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A todas las personas con las que compartí una comida alguna vez. 

También para Rafa, que todavía no come verduras. 

Y para Boro, que es parte del futuro.
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Cocinar nos muestra una y otra vez que podemos hacer que las cosas sucedan, podemos hacer que las cosas cambien, con tan solo nuestras propias manos.

 

JULIA TURSHEN
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PRÓLOGO






 

 

Por Agostina Mileo

@labarbiecientifica

 

Deconstruyendo el paladar no es un libro de cocina, es un libro sobre hacerse la comida. En un principio, esto puede sonar confuso, pero al adentrarse en las páginas y las recetas esta expresión entreverada da paso a una sensación muy clara.

La cocina es una disciplina, alimentarse es hallar una forma de ser disciplinada. No disciplinada como depósito de imposiciones, sino encontrando constancia. Hacerse la comida, entonces, eso que propone Vicky, es algo así como usar algunas herramientas de la disciplina culinaria para prepararnos lo que vamos a comer a través de una transformación en nuestros hábitos. Ella habla de deconstruir el paladar, a mí me gusta pensar que lo que hace quien la sigue, quien la lee, quien la conoce, es resignificar su cotidianidad a partir de reflexionar sobre cómo come.

Este es un enfoque muy distinto al de la mayoría de las cuentas de Instagram que componen el amplio universo del contenido referido a alimentación basada en plantas. En general, no vemos en ellas una invitación a la reflexión, sino a alcanzar objetivos a través de la modificación de lo que comemos. La diferencia con la perspectiva que habita en este libro se la leí a Simone Weil en otro libro, uno donde no se nombra un solo alimento, y es la que existe entre preguntarle a alguien si está a favor o en contra de algo o preguntarle qué aspectos de ese algo le resuenan, le hacen pensar.

Deconstruyendo el paladar no te pide que hagas nada en el sentido en el que estamos acostumbrados a pensar en “hacer algo” respecto a la alimentación. No te propone ser vegana nivel 5, no te dice que no comas esto, no te recomienda que comas aquello. Ni pide ni aconseja. Hace algo mucho más difícil: una propuesta.

Lo que Vicky ofrece es un camino sin reglas, pero no sin principios. Los Redondos dicen que “la libertad es fanática”. Vuelvo sobre mis palabras para hilar pensamientos y la otra
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  cita que encuentro para expresar lo que quiero decir no es de una gran teórica feminista ni de un inmenso poeta. Es de Dakota Fanning en esa película tan tierna con Brittany Murphy, en la que saliendo de la clase de danza dice: “La disciplina es el fundamento de la diversión”. Bueno, la doctrina Murphy es algo así: decisión desde la posibilidad, disciplina desde la introspección, adhesión fanática a la libertad que solo da el hacer.

Para cocinar hay que saber cosas que guíen las acciones, que prefijen lo “hacible”. Para hacerse la comida hay que explorar para definir. Definirse a una misma, a la comida, al gusto. Para lograrlo, Bety (como cariñosamente le dicen quienes la siguen en las redes) no guía acciones, las estimula. No da un decálogo de lo que se debe hacer, lo que se puede combinar, lo que se puede usar. Bety cuenta cómo le fue a ella en un recorrido que invita a crear para cada uno y para todos a la vez.

Así que este no es un libro de cocina, es un libro con recetas. Y digo “con” y no “de” porque sobre todo es la compilación de una experiencia transformadora que no se queda ahí, que narra una búsqueda y algunos hallazgos para hacer algo muy complejo: lograr que lo que potencialmente transforma pueda efectivamente transformar.

Ahora sí: ¡A comer! 
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INTRODUCCIÓN

Del cine a la comida






 

 

No sé en qué momento empecé a amar el cine. Salía del colegio y me iba a la primera función a ver alguna película. Muchas, la mayoría de las veces, iba sola. Aprendí a llevarme a pasear de chica. Y si bien para algunos filmes más esperados íbamos en grupo, entrar y sentarme a ver una peli sin nadie que me conociera alrededor me resultaba apasionante.

En algún momento participé en unas clases de historia del cine. Todo lo relacionado con el mundo del cine me gustaba. Su magia me tenía encantada y yo me dejaba llevar.

A los dieciocho años me fui de mochilera a Europa. Como todas esas tardes en el cine, iba sola. Incluso en ese viaje también fui al cine. Hasta me anoté en un cineclub de Dublín, Irlanda, para ver algunas películas durante esos dos o tres días en los que visité el país de mis ancestros Murphy.

En ese viaje comí mucho, pero dentro de lo que el presupuesto y mi paladar adolescente me permitían. A veces tenía suerte, como cuando estuve en Barcelona y coincidí con unos amigos de mi mamá que me invitaron a un restaurante de las afueras, muy reconocido, donde además de cruzarnos con Dyango comí unos profiteroles que no se parecían a nada conocido (era como comer nubes) y que recuerdo con tanta nostalgia como el cartel en la Torre Eiffel con la cuenta regresiva para el año 2000.

Después de viajar por tres meses me quería volver. Italia me encontró cansada e impaciente. Y tal vez ya necesitaba un poco de sensación de hogar.

Empecé la carrera de Artes Combinadas, donde veía y leía sobre cine y teatro.

Me sumergía en un cine del pasado pero que todavía era de “hace no tanto tiempo”. 

El cine me abría la puerta a un mundo diferente del que tenía a mi alrededor.

Un mundo lleno de posibilidades.

Yo creí que el cine podía cambiar el mundo y hacerlo mejor. Contar nuevas historias, aquellas que eran menos conocidas. Historias para que quienes las vieran pudieran 
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adentrarse en universos que les eran desconocidos y así, en una suerte de justicia poética, poder sumar esas voces y miradas.

En algún momento, entre una serie de coincidencias y cierto tedio producido por los cuatro años que pasé en la Facultad de Filosofía y Letras, me fui a estudiar cine a Cuba. A cuarenta kilómetros de La Habana, en una localidad llamada San Antonio de los Baños, estaba la Escuela Internacional de Cine y TV. Un lugar fundado por Fidel Castro, Fernando Birri, Gabriel García Márquez, entre otros (todos varones) y que contaba con el apoyo de figuras como Francis Ford Coppola y Robert Redford. La escuela se creó con el objetivo de que Latinoamérica tuviera su propia usina narrativa; surgió con el claro principio de darle especialmente a nuestro continente herramientas para relatar sus propias historias, en contraposición al estilo hollywoodense dominante de la época. 

Tenía veintidós años, una mochila y la llave de la habitación 15 que sería mi hogar los dos años siguientes. Ahora iba a hacer cine. Íbamos a cambiar el mundo. O eso pensé.

La escuela era un campus un poco socialista, bastante cosmopolita, porque quienes estudiábamos veníamos de diferentes partes del mundo. Compartí cursada con gente de Brasil, Colombia, Venezuela, España, Bosnia, Belice, Burkina Faso, Cabo Verde, Cuba, entre otros lugares. Me sentía como en la ONU, pero debatiendo sobre cine, arte y cómo contar historias. Pero además hablábamos de comida. Mucho. Todo el tiempo.

Como la mayoría éramos extranjeros, siempre andábamos extrañando algún plato de nuestros respectivos hogares. Nos contábamos anécdotas acerca de comidas típicas, pedíamos a las familias que nos mandaran condimentos e ingredientes que en Cuba no se conseguían. Así, cada vez que alguien de Argentina llegaba a la escuela yo me hacía de unas tabletas de chocolate y cocinaba brownies usando como molde las latas de película de 35 mm. Tal vez en ese momento me acercaba a la cocina de una forma diferente.

Ya antes de irme a Cuba cocinaba mucho, cocinaba sobre todo para compartir con mis amigos. Así como ir al cine era mi pequeño placer individual, comer era mucho mejor si lo hacía acompañada.

Esa habitación 15 se convirtió en una cocina precaria pero rendidora. Hasta le decían “El Paladar”, que era el nombre que se les daba a los restaurantes armados en casas particulares de la isla, muchos ilegales.

Producir cine en Cuba resultaba una tarea ardua; como decía el refrán local: “Cuando no falta el clavo, falta el martillo”. Y filmar entre tantos contratiempos era un acto de fe.
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 Yo sentía que esto aplicaba incluso a la cocina, porque transformar unos pocos ingredientes disponibles en un plato que fuera delicioso se volvía todo un desafío.

En algún momento, entre tanto aprender cómo se hace una película, algo de esa magia perdió su efecto en mí. Muchas veces me encontré escuchando a personas que querían hacer películas, que necesitaban contar sus historias, pero casi nunca escuchaba el porqué. Y si bien trabajé más de diez años en esa industria, ese amor se fue diluyendo, se fue apagando. Dejé de ir al cine sola. Dejé de ir a festivales. El cine me desilusionó, no veía esas nuevas historias, ni encontraba muchos relatos que incluyeran otras voces, otros cuerpos. 

Pero mientras ese amor se apagaba, el de la cocina se avivaba con fuerza. Pasaba muchas horas leyendo sobre recetas, ingredientes, tradiciones culinarias. Cuando venía a la memoria una mención de algún compañero en la escuela se me despertaban las ganas de investigar. Me acuerdo de la vez que hicimos feijoada. La comunidad brasileña era mayoría, así que marcaba la agenda gastronómica. Mi amiga carioca, Júlia, que no cocinaba nada de nada, me describía lo que ella consideraba imprescindible para una buena feijoada. En Cuba no era tan difícil conseguir la mayoría de los ingredientes, pero había una verdura que Júlia decía que era indispensable, de la que no solo desconocía el nombre en portugués sino que su descripción tampoco alcanzaba para entender cuál era. Como reemplazo usamos repollo. Después, ya en Buenos Aires, cada tanto me volvía la descripción de ese ingrediente clave pero sin nombre: “Parecido al repollo, pero es otra cosa, como si fuera una lechuga y un repollo a la vez”. Una vez, al pasar por una verdulería, descubrí algo que no había visto antes pero que encajaba en esa descripción: el akusai. Nunca googleé si efectivamente la feijoada tradicional lleva o no akusai, lo que sí sé es que cocinar es un poco eso: basarse en algunas ideas y creencias sobre la comida, adaptar los ingredientes disponibles y, sobre todo, compartir el resultado. 

La comida me dio la posibilidad de ampliar mi mundo porque incluía a muchas más personas. Ya no quería ir al cine sola, quería comer con mis amigas. Quería cocinar y que alguien probara lo preparado.

Y además de eso, pensar la cocina como un acto comunitario me permitió transformar, sino el mundo, al menos mi forma de vincularme con él. Y eso es mucho más de lo que me había dado el cine.

 

 

*
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