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  Para Celia, quien con su extraordinaria lucha por la vida, me acompañó en este largo recorrido por la historia.


   


  Para Roberto, Adela y toda la familia Carpi, presentes desde siempre en las idas y vueltas perpetuas de esta vacilante leyenda familiar.


  GINO GERMANI:

  EL ESPÍRITU DE LA PRÁCTICA SOCIOLÓGICA



  IRVING LOUIS HOROWITZ*


   


  Si Theodor Adorno acertaba al señalar algunas características básicas de la “personalidad autoritaria", uno debería, por extensión, ser capaz de identificar los rasgos de la personalidad antiautoritaria que Ana Germani aborda en el libro consagrado a su padre, exhaustivamente documentado y personalmente cautivante. Creo que Gino Germani expresó esos rasgos en diversos aspectos. El acto histórico de ser un buen sociólogo consiste en la capacidad de ir más allá del partidismo en política y el fanatismo en ideología. Este impulso hacia la justicia es algo más que axiomático. El título del libro de Ana lo capta con claridad: Del antifascismo a la sociología. Menos evidentes en el desarrollo del buen sociólogo son una serie de características que delimitan en lo profundo la naturaleza de una buena persona.


  Más allá de la trayectoria en las ciencias sociales está la calidad del individuo que aparece detrás de su obra. En el caso de Germani, yo mencionaría su profundo amor por la música barroca italiana; en especial las composiciones de Francesco Geminiani, Arcangelo Corelli, Antonio Vivaldi y Girolamo Frescobaldi, éste un poco anterior a los otros. A decir verdad, la música es un lenguaje que trasciende el torpe esfuerzo de comunicarse en un inglés chapurreado y, debería agregar, un español igualmente chapurreado por mi parte. Gino también tenía una intensa afición a la pintura, y en este caso sus gustos se inclinaban más a lo moderno que a lo clásico. Sus pintores favoritos eran Paul Klee y —un poco menos, hasta cierto punto— Giorgio de Chirico. Hablamos una vez de esta cuestión del gusto; lo que más le atraía eran los elementos lúdicos en la obra de ambos. Su conversación informal solía estar mechada de ingenio y extravagancia, como los artistas que tanto admiraba.


  Si lo dicho hasta aquí es una manera excéntrica de proponer un prefacio al libro de Ana Germani sobre un especialista en ciencias sociales, tal vez se imponga entonces una explicación. La obra de Ana es tan detallada y exhaustiva que me vería reducido a la redundancia y la repetición, algo que un lector no necesita ni disfruta particularmente, y que un autor considera aborrecible. Al margen de ello, Ana fue lo bastante generosa para referirse a mis anteriores intentos de comprender a Gino, de modo que repetir reflexiones previas sería gratuito. Peor aún, apartaría la atención del lector de esta biografía intelectual y el objeto humano de su interés.


  No es mi intención entablar un debate en gran escala para dilucidar si los fascistas pueden disfrutar el arte o practicar la ciencia. Es obvio que algunos lo hicieron. No obstante, el amor por las bellas artes, la música culta y la historia mundial tampoco garantiza un comportamiento personal humano. Espero, de todos modos, que se me perdone por afirmar que existe alguna correlación entre la actitud personal y la perspectiva política. Para poner estas características en un contexto positivo, acaso podría decir que Gino fue un auténtico liberal cuya vida transcurrió en su mayor parte en situaciones más generales que se destacaban por su iliberalidad, y esto es válido tanto para la Italia de Mussolini como, en no menor medida, para la Argentina de Perón. El hecho de que se trate del período y el terreno cubiertos por el libro de Ana (1930-1966) eleva la obra de la categoría de memoria personal a la de biografía seria, con un carácter de historia intelectual. Los fascistas tal vez tengan la capacidad de alcanzar cumbres estéticas, como Giovanni Gentile no dejó de sostenerlo, pero muestran una penosa ineptitud cuando se trata de distanciarse de su cosmovisión política estrecha de miras.


  Los autoritarios viven en un estado de agitación y de nuevo comienzo del mundo, elaborando planes para el mejoramiento futuro de la humanidad (¡a menudo a expensas de la eliminación de hombres y mujeres de verdad!) y abogando, en todos los ámbitos del esfuerzo humano, por políticas empeñadas en reconstruir a quienes no fueron eliminados. Gino Germani comprendió estas características ominosas, no obstante lo cual tuvo la capacidad de notar y ocuparse de las diferencias entre el fascismo italiano y el nazismo alemán. El libro de Ana tiene la sagacidad de destacar estos matices de su pensamiento.


  En efecto, más allá de la estructura organizacional de los regímenes autoritarios y los elementos que tienen en común, las particularidades culturales de naciones y personas son factores que no se comparten con facilidad. Planificar edificios es una cosa; modificar la conciencia es otra, y muy distinta. En este aspecto, Germani demostró la diferencia existente entre la teoría pura de la economía política y la conducción concreta de los asuntos humanos. La interacción de sistema, nación y cultura da a su obra una especificidad reservada a lo mejor de la imaginación sociológica. Ese delicado juego recíproco de fuerzas se muestra con claridad en el libro de Ana. Sospecho que aunque Germani habló en contadas ocasiones de cuestiones filosóficas, tenía profunda conciencia de la tradición que se extiende desde Giovanni Battista Vico a Benedetto Croce y del papel único de la historia y la cultura en la determinación de los sistemas y las estructuras.


  Gino comprendía con nitidez y apreciaba la ironía manifiesta en el paso de una forma de régimen autoritario en Italia a una variedad similar en la Argentina. Supongo que ese contexto político amenazante influyó en la elección de sus tópicos de investigación a mediados de la década de 1950. Por ejemplo, estaba mucho más interesado de lo que podríamos imaginar en la tradición psicoanalítica europea. En parte, ese interés puede atribuirse a la amistad con personas maravillosas como Enrique Butelman, pero también a la percepción de que Sigmund Freud, Melanie Klein, Wilhelm Reich y Erich Fromm, entre otros, pese a las debilidades de su teoría social general, podían impartir lecciones importantes sobre la tentación totalitaria a la Argentina y a su incipiente comunidad de especialistas en ciencias sociales. De modo que, a despecho de sus reservas, Germani incorporó a estas figuras intelectuales a las fichas** que escribía para sus estudiantes de primer año.


  Hablábamos un poco de su formación intelectual y su interés en la sociología. Pero lo que me fascinaba, a pesar de la importancia de figuras italianas como Roberto Michels y Vilfredo Pareto, era que estos autores, cuya obra él conocía, parecían ocupar en su pensamiento un lugar menos destacado del que yo habría supuesto. Probablemente, tenía más afinidades con la tradición alemana de Max Weber y Carl Mannheim. Solíamos conversar sobre este último, y en cierto modo nos referíamos críticamente al problema de su relativización de la verdad. Impulsado por Gino, me propuse redactar una considerable obra en dos volúmenes sobre la sociología del conocimiento para Eudeba, cuyo primer director editorial era el brillante José Boris Spivakow. El libro, en efecto, apareció a fines de la década de 1960 y sigue siendo un clásico en español. Gino consagró todos los recursos del departamento a ese esfuerzo.


  Como lo pone en evidencia la reveladora biografía de Ana, una vez que Germani se trasladó de Italia a la Argentina, se planteó la misión de bajar a la sociología de su pedestal metafísico para darle un fundamento empírico y, no menos importante, superar los restos ideológicos dejados por Perón y el peronismo luego de la caída de la dictadura en 1955. Si bien siguió considerando con gran reverencia a ciertos pensadores europeos, cuando hablaba conmigo —y lo mismo ocurría con otros— hacía hincapié en los sociólogos norteamericanos y, sobre todo, en la obra de la escuela de Columbia; más específicamente, los trabajos de Paul Lazarsfeld, Robert K. Merton y Samuel Stouffer, entre otros. También se advertía en él la influencia de la escuela neofreudiana de psicología social; en especial, de sus integrantes con una fuerte inclinación política, como Erich Fromm y Wilhelm Reich (principalmente el primer trabajo de éste sobre la Psicología de masas del fascismo). En parte, esto era una respuesta al enorme interés despertado por el psicoanálisis tras el final de la dictadura, y respondía, asimismo, a la idea de liberación de la conducta personal que esa escuela de pensamiento supuestamente encarnaba. Gino tuvo un papel fundamental en el traslado de sus propias preferencias a la letra impresa, y gracias a su influencia en Editorial Paidós, Eudeba y Editorial Siglo Veinte, logró convertir esas predilecciones en obras clásicas durante el período posperonista.


  Vistas en retrospectiva, las tareas organizativas prácticas que Gino debió afrontar para establecer el Instituto de Sociología fueron monumentales. Las dificultades iban desde el escepticismo de los directores de los currículos más establecidos de Filosofía e Historia hasta la presunción de los estudiantes de que su misión era hacer la revolución social y no estudiar ciencias sociales. A ello se sumaba el problema de que el espacio físico era extremadamente limitado (hasta que Sociología obtuvo su propio lugar, a fines de 1958 o, más probablemente, a comienzos de 1959). Otro obstáculo era la falta de un talento nacional plenamente desarrollado al cual pudiera recurrirse, así como la hostilidad omnipresente de los sectores tradicionales de las elites culturales argentinas. En síntesis, el éxito alcanzado por Germani en el establecimiento del programa fue un pequeño milagro.


  Gino tenía una reserva de paciencia y capacidad organizativa mucho más grande de lo que cabía imaginar. Se reunía constantemente con el cuerpo docente, el personal administrativo y los estudiantes. Todos ellos acudían diariamente a su pequeña oficina para organizar programas de enseñanza, establecer proyectos de investigación y planificar campañas de relaciones públicas. Muchas personas contribuían, pero él era la principal fuerza impulsora.


  El libro de Ana describe muy bien a la gente a quien su padre apelaba para conseguir la aceptación pública de la sociología como un campo de investigación por derecho propio. Las conexiones internacionales de Gino facilitaban la obtención de los fondos necesarios, procedentes de instituciones como las fundaciones Ford y Rockefeller. Estos subsidios también daban pábulo a los más radicalizados para denunciar a Germani como un títere de los norteamericanos. Nada más alejado de la verdad; sin embargo, la apariencia triunfó, en definitiva, sobre la realidad. El éxito generó enemigos y opositores, una situación nada inusual en los círculos académicos.


  Hay varios puntos de referencia para una mejor comprensión de Gino Germani como científico social, y el libro de Ana los explicita con acierto. Gino advertía la necesidad de que las ciencias sociales tuvieran un carácter empírico y, como consecuencia (y no como objetivo), una dimensión y utilidad internacionales. Debido a su experiencia bajo los regímenes de Mussolini y Perón, era escéptico con respecto a cualquier tipo de nacionalismo: latinoamericano, norteamericano o europeo. Era un estudioso de la estratificación en el plano de la clase, la etnicidad, la migración, el movimiento obrero, la urbanización, etcétera. También tenía aptitud para poner en el centro de la escena la psicología social de los movimientos de masas, como el fascismo. Era un verdadero estudioso de Weber y comprendía con claridad la distinción entre la ciencia como una meta ética y la política como una vocación general. No se trataba simplemente de que Gino supusiera que toda forma de objetividad se traduce en ciencia elevada, sino que, sin una noción de objetividad, aun las perspectivas de la sociología serían oscuras. Veía la psicología social y la estratificación social como un par vinculado, que contribuía a definir la misión interna de la sociología como disciplina.


  Hablar de una contribución única es avenirse a aceptar la materia prima de la vida cotidiana. La buena teoría aplicada a nuevas y desusadas circunstancias produce importantes resultados. En un contexto caracterizado por una fuerte tensión ideológica, Gino cumplió la hercúlea tarea de introducir un viejo tema como una nueva ciencia en una sociedad que sobrellevaba una depresión postautoritaria. Ésa es, a mi juicio, su contribución profesional. Es difícil evaluar o saber cuál de sus obras tuvo mayor peso en América del Norte, y más aún en quiénes influyó. Gino fue siempre un hombre en el exilio. El “chico impetuoso” se adaptó a sus circunstancias y construyó una vida privada que amortiguó los golpes sufridos por un ciudadano del mundo “sin techo”.


  Si algo puedo decir, es que luego de leer la biografía de Ana siento un respeto aun más profundo por la lucha permanente de Gino contra el totalitarismo. Para él, el tipo de visión unilateral, subjetiva y partidista, representada en igual medida por el comunismo en la Unión Soviética, el fascismo en Italia y el nazismo en Alemania, era el enemigo jurado de las ciencias sociales como experiencia y etnografía honestas. Gino pasó gran parte de su vida en contextos inhospitalarios para una imaginación democrática tan amplia. En retrospectiva, es indudable que su perspectiva científica, no menos que su orientación política, se ha convertido en la pieza maestra de la imaginación democrática. El libro de Ana tiene el título adecuado, y la vida de Gino Germani que en él se describe fue una vida bien vivida.


  
    * Traducción de Horacio Pons.


    ** En español en el original. (N. del T.)

  


  
PRIMERA PARTE

  1930-1955



  
CAPÍTULO 1

  FASCISMO Y EXILIO



  LA ADOLESCENCIA, LA CÁRCEL Y EL CONFINAMIENTO



  “Germani, Gino. Veinte años. Hijo único del sastre Remigio Germani. Domiciliado en Corso Umberto 1020, bajito y rechoncho, con ojos estrábicos, una inteligencia anormal, obsesionado por las conspiraciones. Alumno de la escuela primaria durante diez años, fundó una sociedad secreta, con un jefe (él mismo) y un vicejefe que cobraban multas a los transgresores. Profundamente enemigo de la escuela, al llegar al secundario faltaba la mayor parte de los días, falsificando las constancias de asistencia. Por el contrario, lector apasionado de las obras más complejas y voluminosas, escondido en una biblioteca se tragó todo El contrato social de Rousseau y las obras de Herbert Spencer, que crearon en su cerebro anormal ideas y planes de conspiraciones y de luchas...”1


  En esta “mente diabólica” ya estaban en gestación algunas de las ideas que iban a distinguir a su poseedor como sociólogo de fama internacional y que, con el pasar del tiempo, cambiarían el curso de las ciencias sociales argentinas y latinoamericanas.


  La policía política fascista, en su primera evaluación oficial de Gino Germani, no estaba totalmente equivocada. Pero hay que aclarar que no era Gino quien fabricaba los certificados falsos; más bien era su padre, sastre de profesión, y viejo militante socialista.2Cuando la policía lo llevó preso en la primavera de 1930, Germani había cumplido diecinueve años y estaba cursando, contra su voluntad y sólo para cumplir con los mandatos familiares, estudios secundarios de contabilidad en el Instituto Técnico Vicenzo Gioberti.3No era, de ninguna manera, un estudiante brillante, ni siquiera podría decirse que le iba bien en los estudios: tenía un promedio de 6 y aprobaba con lo mínimo indispensable para pasar de año académico (38/60).4También fue refractario a los cursos de Educación Física, que eran muy importantes en las escuelas de esa época. Germani no sólo era “bajito” y de “ojos estrábicos” sino que también presentaba un aspecto físico general poco apto para las arduas pruebas e imponentes marchas que el fascismo exigía a los jóvenes balillas.5 Y menos aún estaba en condiciones de poder concurrir a las manifestaciones (obligatorias) de los avanguardisti. Cuando los fascistas marcharon sobre Roma en octubre de 1922, Germani ya había terminado la escuela primaria. Se salvó de tener que ser figlio della lupa pero tuvo que someterse a la Opera Nazionale Balilla y a otras innumerables organizaciones juveniles a través de las cuales el régimen intentaba moldear al hombre fascista, lo que significó una presión insoportable para él. Sobre esa experiencia forjaría años después sus teorías acerca de la naturaleza y las características del totalitarismo.


  También es cierto que Gino Germani se escapaba de la escuela para refugiarse en las bibliotecas (así como en su adorada Villa Borghese). Desde edad muy temprana le apasionó la lectura de los clásicos, y fue por esa misma actividad de precoz autodidacta, entre otras, que los fascistas lo llevaron preso.


  En noviembre de 1926, cuando Germani cumplía quince años, se promulgaron en Italia leyes de excepción: se suprimieron los partidos políticos, la libertad de prensa y cualquier otra forma o intento de oposición. Fueron instituidos el Tribunal Especial y el confinamiento, y se restableció la pena de muerte.6


  En marzo de 1930 la Policía Política del régimen sorprendió a Germani junto con otras ocho personas distribuyendo folletos que convocaban a una manifestación antifascista en contra de la desocupación y los impuestos, que debía llevarse a cabo en Piazza Colonna, enfrente del Parlamento, el 23 de marzo de ese año, a las 19:30. Tres de ellos, luego de haber confiado los nombres de los presuntos culpables, fueron liberados,7 pero los demás componentes del grupo —Germani, un anarquista, un comunista, un profesor con antecedentes antifascistas y otros dos antifascistas sin antecedentes— fueron condenados por actividad subversiva. Germani era el más joven y, decididamente, el más ingenuo del grupo. Mientras que todos los otros, bajo interrogatorio policial, negaron firmemente cualquier conocimiento de dicha manifestación y, mucho menos, haber tenido algo que ver con la distribución de la propaganda antifascista, Germani, al contrario, gran idealista y cabeza dura, no vaciló un instante en declararse “ferviente antifascista” ante a las autoridades del Estado totalitario. Justamente por ese motivo, declaró, debía su acercamiento al maestro de escuela elemental Torquato Lolli y a algunos otros que compartían sus mismas convicciones. Este último negó todo hasta que se enfrentó con el mismo Germani. Otro maestro suspendido en su cargo, el anarquista Furio Spinaci, también intentó negar su participación en el acto antifascista. Según la Policía Política, ambos maestros resultaron ser los autores de los panfletos, pero el complot había sido ideado por un tal “Profesor Di Spagnolo”, que vivía cerca de la casa de Germani, al lado de la bellísima plaza del Panteón. Los folletos fueron impresos por Umberto Biaggi, mecánico electricista de profesión y militante comunista.


  Por este intento de manifestarse contra la desocupación y los impuestos fueron condenadas seis personas, y las otras tres, por amotinamiento.8Se trata de un pequeñísimo grupo entre los 10.000 deportados durante los años de la dictadura fascista. “La policía podía imponer a cualquier sospechoso de ser antifascista restricciones en cuanto a desplazamientos, residencia y empleo, y podía imponer confinamiento, lo que equivalía a ser deportado a islas o pueblos remotos.”9Una parte de los detenidos fue enviada al Tribunal Especial, otra a las islas, en régimen de confinamiento. Las comisiones provinciales decidían las penas, y no se admitían apelaciones o acciones de defensa por parte de los imputados. No existen cifras precisas acerca del número de condenados. En sus apuntes, Germani habla de 12.000 personas juzgadas por los Tribunales Especiales, mientras que para otros autores esta cifra es mucho menor (por ejemplo, para Giorgio Amendola fueron 4.671 los italianos condenados por el Tribunal Especial).10


  Gino Germani fue encarcelado el 22 de marzo de 1930 y condenado a cuatro años de confinamiento:


   


  El citado Germani, conocido por sus antecedentes de actividad subversiva dirigida a perturbar violentamente el orden nacional, social y económico del Estado, a menguar la seguridad y a atacar el orden de los poderes, representa un grave peligro para el orden y la seguridad pública. Es urgente y necesario aplicarle a su persona las disposiciones del artículo 184, inciso 2 del Texto Único de la Ley de Seguridad Pública [...]


  El Prefecto Regente de la Jefatura


  1º de abril de 193011


   


  En realidad, puede decirse que le fue bastante bien, dadas las circunstancias, pues la policía fascista, no obstante su notable eficiencia y sus sistemas de control, nunca supo de su militancia en el socialismo, y lo había clasificado vagamente como democrático liberal socialista. El joven Germani fue un entusiasta simpatizante del movimiento antifascista Giustizia e Libertà, y de su fundador, Carlo Rosselli, quien, desde su exilio parisino, mantenía vínculos con el socialismo italiano.12


  El primer mes de detención lo pasó en la cárcel romana de Regina Coeli. Al comienzo se sentía tranquilo, se encontraba a gusto con sus compañeros de prisión y aseguraba a sus padres que no sólo estaba bien de salud sino también que tenía la moral alta y se sentía seguro de sí mismo, pues “no había cometido ningún delito”. Solamente había expresado su opinión. ¿O acaso, se preguntaba, las palabras constituyen delitos? Pero después de una semana, cuando ya habían liberado a sus “inquilinos del apartamento”, como le gustaba llamar a sus compañeros de cárcel, y a él en cambio lo habían puesto en una celda de aislamiento y no le daban informes sobre su destino, su angustia y su incertidumbre crecieron. Entonces pidió a sus padres que solicitasen a las autoridades permiso para escribir y estudiar en la cárcel y, sobre todo, que recurrieran a la Comisión Superior del Ministerio del Interior para que reconsiderara la condena. Les pedía también que le mandaran “menos comida, menos pan y más libros”. Inicialmente quería libros para poder rendir su examen de contador: “Tivaroni, Elementos de finanzas; Spinedi, La contabilidad pública; Vacaro Russo, Derecho administrativo y constitucional”. Pero luego les pidió libros y periódicos “interesantes, ¿entienden?”, porque de todos modos “en esta cárcel no se puede estudiar”, y al fin imploraba “que apuraran los trámites para el confinamiento, pues ahí se estudia mucho mejor”. Enfrentó su prisión con la ironía que lo caracterizaba: “Mamá tiene que tranquilizarse porque no me falta nada (si se excluye lo que no tengo). En el fondo, quitando la falta de libertad, físicamente no estoy mal; se sobrevive, eso es todo”.13


  Ya desde su adolescencia, la libertad se volvió un valor fundamental que lo guiaría en su vida cotidiana y en su búsqueda intelectual. En esos años escribe en sus apuntes diversas reflexiones sobre lo que para él significaba la libertad: “En una primera aproximación, libertad es la posibilidad de pensar o de hacer lo que se quiere. Tal libertad no puede existir ni siquiera para el hombre aislado. La libertad no es indeterminación y arbitrio sino capacidad del hombre de determinarse por sí mismo, rescatarse con la espontánea adhesión de su propia conciencia de las necesidades y vínculos que la vida práctica le impone. La libertad es el resultado de una asidua o constante educación del carácter, es el índice de la madurez civil. El hombre verdaderamente libre no es quien puede elegir indiferentemente cualquier partido (ése es más bien un hombre frívolo), sino que es quien tiene la fuerza de elegir el partido que está más de acuerdo con su destino moral”.14


  Con respecto al fascismo, Germani afirma: “La uniformidad en el campo de la inteligencia equivale a la muerte de la inteligencia misma. Toda idea tiene su derecho a ser expresada porque cada una lleva en sí misma una parte de la realidad”.15 El fascismo, escribirá algunos años más tarde, representaba “la expresión política del miedo a la libertad”.16


  “¿QUÉ ES ENTONCES LA VIDA CUANDO TODO UN PORVENIR ESTÁ TERMINADO?”


  El 9 de abril Germani mismo interpone una apelación para intentar una modificación de su condena, y trata, asimismo, de corregir un equívoco que se había producido con respecto a la fecha de su detención:


   


  Honorable Comisión Superior de Apelaciones por condenas a confinamiento de la Policía del Ministerio del Interior.


  Roma.


  En la fecha 9 de abril de 1930 le fue comunicada al suscripto la condena a confinamiento por cuatro años, pero la carta lleva, por error, la fecha 9 de marzo. Habiendo ya solicitado a dicha dirección carcelaria el tiempo establecido de diez días para recurrir a la Honorable Comisión, el recurso no me fue aceptado porque la carta llevaba la fecha del 9 marzo en vez que la del 9 abril, haciendo presumir el decaimiento de los términos.


  Por este motivo me dirigo a la Honorable Comisión con el fin de que acepten mi recurso, regularmente entregado dentro del término de los diez días.


  Honorable Comisión:


  Desde el día de mi detención no vacilé en declarar toda la verdad durante los interrogatorios llevados adelante por los funcionarios de la Policía Política de la Policía Central de Roma. Quisiera que ellos tengan en cuenta que a raíz de mi joven edad, el hecho cometido no fue ponderado.


  Nunca me interesé en la política. La desgracia que me sucedió se debió a una casualidad totalmente independiente de mi voluntad.


  Mi envío al confinamiento conlleva innumerables consecuencias desastrosas, de las cuales menciono las dos principales:


  Mi grave estado de salud (que puede ser constatado) no me permite sin gravísimas y tal vez irreparables consecuencias abandonar la ciudad de Roma;


  La suspensión de mis estudios (ahora en la fase más importante), estudios que me son necesarios como el pan, porque solamente a través de ellos voy a poder conquistar mi propio sustento en la vida.


  ¿Qué es entonces la vida cuando todo un porvenir está terminado?


  Con estas palabras, Honorable Comisión, recurro a vuestra clemencia para que el confinamiento sea convertido en libertad vigilada condicionada.


  Gino Germani, 17 de abril de 193017


   


  Los padres de Germani, cada vez más desesperados por la suerte de su hijo, para intentar modificar de alguna manera la condena, siguieron los consejos de un abogado de Milán, el doctor Francesco Bonavite, viejo cliente de Luigi Germani. Las armas principales a las que recurrieron fueron los argumentos acerca de las precarias condiciones de salud del joven (cosa cierta), que habrían comprometido seriamente sus facultades mentales y su equilibrio psíquico (argumento que resultó bastante convincente a los interlocutores policiales). El abogado Bonavite también aconsejó a Luigi Germani, un apasionado de la política a tal punto que a menudo su dedicación le impedía terminar a tiempo los trajes de sus clientes, bajar un poco la guardia y manifestarle al propio Duce por lo menos ciertos sentimientos patrióticos, visto la gravedad de la situación. El consejo fue aceptado:


   


  Excelencia:


  En estos días de exultancia y de amor que siguen a la fiesta de la paz cristiana, el feliz acontecimiento del jubileo, y de augurio a Vuestra electa familia, consienten que a los desafortunados padres de Gino Germani, aquel chico estúpido que ostentó ideas políticas que no tenía y que con toda probabilidad haya confesado acciones que nunca cometió, se dirigen a Vuestra Excelencia, no para pedirle la gracia o el perdón, sino simplemente para exponer las razones que sirven para disminuir la responsabilidad y la pena, si bien no son suficientes para cancelar la una con la otra. Gino Germani, condenado el mes pasado por la Comisión de Roma a cuatro años de confinamiento, es un estudiante de diecinueve años. Nosotros, los padres, preocupados por el estado de salud de nuestro hijo y de ciertos excesos de su temperamento, nos hemos dedicado a tenerlo bajo una vigilancia continua: raras veces le fueron permitidas diversiones o salidas sin la supervisión o la compañía del padre o de la madre. En nuestra casa no se hablaba de política jamás porque el suscripto, Luigi Germani, se había retirado desde 1914 del Partido Socialista, disgustado por su postura neutralista y antipatriótica. A la edad de quince años, nuestro hijo Gino tuvo una enfermedad que nos hizo temer las consecuencias más terribles para su equilibrio y su capacidad de razonar. Seguramente es todavía esa enfermedad la principal y única responsable de las estupideces que el muchacho cometió sin que nada supiéramos. Queremos, Excelencia, con el presente acto de fe, demostrarle cuánta vigilancia y atención hemos puesto en la educación de nuestro hijo. Queremos afirmar y documentar que lo que empujó a nuestro hijo Gino a llevar a cabo algo que es considerado delito es un motivo de naturaleza nerviosa y mental. No pedimos ni gracia ni indulto, si nuestro hijo no se merece esto; pero si estas razones pueden (y ciertamente deben) influir sobre la responsabilidad y sobre la pena, esperamos que la pena será disminuida, de modo tal de no arruinar el futuro de estudio y de profesión de nuestro hijo. La madre seguirá fiel y amorosa hacia el hijo, y solamente se atreve a elevar una súplica: puesto que Gino Germani es hijo de padres enfermos y él mismo ha estado gravemente enfermo de pleuritis, mal del que siempre existen amenazas de retorno, los padres desean que sea destinado a una zona marina (Ponza), donde el aire puede facilitarle la recuperación.


  ¡Que este modestísimo pedido e imploración de parte de dos padres muy infelices no quede sin ser escuchado por el corazón del Duce de Italia!


  Luigi Germani y Pasqualina Catalini Germani.18


   


  Los padres adjuntaron a esta carta, dirigida directamente al Duce, un certificado médico del condenado, en el cual se hacía constar que el pobre chico no sólo era un enfermo y un desequilibrado psíquico sino también ¡un “disminuido cerebral”!:


   


  Dr. Francesco Sicilia


  Médico


  Grecia 32


  Roma


  Por la presente certifico que Gino Germani, de diecinueve años, residente en la calle Corso Umberto I, ha sido atendido por mí el pasado septiembre de 1929, por una grave afección de pleuritis luética. Y que el susodicho es hijo de padres luéticos y como tal está afectado de una grave luética hereditaria, que ha comprometido de forma irreparable su sistema nervioso, y por lo tanto debe considerárselo un disminuido cerebral.


  Se expide a pedido del interesado y para ser usado con fines legales.


  Roma, 31 de marzo de 1930.19


   


  El mismo abogado Francesco Bonavite intervino y envió personalmente una carta dirigida al Duce, donde confirmaba las precarias condiciones físicas, mentales y psicológicas del joven y agregaba otro ingrediente más a la imagen y a la triste suerte de este pobre adolescente: los médicos habían sugerido a los padres, desde hacía algún tiempo que, para el bien del propio hijo, lo mejor sería internarlo en un manicomio para que recibiera el tratamiento necesario.


   


  Milán, 18 de abril de 1930


  Excelencia:


  Ésta es una carta de felicitaciones. Deseo para usted toda la felicidad y alegría a que aspira, y espero que se vuelvan realidad todas sus mejores aspiraciones. Algunas de ellas seguramente coinciden con las mías. Pero todos los buenos deseos florecen aún más cuando se acompañan por obras de bondad, así me permito rogar para que Usted disponga del condenado Gino Germani (creo que él mismo ya presentó recurso al Ministerio del Interior contra la sentencia que lo condenaba a cuatro años de confinamiento) y sea transportado a una localidad marina (posiblemente Ponza) porque el muchacho es muy delicado, sus padres también son enfermos y él sufre todavía de grave pleuritis. Tengo conocimiento de que los padres van a recurrir al Duce no por gracia ni por condonación, simplemente para obtener una residencia no alejada y en una localidad de mar. No estoy enterado todavía de los motivos de recurso que presentó Germani, pero creo que se limitan a lo excesivo de la pena y a su enfermedad mental, que está documentada por especialistas de valor e intachables que visitaron al joven Gino Germani y aconsejaron a los padres incluso internarlo en un instituto especializado en enfermedades psíquicas.


  De todos modos, limito mi deber a implorar piedad y perdón.


  Nuevamente, mis mejores felicitaciones y cordiales saludos


  Francesco Bonavite.20


   


  La puesta en escena de esta comedia por parte del abogado, el médico y los padres de Germani finalmente dio sus frutos y los fascistas consintieron en enviar a Germani a la isla de Ponza.


  EN LA ISLA DE PONZA



  Comisaría de la Ciudad y Provincia de Nápoles


  Ministerio del Interior


  Dirección General de la Seguridad Pública


  División Asuntos Generales y Reservados


  Confinamiento Político


  e.p.c.


  A la Jefatura de Policía


   


  Objeto: Germani Gino de Luigi - confinado político, nueva asignación.


   


  Le ruego informar a este Honorable Ministerio que el 9 del presente, con ordinario tránsito de detenidos, ha llegado a la Colonia de Ponza el confinado político en cuestión. El mismo día le fue concedido gozar del subsidio jornalero.


  Jefatura de Policía


  7 de mayo de 193021


   


  Precisamente el 10 de mayo del 1930 Germani se embarca hacia su destino de confinado, la isla de Ponza, a tres horas de navegación por el mar de Gaeta, la misma isla donde fueron destinados algunos de los antifascistas más renombrados (y también por doce días, en 1943, el mismo Duce). No obstante las preocupaciones maternas sobre los peligros de cruzar el mar en primavera (“ma come, lo mandano al confine proprio adesso con questo brutto tempo!”), el joven Germani desembarca en la isla, mareado por el viaje pero orgulloso, pues sus compañeros de viaje eran los amigos anarquistas del viejo Attilio Paolinelli, amigo de su padre y anarquista confinado por tiempo indeterminado en la misma isla. Orgulloso también porque sabía que iba a recibir, como confinado, diez liras por día, el primer sueldo de su exitosa carrera. El nuevo ambiente le pareció ideal para continuar sus estudios y prepararse para los exámenes: “Ahora vivo con Attilio y como con él en la misma mesa. Además de un almuerzo común, ahora como cinco huevos o más por día, huevos como ni se los imaginan, ¡son fresquísimos! Desde este punto de vista mamá tiene que estar tranquila. El pueblo es lindo y el aire es muy bueno. Pienso que aquí voy a poder curarme de la enfermedad que tuve. Recibí el giro pero no había necesidad, ahora tengo un sueldo, me puedo mantener solo.22


  Attilio Paolinelli fue íntimo amigo de Luigi Germani y de toda su familia. Durante el período en el que Gino Germani estuvo en la isla de Ponza, no sólo le brindó apoyo moral, fue asimismo una presencia sumamente enriquecedora y estimulante por su intenso pasado militante. Condenado repetidas veces desde 1919 por “actividad subversiva”, conocía a la perfección las cárceles fascistas. Había sido confinado ese año por un presunto atentado contra la Embajada de Francia, episodio presumiblemente provocado por la negativa del gobierno francés a dejar pasar por su territorio al anarquista Enrico Malatesta, amigo y compañero del mismo Paolinelli. De hecho, en 1927 Attilio Paolinelli fue fichado como el jefe del Comité Comunista Anárquico de Roma. Había encargado a Enrico Malatesta reorganizar en París el movimiento de los comunistas anarquistas italianos. Desde entonces, salvo algunas interrupciones, había permanecido en la cárcel o en confinamiento. Sin perder jamás su espíritu de lucha ni su ironía, estaba convencido de que detrás de un pueblo que parecía adormecido, apenas el Duce “aflojase las riendas, llegaría el fin del mundo”. Para Germani, la relación con Paolinelli, como con otros antifascistas confinados en la misma isla, resultó decisiva para su propia comprensión del fascismo.23


  También el viejo anarquista quedó impresionado por la “serenidad de espíritu de Gino no obstante su juventud”, y estaba convencido de que “el aire de mar y la vida tranquila del confinamiento serán beneficiosos para su estado de salud y para sus estudios”.24Pero no obstante los buenos auspicios, la salud de Germani no resistió. Como no podía ser de otra manera, después de una dificultosa odisea con las autoridades, llegó finalmente a la isla su madre, doña Pasqualina Catalini, armada de tortas y huevos, a cuidar a su hijo, nuevamente enfermo.25


   


  Confinamiento Político de Ponza


  Se permite al confinado político Gino Germani ir al puerto esta noche a la hora de llegada del vapor, para recibir a su madre. El susodicho está obligado a permanecer junto al Cuerpo de Agentes de Seguridad Pública hasta la llegada del vapor.


  El director de la colonia


  Ponza, 24 de mayo de 193026


   


  Fue también por motivos de salud que, tras la insistencia de sus padres, le redujeron la condena de cuatro años de confinamiento a un bienio de amonestaciones, y por la misma enfermedad fue exonerado del servicio militar. Así, Germani creyó haber logrado terminar mucho antes del tiempo previsto su aventura en las cárceles fascistas. Sin embargo, esta primera experiencia fue sólo el inicio de la persecución permanente que sufrió.


  El régimen de amonestado significaba estar perpetuamente bajo la vigilancia de la Policía Política y de sus antojos: los oficiales irrumpían en la vivienda a veces a las tres de la madrugada, deshacían los colchones, rompían muebles, asustaban a la familia. Significaba también no poder encontrar trabajo, perder amistades y estar incesantemente bajo la amenaza de un nuevo encarcelamiento.27


   


  Policía Política


  URGENTE


  Roma, 14 de junio de 1930


  Al Cuestor de Roma


  Sugerencia de un nuevo envío a confinamiento


  El veinteañero Germani, ya deportado a Ponza por su participación en el intento de alboroto que tenía que haberse llevado a cabo en la Plaza Colonna el 23 de marzo, un complot preparado por el profesor Di Spagnolo, residente en Plaza Rondanini, ha regresado de Ponza despues de veinte días, acompañado por su madre. El suscripto se encuentra bajo vigilancia especial. Lamentamos comunicar que aquel muchacho desequilibrado persiste en hacer una incansable propaganda antifascista lo mejor que puede a través de la vigilancia oficial, y para lo cual debe contar con una especial complicidad de los jefes del antifascismo local. El suscripto habla de los “horrores” de Ponza, de las bastonadas con que lo habrían matado a golpes, del robo de las diez liras diarias asignadas a los detenidos que el suscripto dice haber recibido sólo ocho veces en veinte días. ¿El muchacho es un desequilibrado? Loco por las conspiraciones secretas, frecuentador de grupos espiritistas, etc. Al comisario que esperaba que la lección de Ponza le hubiera servido para volverse más sabio, Germani le contesta que haría todavía más que antes porque el país no aguanta más. Tiene que recibirse de contador este año. Después de esto, tendrá más tiempo para dedicarse a lo demás. Germani es un demente que piensa en exasperar a las masas, y luego hacerse el loco.28


   


  No tenemos documentos u otras referencias que comprueben la participación de Germani en grupos espiritistas o complots secretos. Los indicios acerca de su presunta “falta de equilibrio” y “locura” parecieron marchar a la par con su profunda repulsión hacia el fascismo y su odio visceral al Duce. Apenas fue liberado del confinamiento, Germani retomó con más fuerza su postura antifascista.


   


  24 de junio de 1930


  Ministerio del Interior


  Seguridad Pública, Policía Política


  Al Prefecto:


  Según noticias que nos llegaron de fuentes confidenciales, el conocido Germani, que hace pocos días ha sido liberado del confinamiento y puesto bajo vigilancia especial, continúa denigrando y haciendo propaganda contraria al fascismo. Se dice que pronunció frases de velada amenaza hacia Su Excelencia el Jefe del Gobierno. Se ruega disponer oportunas averiguaciones a propósito de este asunto y considerar la posibilidad de proponer un nuevo confinamiento.29


   


  Germani no tuvo que volver a la cárcel. Sin embargo, la atenta vigilancia de la Policía Política, como veremos, lo acompañó aún por muchos años, no sólo en Italia sino también en la Argentina. Precisamente, hasta la derrota del mismo régimen fascista, el 25 de abril de 1945.30


  La experiencia en la cárcel romana y en la isla constituyó finalmente una parte muy importante de su formación, pues, paradójicamente, “las cárceles y las islas eran donde la vida política podía florecer con mayor libertad; constituían sedes de debate político y de formación política”.31 Le permitió conocer algunos líderes del movimiento obrero, los códigos y la cultura popular. El contacto con otros antifascistas y el intercambio con otros jóvenes que compartían al menos algunas de sus ideas lo llevarían, pocos años más tarde, a elaborar su propia teoría sobre las contradicciones del fascismo y la participación política de la juventud en la Italia de esos años: “El problema de la preparación política y de la formación de una elite queda irresuelto por el régimen. Irresuelto para el fascismo pero no para la nación; porque si la masa es embrutecida por la coacción, la propaganda, la miseria, la parte más inteligente de la juventud se pone en lucha abierta contra la dictadura. En las cárceles y en las islas los jóvenes revolucionarios constituyen siempre la mayoría de los presos; personalmente he podido constatar, en las cárceles de Roma, Nápoles y en la isla de Ponza, este predominio de elementos jóvenes y nuevos (sin antecedentes políticos en el pasado) que participan en la oposición activa [...] Las autocracias producen, con sus mismas persecuciones, las energías que las destruirán, los hombres inteligentes y fuertes que, formados en la aspereza de la lucha, serán las vanguardias de la revolución”.32


  UN ESTUDIANTE SIN TRABAJO



  Cuando estalló la crisis internacional de los años treinta, la familia Germani vivía en el corazón de la Roma antigua; era la familia más pobre en un barrio de clase media. El padre, Gigi, trabajaba cuando podía y cuando quería, no obstante las quejas de sus clientes. Había militado en el socialismo por años y prefería pasar su tiempo discutiendo de política con amigos o leyendo los diarios. Obviamente, este clima familiar desempeñó un papel importante en la educación del hijo. Doña Pasqualina, en cambio, era una mujer de origen campesino, católica y muy trabajadora; había aprendido sola a escribir y a leer. Al comienzo del siglo había huido de Mogliano, un pequeño pueblo de montaña en la región Marche. Vivió siempre con miedo a la pobreza e iba todos los días a misa, hasta cuando llevaron preso al hijo, y nadie, ni siquiera el tío obispo, la ayudó a rescatarlo; a duras penas le evitó el aceite de ricino que Mussolini solía dar a los prisioneros políticos.


  Gino vivió su adolescencia apartado de sus compañeros, no solamente por sus orígenes sociales y la postura política de la familia, sino también por su carácter introvertido y su debilidad física. Estas características personales, junto con un clima familiar que favorecía al mismo tiempo la tolerancia como valor y el desarrollo de la capacidad crítica, fueron factores decisivos para su propia “resistencia” al fascismo.33


  De regreso de la isla, buscar trabajo fue la principal preocupación, tanto de sus padres como suya propia. Gigi y Pasqualina, ya viejos, no lograban juntar dinero suficiente para alimentar a los tres. Gino, por sus antecedentes políticos y condición de amonestado, no podía ni encontrar un empleo ni volver a la escuela. Le ofrecieron varios trabajos que, según los padres, podían “cambiarle la vida”, pero una vez que el empleador se enteraba de su categoría de amonestado, retiraba la propuesta. Nuevamente, los padres empezaron a escribir una larga serie de cartas dirigidas al vértice del poder fascista. En esa correspondencia pedían compasión invocando razones de supervivencia del hijo y de la familia y rogaban que se le suspendiera, al menos provisoriamente, la vigilancia policial.


   


  A Su Excelencia Bocchini Cavallero del Gran Croce


  Director General de Seguridad Pública


  Roma, 5 de noviembre de 1930


  Excelencia:


  No recurriríamos a su clemencia que ya nos ha concedido tanta gracia para nuestro hijo si no fuese por las circunstancias imprevistas y difíciles que se nos presentan hoy y si no hubiéramos comprobado, a través de informaciones fidedignas, la gentileza de su amigo. Nuestro hijo Gino Germani, condenado al confinamiento, obtuvo la gracia por clemencia del Duce y por alta intercesión suya. Un viejo amigo de la familia, muy estimado y con gran conciencia profesional, conocido por su altruismo, nos ha demostrado que las personas buenas no se olvidan de los amigos cuando ellos se encuentran en desgracia.


  Ahora bien, Excelencia, nuestro hijo, que está ahora bajo vigilancia, obtuvo una propuesta de trabajo que decidirá toda su vida.


  Usted entiende bien que si la amonestación continúa, no le será posible aceptar ese empleo.


  Recurrimos a su bondad para no perder esta gran suerte que representa dicho empleo. Éste pondría a nuestro hijo en condiciones de mayor tranquilidad de espíritu y daría a la familia el necesario sostén económico. Nos preguntamos si es posible una suspensión condicional del régimen de amonestamiento, en la seguridad de que nuestro hijo no daría ningún motivo de sospecha.


  Seguramente Usted querrá llevar a cabo esta buena acción, un favor a dos pobres padres y a un chico bueno y respetuoso.


  Le mandamos nuestros cordiales saludos y agradecimientos y nuestro devoto homenaje.


  Luigi Germani y Pasqualina Catalini34


   


  Sin embargo, las autoridades no volvieron a responder. Mientras la salud del padre se agravaba cada día más, la economía de la familia Germani se iba deteriorando hasta el punto de no contar con ningún tipo de recurso financiero. En su último intento para cambiar la suerte de su hijo, Gigi escribe nuevamente al amigo Francesco Bonavite:


   


  16/2/1931


  Querido Bonavite:


  Te escribo como a mi única salvación. Con respecto a lo que te había mencionado la última vez cuando nos vimos en Roma, sobre los trámites de mi hijo, te puedo agregar esto: La Dirección General de Seguridad Pública de la Comisaría de Campo Marzio, de la cual dependemos, nos preguntó dónde estaba trabajando mi hijo. Les respondí que en la empresa de Alfonso Brandimarte, como asistente de contador, dado que el otro empleo en una delegación extranjera lo perdió por haber estado demasiado tiempo bajo admonición política. Los agentes fueron a preguntarle a Brandimarte si era cierto que había empleado a mi hijo; cuando respondió afirmativamente, le contestaron que Germani era un amonestado político. Brandimarte respondió aunque lo hubiera sabido, lo habría empleado lo mismo, porque me conocía a mí desde hace tantos años y a mi hijo desde que era chico, y además, aunque mi hijo tuviera ideas antifascistas, en el nuevo ambiente se habría convertido. Parecía todo arreglado, pero cuando lo supo el hijo, que como sabes es Cónsul de la Milicia Comandante de la Legión Mussolini de Forli, lo desaconsejó. Le dijo que si no había ningún cargo grave contra mi hijo, entonces por qué no se hacía sacar la admonición, en cuyo caso podría emplearlo. Así que no puede trabajar, y no solamente eso, sino que para terminar sus estudios necesita concurrir a una escuela nocturna, pero no puede hacerlo, porque apenas supieron que es un amonestado político lo echaron. Entonces, querido Bonavite, piense en qué angustias me encuentro. ¡Ver el futuro de mi hijo arruinado por una muchachada de la cual se arrepintió es una cosa verdaderamente dolorosa! Tú, que has hecho tanto por mí, completa tu obra de rehabilitación, ruega a Su Excelencia que le saquen este castigo que desde hace un año lo persigue escrupulosamente y así tendrás nuestra bendición y nuestro eterno reconocimiento.


  Muchos saludos a tu señora Teresa y a tu hijo, tu invariable amigo Luigi Germani35


   


  Todos los intentos de encontrar un empleo fueron en vano, pero en 1932, bajo cuidadosa vigilancia y constante supervisión de la policía, Gino Germani logró concluir sus estudios secundarios y comenzó la carrera de Economía y Comercio en la Universidad de Roma. Fue uno de los pocos estudiantes que provenía de una familia modesta y esto contribuyó no poco a agravar su ya fuerte sentido de marginado. Como tampoco estos estudios lo entusiasmaban mucho, empezó a curiosear por otras áreas de la Universidad: Historia, Filosofía, Psicología, y también Sociología. Leía apasionadamente los trabajos de Georg Hegel, Immanuel Kant, Karl Marx, Vilfredo Pareto, como también las obras de Émile Durkheim y de Herbert Spencer, con la esperanza, o más bien la angustia, de poder encontrar alguna clave de lectura y entender lo que estaba pasando en el mundo que lo rodeaba. Germani creía que se estaba viviendo no sólo una crisis de la democracia sino una generalizada crisis de la sociedad moderna: “La cuestión más preocupante es el porvenir de nuestra organización política, es decir, de nuestra civilización misma. Los viejos ideales se mueren: liberté, égalité, fraternité, cuán lejos parecen estar frente a los nuevos credos que proclaman la santidad de la fuerza, de la negación del individuo y de la libertad”.36


  A pesar de que continuaba siendo un amonestado, Germani conservaba la costumbre de huir a las bibliotecas y buscar en los clásicos algún tipo de respuesta: “En nuestra época llena de acontecimientos trágicos, que rápidamente van a transformar toda la estructura moral, política y económica, los hombres parecen casi dominados por los hechos; en vano los filósofos, los sociólogos, los políticos se esfuerzan por hincar sus ojos en este mundo tan perturbado y ver, allende la tumultuosa y contradictoria realidad, la honda razón de las cosas, separar lo que parece de lo que es. En vano, he dicho, porque los sistemas que hasta ahora han pretendido explicar la historia son impotentes delante de los hechos, estos hechos tan rebeldes que parecen huir de la lógica con la cual el hombre se ilusionaba por apresar todo el mundo que lo encierra”.37


  Su experiencia en la universidad fascista, estar continuamente sujeto o sometido a lo que él llamaba la “coreografía fascista” (las marchas, las paradas) y a sus “rigideces e intransigencias”, como veremos, ejercerá un papel determinante en sus posteriores desarrollos teóricos y empíricos sobre el totalitarismo: “El reino de la intolerancia va a instaurarse, la fe política toma los caracteres de la religiosa, sus mismas formas exteriores, la terminología, los símbolos religiosos. La rigidez de la creencia política, por la cual no se puede admitir otra verdad distinta de aquella en la que se cree, esa intransigencia es la antítesis de la relatividad de las ideas que constituyó el carácter más particular del siglo XIX [...] Después de la estandarización de los productos, la estandarización de las ideas. Nuestro siglo podría con derecho llamarse el ‘siglo de las camisas’, y no se diría en broma que la adopción de las camisas y de los otros símbolos por los partidos puede considerarse un seguro indicio de la transformación que se cumple en las costumbres políticas. El espíritu militar y guerrero que anima las modernas formulaciones políticas señala el pasaje de la lucha política mediante lucha de ideas a lucha de fuerzas materiales”.38


  Su propia condición de marginado lo llevó, en edad muy temprana, a estudiar también temas de psicología, en particular Freud y el psicoanálisis; así se iba sensibilizando su percepción acerca de las consecuencias psicológicas que los rápidos cambios político-sociales tenían sobre la psicología de las masas. Sus primeros apuntes sobre Freud fueron escritos en esta época y, como veremos más adelante, en los artículos y conferencias sobre el fascismo y el totalitarismo que elaboró entre 1935 y 1945 dará mucho espacio al análisis del carácter psicológico y al papel de las variables psicosociales.


  DIÁLOGOS DE ULTRAMAR: LOS PREPARATIVOS PARA EL EXILIO



  Ante las dificultades económicas de la familia y sus propios problemas políticos que le obstaculizaban la búsqueda de trabajo (y de amistades), los Germani pensaron que ellos también podrían “hacerse la América”, como habían logrado hacerlo otros parientes, radicados desde hacía años en el Nuevo Continente.


  Con la inesperada muerte del padre, en 1931, esta fantasía se vuelve una trágica necesidad. Las hermanas de doña Pasqualina, ya bien ambientadas en la ciudad porteña, poco entendían y nada compartían de los líos políticos en los cuales se había metido el sobrino, Gino. No obstante, estaban bien dispuestas a hacer lo posible para que Pasqualina y Gino Germani llegaran felizmente a Buenos Aires.


   


  Buenos Aires, 13 de mayo de 1930


  Querida hermana:


  Me han referido vuestras noticias alarmantes por los hechos políticos [...] La noticia ha caído como un trueno en un cielo sereno. El pobre Gino, tan bueno y tan patriota, tan bien educado y tan joven, siempre tuvo un comportamiento intachable, nos ha sorprendido y adolorido. Él, que había terminado tan bien sus estudios y tanto deseaba venir a América. Tenía toda la buena voluntad de hacerse una buena posición, como han podido hacerlo otros como él. He hablado con nuestras hermanas, trataremos de todas las maneras de encontrar alguna buena alma que pueda hacer algo para cambiar la pena de Gino, aquel pobre inocente. Estamos convencidas de que Gino no es culpable ni pudo haber cometido ningún delito como para ser mandado al confinamiento. Buscaremos una persona bien vinculada con las autoridades constituidas en Italia y que otorgue la gracia a un inocente que recién ahora comienza a vivir y a saborear la vida. Todos los inocentes, tarde o temprano, tendrán su recompensa.


  Tu hermana39


   


  Las hermanas de Pasqualina se hicieron cargo de los trámites en el consulado italiano de Buenos Aires, en la Dirección de Inmigración y ante otras autoridades locales. Mandaron dinero para que los Germani pudieran sobrevivir durante esos largos años de espera. Cómo superar los obstáculos políticos y burocráticos para que Germani obtuviera finalmente ese benedetto passaporto fue el tema predominante y casi obsesivo de la correspondencia por más de tres años. Pero las dificultades y las trabas que iban poniendo las autoridades superaban la red de contactos y relaciones que mantenían los parientes con las autoridades italianas en Buenos Aires.


   


  Buenos Aires, 1º de diciembre de 1931


  Querida hermana:


  He recibido tus noticias, de las cuales entendí que vuestra llegada a América era próxima; en cambio, con dolor me entero de los nuevos obstáculos que se presentan para vuestra partida. Es cierto que todavía no está dicha la última palabra, pero veo y comprendo muy bien todas las dificultades que les ponen para no dejarlos viajar. No hay que perder la esperanza, hay que perseverar, y al final de un día no demasiado lejano podrán obtener estos malditos pasaportes. Estoy muy dolorida por tu sufrimiento, no sé a quién dirigirme para ayudarlos a viajar cuanto antes [...]


  Tu hermana


   


  Por un lado, las políticas migratorias fascistas tenían el objetivo de reducir el flujo de emigrantes porque sustraían al país fuerza de trabajo y se transmitía al exterior una imagen de poca fidelidad al régimen.40 A partir de 1926 se comenzó a afirmar que la emigración era un mal y el régimen se oponía a los traslados permanentes. La única excepción fue la de la reunificación familiar. De hecho, entre 1932 y 1940 emigraron apenas 62.000 italianos a la Argentina.41


  Pero las duras leyes del fascismo eran sólo una parte del problema. En la Argentina, la grave crisis económica y la militarización del poder político durante la “década infame” tuvieron consecuencias directas sobre la política inmigratoria. Se cuestionó seriamente el principio de puertas abiertas instituido por la Constitución de 1853; las medidas se volvieron mucho más restrictivas, ya fuera por motivos económicos o por motivos ideológicos, étnicos y políticos. Esto significó que a los ya numerosos gastos en documentos, permisos, certificados, se sumaba el dinero que había que entregarle al consulado argentino en Roma para cubrir el gravoso derecho de embarque, a cargo de Gino. Además, las nuevas leyes migratorias de la Argentina prohibieron la entrada a aquellos que amenazaban “la salud física y moral de la población”; se distinguía claramente entre el inmigrante “bueno” y el “indeseable”;42se ampliaron las facultades de la Dirección de Inmigración para la vigilancia de la entrada de extranjeros, y, finalmente, en 1932 se impidió la entrada de inmigrantes que no tuvieran “de antemano asegurada una ocupación remunerativa o la subsistencia”. Un decreto de noviembre de 1932 dictaminó que el ingreso de parientes estaba permitido únicamente si quien los llamaba podía tomarlos a su cargo.43


  En realidad, ya en agosto de 1931 un tío comerciante, propietario de un negocio de sanitarios, se había anticipado a esta última medida al llegar a la conclusión de que la mejor manera para obtener ese “maldito documento” de Gino y “hacerlos llegar cuanto antes a América” era a través de una “llamada nominativa” con la estipulación de un contrato de trabajo, y además con un buen sueldo (de por lo menos 300 pesos por mes) para garantizar que “el consulado preste más atención para hacer los documentos, ya que con una suma menor no se habría logrado hacer todo en tan poco tiempo”.44


  Los parientes movilizaron a sus mejores contactos en la embajada y en el consulado italiano de Buenos Aires para obtener y acelerar los trámites. Gracias a estas incursiones en las altas esferas diplomáticas lograron eximirse de pagar el obligatorio pasaje de vuelta de Gino (casi 1500 liras), que tenía validez por dos años, pues los parientes tampoco podían sostener semejantes gastos.


  Las autoridades italianas también estaban al tanto de la marcha de las gestiones de los Germani:


   


  18 de marzo de 1934


  Urgente


  Cuestura de Roma


  División de Asuntos Generales y Reservados


  El conocido ex confinado y amonestado político Gino Germani, nacido en Roma el 4 de febrero de 1911, estudiante, ha solicitado un pasaporte para viajar a la República Argentina, donde tendría parientes dispuestos a conseguirle trabajo. El susodicho, si bien no ha dado lugar a particulares observaciones sobre su comportamiento político, profesa todavía principios antifascistas.


  Permanezco a la espera de las decisiones de dicho Ministerio.45


   


  En resumen, los giros, las cartas, los consejos, las esperanzas, las angustias, los trámites y las recomendaciones viajaron por más de tres años y en varios vapores. Todo fue previsto y meticulosamente calculado por el tío Enrique: desde el contacto en el Ministerio del Exterior, Oficina de Emigrantes Italianos en el Exterior —para no pagar el pasaje de regreso—, los arreglos con el amigo que trabajaba a bordo del vapor Neptunio para que madre e hijo viajasen más cómodamente en clase turística, hasta el mismo destino del sobrino Gino Germani en Buenos Aires. Los parientes habían acordado que Germani trabajaría como contador en el negocio de sanitarios del tío, empleo que le garantizaba a Germani una buena carrera... como administrador: “Con respecto a Gino, le anticipo que en mi comercio tendrá un puesto en la administración y espero que se dedique a trabajar a mi lado, vigilado, ayudado y aconsejado por mí. Le puedo asegurar que poco a poco podrá construirse un porvenir”.46


  Un porvenir en un negocio de sanitarios, con una deuda de 10 millones de liras, a punto de quebrar varias veces en esos primeros años de la “década infame” parecía, a pesar de todo, una alternativa mejor que la que se presentaba en su ciudad natal. Con mucho esfuerzo, paciencia y después de varios años, Germani logró cambiar bastante ese destino que le habían asignado sus parientes, bienintencionadamente pero contra su voluntad.


  Las autoridades, mientras tanto, no le perdían pisada:


   


  15 de julio de 1934


  Real Cuestura de Roma


  Honorable Ministerio del Interior


  Dirección General de la Seguridad Pública


  División de Asuntos Generales y Reservados


  Dirección Política Central


   


  En relación con la nota, comunico que el conocido ex confinado político Germani Gino, residente en via Arenula 16, ayer embarcó en Nápoles junto con su madre Pasqualina Catalini, con destino a Buenos Aires.


  El Cuestor47


  LA NOSTALGIA DEL INMIGRANTE



  En 1934 emigraron a la Argentina 15.886 italianos.48 Entre los pasajeros de tercera clase del vapor Neptunio,49 que había partido el 14 de julio, llegaron al país el 30 del mismo mes doña Pasqualina y su hijo Gino. Éste había cumplido ya veintitrés años y su madre, cincuenta y tres. El viaje había representado un “avance” en la “carrera” del joven que, con gran imaginación o, más bien, fantasía sociológica, ya contaba sus aventuras sobre su fuga clandestina de Italia hacia Sudamérica. Como meticulosamente lo había previsto el tío Enrique, fuera del puerto, para no pagar otras tasas, esperaban los parientes de Pasqualina, desconocidos para Gino.


  Apenas pasado un mes desde su llegada, Germani escribe a un amigo sus primeras impresiones sobre la ciudad porteña.


   


  Buenos Aires, 27 de agosto de 1934


  Querido Cecchini:


  En tres días ya cumplo un mes desde que llegué, me parece que ha pasado más tiempo. Mi vida en Roma se ha vuelto un recuerdo lejano pero siempre vivo en la memoria. Es bastante difícil llegar a un país extranjero en medio de tantas cosas nuevas para observar y encontrar el estado de ánimo necesario para poder escribir con serenidad. No estoy todavía en condiciones de poder juzgar todo lo que veo y voy observando; hace todavía poco tiempo que estoy, pero ya puedo hacerme una idea general, si bien confusa, de la Argentina y de sus habitantes, y entonces también de lo que será mi vida. Desde el punto de vista económico, la primera impresión que tiene un europeo, en particular un italiano, es de un mercado inverosímil. Uso este adjetivo porque el costo de vida en moneda italiana es por lo menos una tercera parte menor que en Italia [...]


  Gino50


   


  El bajo costo de vida al que aludía Gino provocó hasta una cierta envidia de los amigos que habían quedado en Italia, siempre más pobres y miserables: en esos años, casi toda la correspondencia de los amigos, tanto de la madre como de Gino, refleja la creciente miseria, la falta de trabajo, la mayor represión del Estado, el monopolio de la prensa y, finalmente, el miedo a una próxima guerra: “Aquí el trabajo se vuelve más escaso y mal pagado. Con respecto a la nostalgia que ustedes podrán sentir por nuestro bello país, pienso que será breve; basta pensar en el pasado y en nuestro presente: el Duce piensa en todo menos en mejorar esta situación de miseria. No dudaría ni un instante de alejarme de aquí y alcanzarlos en la Argentina [...]”.51 “Quiero pensar que su Gino estará muy contento de haber cambiado de país y de poder hacerse una buena posición en poco tiempo. Es joven, y podrá llegar a trabajar bien en la empresa del tío...”52


  Pero, no obstante estas advertencias, Germani estaba convencido de que podría volver a su ciudad natal y por dos años ni siquiera intentó reinscribirse en la universidad. Le llevó mucho tiempo integrarse al nuevo país y a su gente, y tal vez nunca lo haya logrado plenamente, ni respecto de los bonaerenses y tanto menos de los emigrados italianos.


   


  Buenos Aires, 7 de septiembre de 1936


  Querido Ragnisco:


  Tengo una gran curiosidad por saber qué pasó con nuestros amigos en común, alguno de ellos se habrá casado, ¿o tal vez los has perdido de vista? ¿No sabes nada de Geri o del ilustre Almansi? Es probable que te hayas olvidado completamente de ellos, este tipo de curiosidad les viene solamente a los emigrados que tienen dificultad de ambientarse en el país extranjero. Aquí hay muchísimos italianos, pero por un motivo u otro, prefiero la compañía de los argentinos o de los otros extranjeros que aquí, en Buenos Aires, abundan. Los italianos en este lugar se dividen en dos categorías: los que se enriquecieron y los que permanecieron pobres. Los primeros son insoportables por su mentalidad de “tiburón”, y los segundos serían preferibles, pero las diferencias de cultura impiden la formación de relaciones. El hecho es que la emigración italiana viene de las clases más incultas y de las provincias menos civilizadas de Italia. Aquellos que hacen fortuna adquieren esa mentalidad de nuevos ricos y pasan a formar parte de la fine fleur, de la high life de la colectividad italiana. Se pueden ver así señoras que casi no logran escribir su propia firma dirigir la Cooperadora Escolar y señores que no conocen el italiano formar parte del Estado Mayor junto con el Cónsul y el Embajador. En muchos casos, ni siquiera hablan español sino “cocoliche”, así llaman a una jerga ridícula, una mezcla de italiano y español muy difundida entre nuestros inmigrantes. Con respecto a aquellos que permanecen pobres, no solamente la vida de la gran ciudad no los mejora, sino que los hace perder aquellas cualidades originales que nunca faltan en los campesinos de antiguo origen. Todo esto, naturalmente, en la mayor parte de los casos; hay pocas excepciones. La comunidad italiana es la más numerosa, tal vez la más rica, pero la menos tratable.


  Gino


   


  Obviamente, Germani nunca se atrevió a utilizar esta catalogación de la comunidad italiana, esta dicotomía un poco drástica entre “nuevos ricos” y “pobres”, en sus estudios posteriores sobre la comunidad italiana en la Argentina,53pero la convicción de ser un perpetuo extranjero no lo abandonó jamás.


   


  Querido Ragnisco:


  ¿Qué pasó con los viejos amigos? Tal vez no los has vuelto a ver, y si algún día vuelvo a Roma, encontraría todo cambiado. Éste es el pequeño drama de todos los emigrados: cuando se van, conservan el recuerdo de lo que han dejado, lugares, personas, situaciones. Aquel momento de sus vidas en que dejaron la patria se cristaliza y los persigue; pero los años pasan; cuando vuelven, si vuelven, todo ha cambiado; también los lugares y las cosas, si bien no han cambiado, han adquirido un significado distinto [...]. Sólo quedan los recuerdos, pero los recuerdos son demasiado pálidos para sustituir la realidad. A pesar del tiempo que ya pasé aquí, no he logrado ambientarme en este país, y me siento siempre un extranjero, a pesar de que mis convicciones y la situación general me obligan a apreciar el valor de mi permanencia en un país (casi) libre, tal vez prefiero estar en Italia...


  Gino54


   


  Pasaron dos años hasta que Germani decidió ingresar nuevamente en la universidad o, por lo menos, intentarlo. Regresar a su país era posible sólo en su fantasía, porque su nombre se encontraba en la lista negra de antifascistas, lo cual implicaba no sólo la inmediata detención en la frontera si intentaba entrar nuevamente en Italia, sino la muerte.


  Para lograr que sus títulos y estudios fueran reconocidos e ingresar finalmente en la universidad, Germani se embarcó en lo que él mismo definía como “una lucha a fondo con las autoridades más o menos académicas y universitarias argentinas”. Con la ayuda de un amigo fiel y diligente que le realizaba los trámites en Italia y le mandaba los certificados, Germani logró vencer en esta lucha después de dos años, pero sólo le reconocieron sus estudios secundarios, y ninguna de las materias que había rendido en la Facultad de Economía y Comercio.55


  LOS PRIMEROS ARTÍCULOS: EL GERMANI ANTIFASCISTA



  A los pocos meses de llegar a la Argentina, y con la cabeza todavía en Roma, Gino Germani empezó una intensa y apasionada colaboración con los grupos antifascistas de Buenos Aires. Se encontró con un movimiento articulado y con sólidas tradiciones. La actividad antifascista se desplegaba en distintas áreas: en los partidos políticos (Socialista, Comunista, Republicano y agrupaciones anarquistas), en las asociaciones regionales y sociedades de socorros mutuos, en los frentes antifascistas, en la masonería... A partir de 1923, después de la Marcha sobre Roma, habían llegado los primeros emigrados políticos antifascistas a Buenos Aires.56 Entre los socialistas figuraban Oreste Chiossi, Giuseppe Parpagnoli (con el cual Germani polemizará en los años cuarenta); entre los comunistas, Angenore Dolfi, Giuseppe Tuntar, Comunardo Braccialarghe (Folco Testena) y Albano Cornelli, fundador de la LIDU (Lega Italiana dei Diritti dell’Uomo) y uno de los protagonistas del antifascismo democrático italiano en el Plata.57


  Pocos años antes de la llegada de Germani a la Argentina, el movimiento antifascista había sufrido una importante transformación bajo la dictadura de José E. Uriburu: el movimiento anarquista quedó destruido; los comunistas, con mucho sacrificio, lograron continuar su lucha, y el antifascismo democrático, no obstante los numerosos disensos internos, gozaba aún de un margen de maniobra más amplio. En resumen, “en los primeros años de la década de 1930, el antifascismo democrático pudo vanagloriarse de la presencia en Buenos Aires de exiliados como Nicola Cilla, Gioacchino Dolci, Ferdinando Garosi, Mario Mariani”58 y, finalmente, Gino Germani.


  “Cuando las condiciones políticas locales lo permitieron, y especialmente en coincidencia con acontecimientos de alcance mundial como la Guerra de Etiopía y la Guerra Civil Española, la protesta explotaba en un extenso movimiento antifascista en la opinión pública, un movimiento democrático solidario tanto con los republicanos españoles como con los antifascistas italianos. El antifascismo fue un aspecto en el amplio proceso de movilización de la clase media y del viejo proletariado de origen europeo.”59


  Si bien se conoce poco acerca de la participación de Gino Germani en el movimiento antifascista democrático, quedan sus artículos en los periódicos antifascistas y algunos apuntes inéditos.60 Sus primeros artículos aparecieron a fines de 1934 y a comienzos de 1935 en Italia del Popolo, periódico fundado en Buenos Aires en 1917. Éste publicitaba todas las actividades antifascistas y reflejaba un republicanismo popular y proaliado.61A mitad de los años treinta, bajo la dirección de Victorio Mosca, el periódico adoptó una línea de izquierda independiente, en apoyo de los republicanos españoles y de la campaña contra la guerra de Abisinia.62 Otros artículos de Germani también aparecieron esos años en el periódico antifascista La Nuova Patria.


  Durante ese período el papel de Gino Germani en el movimiento antifascista democrático fue más bien secundario. Su contribución reflejaba las inquietudes y ansiedades de un joven que había vivido y sufrido la experiencia totalitaria en primera persona y que deseaba hacérserla conocer a los líderes y los veteranos que vivían desde hacía años en el exilio, los cuales, en parte, se habían alejado de la experiencia de la juventud italiana bajo el fascismo. Un ejemplo emblemático de esta actitud y de las ganas que tenía el joven Germani de participar en el debate antifascista se encuentra en una carta sobre la unidad antifascista que escribe en 1935. Su intención era, en especial, hacer conocer su opinión y la de otros jóvenes residentes en Italia, y aunque Germani creía que “no aportaba nada nuevo”, también pensaba que podía interesar “porque reflejaba la opinión de jóvenes aislados cuya reacción al fascismo había nacido en forma espontánea”. Estaba profundamente convencido de que la apatía del pueblo era sólo superficial y se debía a la omnipresencia del Estado, al aislamiento y al terror, así como también a la ausencia de cualquier actividad antifascista. Insistía con la existencia de una numerosa minoría de antifascistas que permanecía inactiva por falta de recursos y aislamiento; ésta se distribuía en todas las clases sociales, pero en particular en el ambiente estudiantil, donde el régimen afirmaba haber logrado una mejor penetración. Según Gino Germani, “no había revolucionarios sino potenciales revolucionarios a los cuales había que demostrarles la existencia de una voluntad organizada con actos que el gobierno no lograse ocultar. El deber de todos los que desean la liberación de Italia es abandonar todas las otras cuestiones, las posiciones doctrinarias, de partidos e individuos y realizar una unidad de acción”.63


  Germani mismo propone que esa solución tiene que responder a determinadas prioridades: “1. La acción en Italia tiene que llevarse a cabo bajo un solo nombre, tiene que aparecer como la expresión de una sola voluntad, después de trece años de totalitarismo las masas quieren una oposición igualmente totalitaria, las distinciones entre grupos y partidos no se entienden [...]; 2. El antifascismo de la mayoría implica una confusa aspiración a un nuevo orden basado en el deseo de libertad, de autonomía, de una organización económica distinta, el programa mínimo tiene que dar una interpretación a dichas aspiraciones y para ello es mejor sacrificar las precisiones a la unidad de acción [...]”.64


  Más allá del tono decididamente ideológico de aquellos escritos, cabe destacar que muchas de las preguntas que Germani se planteaba en esos primeros intentos de abordar el fenómeno totalitario eran típicamente interrogantes sociológicos sobre los cuales volvería repetidas veces a lo largo de su carrera. Sobre todo, le interesaba poner de relieve las contradicciones intrínsecas del régimen totalitario. En estos artículos ya se encuentran algunas de las ideas que luego desarrollará en su obra Autoritarismo, fascismo e classi sociali (1975). Germani intentó demostrar cómo el fascismo, para garantizar su propia supervivencia, siguió políticas que iban en contra de sus mismos intereses. Esas contradicciones se manifestaron en diversos ámbitos, desde su política económico-financiera hasta la orientación hacia los jóvenes, que teóricamente eran los protagonistas principales del Nuevo Régimen. Con esta perspectiva analizó el problema de la fascistización de la educación y de la cultura, la socialización de los jóvenes, las causas del conformismo y de la resistencia, los mecanismos de formación y de reclutamiento de la nueva clase dirigente (que luego sería el tema de su tesis doctoral), los medios de represión y de control del Estado fascista y sus diferencias con regímenes autocráticos del pasado y, finalmente, propuso su propia hipótesis sobre la crisis económica italiana en los años treinta.


  El tema de la juventud constituyó un argumento clave para Germani, al cual dedicó varios de sus artículos. Le interesaba profundizar en las contradicciones del régimen fascista con respecto a la participación política de los jóvenes. Sostuvo que si bien para muchos observadores externos el régimen parecía haber logrado con éxito su propósito de fascistizar a la juventud, un análisis más detenido demuestra cómo, más allá de las apariencias, el fascismo no logró una formación plena de las nuevas generaciones entre las cuales se proponía reclutar la futura clase dirigente. Al contrario, el fracaso del régimen en su política hacia los jóvenes fue un hecho —destaca el autor— reconocido oficialmente por el mismo régimen. Fueron justamente las generaciones que habían recibido una educación integralmente fascista las que crearon más problemas al régimen. Para inculcar en estos jóvenes apáticos e indiferentes aquel entusiasmo de los squadristi della vigilia se intentaron diversas medidas: la fundación de Fasci Giovanili, conferencias, i littoraliali de la cultura, los concursos. El lema del régimen era hacer discutir a los jóvenes. “Los fascistas parecen haber hecho un gran descubrimiento: la discusión (o sea el no conformismo) es necesaria para el desarrollo de la inteligencia y de las ideas. Critica Fascista65hace distinciones sutiles entre unidad y uniformidad, quiere que se haga una especie de no conformismo dentro de la unidad, o sea una ‘herejía ortodoxa’. Todas estas expresiones apuntan a una sola cosa, a que la libertad es el único factor de la educación y del desarrollo espiritual. Sin embargo, el fascismo es justamente la negación de esa libertad.”66


  En otro artículo, “Crítica y Disciplina”, publicado en La Nuova Patria en 1935, Germani profundiza este conflicto entre la disciplina impuesta por el régimen y la necesidad de dar espacio a la crítica. La contradicción surge de las dos exigencias básicas del régimen: la defensa actual e inmediata y la necesidad de garantizar su continuidad en el tiempo. “El mismo proceso de formación corre el riesgo de despertar peligrosas facultades críticas en los jóvenes, y esto es justamente el otro peligro más inmediato y mucho más grave para la dictadura.”


  Cuando el régimen tomó conciencia de que crítica y disciplina eran términos antitéticos, liquidó violentamente la cuestión, y el problema de la juventud se resolvió con el enrolamiento voluntario para África. En un artículo posterior, Germani aclara que muchos de los jóvenes que pasaron por esa experiencia y por la violencia con la cual el régimen intentó finalmente suprimirla, se volcaron luego a las filas del antifascismo.67


  Estos escritos se apoyaban en su propia experiencia en la universidad fascista, precisamente en la facultad de Economía y Comercio,68 y no obstante su evidente enfoque ideológico de militante antifascista (que fue reconocido por el mismo autor), anticipan claramente una parte de la hipótesis general de su artículo “La socialización política de los jóvenes en el régimen fascista: Italia y España”.69 A Germani le interesaba sobre todo destacar el papel de los estudiantes universitarios como sector estratégico imprescindible para el reclutamiento de la futura clase dirigente, o sea, para la continuidad del mismo régimen. Un aspecto que no solamente fue poco tratado en los debates antifascistas de la época, sino que fue un tema descuidado posteriormente por los mismos historiadores y prácticamente ausente en los estudios sociológicos.70


  En un pequeño artículo que apareció en Italia del Popolo el primer día de 1935 (en la cuarta página, entre los espectáculos y los deportes, arriba de la foto de Boca Juniors Campeón 1934), Germani comienza a exhibir con claridad un gran interés por desarrollar un enfoque sociológico capaz de poner en evidencia la fuerte interrelación entre la estructura política, por un lado, y las costumbres, las cualidades morales e intelectuales, por el otro. Esboza, si bien de manera incipiente, otro tema que será clave para el desarrollo de su obra: las consecuencias que tienen las grandes transformaciones sobre “el carácter de los hombres y la psicología de los pueblos sujetos a regímenes dictatoriales”. Le interesaba destacar la extraordinaria rapidez con la cual los hombres se adaptaron o parecieron adaptarse al nuevo régimen que los dejó totalmente excluidos de la vida política del país y analiza el alcance de ese proceso de adaptación en comparación con otros períodos históricos en los cuales dominaban los absolutismos. Expresa que la diferencia más abrumadora respecto de la época precedente y la causa principal de la rápida adaptación de las masas al nuevo régimen está precisamente en la compleja organización del Estado moderno, el enorme desarrollo de los medios y de la técnica en todos los campos que hoy están al servicio de las nuevas dictaduras (se refiere a los medios defensivos y ofensivos, así como a los de prevención, o sea, el uso de los medios de comunicación). “Si en el siglo XIX la ignorancia era considerada como el peor enemigo del pueblo, ahora hay algo peor y eso es la semiinstrucción, la enseñanza parcial y sectorial con falsos objetivos culturales [...] Hoy el fascismo logra combatir la cultura y la instrucción con mucha más eficiencia que las autocracias del pasado, y las masas ahora no son más meros espectadores sino que son los protagonistas y los participantes más importantes de aquella coreografía impuesta por los fascistas.”


  Por lo menos cuatro de sus artículos publicados entre 1934 y 1935 hacen foco en las contradicciones de la política económica del régimen. Confrontando los informes del Instituto Central de Estadística, Germani propone un análisis de la economía italiana entre los años 1912 y 1933 corroborado empíricamente a través de la selección de algunos indicadores clave como el número de quiebras, pignoraciones y protestas de trabajadores. El autor pone de relieve cómo el repentino incremento de estos fenómenos no puede atribuirse a la crisis económica internacional (como sostenía el régimen fascista), sino a la consolidación del mismo régimen fascista, a su propia política financiera y a sus sistemáticas tentativas de utilizar la economía para fines políticos. Consultando el número de pobres de los municipios italianos (y a pesar de las numerosas fallas metodológicas que señala), constata el aumento de la pobreza entre 1930 y 1933, distinguiendo las regiones italianas con el mayor número de pobres y las categorías profesionales más representadas. La hipótesis de base que propone Germani en estos diversos artículos es que “la verdadera crisis italiana es el fascismo, la crisis internacional no hizo otra cosa que acentuar los problemas ya existentes” [destacado del autor].71


  En estos años Germani firmaba estos artículos con su propio nombre y no con el seudónimo (Giovanni Frati) que utilizará en los primeros años de la década de 1940. Facilitaba de esta manera la tarea de la Policía Política fascista, que a través de la embajada italiana de Buenos Aires vigilaba y controlaba atentamente cada paso que daba Germani, cada discurso o artículo que publicaba desde que desembarcó en el puerto de Buenos Aires hasta el 25 de abril de 1945.


   


  Regia Embajada de Italia


  Ministerio del Interior


  Roma, 31 de diciembre de 1934


  Asunto: Germani, Gino. Hijo de Luigi Germani y Pasqualina Catalini. Estudiante antifascista


  En respuesta a la nota al margen, tengo el honor de informarle que el individuo indicado arriba vive con la familia de Rigoli, Enrico, rico comerciante de artículos sanitarios en esta capital, habitante en la calle Cangallo Nº 2550. Un informador de esta oficina reservada pudo conversar con Germani, el cual continuaría sus estudios en la Universidad de esta capital. Durante dicha conversación demostró alimentar sentimientos adversos al gobierno nacional. Se desempeña en actividades antifascistas, como escribir en el conocido Italia del Popolo [...]


  Por el Regio Embajador [...]72


   


  La cuestión de la libertad, las características distintivas del fenómeno totalitario con respecto a otros regímenes autoritarios del pasado, la importancia de las variables psicosociales en el análisis de estos fenómenos, el problema del reclutamiento de las elites y el papel de la juventud constituirán los temas de una serie de conferencias que Germani dicta desde finales de los años treinta hasta mediados de los cuarenta en los círculos antifascistas de Buenos Aires.73 Estos materiales, junto con otros artículos periodísticos, cartas, apuntes personales, etc., serán de allí en adelante la materia prima “en bruto” de una buena parte de su futura obra sociológica.


  
CAPÍTULO 2

  LOS AÑOS DE ESTUDIO Y LAS PRIMERAS INVESTIGACIONES SOCIOLÓGICAS



  EL MINISTERIO DE AGRICULTURA



  Los años 1937 y 1938 fueron decisivos para Germani; marcaron el inicio de una inserción distinta en la ciudad porteña. Logra finalmente independizarse del tío y de su negocio de sanitarios al conseguir, siempre gracias a la ayuda de sus parientes, un puesto como empleado en el Ministerio de Agricultura, precisamente en el Mercado Consignatario de Yerba Mate.


  Germani no tenía un buen sueldo, vivía muy ajustado, ganaba apenas lo suficiente para alejarse del destino de contador que su familia quería imponerle a toda costa. Supuestamente tenía que pasar diez horas por día ocupándose de la comercialización de la yerba mate; en la práctica, ingenió métodos de trabajo que le permitieron desempeñar sus tareas rápidamente. A su oficina llegaban alrededor de cuarenta planillas al día, igual que a las de otros cuarenta empleados que también estaban encargados de sintetizar la información sobre la producción diaria de la zona yerbatera, una tarea que les consumía toda la jornada de trabajo. Germani se tomó algunos días para estudiar y organizar esas planillas y, sin decirle nada a nadie, inventó un plan que le permitió reducir toda la codificación de datos a una hora. Durante las restantes nueve se dedicó a cultivar sus propias inquietudes, relacionadas en gran parte con las razones que estaban detrás de su emigración forzada a América: los orígenes y la naturaleza del fenómeno fascista, la derrota de la democracia en las sociedades modernas y los procesos de cambio que estaban transformando rápidamente al país que lo hospedaba.
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