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			Introducción



			Stella vivía en una comunidad a las afueras de Cape Town, en Sudáfrica. Era una de los 25 adultos que entre ellos tenían la impresionante cantidad de 40 hijos. Era un escenario sereno en las faldas de la Montaña de la Mesa, rodeado de viñedos, plantaciones de pinos, arboledas de eucaliptos, extensiones naturales de fynbos y unos cuantos asentamientos suburbanos.



			Caley Johnson era una joven estudiante de antropología de Nueva York. Su tesis de licenciatura fue acerca de la nutrición en una población rural de Uganda, que vivía casi por completo de alimentos naturales. Sus asesores, a manera de sugerencia, le comentaron que sería una comparación interesante incluir en el estudio una población que comiera no sólo alimentos naturales, sino también algunos alimentos procesados, azucarados y grasosos. Eso fue lo que llevo a Caley a Cape Town, donde ella y Stella se conocieron.



			El enfoque de la investigación de Caley, que es estándar en su campo de estudio, implica observar a los individuos a lo largo de todo un día y registrar qué alimentos comen y en qué cantidad. Sus alimentos son analizados después en un laboratorio para conocer su contenido nutrimental y obtener un registro diario detallado de la dieta. Pero este estudio era radical con respecto a una cosa: en vez de seguir a varios sujetos, cada uno en un día por separado, el equipo decidió estudiar la dieta de un solo individuo durante 30 días consecutivos. Por lo tanto Caley llegó a conocer íntimamente a Stella y sus hábitos alimenticios.



			Lo que observó resultó ser intrigante. La dieta de Stella era sorprendentemente diversa: comía muchos alimentos, casi 90 cosas distintas a lo largo de 30 días, y cada día comía combinaciones diferentes de alimentos naturales y procesados. Esto sugería que Stella no era particularmente exigente, ya que comía de forma indiscriminada lo que se le antojaba. Los números del laboratorio de nutrientes parecían contar la misma historia. El índice de grasas a carbohidratos en la dieta de Stella variaba mucho, como era de esperarse dada la variedad de alimentos que comía y cómo éstos diferían de un día al otro.



			Entonces Caley observó algo inesperado. Cuando sumó el total de las calorías combinadas de carbohidratos y grasas cada día y representó esa cifra en un gráfico contra la cantidad de proteína que consumió cada día, había una relación muy estrecha. Esto significaba que el índice de proteínas a grasas y carbohidratos —una medida muy importante del balance dietético— había permanecido completamente consistente en el curso de todo un mes, sin importar lo que Stella hubiera comido. Aún más, el índice que Stella había comido cada día —una parte de proteínas por cinco partes de grasas y carbohidratos combinados— era la misma combinación que había demostrado estar balanceada nutricionalmente para una hembra saludable del tamaño de Stella. Lejos de ser indiscriminada, Stella era una comensal meticulosamente precisa que sabía qué régimen dietético era el mejor para ella y cómo obtenerlo.



			¿Cómo es que Stella llevaba registro de su dieta con tanta precisión? Caley conocía las complejidades de combinar muchos alimentos en una dieta balanceada —incluso los dietistas profesionales tienen que usar programas de computadora para lograrlo—. ¿Podría ser que Stella fuera una experta secreta en nutrición? Podría ser, salvo porque Stella era una babuina.



			Ésta es una historia que confunde, si consideras todos los consejos dietéticos que al parecer los seres humanos necesitamos para comer de forma adecuada (y no es que a la mayoría eso nos haga mucho bien).



			Mientras tanto, nuestro primo salvaje, el babuino, parece que se las ha arreglado sólo por medio del instinto. ¿Cómo puede ser posible?



			Antes de comenzar a explorar esa pregunta, he aquí otra historia, todavía más extraña. Comienza con una científica de laboratorio llamada Audrey Dussutour en la Universidad de Sídney. Un día Audrey tomó su bisturí y comenzó a preparar un experimento al cortar un amasijo viscoso de moho del fango en trozos pequeños. Junto a ella en la mesa había cientos de placas de Petri, todas acomodadas en filas ordenadas.



			Audrey levantó cada fragmento de viscosidad amarilla con fórceps y lo transfirió con cuidado al centro de una placa, para luego cubrirla con una tapa. Las placas contenían pequeños bloques de proteínas o carbohidratos, o bien una rueda de 11 pedacitos diminutos de alimento gelatinoso con un índice variable de proteínas a carbohidratos. Una vez que colocó en todas las placas un pedacito de moho del fango, Audrey las apiló en una caja grande de cartón y las dejó ahí durante la noche.



			Al día siguiente abrió la caja y volvió a colocar las placas sobre la mesa. Cuando observó de cerca se quedó estupefacta. Cada pedazo de viscosidad había cambiado de la noche a la mañana. Cuando a los pedazos de moho del fango se les ofrecieron dos bloques de alimentos —uno de proteínas y otro de carbohidratos— los amasijos extendieron sus zarcillos de crecimiento hacia ambos nutrientes, y llegaron lo bastante lejos en cada dirección para obtener una mezcla de los dos. Esa mezcla contenía precisamente dos partes de proteína a una parte de carbohidratos. Y todavía es más increíble que cuando se colocaron pedazos de la viscosidad en placas que contenían 11 bloques de alimentos distintos, los zarcillos se extendieron en la noche desde el centro de la placa para colonizar sólo los bloques que contenían esa misma mezcla de nutrientes de dos a uno, e ignoraron el resto.



			Entonces, ¿qué tiene de especial una dieta con dos partes de proteínas y una parte de carbohidratos? La respuesta surgió cuando Audrey colocó piezas de moho del fango en placas que contenían combinaciones distintas de proteínas y carbohidratos.



			Al día siguiente, algunos pedazos del moho seguían atorados, mientras que otros crecieron de forma dramática y se extendieron a lo largo de la placa en una red tipo encaje de filamentos amarillos palpitantes. Cuando más tarde Audrey hizo un plano del crecimiento de los amasijos, fue como si hubiera realizado una gráfica de los contornos irregulares de una montaña. La viscosidad que fue colocada sobre un nutriente conformado por dos partes de proteínas y una de carbohidratos yacía en la cima de la montaña. Conforme la proporción de proteína disminuía y la de carbohidrato se elevaba, o viceversa, el crecimiento de la viscosidad se redujo. En otras palabras, cuando a los pedazos de moho del fango se les dio la oportunidad de seleccionar su propia dieta, eligieron precisamente la mezcla de nutrientes necesarios para optimizar un desarrollo saludable.



			La viscosidad amarilla de Audrey que tiene esa extraordinaria sabiduría nutricional es una criatura cuyo nombre científico es Physarum polycephalum —literalmente, fango de muchas cabezas—. Es la versión en la vida real de la famosa película clasificación B titulada La mancha voraz. Es raro verlo, pero al igual que otros mohos del fango (como aquél llamado maravillosamente moho del fango vómito de perro) y hongos, vive una vida sigilosa entre la hojarasca, los trozos de madera y la tierra de los suelos forestales del mundo. Es una criatura unicelular con millones de núcleos, que se puede regenerar a partir de pedazos diminutos, arrastrarse como una amiba gigante y crecer su propia y muy compleja arquitectura reticulada de tubos que palpitan y distribuyen nutrientes a lo largo de todo su sistema. Simplemente crea tentáculos y después los extiende para alcanzar lo que quiera ingerir. Es fascinante, y un poco espeluznante.



			Ahora bien, podríamos aceptar que Stella, la babuina, puede tomar algunas decisiones nutricionales sabias. ¿Pero cómo es posible que una criatura unicelular sin órganos ni extremidades, ya no digamos sin cerebro ni sistema nervioso central pueda tomar semejantes elecciones dietéticas tan sofisticadas y después llevarlas a cabo?



			Esto también nos desconcertó. Así que le preguntamos a un experto.



			El profesor John Tyler-Bonner le pasó a Steve un matraz de laboratorio lleno de café humeante, recién preparado en la flama azul del mechero de Bunsen que silbaba levemente sobre la mesa de madera. Steve se sentó a discutir los resultados de Audrey con su venerable gurú de la biología del moho del fango en la oficina de John, una cápsula de tiempo que no se ha remodelado desde 1947, cuando John llegó por primera vez como profesor al Departamento de Ecología y Biología Evolutiva en la Universidad de Princeton. Inició el estudio de los mohos del fango y su trabajo ha ayudado a establecer las bases para el estudio de la toma de decisiones complejas entre entidades grupales, como parvadas de aves y bancos de peces, muchedumbres de personas o corporaciones globales.



			John explicó que cada parte del amasijo percibe su ambiente nutrimental y responde en consecuencia. Como resultado, todo el amasijo actúa como si fuera un solo ser sensible, en busca de opciones óptimas de alimento —una dieta balanceada que asegura una salud favorable— y de rechazar lo que no sirve para ese fin.



			Estarás de acuerdo en que esto es mejor que lo que logran otros seres sensibles que podríamos nombrar. Y como ya te habrás dado cuenta, esto tiene todo que ver con el tema que nos ocupa.



			¿Por qué nosotros, dos entomólogos, escribimos un libro acerca de la dieta, nutrición y salud humana, tema que bastantes expertos ya han sopesado? No comenzamos con la intención de hacer algo así. A lo largo de nuestra vida como científicos, y en especial durante las primeras dos décadas de nuestros 32 años de colaboración, hemos estudiado insectos en un intento de resolver uno de los enigmas más duraderos de la naturaleza: ¿cómo es que los seres vivos saben qué comer?



			Si respondes eso habrás aprendido algo muy importante —y tal vez también útil— sobre la vida misma. Y no sólo para los insectos. Pero nos estamos adelantando. Mejor empecemos desde el principio.
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			El día de las langostas



			El año es 1991. Estamos sentados juntos frente a la computadora de Steve en su oficina en el Museo de Historia Natural en la Universidad de Oxford, el mismo lugar que en 1861 fue escenario del “gran debate” sobre la evolución darwiniana, entre Thomas Henry Huxley y el obispo de Oxford, Samuel Wilberforce. Ese encuentro legendario se recuerda por un intercambio acalorado en el que supuestamente Wilberforce le preguntó a Huxley, quien era conocido como el Bulldog de Darwin, cuál de sus abuelos descendía de los simios. Se dice que Huxley respondió que no le importaría tener a un simio como ancestro, pero que le avergonzaría estar emparentado con alguien que usara sus grandes dones para ocultar la verdad.



			Acabábamos de realizar los experimentos dietéticos más grandes que habíamos intentado. El estudio involucraba langostas, que son un tipo especial de saltamontes, como lo explicaremos más adelante, el cual era el animal ideal para nuestro estudio.



			Nunca nos imaginamos que antes de que terminara nuestra sesión de ese día, sembraríamos un nuevo enfoque hacia la nutrición, el cual depende en gran medida de la teoría de Darwin.



			Deseábamos responder dos preguntas. La primera: ¿los animales deciden qué comer basándose en lo que es mejor para ellos? Y la segunda: ¿qué sucede si por algún motivo fracasan en seguir esa dieta y comen otra?



			Puedes ver por qué estas respuestas podrían ser importantes.



			Preparamos cuidadosamente 25 alimentos en el laboratorio, y entre ellos difería su balance de proteínas a carbohidratos, los dos nutrientes esenciales que consumen los insectos herbívoros como las langostas. Los alimentos iban desde altos en proteínas y bajos en carbohidratos (un poco como la carne) hasta altos en carbohidratos y bajos en proteínas (como el arroz) y todos los niveles entre estos dos.



			A pesar de la variedad en las composiciones, los alimentos se veían muy similares: eran secos y granulares, como una mezcla seca de un pastel antes de agregarle el líquido. Al parecer a los insectos les gustaban.



			Les dimos las mezclas a las langostas, y cada una de ellas comía lo que quería, pero sólo de ese alimento hasta que mudara la piel para convertirse en adulta. Esto tomó un mínimo de nueve días y hasta tres semanas, dependiendo del alimento. Entonces, a nivel logístico, fue todo un reto: preparar meticulosamente 25 alimentos distintos, cada uno darlo como alimento a cada uno de los 200 insectos, y después medir con cuidado cuánto había consumido cada individuo, cada día. 



			Durante el experimento pasamos juntos horas que se sintieron interminables, en los intestinos del Departamento de Zoología en una habitación muy pequeña y húmeda a 32 °C, temperatura en la que se desarrollan muy bien las langostas desérticas, pero que puede poner a prueba una amistad humana. La música ayudó —John Cale y Talking Heads nos mantuvieron cuerdos—. Cada langosta vivía en su propia caja de plástico, con una percha de metal para apoyarse en ella, un pequeño plato con su alimento asignado, el cual se había pesado al décimo de miligramo más cercano, y un plato con agua. 



			Todos los días teníamos que sacar cada plato de alimento, como meticulosos trabajadores del alcantarillado, y sacar las bolitas de excremento de langosta que estuvieran en el plato de alimento y la caja. Medimos cuánto había comido y digerido cada langosta al pesar los platos de alimento antes y después de alimentarlas, y al analizar el excremento. Cada plato de alimento tenía que colocarse en un desecador para secar cualquier humedad y luego se volvía a pesar en una serie de básculas electrónicas que podían detectar un cambio de 100 milésimas de gramo. Al medir la diferencia de peso del plato de alimento antes y después de alimentar a las langostas, calculamos cuánto había comido el insecto ese día, y con eso podríamos determinar con exactitud cuántas proteínas y carbohidratos había consumido.



			Hicimos esto con las 200 langostas día con día, hasta que mudaron de piel exitosamente para convertirse en adultas o bien murieron de forma anticipada. Registramos cuántos días tomó el proceso, medimos el peso del animal y analizamos cuánta grasa y tejido magro habían desarrollado.



			Y entonces, por fin, estábamos juntos frente a la computadora de Steve, a punto de conocer los resultados del experimento. Para comprenderlos, primero deberíamos examinar las langostas en su contexto natural. Después de todo, no evolucionaron al estar viviendo en un laboratorio en un sótano de Oxford. Y, como mostraremos a lo largo de este libro, nada de la nutrición cobra sentido a menos que comprendas el contexto biológico en el que las especies evolucionaron, incluida la nuestra.



			Dos langostas jóvenes
en algún lugar de África del Norte



			Una creció sola. No ha llovido durante meses en el lugar y las demás langostas son pocas y están lejos unas de otras. Ella tiene un hermoso tono verde, que le permite mimetizarse con la vegetación. Tiene una existencia solitaria, es tímida en su comportamiento y la rechazan las demás langostas. Por una buena razón: una langosta puede esconderse; los grupos más grandes atraen la atención innecesaria de pájaros y lagartijas hambrientas, y de arañas en busca de presas. 



			En otra parte, otra langosta está en medio de una multitud. Hace no mucho llovió y hay otras como ella en grandes cantidades, dándose un banquete con la vegetación abundante. Ella es muy fiestera, con colores brillantes, muy activa y atraída hacia los grupos. Estos conglomerados forman bandas de marcha, y cuando se convierten en adultos con alas, forman enjambres voladores que migran a lo largo de enormes áreas de África y Asia. Una plaga de la langosta desértica en África del Norte puede contener cientos de miles de millones de insectos y comer en un día lo mismo que come toda la población de Nueva York en una semana. Cuando se mueven hacia áreas agrícolas, son fulminantes (las langostas, no los neoyorquinos). 



			Las dos langostas no pertenecen a especies distintas (como se pensaba originalmente), incluso podrían ser hermanas. Cada una tiene el potencial de convertirse en un tímido saltamontes verde o en un extrovertido gregario, dependiendo si crecen solas o entre la multitud. El proceso de cambiar de una forma a otra sucede con rapidez. Si tomaras al saltamontes verde y lo pusieras en una multitud, en una hora sería atraído en vez de repelido por las demás langostas, y unas horas después podría ser parte de una banda de marcha. Muy pronto cambiará su color verde por un colorido brillante.



			Esta transición se conoce como cambio de la fase de comportamiento dependiente de la densidad, y el grupo de investigación de Steve pasó años intentando comprenderlo.



			Una de las preguntas iniciales era ésta: ¿por qué estar en una multitud provoca el cambio? ¿Qué estímulos son proporcionados por otras langostas que podrían detonar la transición? ¿Podría ser verlas, su olor, su sonido?



			Como lo descubrimos, el tacto es lo crítico. Cuando hay disponibilidad limitada de las plantas comestibles adecuadas, las langostas solitarias se ven obligadas a buscar alimento más cerca de las demás de lo que les gustaría. Los insectos congregados se empujan unos a otros, y este contacto físico causa el cambio de la repulsión hacia la atracción.



			Una vez que las langostas gregarias se reúnen, de pronto, como si fueran una sola mente, todo el grupo se vuelve muy alineado y comienza a marchar.



			Descubrimos que la decisión colectiva de comenzar a marchar surge dentro de una multitud a partir de interacciones locales simples entre las langostas. En otras palabras, no existe una langosta líder ni un control jerárquico. La marcha inicia porque las langostas siguen una regla fácil: “Alíneate con tus vecinos en movimiento”. Una vez que se alcanza una densidad crítica de langostas, si añades una o dos más provocará la repentina transición hacia un movimiento colectivo y alineado. La terrible marcha ha comenzado.



			Por supuesto, todavía no comprendemos por qué las langostas deberían seguir la simple regla de alinearse con sus vecinos en movimiento. Sospechábamos que la nutrición podría tener un rol, como lo tiene en todas las cosas. La respuesta provino de nuestro estudio de un animal relacionado llamado grillo mormón, y resultó que su objetivo era bastante siniestro.



			El grillo mormón es un insecto grande que no vuela, su forma es como la de un pequeño tanque, vive en el suroeste de Estados Unidos y forma enjambres enormes que marchan y se extienden por kilómetros. Se llaman así porque comenzaron a devastar los cultivos plantados por los mormones pioneros tras su llegada a Salt Lake en 1848. La comunidad no podía detener la destrucción y enfrentaban la inanición hasta que, justo a tiempo, una parvada de gaviotas llegó al rescate y se comió a los grillos. Ahora, en el Templo de Salt Lake City, hay un monumento a las gaviotas que conmemora este evento. La gaviota es el ave estatal de Utah (lo que es extraño, considerando que no tiene litoral, pero las gaviotas encuentran su camino hacia cualquier cuerpo grande de agua).



			Steve estaba en Utah, estudiando los enjambres de grillos mormones con sus colegas Greg Sword, Pat Lorch e Iain Couzin cuando descubrieron el motivo detrás de esta decisión repentina de alinearse y comenzar a marchar. Como Steve lo explica: Nos estábamos quedando en un motel de traileros, comiendo chatarra y bebiendo cerveza Polygamy Porter (su eslogan: “¿Por qué tener sólo una?”). La cantidad de grillos era enorme. Greg y Pat habían rastreado por radio vastas bandas que avanzaban hasta dos kilómetros al día a lo largo de un espectacular campo de artemisas. 



			Aquí hay una pista del motivo por el cual todos esos grillos migraban. Registramos una sola banda de ellos que cruzó por un camino principal durante cinco días continuos. Cuando los aplastaban los autos, los grillos que iban detrás se detenían para comerse los cadáveres. Y a estos también los aplastaban los autos. Muy pronto, los cadáveres llegaban hasta los tobillos, y se tuvieron que usar barredoras de nieve para limpiar ese revoltijo grasiento.



			Pero ¿por qué los insectos herbívoros se comen unos a otros  con tanta avidez, incluso al grado del suicidio masivo? Después de todo, con tanta vegetación alrededor, tenían muchas otras cosas que consumir.



			Llevamos al desierto el mismo alimento seco y polvoso que usamos en nuestro gran estudio de langostas en Oxford, y colocamos los platos ante las bandas de marcha de grillos.



			El resultado fue revelador. Los grillos ignoraron los platos cuyo contenido era alto en carbohidratos, pero se detuvieron a comer de los que tenían un alto contenido de proteínas.



			Y además de nuestro pequeño bufet, ¿cuál era la fuente más cercana de proteína de alta calidad para esos grillos? El grillo de enfrente. Lo que forzaba la marcha era simple: si no avanzas cuando avanzan tus vecinos que van atrás de ti, ellos te comerán. Mientras tanto, por supuesto si la criatura frente a ti se detiene, puedes aprovecharla como comida. El canibalismo de los grillos estaba motivado por un apetito poderoso… de proteínas.



			Y descubrimos que los hábitos de las langostas pueden ser igualmente macabros cuando tienen hambre de ese nutriente. Lo descubrimos sin querer, cuando Steve intentaba explorar las señales que les dicen a las langostas cuándo están satisfechas durante una comida. En un experimento, con gran laboriosidad cortó los nervios que llevaban las sensaciones desde el extremo del abdomen hasta el cerebro de los insectos. Después de la cirugía, colocó a todas las langostas en la misma caja para que se recuperaran. A la mañana siguiente, cuando Steve fue a verlas, se dio cuenta de que ninguna de las langostas tenía cuerpo debajo del punto donde había cortado el nervio. Los insectos habían formado una especie de cadena margarita, comiéndose el extremo trasero de la langosta de enfrente (la cual no podía sentir nada) y al mismo tiempo la langosta detrás de ella le comía su propio abdomen.



			Entonces, ¿qué mejor animal podríamos usar para probar las grandes ideas sobre la ciencia de la nutrición? Si se esperaría que una especie sea glotona y coma lo más posible de cualquier alimento que se le dé, entonces esa especie es la langosta voraz e infestante. Pero sabíamos que las langostas no son tan ingenuas, pueden regular su ingesta de nutrientes, en particular de proteína, incluso si eso requiere consumir a sus vecinos. ¿Qué mostrarían los resultados de nuestro gran experimento?



			Antes de descubrirlo, primero tenemos que brindarte un breve manual básico sobre la nutrición.



			RECUENTO DEL CAPÍTULO 1



			
					Comenzamos nuestro viaje con la descripción de un experimento sobre langostas, el cual fue pionero de un nuevo enfoque en el estudio de la nutrición.

					Descubrimos que el apetito de proteína está detrás de la reputación de las langostas como las plagas que azotan la agricultura.

					¿El apetito de proteínas jugará roles igualmente importantes en otras partes del reino animal? ¿Incluso en nosotros?
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			Calorías y nutrientes



			Como la nutrición es infernalmente complicada, formulemos una pregunta simple: ¿por qué debemos comer?



			Ciertamente, hoy en día la comida se ha convertido en la fuente de mucha confusión y ansiedad, lo cual es una lástima porque la comida también es una fuente de mucho de lo que es bueno, de hecho, excelente. La comida nos une social y culturalmente. Nos da un enorme placer mientras que también nos da lo que impulsa la vida misma.



			La energía es el elemento más conocido de lo que necesitamos de la comida. No pasa un solo día sin que veamos números escritos en nuestros alimentos, comidas y también en los menús, como un grafiti matemático que dice cuánta energía contienen y rígidos lineamientos dietéticos que nos advierten cuánto de ellos deberíamos comer. Por supuesto, las etiquetas no usan la palabra energía. Quizá te resulte más familiar el término Calorías.



			Pero ¿qué es exactamente una Caloría?



			Es simplemente una unidad de energía: una Caloría es la cantidad de energía necesaria para elevar 1 °C la temperatura de un kilogramo de agua (que es lo mismo que un litro), de 14.5 a 15.5 °C. Sí, en efecto, ésta es una divisa extraña, excepto quizá si alguna vez te has preguntado cuánta comida se necesita para calentar una tina de baño. Pero es rigurosamente exacta, lo cual nos gusta a los científicos. Así que todos estamos atorados pensando en calorías, aunque es difícil imaginarlas.



			Para confundir todavía más las cosas, también puedes ver las calorías escritas como kilocalorías (kcal). Esto es porque 1 Caloría (con “C” mayúscula) equivale a 1 000 calorías (con “c” minúscula). Tal vez también hayas visto el contenido energético de un alimento presentado como kJ, kilojulios, el cual usamos casi siempre los científicos, junto con las kcal. Estas unidades tienen una definición que suena todavía más inverosímil: 1 kJ es la energía necesaria para mover el peso de 1 kg por una fuerza de 1 N (que en sí misma es la medida de la fuerza de gravedad), una distancia de 1 m. Un kilojulio equivale a 0.239006 Calorías (¡para ser exactos!).



			En este libro usaremos principalmente “kcal” al presentar unidades de energía, pero a veces, cuando presentemos resultados científicos, usaremos “kJ”. A lo largo de todo el libro usaremos “calorías” con “c” minúscula como término genérico de “energía”.



			Esto significa que determinamos la energía contenida en los alimentos basados en su poder teórico para impulsar la acción: calentar agua o mover peso.



			Todos los alimentos contienen calorías, con excepción del agua, lo cual está muy bien, porque sin energía nuestro cuerpo no podría hacer nada, incluso no podría disponer de otra cosa importante que obtenemos de la comida: los nutrientes. La energía proviene de los nutrientes principales de nuestra dieta —los macronutrientes, como se conocen—, cada uno de los cuales es distinto a nivel químico. Una vez que consumimos estos combustibles nutricionales —proteínas, carbohidratos y grasas— se descomponen en moléculas más pequeñas que se queman dentro de las células.



			Pero los macronutrientes proveen más que sólo energía. Las proteínas y sus bloques de construcción, los aminoácidos, también suministran nitrógeno, con el cual hacemos toda clase de cosas importantes, como hormonas, enzimas y las moléculas de almacenamiento de información de ADN y ARN. Si no ingerimos proteínas, no vivimos.



			En la mente popular (y en muchos libros sobre dieta), las grasas y los carbohidratos casi se han convertido en otra forma de decir “Calorías”, pero son mucho más que eso. Las grasas nos aíslan del calor, almacenan vitaminas, lubrican la piel y amortiguan nuestros globos oculares y articulaciones. Sus bloques de construcción de ácidos grasos conforman la membrana que rodea cada célula del cuerpo, y las grasas especiales llamadas esteroles sirven como mensajeros que ayudan a coordinar la química compleja que nos mantiene vivos.



			No podemos vivir sin grasas



			Los carbohidratos incluyen azúcares, almidones y fibras. Al igual que las proteínas y las grasas, la mayoría de los carbohidratos están construidos por unidades más pequeñas, en este caso, azúcares simples como glucosa y fructosa. Las propiedades nutricionales de los distintos carbohidratos dependen de los azúcares simples que los conforman y la manera en que están unidos entre sí. El carbohidrato más abundante en nuestro planeta —la celulosa de la fibra vegetal— tiene sus unidades de glucosa tan pegadas entre sí que no podemos digerirla.



			La glucosa es particularmente importante porque es el carbohidrato principal del cual depende nuestro cuerpo. Además de proveer energía, la glucosa se une al nitrógeno de la proteína para construir ADN y ARN.



			Nuestro cuerpo puede crear glucosa al descomponer las proteínas y las grasas, así que, estrictamente hablando, no tenemos que comer nada de carbohidratos para obtener glucosa. Pero eso no es lo mismo que decir que no necesitamos comer carbohidratos para nada, como lo mostraremos más adelante.



			
				[image: ]
				Una muestra esquemática de la relación entre alimentos, nutrientes y energía.

			



			Y ésos son sólo los macronutrientes. Las vitaminas y los minerales también son necesarios, aunque en cantidades mínimas comparados con los grandes tres, y por eso se llaman micronutrientes. El cuerpo los usa para muchísimos propósitos y no los mencionaremos todos aquí. Pero ten en mente que el sodio, el calcio, el magnesio, el cloro y el potasio generan corrientes eléctricas que literalmente nos hacen estar encendidos —nuestro corazón late y nuestras células nerviosas crepitan con impulsos eléctricos—.



			El diagrama anterior brinda un resumen de lo que contiene el alimento. Si quieres saber más acerca de los diferentes cuadros del diagrama, revisa la sección “Más sobre nutrientes”, que también podrían ser útiles en puntos específicos de la lectura del resto del libro.



			Como podemos ver a partir del diagrama, los alimentos son mezclas complejas de muchos nutrientes, sin mencionar las dietas, que en sí mismas son mezclas complejas de alimentos. Para comprender la nutrición tenemos que pensar no en términos de nutrientes solos, sino en el balance de nutrientes en estas mezclas.



			Para que un animal crezca bien, necesita comer macro y micronutrientes en las cantidades adecuadas —como Ricitos de Oro, no muy poco, no demasiado—. Algunos animales, como los parásitos que viven dentro del cuerpo de su portador, obtienen todos los nutrientes que necesitan, y en el balance correcto, de una sola fuente de alimento. Para ellos, elegir la dieta adecuada es fácil. Todos los mamíferos, incluidos los humanos, tenemos suerte de comenzar la vida en las circunstancias ideales, porque la leche materna es lo más cercano que estaremos a una dieta perfectamente balanceada. Contiene en proporciones exactas todo lo que un recién nacido requiere para crecer. Pero cuando un mamífero se desteta, la nutrición se convierte en una empresa más complicada.



			Es fácil ver por qué. Las cosas que comemos están conformadas de nutrientes en combinaciones casi interminables. Algunos alimentos son más ricos en proteínas, otros en grasas o carbohidratos, pero todos son mezclas. No existen alimentos con solo un nutriente. Ciertamente, la pasta y el pan están a la altura de su reputación de ser ricos en carbohidratos, pero alrededor de 10% de la energía que contienen proviene de las proteínas. Un filete es una central de proteínas, pero más de la mitad es agua, junto con muchas grasas y minerales también.



			Los humanos complicamos todavía más las cosas, porque, a diferencia de otros animales, tendemos a no comer alimentos solos, en cambio, los ensamblamos en recetas y comidas. Luego combinamos las comidas en patrones dietéticos variados, enviando mezclas complejas de nutrientes y otras sustancias al interior del cuerpo, donde interactúan con nuestra fisiología.



			Ahora bien, imagina que tienes que manejar y balancear con conciencia la mezcla adecuada de todo eso tres veces al día. Todos necesitaríamos tener doctorado en matemáticas y computación, e incluso así, tantos cálculos no nos dejarían tiempo para hacer casi ninguna otra cosa.



			Por fortuna, como nos muestran Stella la babuina y el amasijo viscoso, la naturaleza es capaz de manejar cambios complejos como éste sin la ayuda de las matemáticas ni las computadoras. La solución es simple y elegante, y existe dentro de cada ser viviente, como lo veremos pronto. Pero primero, volvamos a Oxford.



			RECUENTO DEL CAPÍTULO 2



			
					Las piezas clave en la nutrición son las calorías, los macronutrientes (proteína, carbohidratos y grasas), los micronutrientes y la fibra.

					Puedes revisar la sección “Más sobre nutrientes” para tener más detalles al respecto.

					La nutrición se trata de algo más que cosas por separado (grasa, azúcar, proteína o lo que sea); es sobre mezclas de nutrientes dietéticos y su balance.

					Mezclar una dieta nutricionalmente balanceada parece abrumador, pero los animales en estado salvaje lo hacen por instinto. ¿Cómo lo hacen y por qué a los humanos nos resulta tan difícil?
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			Visualizar la nutrición



			Con las calorías y los nutrientes en mente, volvamos a Oxford, donde nos quedamos en el capítulo 1, sentados lado a lado frente a la computadora de Steve para ver los resultados de nuestro gran experimento de langostas. Como era usual para nosotros (y lo sigue siendo), el primer paso fue hacer una representación visual simple de la información: una gráfica.



			La gráfica en sí misma se veía como una letra L grande. La línea vertical o axis es donde la computadora marcaría la cantidad de carbohidratos que un insecto ingiere en miligramos (mg). El axis horizontal mostraría cuántos miligramos de proteína había consumido esa langosta. Antes de presentar los resultados, para explicarte cómo leer la gráfica en la página siguiente mostramos el ejemplo hipotético de una langosta que comió 300 mg de carbohidratos y 200 mg de proteínas.



			Cuando trazamos los resultados reales de todas las langostas en todas las dietas observamos algo fascinante. Los puntos de ingesta se colocaron de manera sistemática a lo largo de una línea, que se elevaba como una columna desde el axis horizontal. El patrón era tan asombrosamente simple, que al principio sospechamos que teníamos un problema de aritmética. La revisamos dos veces. Estaba bien.



			Luego nos dimos cuenta de que lo que observábamos era real e importante, aunque en ese entonces no sabíamos qué tan importante. Por primera vez veíamos cómo interactúan los apetitos por diversos nutrientes para lidiar con el desbalance nutricional. Y, ya lo sabíamos, lidiar con el desbalance nutricional es un asunto importante, muy importante, en la vida natural de los animales; es esencial para el éxito. Más que eso, habíamos inventado un nuevo enfoque, el cual puede ser aplicado a cualquier especie, para desentrañar los misterios del comer. Nombramos este enfoque Geometría Nutricional.



			
				[image: ]
				Una gráfica que muestra cómo se trazaría la ingesta de una langosta que come 300 mg de carbohidratos y 200 mg de proteína.

			



			
				[image: ]
				El trazado de los resultados del experimento de langostas. Cada punto muestra las ingestas de proteínas y carbohidratos (como lo ilustra la gráfica anterior) de las langostas alimentadas con una dieta particular. Observa cómo los puntos se elevan en una columna. Cada punto muestra la ingesta promedio de un grupo de langostas.

			



			Después de graficar los resultados, el siguiente paso era descubrir cuál de las dietas era la más balanceada nutricionalmente para una langosta. Para ello identificamos la mezcla de proteínas y carbohidratos que les permitió a las langostas crecer y sobrevivir de la mejor manera; en esencia, el balance de nutrientes más saludable posible. Llamamos a esto la dieta objetivo y la marcamos en la siguiente gráfica con una diana. 



			
				[image: ]
				La diana muestra la dieta que aportó la mejor supervivencia y crecimiento. Entonces otros puntos pueden interpretarse como relativos a esta dieta objetivo.

			



			Como puedes imaginar, el objetivo es bastante importante no sólo para las langostas, sino por el concepto mismo de Geometría Nutricional. Nos permite observar, a primera vista, qué dietas son las mejor balanceadas (los puntos negros cerca de la diana) y cuáles son las más desbalanceadas. También podemos ver exactamente cómo está desbalanceada una dieta. Los puntos que están por encima del objetivo muestran las langostas que ingirieron demasiados carbohidratos; los que están por debajo ingirieron muy pocos. ¡Sólo los que están en el objetivo ingirieron la cantidad correcta!



			Con esos conceptos simples establecidos, puedes ver otra cosa importante en nuestros resultados. Las langostas que comieron demasiados carbohidratos se alinean verticalmente con el objetivo de proteínas, y obtienen una cantidad similar de proteína (alrededor de 150 mg, que se acerca al objetivo de 210 mg). Pero para hacerlo, tienen que comer carbohidratos de más, mucho más. Y comer esos carbohidratos extra tuvo un costo; bueno, dos costos. Primero, les tomó tiempo. Eso significó que las langostas que llevaban las dietas bajas en proteínas y altas en carbohidratos tuvieron que extender el periodo antes de mudar la piel para convertirse en adultos con alas. Entre más se tardara una langosta en llegar a la adultez, era más probable que se la comiera un pájaro, una lagartija, una araña —u otra langosta— antes de ser capaz de reproducirse. El segundo precio que pagaron es algo que no asociarías de inmediato con un insecto: las langostas con las dietas altas en carbohidratos se volvieron obesas. De acuerdo, es difícil saber si una langosta está gorda, porque su esqueleto es exterior. Pero por dentro está regordeta como un caballero con sobrepeso metido en una armadura demasiado pequeña.



			En las dietas altas en carbohidratos, las langostas comieron de más para alcanzar la ingesta objetivo de proteínas. ¿Pero qué pasó con las dietas bajas en carbohidratos? Aquí debemos enfocarnos en las langostas debajo de la diana en la gráfica. Puedes ver que el patrón de puntos sobresale un poco hacia la derecha, lo que significa que la ingesta de proteína de las langostas era un poco más elevada que su objetivo, pero mucho menor que la ingesta de carbohidratos. Como resultado, estaban muy delgadas y tenían menos probabilidad de sobrevivir en la adultez, comparadas con las langostas de la dieta objetivo. Sus depósitos de grasa corporal eran tan pequeños que habrían sido incapaces de volar lejos o de vivir mucho tiempo en estado salvaje. 



			Una vez más: con la alimentación alta en carbohidratos, los insectos tenían que seguir comiendo (para obtener toda la proteína que exigía su cuerpo) y terminaron consumiendo más carbohidratos de los necesarios, gracias a lo cual se volvieron gordas y tuvieron que retrasar su desarrollo. Las que se alimentaron con una dieta baja en carbohidratos, ingirieron menos carbohidratos (porque se llenaban de proteína más rápido), pero pagaron el precio de tener poca energía.



			Nuestro experimento de langostas documentó por primera vez en cualquier animal la lucha entre dos nutrientes —proteínas y carbohidratos— al competir por el control de la ingesta de alimento en dietas desbalanceadas. Al final ganó la proteína. De hecho, lo que estamos viendo no fue tanto una competencia entre dos nutrientes, sino entre dos apetitos, uno de proteínas y otro de carbohidratos. A continuación nos preguntamos si los dos apetitos podrían trabajar juntos para ayudar al animal a alcanzar su meta nutricional: una dieta balanceada.



			RECUENTO DEL CAPÍTULO 3



			
					El experimento de langostas de Oxford brindó una nueva forma de definir las dietas balanceadas y desbalanceadas.

					Las langostas tenían una mezcla objetivo de proteínas y carbohidratos para su óptimo crecimiento y supervivencia.

					Cuando su dieta no les permitía alcanzar el objetivo, se priorizaba la proteína por encima de los carbohidratos, pero con un costo a su crecimiento y supervivencia.

					Documentamos por primera vez la lucha entre dos apetitos, por proteínas y carbohidratos. ¿Estos dos apetitos pueden trabajar juntos para ayudar al animal a alcanzar su meta nutricional: una dieta balanceada?
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			La danza de los apetitos



			En el experimento le dimos a cada una de nuestras langostas un solo alimento para comer. Podían comer todo lo que quisieran, pero no podían cambiar el balance de proteínas y carbohidratos, eso lo determinábamos nosotros. Hicimos esto para establecer una competencia entre los dos apetitos de proteínas y carbohidratos para ver cuál era más poderoso, y, como ya vimos, ganó la proteína.



			Pero ¿qué habría sucedido si las langostas hubieran tenido la libertad de elegir entre una variedad de alimentos? ¿Su apetito habría colaborado para ayudar a los insectos a orientarse hacia el balance adecuado de proteínas y carbohidratos?



			Le pedimos a un estudiante de doctorado en nuestro laboratorio en Oxford, Paul Chambers, que creara un reto nutricional que las langostas tuvieran que resolver. Él les ofreció a los insectos dos alimentos cuyo contenido de proteínas y carbohidratos era distinto. 



			En todos los casos, los insectos hicieron lo mismo: comieron un balance idéntico de proteínas y carbohidratos, sin importar qué alimentos se les ofrecieran. Para lograrlo, tuvieron que elegir cantidades muy distintas de los dos alimentos, dependiendo de qué par se les ofreciera. Es como si, sin importar si nos ofrecen carne y pasta, o un huevo y pan, o frijoles y arroz, o pescado y papas, siempre consumiéramos el mismo balance exacto de proteínas y carbohidratos. Para los humanos, esto parece un desafío casi imposible. Pero, de alguna manera, las langostas resolvieron el acertijo con facilidad.



			Todavía más impresionante fue que la combinación de proteínas y carbohidratos que eligieron igualaba la diana en nuestra gráfica del gran experimento de langostas. Habían elegido la combinación más saludable de proteínas y carbohidratos, la que resultaba mejor para su supervivencia y crecimiento.



			Nuestros experimentos incluso mostraron cómo los insectos podían distinguir si un alimento contenía el nutriente que les faltaba. Las langostas, al igual que otros insectos, tienen pelo del gusto en sus piezas bucales así como en sus patas y en todas partes. Cuando este pelo toca algo comestible, la langosta analiza su contenido químico antes de decidir si lo come. Si, digamos, el insecto recientemente ha ingerido suficiente proteína, estos sensores ignorarán ese nutriente. Ni siquiera reconocerá que el nutriente está ahí. Si, por otra parte, la langosta tiene deficiencia de proteínas, los sensores, al percibirla, envían mensajes eléctricos al cerebro diciendo: “Come esto”, y eso es exactamente lo que hicieron las nuestras, e ignoraron los carbohidratos.



			Fuimos un paso más lejos y mostramos que las langostas incluso pueden aprender a asociar colores y olores con el contenido de proteínas y carbohidratos en los alimentos. Podríamos entrenarlas para ir a lugares donde habían aprendido que encontrarían lo que deseaban. Hacer eso es muy inteligente para un animal con el cerebro del tamaño de la cabeza de un alfiler.



			Esto demostró que cuando las langostas tienen una buena opción de alimentos disponibles, sus sistemas del apetito colaboran, y los insectos combinan los alimentos en las proporciones adecuadas exactas para lograr una dieta de balance óptimo. Pero cuando están restringidas a alimentos desbalanceados, como en nuestro gran experimento de langostas, los apetitos de proteínas y carbohidratos compiten. Y al final, para las langostas, la proteína siempre ganó.



			Todo este detalle sobre la alimentación de las langostas fue fascinante en sí mismo —al menos para nosotros—. Pero también abrió un tema mucho más grande y relevante para todos: la posibilidad de que lo que vimos en las langostas podría aplicarse a los apetitos a lo largo de todo el reino animal, incluyendo los apetitos humanos. Por lo tanto vale la pena ver qué apetitos son y cómo hacen maravillas (y a veces, maldades). Esta línea de investigación también ayudará a responder una pregunta que a menudo nos formulan: ¿Cómo es que los seres vivos saben innatamente lo que deben comer?



			Lo primero que debemos tener en mente cuando intentamos comprender el apetito es que la naturaleza ha brindado todo lo que comemos con sabores sumamente individuales. Para nosotros, un trozo de carne quemada sabe distinto de un puñado de moras, que a su vez es diferente de un manojo de hojas verdes y jugosas. Toda esta variedad no es accidental, y tampoco sólo evita que nos aburramos a la hora de la comida (aunque también lo hace). El perfil del sabor de un alimento indica sus contenidos químicos —sus nutrientes—.



			Dado que las proteínas, las grasas y los carbohidratos tienen sus roles y significados especiales, tanto para proporcionar energía como para desempeñar otras funciones importantes, no es de sorprender que la naturaleza nos haya equipado con la capacidad de distinguir la diferencia y por lo tanto detectar su presencia en los alimentos.



			Damos por hecho este talento, pero sin él ninguno de nosotros existiría. Nos ayuda a saber qué nutrientes están contenidos en qué alimentos, y lo que deberíamos comer y evitar. Esta necesidad de encontrar los alimentos adecuados es la razón por la que experimentamos el sabor del azúcar como una dulzura placentera, y por qué los alimentos altos en proteínas tienen un sabor salado exquisito que los japoneses llaman umami, y las grasas tienen esa textura y sabor intenso y mantecoso. De otra forma, ¿cómo podríamos distinguir los nutrientes?



			No estamos solos en el reino animal en lo que respecta a ser capaces de saborear los macronutrientes, aunque algunos otros animales tienen sus órganos del gusto en lugares extraños. Una moscarda hembra, al igual que una langosta, prueba el azúcar y los aminoácidos con sus patas y con la punta de su abdomen para guiar el desove sobre algo lo suficientemente asqueroso (al menos para nosotros) para que crezcan sus larvas. Si eso suena grotesco, considera que nosotros tenemos nuestros receptores del gusto dentro de los intestinos, así como en la boca, para llevar registro de los nutrientes conforme se descomponen durante la digestión. Después de todo, nuestros intestinos están abiertos en ambos extremos —así como probamos los alimentos en el extremo frontal, llevamos registro de él a lo largo de todo el camino—. Incluso seguimos detectando nutrientes después de que salen del intestino y entran en el torrente sanguíneo, usando receptores localizados en diversos órganos, como el hígado y el cerebro. El cerebro es donde residen los centros de control del apetito. Éstos son los circuitos neurales que recolectan señales provenientes del torrente sanguíneo, el hígado y los intestinos, y que generan sensación de hambre y saciedad.



			Al igual que sucede con los macronutrientes, tenemos órganos del gusto que pueden detectar algunos de los micronutrientes, como sales minerales, tanto en la lengua como diseminados a lo largo del cuerpo.



			Los sabores y sazones proveen información sobre qué alimentos son y su contenido de nutrientes particulares. Son la parte externa de la ecuación de la alimentación. Esto ayuda a un animal a decidir qué comer, y no tenemos que decirte por qué es importante. Pero los sabores y sazones no son muy buenos para decirle al animal algo igualmente importante: cuánto necesita de cada nutriente en un momento dado. Eso, que es la mitad interna de la ecuación, está a cargo de los sistemas del apetito.



			Es un error, mucho más común de lo que debiera ser, pensar en el apetito como un hambre poderosa y única, que incita a los animales (incluidos nosotros) a comer hasta llenarse. Como nos enseñaron nuestras langostas, un apetito único sería inútil para mezclar una dieta balanceada. Por lo tanto, los animales requieren apetitos separados para llevar el registro de los distintos nutrientes que necesitan.



			Y aun así, hay un límite de la complejidad a la que pueden llegar los sistemas biológicos para seguir operando de forma eficiente. Por este motivo no podríamos tener apetitos específicos para todas y cada una de las docenas de nutrientes necesarios para mantenernos vivos y en buen estado. Quizá nos volvería locos a la hora de la comida.
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