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			Para aquellos que cada día aprenden  


			a quererse un poco más  


			

			

	 


 	
	 
  

			Tú haces que quiera ser mejor persona. 


			 


			Mejor imposible 


			

			

	 


 	
	 
	 	
			 


  
Gabi 


			 


			Hace diez años 


			 


			—¡Jo, papá! —protesté intentando liberarme de sus manos impregnadas en protector solar—. ¡Estoy pegajosa! 


			—Gabriella, estate quieta —me ordenó mientras me embadurnaba la espalda—. ¿Lo ves? Ya está. Tampoco ha sido para tanto. Voy al supermercado que hay cerca de la urbanización. —Me señaló con un dedo al adivinar mis intenciones y añadió—: No puedes meterte en la piscina hasta que pasen quince minutos. 


			—«De rápida absorción y resistente al agua». —Leí la etiqueta del bote. 


			Mi padre me lo arrebató y me lanzó una mirada exasperada antes de volverse hacia Leo, que jugaba a las cartas con Axel, el amigo que había hecho en la urbanización en la que veraneábamos desde hacía un año. 


			—Leo, échale un ojo a tu hermana. 


			—Claro —respondió sin levantar la cabeza. 


			En cuanto mi padre se marchó, cogí las gafas de bucear con la intención de escaquearme. Leo me atrapó por el brazo justo cuando estaba a punto de ir en dirección a la piscina. 


			—¿A dónde vas, enana? 


			—¡Solo eres tres años mayor que yo! —exclamé indignada—. ¡No me das órdenes, cara de culo! 


			Axel se partió de risa y mi hermano me soltó de mala gana. 


			—Paso de hacer de canguro. Ni una palabra a papá —me advirtió muy serio—. Y métete hasta donde hagas pie. 


			—Que sííí. 


			Corrí a la piscina con la idea de no obedecerlo. Puede que tuviera diez años, pero llevaba apuntada a clases de natación desde los seis. No me daba la gana que Leo pusiera las normas aunque tuviera trece años. Desde que se había hecho amigo de Axel, me ignoraba y no me dejaba unirme a su estúpido juego de cartas. Por tanto, tendría que apañármelas por mi cuenta para hacer algún amigo con el que divertirme en Benalmádena. ¡Qué complicado era ser una niña! 


			Me puse las gafas de buceo color fucsia y me zambullí en el agua. La piscina estaba repleta de bebés llorones y abuelos que se quejaban por todo. En lugar de darme por vencida, fui a otra que se encontraba en la esquina opuesta de la urbanización, a pesar de que lo tenía prohibido. Había un niño sentado en el bordillo con las piernas metidas en el agua. Tenía el pelo negro y debía de tener mi edad. Parecía aburrido. Esbocé mi mejor sonrisa y me acerqué a él. 


			—¡Hola! —lo saludé con entusiasmo, y el niño se sobresaltó—. Me llamo Gabi, ¿y tú? ¿No sabes nadar y por eso estás ahí sentado? Si quieres, puedo enseñarte. Es superfácil. 


			Se puso de pie y me miró con cara de pocos amigos. 


			—Pues claro que sé nadar —respondió ofendido. 


			—¡Genial! ¿Buceamos juntos? Si quieres, te presto mis gafas. 


			—¿Por qué iba a querer bucear con una niña tan tonta que lleva un ridículo bañador de Hannah Montana? 


			Llené de aire las mejillas hasta ponerme colorada de indignación. ¡Mi bañador de Hannah Montana era la envidia de todas mis compañeras de clase! 


			A esa tierna edad mi capacidad argumentativa quedaba eclipsada por mi temperamento impulsivo, por lo que le di un empujón a aquel niño tan desagradable. Él, ni corto ni perezoso, me devolvió otro tan fuerte que me tiró a la piscina. No me lo esperaba y tragué agua. Cuando saqué la cabeza y nadé hasta el bordillo para plantarle cara, el niño volvió a pillarme por sorpresa y me hizo una ahogadilla. Tosí y se me saltaron las lágrimas. Lo miré con rabia y él se echó a reír, lo que acrecentó mi enfado. Empecé a salpicarle y se alejó sin dejar de reír. 


			—Me llamo Pol. 


			—¡Me las pagarás! —le prometí alzando el puño. 


			Y tanto que me las pagó. Un día después, recogí una caca de perro que encontré en la calle y la metí dentro de su mochila. Me escondí detrás de un arbusto y le robé el móvil a mi hermano para grabar la hazaña. Pol se sentó en su toalla para merendar y se manchó la mano de mierda al coger el bocadillo. Entonces salí de mi escondite y grité: 


			—¡Pol, eres un apestoso! 


			Luego me fui corriendo para que no me atrapara. Mi padre me castigó, pero me trajo sin cuidado porque la venganza mereció la pena. A veces me venía a la cabeza la cara de Pol el Apestoso al mirarse la mano manchada de excrementos y me reía tan fuerte que se me saltaban las lágrimas. Por supuesto, él no tardó en devolvérmela. Ni yo en pagarle con la misma moneda. Aquel verano repleto de rivalidad, travesuras y disculpas obligadas nos hicimos enemigos acérrimos. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  
Pol 


			 


			Hace ocho años 


			 


			«Pesada (adjetivo): Persona molesta, enfadosa e impertinente». 


			¿La persona más pesada del universo? No tenía la menor duda: Gabriella Luna. Doce años. Rubia, bajita y peor que un grano en el culo. Lo único malo de veranear todos los años en Benalmádena era que desde hacía dos coincidía con ella. No tenía nada que ver con Leo, su hermano mayor y el guitarrista del improvisado grupo que habíamos creado para divertirnos. Me encantaba tocar con Leo y Axel porque así no tenía que aguantar a la estirada de mi hermana ni a los carcas de mis padres. La batería era mi pasión y en verano podía estar alejado del colegio privado, las discusiones y los comentarios del tipo: «Céntrate en los estudios y no pierdas el tiempo con la música. El día de mañana estarás a cargo del bufete». 


			—¿Seguimos sin encontrar vocalista? —preguntó Axel. 


			—Rebeca solo estaba de paso —respondió Leo—. Necesitamos a alguien que venga aquí todos los veranos y tenga una voz potente. 


			—¿Y Gabi? —sugirió Axel—. Tiene una voz increíble. 


			Intenté no poner mala cara cuando pronunció su nombre. Había perdido la cuenta del número de jugarretas que nos habíamos hecho. Puede que tuviéramos doce años, pero ambos compartíamos el mismo afán por dejar en evidencia al otro. 


			—Dice que no formará parte del grupo a no ser que Pol le pida perdón. 


			—¿Todavía sigue enfadada por aquella tontería? —pregunté irritado. 


			—Le tiraste un cubo de agua con azafrán y estuvo una semana con el pelo naranja —me recordó Axel crítico. 


			—¡Porque ella me amarró los cordones de las zapatillas y me caí de boca delante de todo el mundo! 


			—¡Venga, Pol! —Leo me dio un pequeño empujón con el hombro—. ¿Qué te cuesta? 


			Después de discutir con ellos durante media hora, di mi brazo a torcer cuando me amenazaron con echarme del grupo. Encontré a Gabi charlando con un grupito de niñas que se pusieron a cuchichear en cuanto me vieron. Les regalé una sonrisa y ellas se dieron codazos entre cuchicheos. 


			—¿Qué quieres, Apestoso? —me espetó nada más verme. 


			Apestoso, qué original. Dos veranos después seguía con la misma bromita sin gracia. 


			—Que dejes de hacerte la digna y seas nuestra vocalista. Venga, en el fondo lo estás deseando. 


			—No puedo concentrarme si te veo tocando los platillos como un mono amaestrado. 


			Las niñas que antes me habían lanzado miraditas coquetas se partieron de risa. Aquella cría me superaba. No era más que una enana esmirriada y parlanchina, aunque parecía una experta en buscar mis puntos débiles. 


			Opté por otra táctica porque sabía que el ego de Gabi no tenía límites. 


			—Oye, Patri —le dije a la chica que estaba sentada a su lado—, tengo entendido que cantas muy bien. ¿Te apuntas? 


			La susodicha abrió los ojos de par en par y se sonrojó. Antes de que pudiera asentir, Gabi me fulminó con la mirada y espetó: 


			—¿Ella? ¡Si tiene voz de pito! 


			A Patri se le saltaron las lágrimas y se marchó corriendo. Una de sus amigas fue detrás de ella. Gabi ni se inmutó. 


			—Pequeña pero matona —la provoqué—. Si no fueras tan fea, serías mi tipo. 


			Gabi se metió dos dedos en la boca y fingió una arcada. 


			—Pasa de mí. 


			—Me encantaría, pero estos me han mandado a pedirte perdón porque con el pelo naranja estabas hecha un adefesio. —Abrió la boca para protestar y me adelanté—. ¿Te apuntas o voy a buscar a Patri? 


			La idea de ser eclipsada por su amiga le pudo más que el orgullo y se levantó de un salto. Nos dirigimos a la sala comunitaria en la que ensayábamos y noté que me miraba de reojo. 


			—Que conste que lo hago por Leo y Axel —dijo haciéndose la digna. 


			—Descuida, Britney Spears. 


			—Ojalá te ahogues en la playa. 


			—Ojalá aprendas a estar calladita. 


			—Ojalá te pique una medusa y lloriquees como aquella vez que te caíste de la bici. 


			—¡No lloriqueé! 


			Gabi sonrió de oreja a oreja porque había ganado la batalla. Estaba furioso con ella, pero se me pasó al escucharla cantar. Tenía una voz alucinante. No obstante, cuando me lanzó una mirada engreída, puse los ojos en blanco para fingir que no me había impresionado. Aquella noche, para vengarme de ella, metí un cangrejo dentro de una de sus zapatillas y me dio un ataque de risa cuando se puso a chillar como una histérica. Algunas cosas no cambiarían nunca. En el fondo, estaba empezando a cogerle cariño a aquella mocosa. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  
Gabi 


			 


			Hace siete años 


			 


			Con trece años Pol tenía la habilidad de hacerme perder la paciencia. Vale, quizá la paciencia no era mi fuerte, pero, cuando se trataba de él, mi mecha era todavía más corta. Para colmo, tenía medio enamoradas a todas las adolescentes bobas de aquella urbanización. Uf, ¿qué le veían? Sí, al sonreír tenía hoyuelos y su pelo era tan negro como el de un cuervo. Bah, tampoco era para tanto. Solo era un presumido que soltaba cuatro frases hechas y se morreaba cada semana con una chica distinta. O sea, un idiota. 


			—¡Me has dado queriendo! —protesté hecha una furia. 


			Acababa de llevarme un pelotazo en plena cara mientras jugábamos al fútbol. Y encima él y mi hermano se habían reído de mí. El único que se había dignado a tragarse la risa y me había preguntado si me encontraba bien era Axel. 


			—¿No decías que soy malísimo? —me recordó sin dejar de reírse—. Estabas en mitad de la portería y tu cara se ha cruzado en mi camino. 


			Apreté los dientes y puse la pelota en el césped. Conque esas teníamos… Genial, le demostraría que yo podía ser más «torpe» que él. Le di una patada a la pelota con todas mis fuerzas y Pol se tiró al suelo para esquivarla. Luego se levantó de un salto, cogió el balón y me dedicó una sonrisa maliciosa. Retrocedí mientras él comenzaba a acercarse. 


			—¡No! 


			—Te doy tres segundos de ventaja. 


			—¡Leo, haz algo! —le supliqué. 


			—Niños, portaos bien —dijo aburrido. 


			—Tres, dos… —enumeró Pol. 


			Salí corriendo porque sabía lo que me esperaba. Pol me persiguió mientras yo le dedicaba una retahíla de insultos. Rodeé un árbol justo cuando tiró la pelota, que conseguí esquivar por los pelos. Luego la atrapé antes que él y dejé escapar una risilla triunfal. 


			—¿Y si te invito a un helado y estamos en paz? —sugirió con tono conciliador. 


			—¡Hum! —Fingí pensármelo—. De acuerdo, lo quiero de choco… 


			Le di una patada a la pelota para pillarlo desprevenido, pero Pol agachó la cabeza y solo le rozó el pelo antes de estrellarse contra la ventana de un piso de la segunda planta. 


			—Mierda —musité angustiada justo cuando un hombre se asomó—. Mi padre me va a castigar todo el verano. 


			—¡Vándalos! —gritó enfurecido el hombre—. ¿Quién de vosotros ha sido? 


			Agaché la cabeza y di un paso al frente para asumir la culpa. Por eso me sorprendió que Pol levantara el brazo. 


			—He sido yo, lo siento. Voy a llamar a mis padres. 


			Lo miré con incredulidad por si me estaba gastando una broma. Pol sacó el móvil y telefoneó a su madre. Quise darle las gracias, pero las palabras se atascaron en mi garganta. Un intenso calor se apoderó de mis mejillas mientras Pol se apoyaba de manera despreocupada en un árbol y escuchaba sin inmutarse la bronca de aquel hombre. Su madre apareció diez minutos después, le extendió un cheque al vecino y lo arrastró del brazo. Cuando mi mirada se cruzó con la suya, le sonreí agradecida y él me guiñó un ojo. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  
Gabi 


			 


			Hace cuatro años 


			 


			«¡Yūgen, Yūgen, Yūgen!». 


			Desde el camerino escuchábamos al público corear el nombre del grupo. Se habían agotado las entradas, algo inusual en el debut de unos principiantes. Todo había sucedido tan rápido que aún estábamos digiriendo el éxito. 


			Leo buscaba desesperado la púa de su guitarra, Axel hacía ejercicios de respiración y Pol estaba eufórico porque a la entrada de la sala de conciertos se había tropezado con una fan que le había pedido que le autografiara el escote. Ahora no paraba de fardar de haber firmado unas tetas. Estaba insoportable. 


			—Come algo. —Mi padre me ofreció un sándwich que rechacé con un movimiento de cabeza—. Te vendrá bien tener el estómago lleno. 


			Acepté comer un poco para que me dejara en paz. Era evidente que todos estábamos nerviosos y lo sobrellevábamos de la mejor manera posible. Aquella mañana me había despertado vomitando. Todavía no me lo podía creer, ¡nuestro primer concierto! ¿Quién hubiera dicho que la gente pagaría por escucharnos después de haber grabado una canción para la cabecera de aquella serie que se hizo viral? En cuanto mi padre salió del camerino para hablar con el técnico de sonido, dejé el sándwich en la mesa y me miré en el espejo. 


			¿A quién quería engañar? No era más que una cría asustada de dieciséis años que jugaba a ser una cantante profesional. No tenía ni idea de lo que hacía. Grabar en el estudio había sido fácil porque podía fallar y empezar de nuevo, pero ahora debía subirme a un escenario ante más de dos mil personas. ¿Y si desafinaba? ¿Y si los decepcionaba? ¿Y si me abucheaban? 


			—Estás acaparando el espejo —se quejó Pol. 


			—Todo tuyo, ídolo de masas —respondí con retintín. 


			—Mira quién fue a hablar, la que ayer me puso la cabeza como un bombo porque tiene cien mil seguidores en Instagram. 


			—¿En serio te lo tienes tan creído por haber firmado unas tetas? 


			—¿Quieres que te firme las tuyas? 


			—Buen intento para tocármelas, pero no cuela. 


			—Me partes el corazón —respondió con ironía. 


			Resoplé y me hice a un lado. No sé cómo lo hacía para estar tan seguro de sí mismo. En cambio, yo estaba que me subía por las paredes y solo quería huir. ¿De verdad estaba convencido de que el concierto saldría bien o era tan pasota que le importaba una mierda? 


			—¿Alguien ha visto mi púa? —gritó Leo. 


			—No me gusta cómo suena el bajo en la última estrofa de «Amor y furia» —dijo el perfeccionista de Axel. 


			—Qué guapo soy. —Pol se peinó con los dedos y le guiñó un ojo a su reflejo. 


			—Dios… —Me llevé una mano al pecho—. Ay, joder… 


			—¿Y mi púa? —preguntó Leo fuera de sí—. ¿Por qué tocáis mis cosas? 


			—Debería de haber trabajado más en la melodía —reflexionó Axel—. Os dije que las prisas no son buenas… 


			—Mierda. —Me tapé la boca y corrí al servicio. Conseguí llegar al inodoro justo a tiempo y vomité lo poco que tenía en el estómago. Alguien llamó a la puerta y murmuré con voz débil—: No puedo salir al escenario. 


			—Claro que puedes —contestó Pol. 


			Era la última persona a la que quería ver, por eso le espeté: 


			—Lárgate. 


			Pol cerró la puerta. Me arrastré hasta el lavabo y me puse de pie para enjuagarme la boca. Me sobresalté al verlo reflejado en el espejo del baño mirándome preocupado, pues había dado por hecho que se había marchado. 


			—Lo voy a fastidiar todo —musité con voz llorosa. 


			—Imposible. 


			Me pilló desprevenida al darme un masaje en los hombros y me aflojé sin poder evitarlo. Rompí a llorar y me abracé a él porque necesitaba que alguien me sostuviera, aunque esa persona fuera el chico de dieciséis años más egocéntrico e insoportable que conocía. En lugar de burlarse de mí, me acarició el pelo y me susurró al oído que todo saldría bien. 


			—Tengo miedo —le confesé—. En el estudio parecía más fácil. Pero ahí fuera no tendré una segunda oportunidad si no consigo llegar a una nota alta. 


			—Todos estamos asustados. 


			—¿Y por qué lo disimuláis tan bien? 


			Pol se apartó para mirarme y vi algo diferente en sus ojos. No sabría decir qué. Me sonrió de una forma que me llegó muy dentro y me puso las manos en las mejillas. 


			—Sin ti no habríamos llegado hasta aquí. No tienes que demostrarle nada a nadie. Tienes talento y una voz única. Has nacido para esto. —Sus palabras consiguieron hacerme sonreír a pesar de las lágrimas. Se llevó una mano a la oreja para que prestara atención. El público gritaba: «¡Gabi!, ¡Gabi!, ¡Gabi!»—. ¿Los oyes? No paran de aclamarte. Ya eres una estrella. Ahora solo tienes que creértelo. 


			—¿Y si lo hago mal? 


			—No vas a hacerlo mal. 


			—Pero ¿y si la cago? 


			—Yo estaré a tu lado —me prometió y me dio la mano—. ¿Te gusta cantar? 


			—Pues claro —respondí extrañada—. Más que nada en este mundo. 


			—No debes pedir permiso para hacer lo que te gusta. —Pol abrió la puerta del baño y me dio un empujoncito—. Sal ahí a divertirte. 


			Y por primera vez desde que nos conocíamos, obedecí sin rechistar. 


			 


			Leo acababa de encontrar la púa en su propio bolsillo y Axel se había resignado con la melodía. Formamos un corrillo antes de subir al escenario y Leo extendió el brazo para que pusiéramos las manos encima de la suya. 


			—Ya sé que todos estamos un poco alterados —comenzó a decir—, pero los nervios son una buena señal porque significan que lo que hacemos nos importa. 


			Todos asentimos. 


			—Pol, eres un gran batería. Me siento muy afortunado de compartir escenario contigo —continuó mi hermano—. Axel, eres un músico muy perfeccionista y a veces nos sacas de quicio, pero gracias a tu nivel de exigencia tenemos un disco del que nos sentimos muy orgullosos. Y, Gabi, esto no te lo digo porque seas mi hermana: tu voz es una auténtica pasada. 


			—De otro planeta —intervino Axel. 


			—Cuando te escucho me pongo cachondo —añadió Pol. 


			Mi hermano lo atravesó con la mirada y él se partió de risa. Leo negó con la cabeza, como si fuera un caso perdido, y continuó con su discurso motivacional. 


			—Hoy será el principio de algo muy grande —dijo mirándonos—. Nos ha costado mucho llegar hasta aquí. Nos lo merecemos, joder. Y, pase lo que pase ahí fuera, quiero que sepáis que nada de esto tendría sentido si no estuvierais conmigo. Porque Yūgen no es solo música, sino la amistad que nos une y vivirá eternamente en nuestras canciones. 


			—¡Vamos a petarlo! —exclamó Pol. 


			—Desde luego que sí —añadió Axel. 


			—Salgamos a hacer lo que nos gusta —concluyó Leo—. Démosles el espectáculo que esperan. Todo saldrá bien mientras nos tengamos los unos a los otros. ¿Sabéis por qué? Porque sois mi familia. Y juntos somos invencibles. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  
Fragmento de la revista ¡Escándalo! 


			 


			Gabi Luna: ¿Ángel o demonio? 


			 


			Tiene treinta y dos millones de seguidores en Instagram, su voz es la banda sonora de los menores de veinticinco y todas las chicas quieren ser como ella. Pero su currículum amoroso, sus escándalos con la prensa y sus salidas de tono en las redes sociales han puesto a parte de la opinión pública en su contra. 


			¿Somos demasiado críticos con una cantante de veinte años o, por el contrario, Gabriella Luna es una loba de ojos azules con piel de cordero? 


			Hagamos un repaso por las últimas noticias que ha protagonizado la vocalista de Yūgen. 


			El año pasado su romance con David Castell, el famoso actor de la serie A por todas, acabó de forma abrupta cuando tuvieron una discusión pública en Twitter que empezó cuando él la llamó «niñata inmadura» y terminó en el momento en que ella le respondió que era «un cavernícola egoísta incapaz de satisfacer sexualmente a una mujer». 


			Hace cinco meses, Millie Williams, que colaboró con Yūgen en el tema «Empezar de nuevo», dijo en una entrevista que trabajar con Gabi fue muy difícil: «Es cierto que tiene una gran voz, pero los artistas debemos ser humildes por encima de todo y ella carece de autocrítica». 


			Hace dos meses, un trabajador de la ceremonia de los Premios Goya en la que Yūgen actuó contó que ella le echó la bronca por no tener bayas de goji. «Jamás había trabajado para una estrella tan caprichosa y maleducada», dijo el empleado en una declaración exclusiva para nuestra revista. Cuando le preguntaron por el tema mientras salía de su urbanización, Gabi respondió: «¿No tenéis nada mejor que hacer, panda de buitres? No tengo la culpa de que ese pringado se cuelgue de mi fama para tener dos segundos de protagonismo».  


			Juzgad vosotros mismos. Nosotros tenemos muy claro que Gabi es la integrante menos simpática de Yūgen. ¡Y somos demasiado generosos si tenemos en cuenta el mal carácter que se gasta! Aunque debemos admitir que nunca nos aburrimos con ella. ¿Cuál será su próximo escándalo? ¿Será verdad que cuando se baja el telón saltan chispas entre ella y Pol? 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  1


			
Gabi 


			 


			—Joder, nena… 


			Odio que me llamen «nena», pero lo paso por alto porque es bastante raro encontrar a un tío al que se le dé bien el sexo oral. Me gusta ponerme encima y sé que él está viendo las estrellas. En esta postura casi siempre consigo llegar al orgasmo, lo cual ya es de por sí un milagro, pues la mitad de los hombres con los que me he acostado iban a su puta bola. 


			—¿Quieres que me ponga arriba? 


			—No. —Le pongo las manos en el pecho—. Tú solo… quédate quieto. 


			Esboza una sonrisa patética y me entran ganas de ahogarlo con la almohada. Uf, parece un cachorrito de golden retriever babeando por una pelota. Hombres, son todos iguales. Ya está, se me ha pasado el calentón. Mierda, ahora voy a tener que fingir un orgasmo para que él no se ponga a la defensiva o se haga la víctima. Estoy a punto de gritar cuando me tapa la boca con una mano. 


			Pero ¿qué narices? Le pregunté si le iba el sado y me respondió que no. Como se atreva a tirarme del pelo o a intentar algo raro, lo mato. 


			—Shhh, por favor —me pide agobiado—. Es mi novia. Ven, tienes que esconderte. 


			«¿Su qué?». 


			—Dijiste que no tenías novia —protesto con un hilo de voz. 


			—Ya, bueno… —Comienza a recoger mi ropa a toda prisa—. Nos peleamos. Creí que lo habíamos dejado cuando ella me mandó a la mierda. 


			—¿Creías? —replico atónita. 


			—Joder, las tías sois muy complicadas. Se suponía que se largaba a casa de su madre a recapacitar. Además, somos una pareja liberal. 


			—Una pareja liberal —repito sin dar crédito. 


			—Tenemos una relación abierta, pero ella todavía no lo sabe. 


			Toni termina de recoger mi ropa y mira desesperado a ambos lados de la habitación. De repente, me empuja hacia una puerta. Estoy tan descolocada que ni siquiera me resisto cuando me encierra en el… ¡Venga ya! ¡Acaba de encerrarme en el puto armario! Me clavo una percha en la axila mientras me pongo el jersey. Es increíble. No me puedo creer que el tío con el que ligué anoche tenga novia. De todas formas, no sé de qué me sorprendo. Tengo una especie de radar para los capullos. 


			—He oído voces —dice la que debe de ser su novia—. ¿Estás solo? 


			—Estaba viendo la tele —responde Toni tan tranquilo, como si hace medio minuto no hubiera estado debajo de mí—. ¿Y si vamos al cine? 


			—¿Al cine a las diez de la mañana? 


			Salgo del armario en cuanto termino de vestirme y la chica se sobresalta. Se lleva una mano al pecho y abre los ojos de par en par. Pobrecilla, no sé si siento más lástima por ella o por mí. 


			—¿Tú, qué…? —balbucea sin entender nada—. ¿Eres… Gabi Luna? 


			—¡Sorpresa, cariño! —exclama Toni—. La he contratado para que te cante esa canción que tanto te gusta. Como sé que eres muy fan de ella… 


			Me froto la cara. Dios, esto es una pesadilla. 


			—Mira, no —respondo agotada. Debería de estar alterada porque me ha engañado, pero no es la primera vez que un tío me la cuela. Aunque hasta ahora no me habían encerrado en un armario—. Ni doy conciertos privados ni tienes suficiente dinero para pagarme. —Entonces la miro a ella—. Es un sinvergüenza. Te estaba poniendo los cuernos. Lo siento, me dijo que estaba soltero. Jamás le robaría el novio a otra mujer. 


			Toni me grita que soy una mentirosa mientras su novia le lanza todo lo que encuentra a su paso. Me largo sin mirar atrás y pido un Uber. Por suerte, no tengo que esperar mucho y el coche llega al cabo de cinco minutos, en el preciso momento en que la novia de Toni sale de la casa y se tropieza conmigo. 


			—Esto… 


			—No la pagues conmigo —le advierto irritada. 


			—No, qué va. En el fondo, me has hecho un favor. Ayer discutí con él porque le pillé unos mensajes subidos de tono con una chica que había conocido por Instagram. Soy una imbécil que iba a darle una segunda oportunidad. Que le den. —Me mira con timidez y añade—: Soy tu mayor fan. ¿Me firmas un autógrafo? 


			En serio, necesito que este día de mierda acabe ya. 


			Después de firmarle el autógrafo y acceder de mala gana a hacerme un selfi —voy sin maquillar, pero esta chica acaba de llevarse un desengaño y me puede la empatía femenina—, me subo al Uber y cierro los ojos con fuerza. 


			¿Me fijaré algún día en un tío que no sea gilipollas? 


			 


			Le pido al conductor que me deje en la entrada de la urbanización porque me apetece dar un paseo. Además, hoy la prensa no me está molestando. Parece que ya se han olvidado de mi supuesto romance con Rodri, un jugador de fútbol de primera división. En fin, ya no se puede tener una noche loca sin que te adjudiquen un novio. Por lo visto, si estás soltera tu máxima aspiración en la vida debe ser buscar una pareja con la que tener un millón de churumbeles. Grrr, que les den. En cuanto llegue a casa, voy a tomarme un ibuprofeno y luego me daré una ducha para quitarme de encima el olor de ese cerdo. 


			Tengo un millón de wasaps sin leer. Es curioso, mis únicos amigos son mi hermano, Axel y Pol cuando no me saca de mis casillas, pero mi teléfono siempre está rebosante de planes propuestos por personas interesadas que desconocen el verdadero significado de la palabra amistad. 


			¿Cómo puedo estar tan rodeada de gente y sentirme tan sola? 


			Voy directa al mensaje de Leo porque siempre me escribe para enviarme tiktoks de animales que me ponen de buen humor o para temas serios relacionados con el grupo. Lo echo muchísimo de menos, a pesar de que vivimos en la misma ciudad y nos vemos casi todos los días. Se mudó para vivir con Nura y, aunque me encanta verlo tan feliz, una parte egoísta de mí desearía que regresara a casa para que papá, él y yo siguiéramos siendo una piña. 


			Leo  


			Mañana tenemos reunión con los de la discográfica. ¿Paso a  buscarte? 


			Yo 


			No hace falta. 


			Leo 


			¿En serio? 


			Yo 


			No seas plasta, hermanito. 


			Leo 


			Por favor, sé puntual.  


			Yo 


			Vete a hacer guarradas con Nura y déjame en paz.  


			Leo 


			Eres lo peor. 


			 


			Me rio mientras camino. Leo no ha dejado de ser el mismo hermano sobreprotector que se pone de los nervios si intento hablar de sexo con él. Para él soy una cría, a pesar de que ya tengo veinte años. Estoy a punto de doblar la esquina que conduce a mi calle cuando escucho unos gritos. A lo lejos veo a ese presentador engominado y rancio que me cae tan mal. Está dándole un paseo a su pobre carlino y le tira de la correa como si fuera un muñeco. Antes solía sacarlo a pasear su mujer, pero hace bastante tiempo que no la veo por la urbanización. No me extrañaría que se hubiera divorciado de semejante espécimen. El otro día dijo en prime time que él no es machista ni feminista. Ya sé que tiene que haber de todo en este mundo, pero algunos no deberían salir de la caverna en la que viven. 


			—¡Camina, perro idiota! —le grita. 


			El animal se tumba en el suelo y lloriquea cuando le tira de la correa y lo arrastra por el suelo. 


			—¡Eres un bobo! ¡No puedo creerme que pagara mil quinientos euros por ti! 


			Justo en el momento en que está a punto de darle una patada, me interpongo entre el perro y él. Ni siquiera tiene la decencia de parecer avergonzado. 


			—¡Te voy a denunciar por maltrato animal! —le advierto indignada. 


			—Mira, niña, métete en tus asuntos —responde con tono despectivo—. ¿O te echo yo la bronca cuando los periodistas se amontonan en la puerta de la urbanización y tengo que maniobrar para no atropellarlos con mi Jaguar? 


			¿En serio se cree que me impresiona por tener un Jaguar? 


			—Seguro que a los periodistas les encantará saber que le pegas a tu perro. Apuesto a que la cadena te rescindiría el contrato si el vídeo que acabo de grabar se hiciera público. —Le enseño mi móvil y me lo guardo en el bolsillo. Me estoy marcando un farol. No me ha dado tiempo a grabarlo—. Ya no te ríes tanto, ¿eh? 


			Se pone rojo de ira y da un paso hacia mí, pero se lo piensa mejor y se limita a mirarme con desprecio. 


			—¿Sabes qué? —Me entrega la correa del perro—. Quédatelo, es un chucho inútil. Seguro que se lleva bien contigo porque parece casi tan idiota como tú. 


			—¡Nosotros por lo menos no utilizamos peluquín! —le grito mientras se aleja—. ¡Y tu programa apesta! ¡No lo ve nadie! 


			Me agacho para inspeccionar al perro, que se encoge de miedo. Aprieto los labios. Ojalá lo hubiera grabado con el móvil, pero todo ha sucedido demasiado deprisa. No parece tener ningún daño físico y lo cojo en brazos para llevarlo a mi casa. Por suerte, mi padre no llega hasta mañana de su escapada a Creta. Es alérgico a los animales y tendré que buscarle un hogar —al perro, no a mi padre—, pero hasta entonces puedo cuidar de él. 


			—Bueno —digo al llegar a casa—, vamos a ver qué te puedo dar de comer. 


			Le desabrocho el arnés y el perro sale disparado a esconderse debajo del sofá. Voy a la nevera y rebusco entre las salchichas veganas, el queso fresco y los palitos de zanahoria hasta encontrar un paquete de taquitos de pavo. Le pongo un cuenco con agua y me echo un puñado de pavo en la mano. 


			—¡Vamos, ven! —lo animo—. No sé tu nombre, pero eres un carlino muy bonito. Te pareces al perro de Pocahontas. ¡Ya lo tengo! Te voy a llamar Percy, como el perrito de la película. Será tu nombre provisional hasta que te encuentre un dueño, ¿qué te parece? 


			Me tumbo en el suelo y extiendo el brazo para acercarle el pavo. El perro asoma la cabeza y lo olfatea, pero no se atreve a salir de su escondite. 


			—Te entiendo. Has tenido un mal dueño. —Me pongo de pie y busco el cojín más mullido del sofá. Se lo dejo cerca de su escondite para ganarme su confianza y luego busco otro cuenco para la comida—. No tienes nada que temer, Percy. Te prometo que no soy tan mala como me pintan. La historia de las bayas de goji es mentira. A lo mejor fui un poquito borde cuando me pidió una foto, pero estaba de mal humor porque el día anterior pasé toda la noche tirada en el aeropuerto de Londres, ya que cancelaron todos los vuelos por mal tiempo. Además, se supone que ese camarero debía hacer su trabajo en lugar de pedir fotos a todos los famosos con los que se tropezaba. ¡Ni siquiera me gustan las bayas de goji! Las probé una vez y saben a pasas. Y odio las pasas. 


			Percy ladea la cabeza. Vaya, no sé si ha entendido algo de lo que le he dicho, pero me está prestando atención. Ay, qué mono es. Ya sé que no debería encariñarme con él. Mi padre nunca me ha permitido tener una mascota por culpa de su puñetera alergia. Al menos, lo trataré bien hasta que le encuentre un nuevo dueño. 


			Me voy al baño con la esperanza de que el perro salga de su escondite. Me doy una larga ducha y canto a pleno pulmón cuando nuestro último éxito comienza a sonar en la radio. 


			 


			Ya no me resigno 


			ni pido permiso.  


			Soy un espíritu libre, 


			un corazón en llamas, 


			la chica que no da últimos avisos. 


			 


			Ahora perdono, 


			pero no olvido. 


			Ya no me quedan segundas oportunidades,  


			las gasté todas contigo. 


			 


			Ya no me conformo ni me resto 


			ni suplico.  


			Soy un espíritu libre, 


			un corazón en llamas, 


			la chica que no da últimos avisos. 


			 


			Da igual que sea Gabi Luna, una cantante que se sube a un escenario delante de miles de personas. Me encanta cantar debajo de la ducha y no me molesto en afinar. Sienta de maravilla ser una chica que puede equivocarse sin que todo el mundo se crea con derecho a juzgarla. 


			A veces, lo único que necesitas para sentir que todo encaja es dejar de ser una impostora. 
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Pol 


			 


			«Joder, qué me gusta venir a Sevilla…». 


			Lola —o Inma, me cuesta distinguirlas en este momento— me da un mordisco en el cuello y se lo devuelvo con un cachete en el trasero. Suelta una risilla. Las conocí anoche en un pub al que fui con unos colegas. Lola, la más atrevida, empezó a lanzarme miraditas desde la otra punta del local y le pidió a un camarero que me entregara su número de teléfono. Cinco minutos después nos estábamos enrollando en el baño y entre beso y beso me preguntó si me importaba que su amiga se uniera a la fiesta. «Nos gusta hacerlo todo juntas», me explicó con una sonrisa traviesa. Y aquí estamos, los tres en la cama de la suite del hotel en la que me alojo, no sin antes haberle explicado a Lola que no tengo pensado llamarla porque no busco nada serio. Las cosas claras. Paso de movidas. Para echar un polvo no hace falta ser un capullo que no va con la verdad por delante. 


			—Madre mía… —dice Inma. Creo que es ella porque su pelo negro me hace cosquillas en la barbilla—. Estás más bueno que en la tele. 


			Ya he dejado de preguntarme si las mujeres se me acercan porque me encuentran atractivo o si solo lo hacen para saber lo que se siente al acostarse con el batería de Yūgen. Lo único que quiero es pasarlo bien, dormir acompañado durante unas horas y olvidarme de todo. 


			—Por favor… —me suplica Lola cuando la atormento con la lengua—, no seas malo… 


			Saco la cabeza de entre sus piernas para dedicarle una sonrisa socarrona y ella emite un gruñido de protesta. 


			—¿Te parece que soy malo? 


			Inma aprovecha que su amiga no consigue encontrar su voz para besarme. Me caigo bocarriba en el colchón y de repente somos una maraña de extremidades enredadas. Me gusta el sexo sucio. Me encantan los tríos. Me pone hacer disfrutar a las mujeres con las que me acuesto y que se marchen al día siguiente con un buen recuerdo de mí. Me gusta ser bueno, malo o lo que ellas quieran que sea. Me gusta la intimidad de la piel, las mentiras susurradas a media voz y sentir hasta que me quedo vacío. 


			—¿Podemos quedarnos a dormir? —pregunta Inma mientras se acurruca con su amiga. 


			—Claro —respondo—. Tengo que salir a las diez de la mañana. Pediré que os suban el desayuno a la habitación y os dejen utilizar el spa. Si queréis que os den un masaje, decid que lo carguen a mi cuenta. 


			Lola me acaricia el pecho con un dedo. 


			—Qué mono eres. —Apoya la cabeza en mi hombro y bosteza—. Ya sé que has dicho que no ibas a llamarme, pero si cambias de opinión… 


			«No voy a cambiar de opinión». 


			Se quedan dormidas al cabo de unos minutos. No las culpo. Lo hemos dado todo y deben de estar agotadas. Me aparto con cuidado para no despertarlas y salgo de la cama. 


			«Mono». 


			Cómo se nota que no me conoce… 


			Me encierro en el baño para darme una larga ducha de agua caliente. Apoyo las manos en la pared de azulejos y cierro los ojos. El agua resbala por mi espalda y se me escapa un suspiro de agotamiento. Ya ni siquiera me prometo que voy a dejarlo. Todavía estoy avergonzado por lo que sucedió hace algo más de un año en el concierto de Madrid. Desde entonces he tenido más cuidado y no consumo antes de salir al escenario. No lo hago por mí. Me da igual lo que me pase. Pero mis amigos no se merecen que los deje en evidencia. No quiero que mi mierda les salpique. Es solo que, a veces, siento que el mundo sería un lugar mejor sin mí. O la vida se me hace muy dura. No lo sé. Me resulta complicado poner en orden mis sentimientos. Lo único que tengo claro es que en ocasiones me apetece desaparecer, aunque solo sea durante un par de horas, porque todo se me hace cuesta arriba. 


			Preparo un par de rayas de ketamina en el lavabo. Juro que por un instante, al mirarme en el espejo, siento tanto desprecio por mí mismo que estoy a punto de barrer el polvo blanco de un manotazo. Soy un tío de veintiún años que tiene más dinero del que puede gastar y se dedica a lo que le gusta. ¿Por qué lo hago? ¿Por qué me destruyo? ¿Por qué no puedo ser como Leo y Axel, enamorarme de una buena chica y adoptar un perro? Por desgracia, no soy tan fuerte y sucumbo a la tentación. 


			La droga tarda muy poco en hacer efecto. Me tambaleo de regreso a la cama. Tengo las extremidades entumecidas y al tumbarme siento que floto. No sé si estoy soñando o he muerto, me da igual. Todo es tan ligero, tan fácil… 


			 


			—Buenos días, dormilón —dice una voz femenina y melosa. 


			Alguien me acaricia el pelo. Me tumbo de lado para seguir durmiendo y ella se ríe. Lo malo de colocarme es que al día siguiente no puedo con mi cuerpo. Es como si me hubiera atiborrado a benzodiacepinas. Me pesan los párpados y me cuesta hilar un pensamiento coherente. 


			—¿Qué hora es? —consigo preguntar. 


			—Ni idea. Subieron el desayuno a la habitación, pero estabas tan guapo dormido que nos dio pena despertarte. Luego nos largamos al spa. Pensamos que te habrías marchado, pero acabamos de llegar y aquí estás. 


			Me siento de golpe y me sobreviene un mareo. 


			«Mierda». 


			Me agarro a la mesita de noche para ponerme de pie y cojo mi teléfono. Joder, son las once y media de la mañana. Hace una hora que debería estar con el grupo. Me visto a toda prisa con la ropa que encuentro desperdigada por el suelo y asumo la bronca que me va a caer. Soy un puto desastre. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  
Fragmento de la revista ¡Aquí Hay Tema! 


			 


			Imagínate que vas a visitar a tu novio y de repente  


			sale Gabi Luna del armario 


			 


			Noche de sábado. Gabi Luna se divierte en una conocida discoteca de Sevilla como cualquier chica de veinte años. Conoce a un chico, se gustan y van a la casa de él. A la mañana siguiente, nuestro reportero la espera a la salida para hacerle unas fotos. ¿Y qué nos encontramos? A la vocalista de Yūgen con cara de no haber pasado precisamente un buen rato tras cruzarse con la novia de su nuevo ligue. Nuestro intrépido reportero habló en exclusiva con la chica, que ha preferido permanecer en el anonimato. «La verdad que fue maja conmigo e incluso quiso hacerse una foto. Gracias a ella por fin he abierto los ojos. ¿Qué culpa tiene de que mi ex la haya engañado igual que a mí?», explicó a nuestra revista. Sin embargo, Toni, su exnovio, no tuvo buenas palabras para la cantante: «Por supuesto que Gabi sabía que tenía novia, pero le dio igual cuando me entró en la discoteca. A ver, ya sé que lo he hecho mal, pero no todos los días tienes la oportunidad de ligar con una estrella del rock».  


			Tenemos dos versiones. ¿Cuál es la verdadera? ¿Gabi se lio adrede con un chico con novia o no tenía ni idea de que estaba comprometido? Desde luego, no sería la primera vez que la cantante se encapricha de un tipo que ya está pillado. Quizá salgamos de dudas cuando Toni se siente en un conocido plató de televisión para contar su tórrida noche de pasión con la vocalista… 
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Gabi 


			 


			Estoy que echo humo al llegar a la reunión. A la salida de la urbanización me he encontrado con una marabunta de paparazis que golpeaban la ventanilla del coche. El chófer ha tardado más de diez minutos en salir porque no se quitaban de nuestro camino. Al final he perdido la paciencia, he bajado la ventanilla y les he gritado que se apartaran de una puta vez. Dios, no me siento orgullosa, pero esta mañana me he despertado con un aluvión de wasaps y mi foto en la portada de una revista. Salgo despeinada, con mala cara y el jersey puesto del revés. Por supuesto, los memes en Twitter en los que aparezco encerrada dentro de un armario no se han hecho de rogar. Incluso se han inventado una página web, www.liberadagabiluna.es. Por el módico precio de un euro puedes jugar a un escape room online en el que tienes que acertar preguntas relacionadas con Yūgen para liberarme. 


			Genial, ahora soy el hazmerreír de media España. 


			—Venga, Gabi —intenta animarme Axel—. No les eches cuenta. 


			Las frases estándares de mis amigos cuando la prensa me acosa son: «No les eches cuenta» o «Se olvidarán del tema muy pronto». Pero estoy agotada de que los periodistas me sigan a todas partes e indaguen en mi vida privada como si no tuviera derecho a la intimidad. No sé qué esperan de mí. ¿Que sea perfecta? ¿Que no cometa errores? Que, si tengo la mala suerte de equivocarme, ¿me arrastre públicamente para pedir unas disculpas que no siento? 


			Ya sé que una mentira no te define, pero eso no impide que las críticas crueles no puedan dolerte, pues a veces las palabras hacen más daño que los golpes. 


			—Papá se va a cabrear cuando vea al perro —dice mi hermano para cambiar de tema. 


			—Se llama Percy —lo informo. 


			—Has dicho que no te lo ibas a quedar. 


			Abrazo a Percy contra mi pecho. Ayer conseguí que saliera de debajo del sofá. Después de comer pavo, se tumbó a los pies de mi cama y le hice una foto que he puesto de perfil en WhatsApp. 


			—Le he cogido cariño. —Le rasco entre las orejas y comienza a roncar. 


			—¿En menos de veinticuatro horas? —se burla. 


			—También te tengo cariño a ti, que te huelen los pies. 


			Leo me mira ofendido. 


			—Eso es mentira, enana. 


			—Jo, mira qué carita tan adorable tiene. —Observo su hociquito negro, las orejas marrones y las arruguitas del cuello. Es un precioso carlino de color canela con cara de bueno—. ¿Por qué no te lo quedas? 


			—Tengo dos gatos y un perro. Ya somos familia numerosa. 


			—¿Axel? —pregunto esperanzada. 


			—Lo siento, Django es un viejo cascarrabias y no lo aceptaría. 


			Suspiro desanimada. Esperaba convencer a alguno de los dos porque así podría visitar a Percy siempre que quisiera. Cojo mi teléfono para comprobar que continúan los cotilleos sobre mí. Soy trending topic, pero me esfuerzo por mantenerme al margen. Sé que mi hermano y mi padre me echarán la bronca si entro al trapo, pero me está costando un mundo pasar del tema. ¿Por qué una persona anónima tiene derecho a defenderse, mientras que yo debo agachar la cabeza mientras dicen mentiras sobre mí? 


			—¿Dónde coño se ha metido Pol? —pregunto hecha una furia—. Hace más de una hora que debería haber llegado. 


			—Viene de camino. Se ha quedado dormido —me explica Axel. 


			—Voy a llegar tarde a la sesión con la revista. Me piro si no está aquí dentro de cinco minutos. 


			Hoy tengo una sesión de fotos para Vogue. El mes que viene salgo en la portada. Se podrán decir muchas cosas de mí —algunas ciertas y otras no—, pero soy una profesional puntual que lo da todo en el escenario y siempre cumple con sus compromisos laborales. 


			—¿Para qué es la reunión? —exijo saber—. Podríamos habernos reunido por Skype. 


			Antes de que mi hermano pueda responder, Pol aparece con cara de haberse corrido una buena juerga. Típico de él, divertirse con la primera tía que se le cruza por delante mientras los demás lo esperamos. Estoy furiosa por su falta de formalidad. Me cabrea que pueda pasárselo bien sin preocuparse por las consecuencias, mientras que a mí me lapidan en las redes sociales. Y necesito tanto descargar mi frustración con alguien… 


			—¡A buenas horas! —le recrimino. 


			Pol me ignora y va hacia el minibar para coger una botella de agua que se bebe de un trago. Luego se sienta en el sofá más alejado de mí. No sé si me molesta más que pase de mí o el hecho de que estoy convencida de que se ha vuelto a meter cualquier mierda. 


			—¿Ni siquiera vas a poner una excusa? —le ladro. 


			—Ya le dije a Axel que me he quedado dormido —responde sin mirarme. 


			—Ya, claro. A otra con ese cuento. 


			—No tengo ganas de discutir contigo, Gabriella. —Solo me llama así cuando está enfadado—. Vamos a dejarlo. 


			—El mundo no gira a tu alrededor, cretino. Dentro de media hora he quedado con el fotógrafo para una sesión de fotos y voy a llegar tarde por tu culpa. 


			—¿Otra sesión? —replica con tono mordaz—. En la última sales muy guapa. 


			—¡Idiota! —le grito cabreada. 


			—Olvídame. 


			Leo se pone de pie y separa los brazos como si fuera un árbitro. 


			—Por favor, no empecéis. 


			—Díselo a él. Se presenta una hora tarde y ni siquiera pide disculpas. 


			—¿Acaso pediste disculpas cuando la discográfica tuvo que sacarse de la manga una campaña de marketing para que no nos llovieran palos porque tú insultaste a nuestros fans? —me recuerda Pol con aspereza. 


			—Supéralo, hace casi un año. Y gracias a mi salida de tono Axel conoció a Lila. 


			—Lo de tu ego es de otro planeta. 


			—Yo por lo menos no… 


			Me quedo callada cuando se abre la puerta y un mandamás de la discográfica aparece en la sala. Normalmente, tenemos las reuniones en Madrid, pero vamos a empezar a componer el próximo disco y han aprovechado que todos estamos en Sevilla para citarnos. 


			—Hola, Julio. —Leo le estrecha la mano. 


			Soy la única que no se levanta para saludarlo. Siempre me ha parecido un gilipollas condescendiente y no estoy de humor para fingir que me cae bien. 


			—¿A qué se debe la reunión? —pregunto impaciente—. Tengo prisa. 


			Julio sonríe con tirantez. Es un cuarentón casado y padre de dos niños. Aunque eso no le impidió tirarme los tejos hace dos años en una reunión en la que nos quedamos a solas y yo lo mandé a la mierda. Desde entonces finge que le parezco una niñata. Es uno de esos tíos que, si lo rechazas, se comporta como si estuvieras loca o fueras lo peor. 


			—El equipo de marketing está preparando el lanzamiento de vuestro próximo disco y han pensado que una colaboración es justo lo que… 


			—Dijimos que nada de colaboraciones —lo interrumpo con acritud. 


			Hace tiempo colaboramos con Millie Williams y la cosa estuvo a punto de acabar en los tribunales. Ahora ella se ha desquitado hablando pestes de mí. No quiero trabajar con otra estrella a la que le dé por acosar a Leo o ponerse a lloriquear porque mi voz es más grave que la suya. 


			—Sam es una cantautora emergente muy querida por el público. Creemos que una colaboración sería muy positiva para todos. Ella también es de Sevilla y tiene un estilo fresco. Sus letras son reivindicativas, calan entre el público y el año pasado ganó un premio MTV EMA… 


			—¿Sam? —pregunto sin saber a quién se refiere. 


			—Samantha Jordan —me explica Leo—. Me gusta su música. 


			—A mí también —concuerda Axel. 


			Se me escapa un resoplido de risa. 


			—¿En serio? ¿Esa recién llegada? —Estoy atónita. Ni siquiera me sé ninguna canción suya. La conozco de pasada. Se hizo famosa por subir covers de otros artistas a YouTube—. Nosotros ya hemos cruzado el charco. Venga ya, el año pasado rechazamos colaborar con Olivia Rodrigo. ¿Y ahora vamos a plantearnos hacerlo con esa pringada? Saldría ganando por goleada. No me parece justo que nos sugiráis trabajar con ella solo porque habéis invertido en su carrera y no acaba de despegar. No nos utilicéis para vuestros tejemanejes comerciales. 


			—Bueno —responde Julio—, en mi opinión la colaboración sería positiva para… 


			La puerta se abre de par en par y una chica alta, bronceada y de larga cabellera castaña rizada se asoma. Pol se empieza a reír. Tardo un segundo en reconocerla y pongo los ojos en blanco. ¿Estaba escuchando detrás de la puerta? Lo que yo digo, una pringada de los pies a la cabeza. 


			—Déjalo, Julio —dice Samantha con tono crispado—. No necesito que semejante diosa de la música me haga ningún favor. 


			Julio va detrás de ella y nos pide que esperemos. Ni de coña voy a quedarme aquí sentada. Si no salgo ahora, llegaré tarde a la sesión de fotos. Leo y Axel me ofrecen sendas miradas reprobadoras. Pol, por el contrario, está repantingado en el sofá. 


			—Si es que no me equivoco, diosa de la música. Tienes un ego descomunal. 


			Me llevo una mano al pecho y hago un puchero mientras finjo estar muy afectada. Luego cojo a Percy para meterlo en el bolso y Pol frunce el ceño al verlo. 


			—¿Tienes un perro? —No me deja responder—. Pobre animal. No debería estar permitido que te dejen cuidar de otro ser vivo. 


			—¿Por? Ya tengo experiencia cuidando chuchos. Desde los diez años. Aunque te portes mal y todavía no hayas aprendido a dar la patita. 


			—Te crees muy graciosa, ¿eh? 


			—¿Quieres una galletita? 


			—En el fondo, te encantaría que fuera un perro al que pudieras ponerle una correa. Así no tendrías que esforzarte tanto para llamar mi atención. 


			—Uuuh, alguien se ha picado. —Lo señalo con un dedo y miro a Percy—. Le puedes morder. Es casi tan tonto como tu antiguo dueño. 


			Leo se pone de pie justo en ese momento y se frota la cara. 


			—Ve a pedirle perdón a Sam —me ordena. 


			—No eres mi padre —le espeto—. No tengo la culpa de que estuviera escuchando detrás de la puerta. 


			—Se llama Samantha y es una artista con mucho talento. 


			«Si llimi Siminthi y is ini irtisti quin michi tilinti». 


			—¿De verdad quieres trabajar con otra Millie Williams? —pregunto atónita. 


			—No es Millie —interviene Axel—. Lo sabrías si te hubieras tomado la molestia de conocerla. 


			—Ah, entiendo. —Aprieto los dientes—. Tú y mi hermano ya habíais hablado del tema. 


			—La conocimos por casualidad en el pueblo de mis abuelos. —Axel le resta importancia—. Leo y Nura vinieron a darle una sorpresa a mi amona y resulta que Sam estaba allí visitando a unos amigos de su familia. Dio un concierto improvisado en el restaurante de mis abuelos. No fue nada premeditado. Sinceramente, nos flipó su música y pensamos que sería una buena colaboración, por eso quedamos en hablar del tema cuando regresáramos a Sevilla. No ha sido una imposición de la discográfica. 


			—¡Y yo debía saberlo porque soy adivina! —me quejo—. ¿Por qué no me lo habíais contado? 


			—Porque sabíamos que te pondrías a la defensiva —responde mi hermano. 


			—Os dije que se pondría hecha una furia —dice Pol. 


			—¡Ah, él también lo sabía! —Exploto. No doy crédito. Esto es peor que si nos la hubiera impuesto la discográfica. Soy la única que no sabía de qué iba la reunión. Estoy acostumbrada a que me subestimen, pero esto es el colmo—. Total, ¿quién soy yo? ¿La vocalista? ¿La tonta que no se entera de nada y se limita a cantar lo que le ponen por delante? 


			—Si no te lo dijimos fue porque… —comienza a decir Leo. 


			—Idos a la mierda —le espeto—. No soy vuestra marioneta. Si voy a cantar con alguien, me gustaría ser la primera en estar al tanto. ¿Es mucho pedir? ¿Sabéis qué? Me largo. Llego tarde a una sesión de fotos en la que mi opinión sí cuenta. 


			—Gabi, espera, por favor —me pide mi hermano con suavidad—. No pretendíamos… 


			—¡Que me sueltes! 


			Me zafo de su agarre con tan mala suerte que le doy un manotazo al zumo de arándanos que hay en la mesa. Miro hacia abajo y compruebo que tengo una enorme mancha morada en el centro de la blusa blanca. No puedo presentarme así. Respiro hondo y todos me observan paralizados. Sé que tienen miedo de mi reacción y eso me enfurece aún más. ¿En serio me ven como una persona con la que no se puede razonar? ¿Tan mala soy? Salgo como una exhalación en dirección al baño y me percato de que tengo los ojos vidriosos cuando me miro al espejo. 


			Es imposible gustar a todo el mundo. Lo sé. Pero ¿y si, aunque seas tú misma, no le gustas a nadie, ni siquiera a las personas que se supone que te quieren? ¿Y si al mirarte al espejo ves a una persona tan rota que te entran ganas de ser la chica que todos quieren que seas? ¿Cómo se vive cuando eres imperfecta? ¿Hay un manual de instrucciones que te enseñe a dejar de meter la pata? 
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Gabi 


			 


			Meto la blusa debajo del grifo, echo un poco de jabón de manos en la mancha y froto para limpiarla. Cinco minutos después, comprendo que solo lo estoy empeorando y suspiro resignada. 


			—¡Vengo en son de paz! 


			Pol entra en el baño y se queda paralizado al verme desnuda de cintura para arriba. Me encanta ir sin sujetador y no me he molestado en ponerme nada debajo de la blusa. Ventajas de tener poco pecho. Su expresión consternada me hace tanta gracia que me apoyo en el lavabo y esbozo una sonrisa triunfal. Durante unos segundos está tan conmocionado que me mira sin pestañear. Sus ojos se oscurecen hasta que no se distingue la pupila del iris. Su boca se entreabre y confirmo algo que ya sabía: le pongo muchísimo. 


			—Joder, Gabi —farfulla nervioso. Se da la vuelta y carraspea—. ¿Por qué no te has encerrado en una de las cabinas? 


			—Podrías haber llamado a la puerta —respondo encantada de verlo tan afectado. 


			—¡Que conste que no quería verte las tetas! —exclama alterado. 


			—Pues bien que te han gustado. 


			—Ni una palabra a Leo —dice sin responder a mi comentario. Bah, me da igual. Ambos sabemos que tengo razón—. No quiero que piense que lo he hecho a posta. 


			—Eres adorable cuando te sonrojas… 


			Corto la distancia que nos separa y le acaricio el hombro. Pol se sobresalta y masculla una palabrota. 


			—Gabi, para —me ordena con voz ronca—. Lo que nos faltaba es que tu hermano entrase y diese por hecho algo que no es. 


			—Con la de tetas que habrás visto y te pones nervioso por ver a tu amiga en toples —digo juguetona mientras lo acaricio. 


			—No estoy nervioso —me aclara indignado, y da un paso para alejarse de mí—. Estoy incómodo porque te conozco desde los diez años. Venga, vístete para que pueda darme la vuelta. 


			—Mi blusa está manchada de zumo de arándanos. 


			Pol se quita la cazadora de cuero y me la entrega sin girarse. Me río sin dar crédito. Tiene una colección de cazadoras y les tiene más aprecio que a la mayoría de las personas que conoce. 


			—¿En serio? 


			—Por favor, Gabriella. 


			No puedo resistir la tentación de darle un beso en la mejilla. Pol se tensa y aprieta la mandíbula. Atormentarlo es mi deporte favorito. Él suele provocarme con comentarios subidos de tono y no puedo desperdiciar la oportunidad de ponerlo en su sitio. 


			—Suplícame un poquito más. 


			Niega con la cabeza y sé que está esbozando una media sonrisa de las suyas. 


			—Gabi… 


			—¿De verdad quieres que me vista? —lo provoco. 


			—¿Quieres que te diga que no? 


			—Prefiero que te des la vuelta. Delante de Axel hago toples en la playa y él no tiene ningún problema. ¿Sabes por qué? —Me inclino hacia él y le susurro al oído—: Porque solo me ve como una amiga. 


			Pol se da la vuelta de golpe y me coge desprevenida, entonces me echa la cazadora por encima de los hombros sin despegar los ojos de los míos. Como si quisiera demostrarse a sí mismo que puede ser bueno cuando se trata de mí. Parecía que quería darme a entender que jamás va a suceder nada entre nosotros. 


			—Devuélvemela mañana. 


			—Me queda mejor que a ti. 


			—Tienes razón —responde sin dudar—. Pero devuélvemela de todos modos. 


			De mala gana, meto los brazos por debajo de la cazadora de cuero. Uf, huele a él. Debería estar prohibido que un hombre oliera tan bien. Pol respira aliviado ahora que vuelvo a estar vestida. 


			—¿Qué quieres? Tengo prisa. 


			—Ahora te ha entrado prisa… —Se apoya en la pared y se cruza de brazos. No me explico cómo es posible que me resulte tan atractivo con una simple camiseta blanca y unos vaqueros. Pol tiene algo que la mayoría de la gente busca y nunca llega a encontrar. No es el más guapo del grupo y, aun así, es el favorito de nuestras fans. Su pelo negro y su sonrisa de canalla han roto muchos corazones—. Venía a ver qué tal estabas. 


			Pongo mala cara. 


			—¿Tú qué crees? Cabreada porque nunca contáis conmigo. 


			—Yo quería decírtelo, pero Leo y Axel pensaron que no te lo tomarías bien y prefirieron hablarlo en una reunión formal. No lo han hecho con maldad. Ninguno de nosotros te presionaría para que aceptaras una colaboración. —Lo miro con escepticismo y pone los ojos en blanco—. Venga, Gabi. ¿De verdad necesitas que te diga lo valiosa que eres para el grupo? 


			—Pues sí. 


			—Eres increíble. 


			—No me digas lo que necesito oír. 


			—Eres increíble —repite con vehemencia poniéndome las manos en los hombros—. Aunque negaré haberlo dicho si alguien me pregunta. Tengo una reputación que mantener. 


			Nos reímos. Me saca de mis casillas y, sin embargo, aun así tiene la habilidad de hacerme sonreír cuando más lo necesito. Ese es Pol. Mi amienemigo. Supongo. No lo sé. Nunca tengo nada claro si se trata de él. 


			—Pero no venía a preguntarte por la colaboración con Sam. —Me da un apretón cariñoso en el brazo—. Siento lo de las fotos. No debería haberte atacado con eso. 


			—Ah. —Me encojo de hombros para fingir que no me importa—. Da igual. 


			—Te conozco desde hace diez años. Sé que no te da igual. 


			—Me tengo que ir —respondo con aspereza. 


			Pol me pilla desprevenida al darme un abrazo. Me encantan sus abrazos. Son cálidos y me aprieta como si no quisiera soltarme. Y huele… Ay, Dios, huele de maravilla. A Hugo Boss, a escapadas en moto y a besos robados en la última fila de un cine; lo que, sin duda, es una combinación muy peligrosa y excitante. Escondo la cabeza en su pecho y me da un beso en el pelo. Se me escapa una sonrisa y me arden las mejillas. A veces, un abrazo es todo lo que necesitas para sentirte mejor. 


			—¿Por qué me abrazas, tonto? —pregunto para disimular lo mucho que me gusta que lo haga. 


			—Nico me da abrazos cuando estoy triste y siempre funciona. 


			«Ay, Nico. Adoro a su hermano». 


			—Tengo que irme… 


			—¿No te habrás excitado? 


			—¡Imbécil! —Le doy un golpe en el brazo y se parte de risa—. Por un segundo casi me olvido de que eres lo peor. 


			—Fingiré que me lo creo. 


			Esboza una sonrisa ladina. Ahí plantado, con su camiseta blanca y el pelo despeinado, me parece el tío más atractivo y complicado que he conocido nunca. Salgo del baño tras dedicarle una peineta y me recuerdo que solo somos amigos. Nunca entenderé por qué nos gustan tanto las personas difíciles. Quizá tenemos la esperanza de desentrañarlas como si fueran un acertijo al que no podemos resistirnos. 


			El chófer me espera a la salida de la oficina. A lo lejos, una acalorada Sam discute con Julio y se queda callada al verme. Me atraviesa con la mirada antes de darse la vuelta. En fin, si Leo y Axel tenían ganas de colaborar con ella, definitivamente he arruinado sus planes. Que se jodan. Se lo tienen merecido por excluirme. 
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Pol 


			 


			Mierda, me he empalmado. 


			«Gabriella, Gabriella…, vas a acabar conmigo». 


			Lo mío con Gabi viene de tan lejos que todavía no sé cómo he logrado mantener la polla dentro de los pantalones cuando estoy cerca de ella. A los quince años me sacaba de quicio, pero me di cuenta de que los tíos intentaban ligar con ella. Y eso me molestó porque, joder, de no haber sido la hermana de mi amigo yo también me habría puesto a la cola para besar el suelo que pisaba. 


			Sé que es normal y tampoco me rayo por desearla. Cualquier tío heterosexual se sentiría atraído por Gabi. Es una rubia bajita y guapísima de grandes ojos azules. Si no fuéramos amigos, habría solucionado esta atracción hace bastante tiempo. Sé que a ella también se le ha pasado por la cabeza. Pero es Gabi. La conozco desde que éramos unos críos. Las compañeras de trabajo son intocables y las amigas, sagradas. 


			Me echo agua fría en la cara para intentar quitarme de la cabeza la imagen de sus pechos pequeños, redondos y firmes. Debería sentirme culpable por haberla mirado como un baboso. En mi defensa diré que me ha pillado desprevenido y en cuanto he recordado que se trataba de Gabi me he dado la vuelta como el caballero que nunca seré. 


			Al cabo de unos minutos en los que consigo tranquilizarme, regreso a la sala para hablar con Leo y Axel. 


			—Se ha ido bastante mosqueada —les informo. 


			—Qué novedad —responde Leo con retintín. 


			Me duele la cabeza y lo único que me apetece es regresar al hotel para echarme una siesta. Me cabrea que Leo trate a su hermana como si fuera una niña que no puede tomar sus propias decisiones. Todos sabemos que Gabi tiene mucho carácter, y eso no significa que su opinión no merezca ser tenida en cuenta como la de los demás. 


			—Te dije que hablases con ella antes de organizar la reunión —la defiendo. 


			—Se ha pasado tres pueblos con Sam. 


			—Esa es otra historia. Una cosa no quita la otra. Además, ¿qué esperabas? Era la única que no sabía de qué iba el tema. Te recuerdo que tú solías cabrearte con tu padre cuando tomaba decisiones sin consultarnos. 


			—No hemos tomado ninguna decisión —se justifica. 


			—Pol tiene razón —admite Axel—. Deberíamos habérselo consultado antes de organizar la reunión. 


			—Ponte en su lugar —le digo a Leo—. A ti tampoco te hubiera gustado ser el último en enterarte. 


			—Y pensar que hace cinco minutos os estabais peleando —contesta sin dar crédito. 


			Estoy a punto de responderle que mis discusiones con Gabi no son asunto suyo, por muy hermano mayor que sea, justo cuando Sam entra en la sala. Axel y Leo ponen cara de circunstancia y la observo con curiosidad. Por su expresión tensa, ya sé lo que va a decir antes de que abra la boca. 


			—Disculpad, no pretendía interrumpiros, pero me voy ya y no quería marcharme sin deciros que me encantaría colaborar con vosotros. 


			—Eso es genial, Sam —responde aliviado Leo—. Estoy convencido de que juntos podemos crear un buen tema. 


			—Ya. —Ella esboza una mueca tensa—. A eso iba. Sé que estoy a punto de rechazar una gran oportunidad porque, como bien dijo Gabi, sois mucho más conocidos que yo. Pero ni pretendo colgarme de vuestra fama ni voy a trabajar con alguien que me ha llamado pringada. De verdad que lo siento, chicos. Habría estado guay colaborar con vosotros. 


			Sam se marcha sin esperar la respuesta de Leo y este suspira resignado. Entiendo lo que ha visto en ella. Es una compositora con un aire fresco. Una chica que parece sensata y con la que sería muy fácil trabajar. 


			—En fin… —Me pongo de pie porque estoy deseando volver a acostarme—. Nos vemos mañana para empezar a componer el disco. 


			—Te llevo —dice Leo—. El hotel me pilla de paso. 


			En cuanto subimos a su coche, sé lo que me espera. Leo se toma al pie de la letra lo de ser el líder del grupo. Se cree que puede darnos consejos sobre todo. Lo miro de reojo e inspiro hondo. 


			—Suéltalo ya. 


			—Sé que has vuelto a recaer —dice con tacto. 


			—Venga, Leo —respondo a la defensiva—. No eres mi padre. 


			—Tengo derecho a preocuparme por ti. 


			—Te he dicho miles de veces que no te metas en mi vida. 


			Leo frena en un semáforo en rojo y se gira para mirarme. Sus ojos destilan preocupación y me odio por ser el causante de ella. Lo malo de destruirte a ti mismo es que arrastras a las personas que quieres en tu caída. 


			—Hoy has llegado una hora tarde. 


			—Me he quedado dormido. 


			—Porque anoche te metiste algo. 


			—Mira, tío —abro la puerta del coche—, paso de escucharte. Tú también metes la pata y no te doy la brasa. 


			—Venga, Pol. No te vayas. 


			—Pediré un taxi. —Me desabrocho el cinturón—. Ya sé que tengo un problema, pero no eres nadie para solucionarlo. 


			—¿Nadie? —responde dolido—. Soy tu amigo. 


			Salgo del coche y ni siquiera me vuelvo para mirarlo al cerrar la puerta. Leo se ve obligado a avanzar con su coche porque un conductor le pita cuando el semáforo se pone en verde. Y me quedo allí solo, consciente de que me estoy arruinando la vida, y sintiéndome una basura de ser humano por hacerle daño a mis amigos. 


			Al final doy un paseo hasta el hotel para despejarme. Tengo cinco wasaps de mi hermana que ignoro porque lo último que me apetece es tener una bronca con ella. La verdad que para ser un tío cero conflictivo últimamente se me da de maravilla discutir con las personas a las que quiero. De camino al hotel me tropiezo con una tienda de alquiler de motos. He dejado mi Harley-Davidson en Barcelona y voy a pasar bastante tiempo en Sevilla, por lo que entro para alquilar una y poder moverme a mis anchas por la ciudad sin depender de un taxi. Salgo al cabo de veinte minutos subido en una BMW de 1000 c. c. No es mi Harley, pero me servirá. Me encanta montar en moto, sentir la velocidad y gastar rueda. Casi logro olvidarme de mis problemas y del desprecio que siento por mí mismo. Es como una losa de hormigón que me aplasta el pecho y me recuerda que a los que me rodean les iría mejor sin mí. Soy muy consciente de que mis problemas no se van a solucionar por mucho que los ignore. Y, a pesar de todo, no dejaré de ser un puto desastre que va cuesta abajo y sin frenos. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  
Fragmento de la revista ¡Viva la Música! 


			 


			El chico malo de Yūgen 


			 


			Se llama Pol Casals y es el bad boy del momento. El batería de Yūgen tiene una legión de fans y es, según la encuesta de nuestra web, el integrante más querido del grupo. Sus cazadoras de cuero y su rollo de motero rebelde tienen enamoradas a las seguidoras de la banda. Está soltero y cada semana aparece en la portada de alguna revista con una nueva conquista. Modelos, actrices, influencers… Nadie se resiste a su encanto.  


			Es guapo, rico y simpático con la prensa y sus fans. No obstante, no todo iban a ser cosas buenas. Hace más de un año, el batería tuvo un percance en un concierto en Madrid. El público lo abucheó y el grupo emitió un comunicado explicando que había sufrido una bajada de tensión. Sin embargo, una fuente anónima explicó a esta revista que Pol tiene ciertos vicios y que sus compañeros están muy preocupados por él.  


			¿Es el chico malo del momento otro juguete roto? ¿Volverá a repetirse lo sucedido en Madrid en la próxima gira de la banda? 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  6


			
Gabi 


			 


			—¿Qué les ha pasado a mis zapatillas? —me pregunta mi padre con el ceño fruncido. 


			Las levanta para inspeccionarlas. Tienen los cordones mordisqueados y hay un agujero en la puntera de la zapatilla izquierda. Me muerdo el labio. Acaba de llegar hace un par de horas y todavía no le he hablado de nuestro nuevo inquilino. Aunque hay que mirar el lado positivo, ¿no? Aún no le han salido ronchas ni ha sufrido ningún shock anafiláctico. 


			—A lo mejor hay termitas en tu armario. 


			—Termitas… —repite con incredulidad. 


			Le quito las zapatillas para tirarlas al cubo de la basura y aprovecho para coger una cerveza. 


			—Le diré al conserje que llame a un técnico de control de plagas —propongo para salir del paso—. Además, ¿qué más te da? Te las compraste para salir a correr y nunca me has acompañado. 


			—Cuando tengas cincuenta años y seas la mánager de un grupo de adolescentes que discuten entre sí a todas horas, entenderás que salir a correr está al final de mi lista de prioridades. 


			—Si yo fuera tú, reorganizaría esa lista. Te va pesando el culo, abuelo. 


			—¡Tener hijos para esto! —Me quita la cerveza y le da un trago—. ¿Qué tal ha ido la reunión con la discográfica? Le dije a Leo que la retrasara hasta que llegara de mi viaje, pero… 


			—¿Ya te ha ido con el cuento? —Pongo mala cara y cojo otra cerveza—. Típico de él. Hacer las cosas a mis espaldas. Por lo menos, no es mi mánager. 


			—Yo estaba en Creta. No me cargues el muerto. ¿Sabes cuánto tiempo hacía que no me tomaba unas vacaciones? ¡Un año y medio! —se queja—. Os dije que desconectaría durante un par de semanas. En fin, ya veo que no os puedo dejar solos. Para que luego os quejéis de cómo llevo vuestra carrera. Eso me recuerda a aquella vez que coincidí con Miguel Ríos y… 


			Finjo que le escucho. Mi padre y sus anécdotas. Nunca sé si dice la verdad o se está marcando un farol. En el fondo, me pongo en su lugar y lo entiendo. Intentó triunfar en la música y no tuvo éxito. Ahora es el mánager de nuestro grupo y está viviendo su sueño a través de nosotros. Sé que le debemos mucho. Nos contagió el amor por la música desde muy pequeños y siempre estuvo ahí. De nuestra madre, que se largó cuando éramos unos críos, no podemos decir lo mismo. 


			—Gabriella, ¿me estás escuchando? —pregunta indignado. 


			—Que sí, papi. 


			—Solo me llamas papi cuando quieres algo de mí. 


			—¿Qué voy a querer de ti? —replico con inocencia—. Soy millonaria, joven y guapa. ¡Lo tengo todo! 


			Mi padre pone cara de resignación y me parto de risa porque me encanta tomarle el pelo tanto o más que a Leo. Ser la única chica en una familia de hombres sobreprotectores tiene sus ventajas. 


			—Qué ingratos sois los hijos. Que conste que yo también tengo mi público. He recibido varias ofertas para llevar la carrera de otros artistas, pero jamás os abandonaría porque en el fondo no podéis vivir sin mí. —Intento aguantarme la risa porque siempre ha sido un poco dramático—. Jimmy & The Nomes me ofrecieron ser su mánager y los rechacé. Y ahí están, abriéndose camino por Europa. Ellos sí que me consideraban un tipo dabuten. 


			—¿Un qué? —pregunto perpleja. 


			—Ya sabes, que molo cantidubi. 


			—Ay, papá. —Me doblo por la mitad y me entra un ataque de risa—. A veces se me olvida que ya tienes medio siglo. 


			—En mi época esas expresiones eran la bomba. —Se hace el digno. 


			—Y también los tupés y las chaquetas de pana eran el último grito —me burlo. 


			—Cuando tenías cinco años, decías que querías casarte conmigo y que era el mejor papá del mundo, mocosa ingrata. 


			Le saco la lengua y mi padre suspira con resignación. Lo quiero con locura. Hace varios años que podría haberme independizado, pero me cuesta salir del nido. Leo, mi padre y yo siempre hemos sido una piña. Además, no me veo viviendo sola porque soy una persona muy cariñosa que necesita recibir mimos cada día y, además, me da miedo dormir sin que haya nadie en casa. Estas dos semanas tenía frito al guardia de la urbanización porque lo llamaba cada vez que escuchaba algún ruido. 


			Nos sentamos en el sofá para ver un capítulo de Friends, una serie que nos encanta. Apoyo la cabeza en su hombro y le pregunto qué tal se lo ha pasado en Creta. Mi padre se queja de los gatos —otra razón para no enseñarle a Percy, que está durmiendo en mi habitación— y luego cambia de conversación cuando le pregunto por Carmen. Rompieron hace un mes y mi padre decidió tomarse unas vacaciones, algo muy raro en él. La verdad es que nunca entendí la relación que tenían. Era evidente que ella quería algo más serio. Unos días antes de que se fuera de viaje, los oí discutir por teléfono porque ella le propuso vivir juntos y mi padre se negó. Leo dice que papá es un inmaduro emocional, aunque yo creo que tenía pánico a vivir con Carmen porque el recuerdo de nuestra madre todavía lo atormenta. Ella se marchó sin despedirse, lo dejó a cargo de dos niños y le envió los papeles del divorcio por correo. Por muchos años que hayan pasado, algo así debe de marcarte. No obstante, el tema de mi madre es tabú y él finge que le trae sin cuidado que ella nos llame de vez en cuando para felicitarnos los cumpleaños. En mi opinión, les tiene pánico a las relaciones estables, ya que aún no ha superado el pasado. 


			—¡Una rata! —grita de repente. Se levanta de un salto y coge el mando de la tele—. Gabi, sube las piernas. Las ratas transmiten enfermedades. 


			Se remanga y esgrime el mando de la tele como si fuera una espada. Una pequeña cola se asoma por debajo de la cortina. 


			—¡No es una rata! —Le quito el mando de la tele—. Es… Percy. 


			—¿Qué? 


			Me agacho para coger al perro y pongo cara de pena. Supongo que me dejé la puerta de la habitación entreabierta. La expresión de mi padre pasa del alivio al desconcierto y luego se convierte en una máscara severa. 


			—¡Gabriella! —dice enfadado. 


			—Papá… —Hago un puchero—. Su dueño lo estaba maltratando. Es ese presentador idiota que nunca nos da los buenos días y viste como Bertín Osborne. No podía mirar para otro lado. ¿De verdad te puedes resistir a esta carita? 


			Le acerco a Percy y él retrocede como si fuera a contagiarle la covid. 


			—He estado investigando en internet. Hay antihistamínicos y corticoides. ¡Incluso han inventado una vacuna! —trato de convencerlo—. Mientras tanto, Percy se puede quedar en mi habitación. 


			—¿Prefieres a ese perro antes que al padre que te cambió los pañales y se tragó dos veces todos los episodios de La banda del patio? 


			—Papi… —suplico. Abrazo a Percy contra mi pecho y me da un lametazo en la barbilla—. ¡Siempre he querido tener un perro! 


			Mi padre se frota la cara. 


			—De acuerdo. —Se rinde para mi sorpresa—. Puedes quedártelo si te disculpas con Samantha. Tu hermano me ha dicho que la llamaste pringada. 


			«Qué chivato». 


			—¡Trato hecho! —exclamo satisfecha. Prefiero arrastrarme un poco y pedirle disculpas a cambio de quedarme con Percy—. ¿Lo has oído, Percy? ¡Ya tienes nueva dueña! Mañana te llevaré al veterinario. Es un doctor para perros. Y luego te compraré una camita, chuches, juguetes… 


			Percy levanta las orejas y mueve la cola. 


			—Tú te encargas de sacarlo a pasear —me advierte—. No quiero saber nada de él. 


			—Acabarás cogiéndole cariño —respondo convencida, aunque mi padre pone cara de escepticismo—. Mañana le preguntaré al veterinario qué tratamiento es el mejor para la alergia. 


			Mi padre se rasca la nuca. 


			—No soy alérgico a los animales, Gabi. 


			«¿Qué?». 


			«¿Quééé?». 


			—Pero dijiste… 


			—Hija —me pone las manos en los hombros e intenta contener la risa—, no me gustan los perros. Si no me hubiera inventado lo de la alergia, con siete años ya me habrías traído algún animal a casa. Tuve que ser creativo. 


			—¡Jo, papá! ¡Qué fuerte! ¡Y yo pensando que te podías morir! —exclamo alucinada—. ¿Leo lo sabe? 


			—Pues claro. La idea fue suya. 


			«Chivato traidor». 


			—Hombres…, nunca te puedes fiar de ellos. Ni siquiera de los que llevan tu propia sangre. 


			Me voy a mi habitación mientras mi padre sigue partido de risa. Me tumbo en la cama y le hago carantoñas a Percy. El disgusto por la mentira de mi padre se me pasa al cabo de unos minutos. Percy ya no me tiene miedo y por fin tengo un perro. Busco tiendas de mascotas en internet y le compro un collar, golosinas, juguetes, abriguitos y todo lo que se me ocurre. Después de pagar me llega un wasap de Axel. Mis amigos siempre se quedan en casa cuando vienen a Sevilla, pero esta vez él ha preferido alojarse en uno de los mejores hoteles de la ciudad con Lila antes de que ella regrese a Madrid, mientras que Pol llegó anoche a las tantas sin avisar a nadie, y seguro que durmió acompañado. La verdad es que me encantan las semanas que vivimos todos juntos para componer el disco. 


			 


			Axel 


			Acabo de dejar a Lila en la estación de tren. Esta noche es la inauguración de esa discoteca de la que todo el mundo habla. ¿Te apuntas? 


			 


			Uy, qué raro. Axel es alérgico a las fiestas. Le respondo que por supuesto que me apunto e intento ignorar el resquemor que siento porque Lila se haya marchado sin despedirse de mí. En el fondo, no sé de qué me extraño. Ella nunca me ha considerado su amiga. Al menos tengo a los chicos, aunque en realidad me muero de ganas de tener una amiga con la que hacer fiestas de pijamas y a la que poder contarle mis secretos. ¿Qué tengo de malo para espantarlas a todas? 


			 


			—Esto está a reventar —se queja Axel. 


			—¿Qué esperabas? 


			Entramos por la puerta trasera sin hacer cola y vamos directos al reservado. Mi hermano no ha querido venir porque Nura acaba de llegar a su casa después de una gira de firmas y le apetecía estar con ella. Pol tampoco ha dado señales de vida cuando Axel lo ha llamado, algo bastante extraño porque nunca se pierde una fiesta. 


			—Me ha parecido raro que quisieras venir —grito para hacerme oír entre la música y el gentío. 


			—Me ha dado un poco de bajón despedirme de Lila y no quería estar solo. 


			Entiendo lo que quiere decir. Axel y Lila mantienen una relación a distancia y no se ven todo lo que les gustaría. Ella estudia el Grado Profesional de Música en Madrid y él es incapaz de mudarse de Guipúzcoa porque no quiere dejar solos a sus abuelos. Para mí forman una pareja ideal, a pesar de que no vivan juntos. 


			—Así que soy tu segundo plato… 


			—Nunca, hermanita. —Me pasa un brazo por encima de los hombros—. De verdad que no. 


			—Te estaba tomando el pelo. 


			—¿Sigues enfadada con nosotros? —pregunta preocupado—. Cometimos un error. No volverá a pasar. 


			—Sé que fue cosa de Leo. —Soy incapaz de enfadarme con Axel. Es un gran amigo y me cuida como si fuera su hermana pequeña—. Ya es agua pasada. Además, mi padre me ha pedido que me disculpe con Sam si quiero quedarme con Percy. 


			—¿Y has aceptado? —pregunta sorprendido. 


			—Siempre he querido tener una mascota. Por supuesto que he aceptado. 


			—A ese perro le ha tocado la lotería contigo. 


			—¡Venga, no me hagas la pelota! —Me río. Ojalá todos me vieran con tan buenos ojos como él—. Pensé que Lila se iba a pasar a saludarme. 


			—Ha sido un viaje exprés. Mañana tiene un examen. Me ha pedido que te saludara de su parte. 


			—Ya. —Fuerzo una sonrisa. Es su novia y entiendo que la defienda—. Otra vez será. 


			—Hablando de Sam… —Señala a alguien con la cabeza—. Mira quién está en el otro reservado. 


			—¡Oh, venga ya! —protesto sin mirar—. Pensé que tendría más tiempo para disculparme. 


			—Las mejores disculpas son las improvisadas y sinceras. 


			Será improvisada, pero sincera, lo que se dice sincera, va a ser que no. 


			—Vamos. —Axel me da una palmadita en la rodilla—. Anímate a conocerla. Te caerá bien. 


			Una persona que escucha una conversación privada detrás de una puerta jamás será santa de mi devoción. Pero me trago mi orgullo y voy a su encuentro. Sam está charlando con un grupo de personas. Echa la cabeza hacia atrás y se ríe por algo. Lleva unos vaqueros anchos, un top azul atado al cuello y unas Converse. El look lo completa su larga cabellera de rizos que le llega por la cintura. En otra persona resultaría un aspecto descuidado y fuera de lugar para la inauguración de una discoteca, pero he de reconocer que ella tiene bastante estilo. Antes de que pueda saludarla, una persona de su grupo me señala y suelta un gritito. Esbozo una sonrisa tensa. 


			—¡Gabi Luna! —exclama la chica que está sentada a su lado—. ¡Vamos a hacernos una foto! 


			Mi mirada se cruza con la de Sam y ella tuerce el gesto, como si yo lo hubiera hecho a propósito. No quiero ser maleducada y me hago varias fotos a pesar de que no me apetece. Sam permanece sentada y me ignora a posta. Genial, ahora se hace la digna. 


			—Hola, Sam —la saludo en cuanto me libro de todos. 


			Ella mira a su alrededor antes de clavar los ojos en mí. 


			—¿Me estás hablando a mí? 


			—Pues claro —respondo descolocada. 


			—Uy, qué honor. Sabes mi nombre —dice con ironía—. Como la última vez que nos vimos me llamaste pringada… 


			—Ya. —Aprieto los labios. Todo el mundo nos mira y es obvio que quiere dejarme en evidencia—. ¿Podemos hablar a solas? 


			—¿Vas a desperdiciar tu valioso tiempo conmigo? 


			Ya está. Mi umbral de paciencia es muy bajo. 


			—Como quieras —respondo irritada. 


			Me doy la vuelta para regresar con Axel y ella se levanta y me pone una mano en el hombro. 


			—Venga, vamos a un lugar más tranquilo —accede. 


			Me acompaña hasta un rincón más despejado y me mira con una mezcla de curiosidad y recelo. Inspiro hondo. Hay algo en ella que me hace estar a la defensiva, a pesar de que no me ha hecho nada. No sabría decir qué es. Antes, cuando la he visto reírse de una forma tan natural y poco atractiva, he sido consciente de que es la clase de persona a la que le trae sin cuidado salir guapa en una foto —he cotilleado su Instagram y en la mayoría de las fotos hace el payaso— o causar buena impresión. 


			—Siento haberte llamado pringada —digo de mala gana. 


			—También dijiste que quería colgarme de vuestra fama —me recuerda con acritud. 


			—No poseía toda la información para… 


			—¿… no juzgarme? —me interrumpe. 


			—A ver —respondo irritada—. Seamos sinceras. Si no hubieras estado escuchando detrás de la puerta, nada de esto habría pasado. Reconozco que me pasé, pero tú tampoco deberías darme lecciones de moral. 


			—No estaba escuchando detrás de la puerta —contesta indignada—. Julio me pidió que esperara fuera mientras él hablaba primero con vosotros. Te pusiste a gritar y me enteré de todo. Te aseguro que no me hizo falta pegar la oreja a la puerta. De verdad que me habría encantado trabajar con vosotros. Estaba deseando entrar para decirte lo mucho que te admiraba y tú vas y me insultas. Pero, descuida, no tienes que rebajarte a colaborar conmigo. Ya has dejado muy clara tu opinión respecto a mí. Pero no te iría mal tener un poco de humildad. Eres una diva insufrible. 


			Me ruborizo sin poder evitarlo porque me ha pillado desprevenida. Estoy a punto de abrir la boca justo cuando una chica pelirroja y guapísima llama a Sam y ella se queda pálida, como si hubiera visto un fantasma. 


			—Sammy —dice la pelirroja—, ¿ya me has cambiado por otra? 


			Sam se tensa. 


			—¿En serio, Alba? 


			—Uy, y tan en serio. —La chica se vuelve para escanearme de arriba abajo—. Ten cuidado con ella. Parece un angelito, pero no es de fiar. No te dejes engañar por su apariencia de niñita inofensiva. 


			Sam está visiblemente avergonzada. No tengo ni idea de qué va esto, pero tampoco me apetece averiguarlo. Ya tengo suficiente con mis problemas. Por eso me escaqueo cuando alguien me pide una foto y ellas se enzarzan en una acalorada discusión. 
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Pol 


			 


			—Entonces ¿le preparo el check out? 


			—Sí, gracias. 


			La recepcionista hace un mohín de disgusto antes de ponerse a teclear en el ordenador. Después de haber dado una vuelta con la moto y estar un par de horas a mi aire he llegado a la conclusión de que me he pasado con Leo. Sé que solo se preocupa por mí. Además, para nosotros es una tradición componer en casa de su padre y me apetece estar con ellos antes de empezar la gira del próximo disco. 


			—Qué pena que se vaya tan pronto —dice con una miradita seductora—. No solemos tener huéspedes tan atractivos. 


			Debería marcharme si quiero llegar a la fiesta, pero necesito quitarme de la cabeza las tetas de Gabi. Se me ha quedado grabada su sonrisa traviesa y lo que me dijo: «Con la de tetas que habrás visto y te pones nervioso por ver a tu amiga en toples…». Gabi se equivoca. Un buen tío se habría puesto nervioso, pero yo de bueno tengo muy poco. Al verla me entraron ganas de empotrarla contra la pared y arrancarle el resto de la ropa. Sin embargo, Gabi es intocable, a diferencia de la morena que tengo delante y no deja de ponerme ojitos. 


			Un par de frases hechas, una sonrisa y entramos en el almacén. 


			Besos a trompicones, ella me baja la cremallera de la bragueta y yo meto la mano por debajo de su falda. 


			«No pienses en Gabi, no pienses en Gabi, no pienses en Gabi…». 


			Me suena el móvil y lo saco del bolsillo cuando ella me baja los pantalones. Lo desbloqueo sin querer y la voz aguda de mi hermana me enfría de golpe. 


			—¡Pol! 


			De mala gana, me llevo el teléfono a la oreja. 


			—Iris… 


			—¡Por fin me contestas! —exclama indignada. 


			—No lo he hecho a propósito. 


			La escucho respirar profundamente. 


			—Mira, me da igual. No has leído ninguno de mis wasaps. Quería hablar contigo de mamá. Necesito que me ayudes y… 


			—Me pillas en un mal momento. —La recepcionista comienza a besarme el cuello y me aparto de golpe—. Hasta luego, Iris. 


			—¡No, Pol! —grita hecha una furia—. Ni se te ocurra colgarme o te juro que me presento en Sevilla y… 


			Cuelgo. No me apetece hablar con Doña Perfecta. Se cree que puede decirme lo que tengo que hacer porque es cuatro años mayor que yo. La única razón por la que la soporto es Nico. De lo contrario, la habría apartado de mi vida hace ya tiempo, al igual que he hecho con mis padres. 


			—¿Por dónde íbamos? —pregunta con voz melosa llevando una mano a mi entrepierna. 


			—Lo siento. —Me subo los pantalones y me mira como si le estuviera gastando una broma—. Tengo que irme. 


			—¿Me estás vacilando? —pregunta con incredulidad. 


			«Ojalá». 


			Hablar con mi hermana siempre me pone de mal humor y ya se me ha pasado el calentón. Por eso salgo del hotel, me subo en la moto y conduzco hacia la fiesta mientras me pregunto en qué momento mi vida comenzó a desmoronarse. 


			 


			Nada más llegar al reservado salgo a fumar a la terraza y me encuentro a Gabi intentando quitarse de encima a un tío. No quiero meterme. Sé que sabe defenderse solita y no me gustaría imitar a Leo, que actúa como si su hermana no fuera una adulta capaz de tomar sus propias decisiones. Por eso me apoyo en la barandilla y le doy una calada al cigarro mientras no pierdo el hilo de la conversación. Si la cosa se desmadra, estaré ahí para protegerla. 


			—Venga, seguro que has visto alguno de mis trabajos —le dice el tipo—. ¿Amor y otros desastres? Hace poco la han subido a Netflix. ¿La serie que hago con Coronado? ¿No? ¿En serio? 


			—Qué va —responde Gabi con desdén. 


			—Ya, es que tú eres más de música —insiste él, que no percibe su crispación—. ¿Alguna vez te han dicho que eres mucho más guapa en persona? 


			—Oye, no quiero ser grosera, pero he salido a tomar el aire y no tengo ganas de charlar con nadie. 


			—Vaya. —A él se le borra la sonrisa de un plumazo—. Lo entiendo. 


			—Gracias. 


			—No, de verdad. No pasa nada. A ti te van más los hombres con novia. Si quieres te presento a mi amigo. Está a punto de casarse y le puedes arruinar la vida. Se ve que esa es tu especialidad. 


			Gabi se pone roja de ira y el amigo protector que llevo dentro toma las riendas. 


			—Lo que no le van son los pesados que no saben aceptar un no por respuesta. Un segundo, tú eres el que sale en esa serie de adolescentes. Tienes un papel secundario, algo lógico si se tiene en cuenta que actúas como el puto culo. Estás un poco mayor para interpretar a un menor de dieciocho, ¿no? —Le doy una palmada en la espalda y él se sobresalta—. Conozco al director. Es un buen colega. Quizá debería llamarlo para que no cuente contigo en la siguiente temporada. 


			Al tipo se le descompone la expresión. 


			—No hagas eso, tío. Llevaba mucho tiempo en paro y es una buena oportunidad —me suplica aterrado. Luego mira a Gabi—. Perdóname, me ha sabido mal que me rechazaras. Ya me largo. 


			—Eso, pírate. —Y, por si no le ha quedado claro, añado—: Lárgate de la discoteca. 


			—Claro, tío —responde obediente—. De verdad que lo siento, Gabi. 


			Ella suspira con desagrado cuando él se marcha. 


			—No hacía falta que me defendieras —me aclara. 


			—No te defendía. Es solo que me sobraba ese idiota en la discoteca. 


			—Ya. —Gabi se apoya en la barandilla y me doy cuenta de que tiene los ojos vidriosos—. Gracias por echarme un cable. 


			—¡Eh! —Le paso un brazo por encima de los hombros y la atraigo hacia mí—. Que le den. No merece la pena. Algunos tíos son unos capullos cuando una mujer los rechaza. ¿De verdad vas a dejar que te arruine la noche? 


			—No es por él —responde sorbiéndose las lágrimas—. Es… por todo. Hay días en los que me cuesta fingir que lo que dicen de mí me resbala. Me voy a casa. 


			—De eso nada. 


			Gabi intenta librarse de mi agarre. Apago el cigarro en la barandilla y la abrazo. Al principio farfulla una protesta, pero poco a poco se va relajando. Es uno de nuestros abrazos cálidos en el que ninguno quiere soltar al otro. La rodeo con fuerza y el momento queda suspendido. Al notar que se me escapa de las manos, la envuelvo por la cintura y la levanto sin esfuerzo del suelo, pues pesa muy poco. 


			—Baila conmigo, rubia. 


			—No quiero —dice con la boca pequeña. 


			—¿Tengo que suplicar? 


			La dejo en el suelo. Al menos ya ha parado de llorar. Gabi solo debería sonreír. ¿Acaso no se da cuenta de lo preciosa que es cuando lo hace? Todas y cada una de sus sonrisas son únicas y me llegan muy dentro. 


			—Bueno, me encanta cuando suplicas —responde con una sonrisa pequeña. 


			—Por favor, Britney Spears. 


			—¡Tonto! —Me da un puñetazo sin fuerza en el hombro—. Odio que me llames así. 


			—Por favor, baila conmigo. —Le aparto el pelo de la cara y pongo mi mano en su mejilla—. Estás guapísima. 


			—Venga, regálame un poquito más los oídos. 


			Pongo mi otra mano en su mejilla y la miro a los ojos sin pestañear. Se ruboriza y me parece jodidamente adorable. 


			—La chica más guapa de esta fiesta —digo con sinceridad—. Y me muero de ganas de bailar contigo. 


			—Bueeeno… 


			—Me encanta cuando te haces la difícil. 


			—Me encanta cuando te arrastras como un gusano. 


			—Por ti merece la pena. —Le tapo la boca—. Jamás admitiré en público haber dicho eso. 


			Suena «I Ain’t Worried», de OneRepublic, y Gabi se mueve al son de la música. Levanta los brazos y sacude la cabeza. Es la chica más sexy que me he echado a la cara. Y es mi amiga. La conozco desde que tengo nueve años. Solo es una atracción. Nuestra amistad merece más la pena. O eso me digo a mí mismo. 


			—¿En qué piensas, Apestoso? 


			—Diez años después y sigues con la misma bromita. —Pongo los ojos en blanco—. Cambia de repertorio, pesada. 


			—Algún día colgaré el vídeo en TikTok —me provoca. 


			—Lo dudo. Entonces ya no tendrías con qué chantajearme para que te dé un masaje en la espalda. 


			—Tus masajes tampoco son para tanto. 


			Qué mentirosa es. 


			No sé por qué lo hago. De repente, me entran muchas ganas de que me toque y le cojo las muñecas para que me rodee el cuello. Bailamos muy pegados. Me encanta cómo se contonea. Cuando se sube al escenario es la estrella y lo da todo. Que le den a los que la ningunean. Deberían besar el suelo que pisa. 


			—«I don’t know what you’ve been told, but time is running out so spend it like its gold, I’m living like I’m nine-zeros…» —canturrea. 


			—Me vuelve loco tu voz. 


			—Lo sé. 


			—Eres el colmo de la humildad. 


			—Eres la segunda persona que me echa en cara esta noche que me falta humildad. —Se queda quieta y me mira con una tristeza tan grande que me arrepiento de haber hecho ese comentario—. ¿Crees que soy una mala persona? 


			—No —respondo sin dudar—. Creo que eres perfecta en tu forma imperfecta. Eres Gabi Luna. Puedes ser lo que quieras. A mí me encantas tal y como eres. 


			—Pol… 


			—¡Por fin os encuentro! —Axel se queda parado al vernos tan juntos—. Por favor, no os separéis de mi lado. Está por ahí esa actriz que intentó ligar conmigo en el concierto de Bilbao. Echadme un cable. 


			Gabi se aparta de mí y me invade una inesperada sensación de abandono. 


			—No me separaré de ti, grandullón —dice cuando se cuelga de su brazo—. ¿Pol? 


			Me agarro de su otro brazo y a Gabi le entra un ataque de risa. 


			—Lo que uno tiene que hacer por sus amigos… —bromeo. 


			A pesar de la interrupción, me siento de maravilla. No hay nada mejor que salir de fiesta con tus colegas de toda la vida. 
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Gabi 


			 


			Hay algo indiscutible sobre Pol y yo: juntos somos los reyes de la fiesta. El pobre Axel hace lo que puede para seguirnos el ritmo, aunque no lo consigue. Por lo menos ahora puede respirar tranquilo después de que le hayamos quitado de encima a la pesada que no lo dejaba en paz. 


			—¿Y esto? —pregunta Axel y levanta la botella que ha pedido Pol. 


			Él se la quita y sirve tres chupitos. Me bebo el mío de un trago y vuelvo a ofrecerle el vaso para que lo rellene. 


			—Ni idea, pero está riquísimo. 


			—Echa el freno, rubia —me dice Pol. 


			—No eres mi padre. 


			—Solo digo que es bastante dulce y tú no tienes límite. 


			—Uy, mira quién fue a hablar. El que se picó conmigo en aquel juego y acabó dormido en el suelo del baño. 


			Pol me sirve otro vaso y me lanza una mirada resentida. Era un juego de chupitos que le regalé a Leo, pero se negó a jugar porque es un aburrido y Pol y yo lo estrenamos después de un concierto en Dublín. Le di una paliza, le dibujé una polla en la frente y le hice una foto que subí a mis historias de Instagram. Pol se vengó al día siguiente grabándome mientras hablaba dormida. 


			—Me ganaste porque eres una tramposa. 


			—Aprende a perder con deportividad, idiota. 


			Por supuesto que hago trampas siempre que compito con él. Ganarle no tiene precio. 


			—Ah, volvéis a ser los mismos de siempre —dice Axel con una mezcla de alivio y aburrimiento—. Si voy a envenenarme, me gustaría saber con qué. 


			—Leche de pantera —lo informa Pol. 


			Finjo tener una garra y rujo como un felino mientras despeino a Axel. 


			—¡Grrr! 


			—Venga, no seas aburrido. —Pol le entrega el vaso y Axel lo observa con recelo—. Es una bebida afrodisiaca. Se la puedes servir a Lila cuando le hagas el salto del tigre. 


			Axel refunfuña y Pol y yo nos partimos de risa. 


			—¿Qué lleva? No me fío de ti. 


			—Ginebra y leche —contesta Pol. 


			—Menuda bomba. —De mala gana, Axel levanta el vaso para brindar con nosotros—. Por nuestra amistad. 


			—¡Por nosotros! —exclamo. 


			—Por ti —dice Pol mirándome—. Por la voz de Yūgen. Nadie me saca tanto de mis casillas ni tiene una voz como la tuya, Gabriella. 


			Me guiña un ojo antes de beberse el chupito. Un intenso calor me sube por las mejillas y me da rabia darle tanta importancia a su comentario. Sé que solo lo ha hecho para levantarme el ánimo. En la terraza dijo que le gusto tal y como soy y una parte muy absurda de mí se hizo ilusiones. A pesar de que lo conozco muy bien, a veces quiero creer que para él soy especial, algo ridículo porque le gustan todas y nunca habrá nada entre nosotros. Odio darle tanta importancia, aunque no puedo evitarlo. 


			Cuando me habla es como si supiera qué tiene que decir para llegar hasta mí. Cuando me toca es como si nadie me hubiera tocado antes. Cuando me mira es como si nadie me hubiera visto de verdad. 


			Pol es mi kryptonita. Mi jodida caja de Pandora. 


			Debería estar prohibido sentirse atraída por un amigo. 


			Me levanto para bailar «Flowers», de Miley Cyrus, cuando se le acerca una morena a la que, por supuesto, le sigue el juego. Cierro los ojos y me contoneo en el centro del reservado. Levanto los brazos y sacudo el pelo. Alguien se pone a bailar pegado a mi espalda y echo la cabeza hacia atrás para examinarlo. Me sonríe. Es mono. Sigo a mi bola y me pregunta si quiero bailar con él. Me doy la vuelta porque me apetece pasármelo bien. Me grita que se llama Edu. Levanto el pulgar para que sepa que lo he oído. Me da igual cómo se llame. Solo quiero divertirme. En el sofá, Pol está bebiendo a morro de la botella y pasa de la morena. Tiene la mirada clavada en mí. Le lanzo un beso y él esboza una sonrisa pícara. Edu me pide mi número de teléfono. No quiero dárselo, pero no me apetece dejar de bailar con él, por lo que le doy uno falso. Estoy contentilla después de la ronda de chupitos. Alguien se tropieza conmigo y me empuja contra el pecho de Edu. Es Sam. Tiene mala cara y me entran ganas de echarle los brazos al cuello para que se divierta un poco. 


			—Perdona —se disculpa con tono tenso. 


			—No pasa nada. 


			Sigo bailando y ella se marcha a paso ligero del reservado. Edu me da un pisotón y me río. Pobrecito, tiene menos coordinación que un pato mareado. Alguien me envuelve por la cintura y me acaricia el cuello con la boca. Sé que es Pol. No me doy la vuelta porque yo no he ido a interrumpirlo cuando estaba haciéndose arrumacos con la morena. 


			—Te mereces bailar con alguien que sepa lo que hace. 


			Me da un beso en la clavícula. Pol suele ser más cariñoso conmigo si Leo no está cerca. Edu pone mala cara y me pregunta si me apetece irme a otra parte con él. ¡Por favor! ¿Cinco minutos bailando y se pone celoso? Le digo que no y se larga indignado. El sonido de la risa de Pol me acaricia la nuca. 


			—Molestar a una chica que está bailando con otro es de ser un pringado —le digo sin apartarme de él. 


			—¿Te estoy molestando? —pregunta con tono burlón. 


			—Sí. 


			—Mentirosa… 


			Tiene las manos apoyadas en mi cintura y sigue mis movimientos. Reconozco que me encanta bailar con él. Tiene ritmo, que ya es más de lo que pueden decir la mayoría de los tíos. Suena «Bloody Mary», de Lady Gaga. Dios, me encanta esta canción. Los brazos de Pol me envuelven hasta que sus manos descansan en mi abdomen. Nos movemos despacio y sé que en este momento somos el centro de todas las miradas. Mañana aparecerá una foto nuestra en la portada de alguna revista y empezarán los rumores. Me da igual. No sería la primera vez que dicen que entre nosotros hay algo. Levanto los brazos en el momento cumbre de la canción y Pol me acaricia con un dedo hasta posar la mano en mi muñeca. 


			Cretino. Qué bien lo hace. Seguro que a todas las deja bien contentas. 


			—Puedo bailar sola —digo para picarlo—. Vete con tu nueva amiguita. 


			—Prefiero estar contigo. 


			Me giro y quedamos cara a cara. No sé si me toma el pelo o habla en serio. Me ahogo en sus ojos color obsidiana. Tiene una mirada penetrante, oscura y enigmática que siempre consigue hechizarme. Por un segundo no puedo resistir el influjo que ejerce sobre mí, hasta que le pongo las manos en el pecho y sigo bailando. 


			—¿Y eso? —le sigo el juego. 


			—Me quedé con ganas de más cuando Axel nos interrumpió. 


			—Lo hizo a posta. 


			—Lo sé. 


			—Te gusta portarte mal cuando no tienes a mi hermano delante, ¿eh? —lo provoco. 


			Sé que estoy a punto de quemarme. Me da igual. Mis manos bajan por su pecho y hago el amago de meterlas por debajo de su camiseta. Pol me detiene antes de que consiga acariciarlo. 


			—Gabi… 


			—Qué fácil es asustarte. 


			—Me gustan las chicas traviesas siempre que no sean mis amigas. 


			Retrocedo poco a poco sin dejar de mirarlo, me encojo de hombros y noto que él hace un gran esfuerzo para no venir hasta mí. No me afecta su rechazo. Sé que a ambos nos gusta este tonteo que nos traemos desde hace años. La gran diferencia es que a mí no me importaría cruzar la línea y él se muere de miedo. 


			—Búscate a otra amiga menos traviesa. —Sigo bailando y un par de chicos se me acercan. Él me mira con una mezcla de consternación y ganas contenidas—. ¡Yo no cambio por nadie! 


			Me doy la vuelta y dejo que el más alto me invite a una copa, pero al final me enrollo con el otro en el servicio porque resulta ser más gracioso. Pol tampoco ha perdido el tiempo y se está dejando querer por una rubia. A las seis de la mañana salimos de la discoteca. Axel le quita las llaves de la moto a Pol y pedimos un taxi que nos lleva a mi casa. 
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