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A Mónica y Laura, por soportar estos meses de ausencias, tensiones y todo lo que acarreó realizar esta investigación.
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ANTONIO: ¡Este es el más noble de todos los romanos! ¡Todos los conspiradores, menos él, obraron por envidia al gran César! ¡Solo él, al unirse a ellos, fue guiado por un motivo generoso y en interés del bien público! Su vida fue pura, y los elementos que la constituían se combinaron de tal modo, que la naturaleza, irguiéndose, puede decir al mundo entero: «¡Este era un hombre!».


OCTAVIO: ¡Honrémosle, conforme a sus virtudes, con todo respeto y ritos funerales! ¡Sus restos descansarán esta noche en mi tienda con la pompa guerrera de los soldados! ¡Mandad, pues, que reposen las tropas, y vámonos nosotros a compartir las glorias de este dichoso día!





JULIO CÉSAR
Quinto acto





Escena cinco
WILLIAM SHAKESPEARE
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EN LA CIMA Y BAJO EL AGUA





JIRAFAS Y LEONES EN COLOMBIA





«¡Esto va a terminar, señoras y señores! ¡Esto va a terminar!», narraba emocionado el relator de Radio Cooperativa Ernesto Díaz Correa en los instantes finales del triunfo de Chile ante Colombia; en ese caluroso sábado 10 de octubre de 2009, en el Estadio Atanasio Girardot de Medellín.


En Chile, millones de hinchas gozaban por televisión con la victoria y la clasificación de la Roja; en el estadio, miles de chilenos que llegaron a Medellín entonaban el himno nacional en señal de orgullo y celebración; en el palco oficial, un dirigente, el presidente de la Asociación Nacional de Fútbol Profesional (ANFP), Harold Mayne-Nicholls Secul, observaba como uno de sus principales sueños se hacía realidad con él como cabeza principal.


El juez peruano Víctor Hugo Rivera levantó los brazos al cielo e hizo sonar el pitazo final. «¡Terminó el partido!», gritó el Chico Díaz. «¡Nos vamos a Sudáfrica, señores! ¡Hemos clasificado… Chi, Chi, Chi, le, le, le, viva Chile! Así te quiero y así me gustas, Roja linda… ¡Nos vamos de safari, papá! Veo jirafas, veo leones, veo cebras, porque ya estamos en Sudáfrica. Celébrenlo de Arica a la Antártica y todos los chilenos repartidos por el mundo… ¡Celébrenlo no más! Descorchen no más en esta noche mágica, hermosa y única de fiesta para el pueblo de Chile, porque la Roja de todos ya está en el Mundial… No estamos soñando ¡Es verdad! ¡Grande Bielsa! ¡Grande loco lindo! Esta noche Chile es feliz…».


Triunfo de Chile por 4-2. El cabezazo de Waldo Ponce, la definición de Humberto Suazo, el derechazo de Jorge Valdivia y el contragolpe de Fabián Orellana amarraban matemáticamente el primer gran objetivo del proyecto de Marcelo Bielsa como técnico de la selección: la Roja clasificaba a un Mundial tras doce años de espera, consolidando con resultados un plan que tuvo en el presidente de la ANFP a su principal ideólogo y respaldo.


Tras bajar desde el palco y fundido en un sentido abrazo con cada integrante del cuerpo técnico y el plantel, un emocionado Mayne-Nicholls perdía su tradicional compostura en la húmeda Medellín para celebrar la clasificación. Todo era perfecto, el presidente del fútbol chileno caminaba feliz por el pasillo que unía la cancha y el camarín de Chile en el Atanasio Girardot. La selección se instalaba en la Copa del Mundo, su proyecto deportivo coqueteaba con el éxito y en Chile, a esa misma hora, dieciséis millones de compatriotas celebraban transformando todo el país en una sola plaza Italia de festejos.


Y es que ese sábado primaveral todos los que vibramos con la selección soñamos, al igual que en el relato del Chico Díaz, con la Roja viendo jirafas, leones y cebras en el safari futbolístico de Sudáfrica 2010.














¿MEJOR? IMPOSIBLE…





Habían pasado casi tres años con Harold Mayne-Nicholls sentado en el sillón de la presidencia de Quilín, el sector residencial donde se encuentra el edificio que alberga a la ANFP. Treinta y cuatro meses de gestión en los que el destacado ex funcionario FIFA, para la inmensa mayoría de la opinión pública, le cambió la cara al fútbol chileno; le subió el pelo a la actividad.


Cuando asumió en enero de 2007, Mayne-Nicholls se encontró con una ANFP muy desprestigiada tras la gestión de su antecesor en el cargo, Reinaldo Sánchez, un empresario de origen popular que hizo su fortuna en el rubro microbusero de la Quinta Región. Ex presidente de Santiago Wanderers de Valparaíso y dueño de un estilo poco elegante y deslenguado en sus apariciones públicas, Sánchez sacó adelante su período a cargo del fútbol chileno privilegiando el ahorro económico antes que la competitividad.


Con el empresario en la ANFP nació el proyecto del Canal del Fútbol (CDF), emprendimiento que con el tiempo se transformó en la principal fuente de ingresos económicos de todos los clubes del fútbol chileno.


En lo deportivo, el torneo nacional decreció en calidad. Se suprimió el descenso a Segunda División con el objetivo de equilibrar el balance monetario de los clubes, los que pudieron bajar ostensiblemente la inversión en sus planteles, ya que no existía el temor de perder la categoría ante una mala campaña.


En 2007, tras la partida de Reinaldo Sánchez, «Don Choco», como lo bautizamos los medios de comunicación en un apodo clasista que hacía referencia a su blanca sonrisa y piel morena, la industria del fútbol local no le generaba confianza a los inversionistas de la plaza y en lo deportivo los números eran aún más rojos que nuestra camiseta; la selección venía de tener cuatro cambios de técnico en los últimos seis años y Chile se había quedado afuera de los Mundiales de Corea-Japón 2002 y Alemania 2006.


Con ese escenario se encontró el descendiente de inmigrantes ingleses Harold Mayne-Nicholls. Al asumir entonces, el ex alumno del exclusivo Colegio Saint George se halló con un panorama muy sombrío: con un producto-fútbol desvalorizado, de escaso atractivo para la inversión privada y sin acceso a créditos en la banca nacional.


Para entender la realidad de la actividad en esos días, el abogado Carlos Morales, ex secretario ejecutivo de la ANFP, posteriormente gerente general de la asociación y hombre de confianza de Mayne-Nicholls durante toda su administración, narra una anécdota reveladora.


Morales se reunió en enero de 2007 con un grupo de gerentes y ejecutivos del BancoEstado. La idea de la ANFP era construir una alianza comercial y que el banco se convirtiera en auspiciador del fútbol chileno. Según Morales, al término de la reunión y tras la exposición hecha por la ANFP, la respuesta de los ejecutivos bancarios fue contundente: «Lo sentimos, pero para nosotros sería muy arriesgado asociar nuestra marca al fútbol, actividad que es sinónimo de mafia y corrupción…».


Escenario deportivo e institucional que, casi tres años después, hacía aún más especial la nueva realidad del fútbol chileno. En la cancha, el equipo de Bielsa daba espectáculo, clasificaba en el segundo lugar de la competitiva zona sudamericana, jugaba de igual a igual en cualquier estadio y desterraba esos fantasmas que nos atemorizaban cada vez que nuestra selección actuaba lejos de casa.


Desde Zúrich (Suiza), el Presidente de la FIFA, Joseph Blatter, mandaba una carta de felicitaciones a nuestro fútbol por «su gran juego y vocación ofensiva que le han permitido clasificar a Sudáfrica». Misiva de alto vuelo protocolar que calzaba con lo que se escribía en todos los titulares de la prensa chilena y en las «Cartas al Director» de los diversos medios de comunicación. Frases como «gracias por la gestión de Mayne-Nicholls…» o «…felicitaciones al presidente de la ANFP por la visión que tuvo al contratar a Bielsa» se leían a diario en las líneas que los hinchas enviaban en formato de carta a las redacciones de los medios.


Pero el éxito del proyecto de Harold no se basaba en lo que ocurría solo en la cancha; fuera de ella, los números también lo avalaban. A fines de ese 2009, el fútbol chileno había cuadruplicado sus ingresos en relación al año 2007. Se pasó de 35 millones de dólares a 140 millones y la ANFP proyectaba una imagen de seriedad y modernización destacada, incluso en las esferas empresariales. A esa altura, la selección tenía su capacidad de auspiciadores copada y las empresas más importantes de Chile ya empezaban a diseñar estrategias para asociar sus marcas y productos con el equipo de Bielsa durante el 2010, el año del Mundial de Sudáfrica.


«En la cancha se ven los gerentes», se titulaba el artículo escrito por Laurence Golborne, futuro ministro en el Gobierno de Sebastián Piñera y en ese momento destacado ejecutivo del retail y la empresa privada, publicado en el número 225 de la revista Capital. Según Golborne, «Harold definió una visión, formuló una estrategia a nivel corporativo y de negocios, fijó programas específicos de acción y asignó [¡y consiguió!] recursos para esos programas […]. Si uno analiza la evolución del fútbol nacional en los últimos dos años, parece un caso de negocios de esos que se estudian en los cursos de posgrado de Administración». En resumen el fútbol, gracias a la gestión de Harold, había dejado de ser un paria, una actividad de segunda clase, transformándose en un tema digno de análisis y comentario para un destacado ejecutivo y columnista de una de las revistas de negocios más importantes del país.


No solo en artículos de prensa se destacaba la gestión empresarial de Mayne-Nicholls. Fue elegido por el Círculo de Periodistas Deportivos de Chile como «El Mejor Dirigente Deportivo» en las temporadas 2008 y 2009. Y a fines de ese 2009 fue distinguido con el Premio Ejecutivo del Año por el El Mercurio de Santiago.


Fuera de Chile, lo de Mayne-Nicholls era tomado como ejemplo. Tras el triunfo en Medellín, el diario electrónico Perú21 editorializó con elogios para el presidente de la ANFP: «¿Por qué Chile está en el Mundial y Perú no?», se preguntaba en su titular el medio peruano. «¿Cómo Chile, que tuvo jugadores de juerga en la Copa América 2007 de Venezuela y que fue último en las eliminatorias para Corea-Japón 2002 puede haber conseguido brillantemente sus pasajes para Sudáfrica y mirar desde arriba de la tabla a selecciones como la nuestra? La respuesta es sencilla. En el país vecino, un hombre capacitado como Harold Mayne-Nicholls […], con liderazgo y profesionalismo, condujo con acierto el proceso modernizador del fútbol chileno».


Mientras en Chile celebrábamos y en Sudamérica nos alababan, Harold recorría el mundo invitado a exponer su exitosa experiencia de gestión. Tras la clasificación al Mundial, el dirigente fue el único orador latinoamericano del foro Leaders in Football que se realizó en la sede del poderoso Chelsea en Londres (Inglaterra). Ahí el chileno habló del modelo de negocios del Canal del Fútbol, del desarrollo del fútbol femenino, de las diferencias económicas entre las grandes y pequeñas ligas y de un tema que Mayne-Nicholls siempre colocó como una prioridad en su personal visión de la actividad: la importancia del fútbol como vehículo de desarrollo social.


Pocas semanas después, en diciembre de ese 2009, Chile comenzaría a ser protagonista de la Copa del Mundo con el sorteo de los grupos del Mundial que se realizó en Ciudad del Cabo. A siete meses del inicio del torneo, Sudáfrica rendía su ensayo general y en los días previos al evento, en Johannesburgo, se llevaba a cabo la Feria Soccerex, suerte de convención mundial de negocios futbolísticos.


En ese encuentro se paseaba lo más granado del fútbol internacional, desde el presidente de la FIFA, Joseph Blatter, ex jugadores de fama planetaria, como los holandeses Ruud Gullit y Frank de Boer –ambos convenientemente comprometidos por esos días con la candidatura de Qatar para organizar el Mundial de 2022–, hasta toda clase de ejecutivos, empresarios y directivos vinculados a la industria del deporte rey. En medio de ese marco de primerísima influencia en el concierto mundial, Mayne-Nicholls era, nuevamente, el único expositor latino.


Me tocó estar ese día en el salón plenario de Soccerex durante la presentación del periodista de la Universidad Católica. Televisión Nacional de Chile, junto a Pedro Carcuro, nos había enviado a Ciudad del Cabo para conducir la transmisión del sorteo. Aprovechando la cercanía de fechas, adelanté mi viaje, haciendo escala en Johannesburgo, para conocer de cerca la real dimensión del dirigente chileno en el fútbol internacional. La idea era asistir a su exposición y luego entrevistarlo para TVN, pero iba con la duda de si Harold accedería a dialogar conmigo después de un conflicto que se produjo por una crítica que le hice durante un comentario en el noticiero 24 Horas Central un par de semanas antes. Uno de los tantos capítulos de la especial relación de Harold con sus colegas y medios de comunicación. Relación que explicaré en profundidad a medida que avance esta historia de intereses económicos, revanchas personales y disputas políticas.


Finalmente asistí a los cuarenta minutos que duró la exposición, dictada en un fluido inglés –de marcado acento latino pero con total manejo idiomático– ante una masiva concurrencia de periodistas y dirigentes de todo el mundo. Harold volvía a explicar su plan de desarrollo para el fútbol chileno, los resultados que había obtenido y el modelo de negocio del CDF.


Aquel último punto, el del Canal del Fútbol, fue el que más llamó la atención de la internacional concurrencia. Incluso, varias de las preguntas que le hicieron al dirigente chileno tenían que ver con la original estructura de propiedad de los derechos de televisión de nuestro fútbol: 80% en manos de los clubes de Primera y Segunda División asociados a la ANFP y el 20% restante a cargo de un privado, en este caso el empresario Jorge Claro, quien además las oficiaba como gestor y controlador del funcionamiento del canal. Recuerdo claramente que tras la exposición de Harold, dos dirigentes alemanes que representaban a la poderosa Bundesliga (la liga de fútbol profesional de Alemania) se le acercaron para profundizar conceptos sobre el modelo del CDF; según los germanos, la Bundesliga «debería» imitar el sistema de transmisión televisiva que ese día exponía el chileno.


Así, el CDF le permitía a Mayne-Nicholls sacar pecho y dar cátedra en el planeta fútbol. A esa altura la opinión pública, ajena a la «gran familia del fútbol chileno», ni se imaginaba que sería el mismo canal el que profundizaría las diferencias de Harold con importantes dirigentes de los clubes criollos, actuando como el argumento detonador de la crisis directiva que sacó al exitoso hombre FIFA, once meses después, de la testera de la ANFP.














¿QUIEREN QUE SIGA?





Los hinchas celebraban y la dirigencia sacaba cuentas alegres. Los medios de comunicación elogiábamos generosamente a la dupla Bielsa-Harold y, en general, todo Chile se mostraba conforme con el momento que atravesaba nuestro fútbol. ¿Y qué opinaban los directivos de los clubes afiliados a la ANFP? Públicamente al menos, todos parecían satisfechos con los resultados positivos que podía mostrar la administración encabezada por Harold Mayne-Nicholls.


En el variopinto mapa de los dirigentes del fútbol chileno, uno de los que posee mayor influencia y prestigio es Ricardo Abumohor. El empresario textil es un hombre muy respetado en la Confederación Sudamericana de Fútbol (CONMEBOL) y por años ha actuado como articulador de acuerdos y operaciones «político-futbolísticas» desde el confortable sillón de su oficina particular de Américo Vespucio esquina Las Hualtatas, en la elegante comuna de Vitacura, en Santiago. Por décadas vinculado a Palestino, hoy dueño y presidente de O’Higgins de Rancagua y último mandamás de la ANFP, antes de Mayne-Nicholls, en clasificar a un Mundial (Francia, 1998), Abumohor tenía muy clara la película a fines de 2009: «No hay que perder tiempo, debemos ver la forma de que continúen los dos: Harold y Bielsa». Meses después, en plena crisis por las elecciones de 2010, Abumohor apoyó entusiastamente a Mayne-Nicholls y se enfrascó en duras disputas públicas con los principales líderes de la oposición a Harold.


Las semanas posteriores a la clasificación chilena a la Copa del Mundo, el mandamás de la ANFP mantenía la calma ante los elogios. Aunque no ocultaba su entusiasmo: «Vamos por el camino correcto. Cuando llegamos dijimos que íbamos a hacer una transformación del fútbol chileno para darle más dignidad. Algunas cosas nos han resultado, otras no. Si los clubes quieren que siga, yo feliz, porque disfruto de esta labor y porque siento que nos queda mucho por hacer».


Exactamente un año antes de una de las mayores crisis directivas del fútbol chileno, Harold Mayne-Nicholls planteaba, en medio del éxito deportivo y los elogios nacionales e internacionales, que si los clubes querían, él continuaría feliz en su cargo. La frase del dirigente no aludía ni a los hinchas, ni a los políticos, ni a los medios de comunicación, ni a los futbolistas, ni a ningún otro estamento del medio futbolístico que no fueran los dirigentes que representaban a los equipos de Primera A y Primera B, soberanos absolutos con sus votos, para elegir al presidente de la ANFP. En ese momento al menos, el dirigente y ex funcionario FIFA parecía tener clarísimo quiénes eran los encargados de determinar su continuidad en la presidencia de la asociación.


En ese último trimestre del año 2009, plantear públicamente que había que construir una candidatura opositora a Mayne-Nicholls para las elecciones del, en ese entonces, lejano 4 de noviembre de 2010 hubiera sido una locura. Pero a la luz de lo que ocurrió después y al investigar en qué estaban los futuros opositores un año antes de la elección, justo cuando todo Chile celebraba la clasificación a Sudáfrica, la historia de la caída de Harold Mayne-Nicholls iba adquiriendo sentido, incluso desde el mismo instante en que el árbitro peruano Rivera determinó el final del partido en Medellín.














OPERANDO BAJO LA MAREA





El bipolar hincha chileno, crítico depresivo en la derrota y entusiasta exagerado en la victoria, constituye, estadísticamente, uno de los públicos futboleros más fieles y masivos de Latinoamérica. Donde sea que juegue nuestra selección, siempre aparece un grupo importante de chilenos con el tradicional grito del «¡Ceacheí!…». Es la llamada «Marea Roja», un oleaje que por esos días tenía inundado de entusiasmo futbolístico a todo un país.


Pero mientras la «Marea Roja» se esparcía y Harold recibía miles de palmetazos en la espalda, había algunos dirigentes que, silenciosa y organizadamente, comenzaban a reunirse para «hablar y analizar lo que pasaba con los clubes y el fútbol chileno», según Antonio Bloise, presidente de Everton de Viña del Mar, reconocido empresario gastronómico e hijo de otro destacado dirigente del balompié nacional.


Sumergidos bajo la marea del éxito y el entusiasmo por la clasificación al Mundial, los dirigentes que empezaban a reunirse constituían un grupo reducido. Se trataba de representantes de equipos de Primera División que, a pesar de la alegría por la clasificación al Mundial y el reconocimiento a la buena gestión de Mayne-Nicholls en la ANFP, vislumbraban la necesidad de tomar posturas frente a dos tópicos que les preocupaban: la repartición de los millonarios excedentes del Canal del Fútbol y el estilo personalista de Harold en la testera de la ANFP.


En el comedor privado del segundo piso del Restaurante Santabrasa, de propiedad de Bloise, ubicado en la exclusiva calle santiaguina de Alonso de Córdova; en las residencias de los propios dirigentes, emplazadas en los barrios más elegantes del sector oriente de Santiago, o en el salón de reuniones del bufete Vial Abogados, uno de los más prestigiosos del país, en avenida El Bosque; representantes de Palestino, Everton, Santiago Wanderers, Unión San Felipe, Ñublense, Universidad Católica y Colo Colo vivieron esas primeras tertulias directivas.


Charlas que, en medio del ambiente triunfalista del fútbol chileno, tardarían en salir a la luz pública. Reuniones en las que comenzó a cultivarse el germen opositor a Mayne-Nicholls. Porque, según varios asistentes a esas citas, en silencio, sin que la entusiasmada hinchada se percatara, durante el segundo semestre del año 2009 ya se habían abierto muchas heridas entre Harold y este grupo que, a esa altura de la historia, ni siquiera compartían los mismos intereses al momento de empezar a juntarse y representaban una minoría del Consejo de Presidentes, la instancia encargada de votar en las elecciones de la ANFP.














LA PROFECÍA DE DEMETRIO





En esos encuentros privados, que contrastaban con el ambiente triunfalista que vivía la ANFP por la clasificación al Mundial, se comenzó a perfilar el liderazgo que ejerció el presidente y principal accionista de Colo Colo, Gabriel Ruiz-Tagle, millonario empresario, hombre de derecha vinculado al conservador partido político Unión Demócrata Independiente (UDI) y al financiamiento de campañas políticas de su sector; posteriormente, nombrado subsecretario de Deportes, máxima autoridad deportiva del país, por el Presidente de la República, Sebastián Piñera Echenique.


Fue en esas reuniones que los directivos conocieron de la capacidad de trabajo, bajo perfil y prolijidad organizativa del abogado Guillermo Mackenna, director de Colo Colo, futuro presidente del club y mano derecha de Ruiz-Tagle no solo en el Cacique, sino también en sus propios asuntos legales.


En aquellos almuerzos surgió la visión y capacidad estratégica del dirigente de Universidad Católica Luis Felipe Gacitúa, un ingeniero de prestigio, reconocido como uno de los ejecutivos clave del millonario holding del grupo Matte. Un tipo que conocía muy de cerca al presidente de la ANFP, ya que fue su superior directo a fines de los años noventa, cuando trabajaron juntos en la rama de fútbol de la UC, club en el que Gacitúa se ha desempeñado como dirigente, manteniendo un bajo perfil público y casi nulos contactos con los medios de comunicación, en los últimos quince años.


Poco a poco iba conformándose un grupo al que con el tiempo se le sumaría el empuje y capacidad de contención del ingeniero civil de origen polaco José Yuraszeck, dirigente e importante accionista del club Universidad de Chile. Otro empresario vinculado a la UDI, un hombre que en la década de los noventa se vio involucrado en uno de los mayores escándalos financieros de la historia de Chile: el «caso Chispas», relacionado con la venta y privatización de paquetes accionariales de Chilectra, empresa pública en la que se desempeñaba en un alto cargo gerencial, a la transnacional Endesa España.


Para muchos que conocieron desde adentro la posterior crisis del fútbol chileno, adherentes y opositores a la administración de Mayne-Nicholls, Yuraszeck cumplió un rol fundamental a la hora de convencer al resto de los dirigentes que participaron en esas reuniones de que era posible hacer frente a la popularidad del presidente de la ANFP. Tenía, como se dice en Chile, «el cuero duro» tras el público escándalo que vivió con el «caso Chispas». Según reconocen algunos de sus socios en la oposición a Harold, «Yuraszeck era lo suficientemente cara de palo para no amedrentarse ante el rechazo popular que significaría aparecer como uno los verdugos del proyecto Mayne-Nicholls/Bielsa».


Fue en esos encuentros donde emergió el poder conciliador de los equipos de la Quinta Región: Everton de Viña del Mar, Unión San Felipe y Santiago Wanderers de Valparaíso. Clubes que a través de sus presidentes: Antonio Bloise (Everton), Raúl Delgado (Unión San Felipe) y Alberto Eguiguren (Santiago Wanderers), construyeron confianzas con los mandamases de Colo Colo, Universidad de Chile y Universidad Católica, los tres grandes, y las instituciones más pequeñas que, pocos años antes, habían entrado en la era de las sociedades anónimas deportivas (Ñublense, Unión Española y Palestino).


Y fueron precisamente estos tres dirigentes los que durante todo el año 2010, con sus contactos y muñeca negociadora, lograron sumar a la oposición de Harold a una serie de instituciones que, a esa altura de esta historia, aparecían como votos seguros en los errados cálculos electorales que hicieron en el círculo de hierro del presidente de la ANFP antes de la elección que significó su derrota.


Poco a poco fueron levantándose los cimientos de la futura oposición al continuismo directivo en la ANFP. En esas reuniones, nombres como los de Ruiz-Tagle, Mackenna, Bloise, Eguiguren, Delgado o Gacitúa se transformaron en articuladores protagónicos de la futura oposición a Mayne-Nicholls. En esas conversaciones se inició el movimiento que terminaría, un año después, haciendo realidad una profecía que en esas mismas semanas post clasificación le hizo el ex dirigente de Santiago Morning y empresario microbusero Demetrio Marinakis al presidente del Sindicato Interempresa de Futbolistas Profesionales (SIFUP), Carlos Soto.


Sindicalista y ex defensa de Universidad Católica y Deportes Temuco, entre otros equipos, Soto narra que en noviembre de 2009, en una cena de apoyo a la candidatura parlamentaria del ex seleccionado nacional y atacante de Colo Colo Leonardo Véliz, se encontró con Marinakis y este, a la pasada, le dijo: «Se salvó el rucio». «Yo le pregunté a quién se refería y me dijo que a Harold… Si no clasificaba al Mundial lo tenían listo al rucio, me afirmó…». Según Soto, la información que le estaba entregando el dirigente microbusero lo sorprendió y directamente se lo contó a Harold Mayne-Nicholls, días después en una reunión.


Al escuchar la historia de Soto, la reacción del presidente de la ANFP fue la misma que tendría meses más tarde; «el rucio» no le dio importancia al dato que le traían desde el SIFUP.
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«PICHÓN» Y «HUEVODURO»





LAS MIL CARAS DE HAROLD





Trabajador, ególatra, sencillo, soberbio, inteligente, arrogante, tozudo, leal, porfiado, capaz, vengativo, íntegro, desbocado, soñador, ingenuo, arrogante, visionario, peleador, brillante, obcecado, solidario, obsesivo, tímido, picado, correcto, mafioso, introvertido, ambicioso, fuerte, personalista, manipulador, paranoico y honesto. Treinta y tres adjetivos calificativos que, perfectamente, podrían representar la personalidad de varias personas.


Pero esos treinta y tres adjetivos calificativos no fueron utilizados en la construcción del perfil de varios personajes. Esos treinta y tres adjetivos calificativos aparecieron al momento de pedirle a todos los entrevistados de este libro que definieran, con las primeras tres palabras que se les ocurrieran, al último presidente del fútbol chileno en llevar a nuestra selección a una Copa del Mundo. Y esos treinta y tres adjetivos calificativos se repitieron, al menos, dos veces al preguntar por una opinión sobre Harold Alfred Mayne-Nicholls Secul en muchos de aquellos que, a favor o en contra del dirigente, tuvieron algún grado de protagonismo en la crisis que sacudió a la ANFP a fines de 2010. Treinta y tres adjetivos calificativos que no hacen más que verbalizar y describir las distintas pasiones y contradicciones que despierta la especial personalidad de este hombre nacido en Antofagasta el 27 de julio de 1961.


Un descendiente de ingleses y croatas que parece mezclar en su forma de ser la tradicional flema británica con el combativo carácter propio de los balcánicos.


Un periodista de la Universidad Católica, con un magíster en Administración de Empresas de la Universidad Adolfo Ibáñez (entonces Escuela de Negocios), que desarrolló un camino profesional único entre sus compañeros de generación.


Un funcionario de brillante carrera que logró escalar en la piramidal y competitiva Federación Internacional de Fútbol Asociación (FIFA). Un «hombre FIFA» que mezcló la profesionalización del nuevo dirigente internacional con la antigua escuela del sudamericano.


Un fanático del fútbol. Uno de aquellos que lo juegan, miran, sufren, gozan, leen, estudian y coleccionan. Un hincha que convirtió su pasión en trabajo, a través de años de ascenso y preparación.


Un dirigente que se ganó el aprecio y la adhesión de millones de chilenos, pero que no fue capaz de conseguir el respaldo mayoritario de apenas treinta y dos presidentes de clubes al momento de postular a la reelección en la ANFP el año 2010.


Un chileno con nombre de extranjero que habla cuatro idiomas, pero que reconoce dificultades para comunicarse debido a su timidez.


Un hombre de familia, esposo y padre de cinco hijos que se ha pasado gran parte de los últimos veinte años de su vida viajando por el mundo. Persiguiendo sueños detrás de una pelota de fútbol.


Un declarado independiente en política, que coqueteó con las ideas derechistas en la universidad. Pero que luego, como dirigente, se transformaría en amigo íntimo del Gobierno concertacionista de la ex Presidenta Michelle Bachelet, para terminar su camino en la ANFP como supuesta víctima de una intervención política por parte de la administración derechista del Presidente Sebastián Piñera.


En síntesis, un tipo con un carácter especial. Para muchos, un bicho raro. Un futbolero «con inglés y camarín al mismo tiempo». Una forma de ser que poco a poco irá cobrando protagonismo al momento de entender por qué el fútbol chileno no pudo continuar con un proceso exitoso y popular en su cúpula dirigencial.














EL «PICHÓN» DE ANTOFAGASTA





Del «rucio» hablaba Demetrio Marinakis en aquella cena de adhesión política para con Leonardo Véliz. Esas cenas con sobres arriba de la mesa para ayudar al camarada en campaña.


Y es que Mayne-Nicholls siempre ha sido rubio, desde chico. Característica que le llamó la atención no solo al dirigente de Santiago Morning, también a sus compañeros del Colegio inglés San José de Antofagasta, donde pasó sus años escolares entre séptimo básico y segundo medio. «Le decíamos el “Pichón” por su pelo liso y muy rubio», recuerda Lisette Cossani, compañera en aquellos años escolares de Harold en Antofagasta y amiga hasta hoy del hombre FIFA.


Colegio mixto, de curas estadounidenses y estilo liberal, el San José intentaba, según su misión, impartir valores de independencia, solidaridad y respeto entre sus alumnos. «Sin miedo a la autoridad por la autoridad», relata Cossani, afirmando que desde muy niño «el “Pichoncito” se mostró ético, preocupado por sus compañeros, tranquilo y muy pero muy fanático del fútbol».


En agosto de 1972, cuando cursaba octavo básico, Mayne-Nicholls tuvo su primer contacto con los medios de comunicación masivos. Fue una carta que le escribió a «Don Guido», el director de la revista de comics futbolístico Barrabases.





Amigo Guido:


Desearía que Barrabases saliera quincenalmente. También desearía intercambiar sellos con otros lectores. Los interesados pueden escribir a: Harold Mayne Nicholls, casilla 490, Antofagasta. De antemano muchas gracias.





Harold Mayne-Nicholls S. Antofagasta





Por esos años se hizo hincha de Antofagasta Portuario (hoy Club de Deportes Antofagasta), club del que se declara hasta hoy orgulloso socio con las cuotas al día desde 1973. Ahí comenzó su afición al estadio, gozando como hincha con ídolos como Francisco Chamaco Valdés y Carlos Rivas.


Junto a Cossani, Francisco Brochet, Benjamín Dragicevic y Alejandro Menichetti, Mayne-Nicholls forjó un grupo de amigos muy unido en su etapa escolar en el norte de Chile. Dicen que era un estudiante tranquilo, con buenas notas, pero tampoco sobresalientes. Un niño como tantos; más bien tímido, bueno para organizar pichangas y fanático, «a niveles enfermizos», de todo lo que tuviera que ver con el fútbol: revistas, fotos, estampillas, etcétera.


Quienes fueron sus compañeros en el Colegio inglés San José dicen que desde chico fue muy responsable. A diario llegaba al colegio de la mano de sus dos hermanos menores, Ronald y Robert. Y ya en esos años comenzó a demostrar un interés por la ayuda social, rasgo que mucho tiempo después, en su carrera como dirigente, mantuvo permanentemente en su discurso público.


«Una vez publicaron una lista de apoderados morosos a la entrada del colegio», cuenta su compañera Lisette. «No creo que hayamos tenido más de doce años. Y el “Pichón”, en una actitud que a todos nos sorprendió, nos comentó que le parecía malo que humillaran públicamente a nuestros compañeros por problemas de plata. Él, siendo un niño, ya comentaba la injusticia de que hubiera gente con apuros por no tener las mismas posibilidades».














EL CENTRAL DE SELECCIÓN





Harold viene de una familia de profesionales de clase media acomodada, sin gran fortuna, pero con la posibilidad de recibir una educación de primer nivel. Después de su hermana mayor, Pamela, es el segundo de los cuatro hijos del matrimonio conformado por el ingeniero mecánico Harold Mayne-Nicholls Bolton, de origen inglés, y María Soledad Secul Taboada, descendiente de croatas.


Comenzó sus estudios escolares en el Colegio Saint George de Vitacura, un establecimiento privado dirigido por sacerdotes estadounidenses de la congregación de la Holy Cross, propietarios de la Universidad de Notre Dame, donde Mayne-Nicholls, tras su derrota electoral, se autoexilió en un retiro académico durante el segundo semestre de 2011.


En el Saint George permaneció hasta sexto básico, cuando su padre, quien trabajó por años en COPEC, fue trasladado a Antofagasta a realizar labores profesionales para la compañía petrolera en el norte.


Luego de cuatro años en Antofagasta, Harold regresó junto a su familia a Santiago y terminó la enseñanza media en el Saint George. Allí, en los faldeosde La Pirámide y en medio de los amplios espacios deportivos de su colegio, el apodo de «Pichón» dio paso al de «Huevoduro», según indica su biografía del Anuario Escolar de 1978, año en que egresó de cuarto medio.


En esa reseña, sus compañeros describen a Harold como «una persona terca y muy inquieta, lo que lo llevó a quedar con matrícula condicional. Permanente motivador del caos que se producía en clases […] el MUTE [Movimiento Unión Terrorista Escolar] consideró necesario apoyar su candidatura en cuarto medio. Gracias a extorsiones y torturas a los votantes, logró la mayoría absoluta. […] Pero su cabeza fue puesta a precio en la inspectoría».


Terco, candidaturas, motivador, caos, apoyos, extorsiones, votantes, y una cabeza que tiene precio. Palabras de una inocente biografía escolar, pero que calzarían perfecto en el guión de una novela gansteril; un argumento que, a la luz de los entretelones subterráneos de lo que sucedió treinta y cuatro años después, durante la crisis del fútbol chileno de 2010 que tuvo a Mayne-Nicholls como protagonista, cobrará relevancia para explicar cómo, en menos de un año, se pasó de festejar la clasificación al Mundial de Sudáfrica a presenciar una de las más polémicas elecciones en el recorrido futbolístico de nuestro país.


Cuando regresa al Saint George, tras sus años en Antofagasta, Harold se integra rápidamente a la selección de fútbol del colegio. En el equipo juega en la defensa y conforma la pareja de zagueros centrales junto a Antonio Martínez, futuro dirigente de Everton de Viña del Mar y, cosas de la vida –o del fútbol para ponernos a tono–, vicepresidente de la lista de Jorge Segovia que derrotó a Mayne-Nicholls en las elecciones de la ANFP el 4 de noviembre de 2010.


Hoy, Martínez recuerda al «Huevoduro» como tronco con la pelota pero entusiasta y comprometido con el equipo. Tanto así que fue uno de los gestores de la inauguración de la primera cancha de fútbol del Saint George.


Fueron los años en que Harold forjó su carácter, ese que sus compañeros describieron en la biografía escolar como inquieto y terco. Biografía que cerraron con la tradicional frase típica. La del antofagastino decía: «Es que ese huevón es como las hueas».


Es muy probable que esa frase fuera una de las primeras que se le viniera a la mente más de tres décadas después, cuando comprobó que varios dirigentes le dieron la espalda en las elecciones que impidieron su continuidad en la presidencia de la ANFP.
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LA TRANSICIÓN





OBJETIVO: PERIODISMO





Tras egresar de cuarto medio, Mayne-Nicholls optó por un camino muy distinto al que terminaría recorriendo en su vida profesional: ingresó a la Escuela de Ingeniería de la Universidad de Chile, donde hizo sus primeras armas como universitario. «Lo pasé muy bien, pero no me dio la capacidad», reconoció décadas más tarde en un programa televisivo. A Harold le habían bastado algunos meses en el mundo de los números para darse cuenta de que Ingeniería no era lo que quería estudiar. A fines de 1979 decidió cambiarse a Periodismo, pero se percató de que se había quedado afuera del proceso de inscripción de la prueba de aptitud de ese año y tuvo que optar por un plan B: aplazar los estudios y dedicarse a trabajar.


Durante 1980 aprovechó el tiempo «sabático» para entregarse a una de sus pasiones: la fotografía. Trabajó como fotógrafo particular en eventos, matrimonios, bautizos, etcétera. También realizó sus primeras labores pe riodísticas para el diario Crónica de Concepción como reportero gráfico. En diciembre rindió la Prueba de Aptitud Académica y, aunque le fue bien, no obtuvo el puntaje suficiente para estudiar Periodismo en la Universidad Católica. Quedó afuera por un punto y medio.


Tozudo y llevado de sus ideas, como lo definieron sus compañeros escolares, Mayne-Nicholls no se amilanó y, en vez de jugarse por otras carreras que exigían menor puntaje, optó por no entrar a la universidad y seguir otro año trabajando a la espera de la siguiente oportunidad en la Prueba de Aptitud Académica.


Al año siguiente cumplió su objetivo, obteniendo el puntaje necesario para ingresar a estudiar al Campus Oriente de la Pontificia Universidad Católica a estudiar Periodismo. Así, cuando el país comenzaba a vivir momentos de gran incertidumbre y movilización ciudadana en contra de la dictadura de Augusto Pinochet, Harold daba luz verde a una de las etapas más importantes de su vida: los años universitarios. Un ciclo en el que conoció a varios compañeros de ruta que en la siguientes décadas coincidirían con él; años en los que mantuvo su ligazón con el fútbol integrando la selección de la universidad; una período en el que Harold no solo se transformó en profesional, también conoció a la mujer de su vida.














DEL GREMIALISMO A SOMOZA





Según varios de sus compañeros en la carrera de Periodismo en la Universidad Católica, Mayne-Nicholls «nunca fue un alumno de excelencia, pero no tenía mayores problemas para aprobar los ramos». Mientras en los pasillos del Campus Oriente la tensión política subía con la misma fuerza que en el resto del país, «Harold no participaba mucho de la discusión, aunque sabíamos de sus ideas derechistas». Él se autodefine como «un hombre de centro», aunque en diversas apariciones públicas ha reconocido que «a mediados de los años ochenta perdí una elección en el Centro de Alumnos de Periodismo encabezando una lista independiente que tenía el apoyo del movimiento gremialista, entre otros sectores».


En esa elección se enfrentó a Esteban «Teo» Valenzuela, quien años más tarde sería electo diputado por el Partido por la Democracia (PPD). Según Valenzuela, «Mayne-Nicholls pertenecía a una derecha moderada y jamás participó en actos de violencia ni en grupos de choque contra los estudiantes que nos oponíamos a la dictadura».


Aunque a Mayne-Nicholls siempre le ha molestado el «mote de momio» que se le cuelga desde sus años universitarios, en el entorno familiar del hombre FIFA señalan que «sus dos hermanos menores en esa época eran fervientes opositores de Pinochet. Incluso Ronald, estudiante de Sociología en la Universidad Católica, fue candidato al claustro universitario por la Izquierda Cristiana. Para Harold, eso era un problema, ya que él era de derecha y le costaba entender la postura de sus hermanos y los amigos que estos frecuentaban».


En relación a su tendencia política universitaria, el ex presidente de la ANFP declaró que no era de derecha en más de una entrevista. En sus años como mandamás del fútbol chileno, a la salida de un evento oficial, le declaró a la prensa que durante sus años en el Campus Oriente se sentía «equidistante de lo que había sido Patria y Libertad y del MIR [Movimiento de Izquierda Revolucionaria]. Ya en 1984, entrevistado por mi compañero en ese entonces Nibaldo Mosciatti, dije que era hora de que el Gobierno de Pinochet cambiara y que efectivamente mis dos hermanos, Ronald y Robert, fueron activos contra el Gobierno militar. Robert se fue preso más de una vez en las protestas de esos años. Y yo tuve que sacarlos de ese mal camino», señaló riéndose.


El que no se tomaba para la risa la política en esos años era Claudio Olmedo, otro estudiante de Periodismo de la Católica que ya había egresado del Campus Oriente cuando Harold comenzó su recorrido por el edificio de avenida Diagonal Oriente. Con el pelo largo, aspecto desordenado y una reconocida y combativa postura política de izquierda, Olmedo era la antítesis del compuesto, delgado, tradicional y tranquilo estudiante Mayne-Nicholls. Por eso no es extraño que ni se toparan en la UC, salvo en una oportunidad que relata el propio Olmedo: «Fui al Campus Oriente a buscar unos papeles, debe haber sido el año 1982. Cerca de donde estaba esperando que me entregaran mis documentos me encontré con un profesor que me preguntó qué iba a hacer tras terminar la universidad. Yo le contesté a viva voz: ¡Obviamente irme a Nicaragua a pelear por el compañero Somoza, profesor! Cuando termino la frase veo que al lado mío, sentado en una banqueta del patio, estaba este rucio flacuchento mirándome con cara de susto; como le vi pinta de cuico y momio me acerqué y para molestarlo le dije: ¡Tú deberías hacer lo mismo!».


Ese rucio flacuchento con pinta de cuico y momio era Mayne-Nicholls, y el episodio relatado por Olmedo fue el único contacto que ambos periodistas tuvieron en su época universitaria. En ese momento, lo que no sabían el chascón izquierdista y el cuico cercano a la derecha es que esa anécdota se la sacaría Harold en cara a Olmedo un cuarto de siglo después, cuando este ocupó una de las gerencias más conflictivas en la administración de Harold en la ANFP.














EL «PETROLERO»





Los años de Mayne-Nicholls en Periodismo en la Católica transcurrieron relativamente tranquilos, sin mayores sobresaltos académicos. Orgulloso de haber estudiado en la Pontificia Universidad Católica de Chile, Harold siempre destacó el significado que tuvo en su vida. «Sé lo que transmite la universidad y estoy orgulloso de haber estudiado en esta casa de estudios», declaró en un encuentro con alumnos de Periodismo de esa escuela. En esa misma actividad recordó sus pasos por la selección de fútbol, reconociendo que «sabía lo que era sentarse en la banca, ya que nunca fui titular».


Jugando como volante defensivo o zaguero central, a Mayne-Nicholls lo apodaban el «Petrolero» sus compañeros, en alusión a la lentitud de sus movimientos con el balón. A pesar de la bromas, el ex alumno del Saint George siempre se las arregló para permanecer en el plantel de esa selección, desarrollando intensamente su pasión por el fútbol, la que complementaba todos los viernes en el torneo interno de «baby» de la universidad.


Pero no solo deporte y entretención encontró el «Petrolero» en la selección de fútbol de la UC. Ahí, Mayne-Nicholls forjó amistades para toda la vida, con gente de diversas áreas con las que compartía la misma pasión: el fútbol.


Una de esas amistades entrañables fue la de Carlos Morales, quien por esos años estudiaba Derecho y se lucía como titular indiscutido de la selección universitaria. Morales, quien había integrado las divisiones menores del Universidad Católica, actuaba de volante e incluso alcanzó a jugar algunos minutos en Primera División defendiendo al cuadro cruzado cuando aún era cadete. «Nos conocimos y rápidamente nos hicimos amigos, manteniendo un lazo de cariño y confianza que se mantiene hasta hoy», afirma Morales, quien cuenta que «a Harold sería al único tipo a quien le confiaría a mi esposa, ya que conozco cómo maneja los grados de lealtad». Y esa lealtad le duró varios años a Mayne-Nicholls. En 2007, cuando asumió la presidencia de la ANFP, lo nombró secretario ejecutivo y luego gerente general de la corporación. Así, el abogado se transformó en el hombre más cercano al mandamás del fútbol chileno en sus años en el edificio de Quilín.














MILLER, BLATTER Y LA QUENA





Harold Mayne-Nicholls combinó sus años de estudio en el Campus Oriente con sus primeros pasos en el periodismo. El año 1983 entró a trabajar a La Nación, donde permaneció hasta 1985, y siguió colaborando con Crónica de Concepción.


Paralelo a esas actividades, Harold mantuvo el contacto con el Saint George como jefe del grupo de scouts del colegio y desarrollando su potencial de liderazgo que años después le permitiría ascender en su carrera de funcionario FIFA. En 1983 viajó a Canadá y Estados Unidos para participar de un Jamboree mundial a modo de cierre de su etapa de scout, que había iniciado en sus años escolares.


Fueron tiempos de crecimiento para Mayne-Nicholls, quien en medio del sufrimiento que padeció para aprobar el ramo de oratoria con el profesor Hugo Miller, su gran maestro en la universidad, según propia confesión, también se dio el tiempo para las primeras relaciones amorosas formales.


Con fama de «bueno para pololear», según sus compañeros, en esa etapa universitaria se emparejó varios años con Angélica Heredia, una compañera de la escuela con quien «todos pensamos se iba a casar». Pero el gran amor de Mayne-Nicholls no sería Heredia, sino otra compañera de Periodismo: una ex campeona de tenis con quien solo fueron amigos durante su paso por el Campus Oriente. Era María Eugenia Fernández, la «Quena», futuro esposa y madre de los cinco hijos del hombre FIFA.


En 1985, Mayne-Nicholls terminaba la universidad y su experiencia laboral iba creciendo. A partir de ese año fue probando suerte en distintos medios de comunicación, desarrollando su veta de periodista deportivo en La Nación y realizando algunos trabajos en «Teleonce», noticiario del entonces Canal 11 (hoy Chilevisión) y en varias radios.


En esas actividades fue conociendo a diversos periodistas que, con el paso de los años, se transformarían en adversarios o defensores en su posterior carrera de dirigente.


«A Harold lo conocí cuando yo estaba en La Tercera y él en La Nación», recuerda Marco Antonio Cumsille, actual productor ejecutivo de deportes de Canal 13, estación televisiva que tenía los derechos exclusivos de los partidos de la selección chilena cuando Mayne-Nicholls administró la ANFP. «Teníamos un muy buen lote que nos juntábamos en el estadio cuando íbamos por trabajo o placer. En ese grupo estaba Harold, yo y José Antonio Prieto, entre otros». Según Cumsille, «Mayne-Nicholls siempre decía que un periodista que quisiera progresar debía estudiar otra cosa para complementar la profesión». Ese mismo 1985, el antofagastino pudo cumplir uno de sus sueños y utilizó sus ahorros para conocer Europa. Congeló sus actividades laborales en Chile y recorrió el Viejo Continente por tres meses. Al regreso tenía todo claro: «Sentía que muy pronto me iba a encontrar con mi techo profesional y me convencí de que tenía que estudiar algo más, fue así como decidí entrar a la Escuela de Negocios Adolfo Ibáñez [hoy universidad] en 1987 y realizar un diplomado en Administración de Empresas», declaró en el programa «Vidas», de Canal 13 Cable. «Esa experiencia me sirvió muchísimo para todo lo que vendría después. No es que sea un experto en administración. La verdad es que no manejo muchas cosas, pero tengo una serie de temas formativos que me ayudaron más adelante, cuando tuve que asumir roles ya no periodísticos, sino de carácter administrativo o de liderazgo en las empresas».


En sus tiempos en La Nación, Harold compartió con colegas de más experiencia, como Héctor Vega Onesime, Igor Ochoa, Julio Salviat y Aldo Schiappacasse, quien años después se transformaría en una suerte de enemigo mediático del funcionario FIFA. «Nunca fuimos amigos, pero tampoco nos llevábamos mal; más bien había una relación cordialmente indiferente», recuerda el hoy comentarista de Canal 13 y Radio Cooperativa. «Además, ya en esos años, él [Harold] demostraba interés por un tipo de periodismo distinto; un periodismo más de difusión, de poca entrevista y reporteo y mucha información oficial, cercano a las fuentes. Y eso tiene una explicación clara: desde muy joven, Mayne-Nicholls se acercó al poder oficial trabajando en la jefatura del Mundial Juvenil que se realizó en Chile en 1987».


Sí, ese año nuestro país albergó la máxima cita futbolística juvenil. El presidente del fútbol chileno era Miguel Nasur, quien había movido sus contactos internacionales aprovechando que era compadre de João Havelange, presidente de la FIFA y padrino de uno de los hijos de Nasur (Sebastián João), para ser sede del torneo.


En ese campeonato, que ganó la Yugoslavia del técnico Mirko Jozic, posteriormente campeón de la Copa Libertadores a cargo de Colo Colo en 1991. En el torneo que dejó a la selección chilena de los atacantes Lukas Tudor y Raimundo Tupper en cuarto lugar, el área de las comunicaciones y prensa estuvo a cargo del abogado Juan Facuse y el periodista Juan Aguad, dos profesionales de larga trayectoria en el Círculo de Periodistas Deportivos, que contrataron al joven Harold para que trabajara en el departamento de acreditaciones del Mundial.


Facuse, quien veinticuatro años después sería el notario de la votación que significó la derrota de Mayne-Nicholls en las elecciones de la ANFP, recuerda que «ya en esa época se veía que Harold era un chico muy entusiasta y con gran capacidad. Llegó muy tímido a trabajar con nosotros, pero rápidamente comenzó a hacer las cosas a su manera, sin informarnos de las decisiones que tomaba. Nosotros, que estábamos colapsados en el comité organizador, lo dejábamos actuar porque hacía bien su trabajo; además, manejaba perfecto el inglés y se lució cada vez que le tocó acompañar en alguna actividad a Joseph Blatter, quien estaba en Chile en su rol de secretario ejecutivo de la FIFA».


Ese fue el primer contacto oficial de Mayne-Nicholls con el mundo de la FIFA y los eventos deportivos. Dos escenarios en los que el chileno comenzaría a moverse como dueño de casa algunos años después.


Ya casado con la ex tenista María Eugenia Fernández, «pensé que como esposo de una tenista profesional no tendría que trabajar nunca más», bromeó alguna vez. Entre 1985 y 1989 trabajó en La Tercera, las revistas Triunfo, Minuto 90 y el diario El Mercurio. Ahí se hizo cargo de una columna de rugby que, hasta su llegada al periódico, la escribía Claudio Olmedo, quien al parecer optó por una vida más tradicional y se quedó trabajando en uno de los medios más conservadores de Chile en vez de irse a luchar por Somoza a Nicaragua.


Tras terminar el diplomado a fines de 1988, el periodista de la UC emprendió otra aventura: junto a la «Quena», su esposa, se fueron a vivir un año a Europa. «La idea era conocer, escribía para el diario El Mercurio, o sea todo un tema interesante desde el punto de vista profesional, emocional y personal. Al volver instalamos una empresa de eventos con Bruno Gattini», recordó Mayne-Nicholls, quien ese año 1989 se convertiría en uno de los millones de chilenos engañados por Roberto «Cóndor» Rojas en el escándalo de la bengala en el Estadio Maracaná de Río de Janeiro, en el marco de las eliminatorias sudamericanas para el Mundial de Italia 90.














EL «CÓNDOR» Y ZÚRICH





«Cuando volvió de Europa, Harold me llamó a La Tercera y me contó que había estado leyendo la cobertura que se le hizo en Chile al «caso Rojas» y que consideraba que la mejor era la nuestra. Empezamos a conversar, nos juntamos a tomar un café y me plantó que hiciéramos un libro tratando de desenmascarar la verdad. Ahí se afianzó la amistad, creo yo». Palabras de Marco Antonio Cumsille al recordar cómo se gestó el más importante trabajo de investigación que realizó Mayne-Nicholls en su desarrollo profesional como periodista, el libro El caso Rojas, un escándalo mundial.


Ese libro significó un desafío profesional importante para Cumsille y Mayne-Nicholls, quienes se atrevieron a hurguetear en un tema polémico y que en ese momento tenía sus heridas muy abiertas en todo el medio futbolístico nacional. La FIFA había aplicado sanciones contundentes, castigando de por vida a Roberto Rojas, excluyendo a la selección chilena de las siguientes eliminatorias para la Copa del Mundo de Estados Unidos 94 y repartiendo duras suspensiones a todos los que tuvieron algún tipo de participación (dirigentes, médicos, entrenadores y futbolistas) en el escándalo que protagonizó el equipo del técnico Orlando Aravena en el mítico Maracaná.


Cumsille señala que «fue una experiencia periodística interesante. Con Harold trabajamos bien juntos, aunque tuvimos algunas diferencias, ya que a mi juicio él, en esa época, comenzaba a mostrar un defecto que yo siempre le he criticado: se subordina mucho al poder, y cuando tú estás haciendo una investigación periodística que involucra a la FIFA, a dirigentes, etcétera. no puedes subordinarte. Además, yo creo que escribe mal. Es muy pragmático para escribir, tajante, con un estilo muy seco y frío en su forma de escritura. Es como su personalidad. Pero no tengo ningún problema. Yo tenía archivos, él tenía archivos, se dedicó a investigar, todo bien».


Independiente de las apreciaciones personales de pluma o estilo de ese libro, para Harold El caso Rojas, un escándalo mundial se transformó en una impensada oportunidad que comenzaría a cambiar su vida para siempre. Porque en el marco de la realización del libro, Mayne-Nicholls viajó dos veces a la sede de la FIFA, en Zúrich, para recabar información y entrevistar a los diversos personeros de la multinacional deportiva que estaban involucrados en la investigación del «caso Rojas». Y en esos viajes el periodista conoce por dentro a la organización en la que años después protagonizaría una destacada carrera como funcionario internacional. En esos viajes se encuentra nuevamente con el secretario general del organismo Joseph Blatter, entablando positivos lazos con el que sería el hombre más poderoso del fútbol mundial a partir de 1998.


Y no solo con el suizo construyó puentes el chileno, porque en esas jornadas en la sede de la FIFA, Harold también compartió con Guido Tognoni, jefe de prensa del organismo que, en el futuro cercano, sería clave en el ingreso del «Petrolero» a la primera división del fútbol mundial.


Así, a raíz de una investigación, el profesional que reconoce tener «disputas permanentes» con sus colegas de oficio, construyó los primeros lazos con la organización que le permitirían recorrer el mundo y codearse con los más importantes líderes de la política internacional.
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ENTRANDO A LA CANCHA





FOJA CERO





El 3 de septiembre de 1989, cuando el Cóndor Rojas se auto infirió un corte en la frente sobre el pasto del Estadio Maracaná en Río de Janeiro, el fútbol chileno se transformó en un paria internacional y fue apuntado con el dedo como el responsable del «mayor engaño en la historia del deporte», según João Havelange, presidente de la FIFA en esos años.


Este organismo, como siempre hace con países de poca tradición futbolística y sin mayor influencia en sus estructuras de poder, dejó caer todo el peso de la ley sobre la ANFP y sus dirigentes, los integrantes del plantel involucrado y, lo más doloroso, sobre la propia selección, excluida del proceso clasificatorio para la Copa del Mundo de Estados Unidos 1994.


La actividad había tocado fondo. Ya no se podía estar más abajo. Una década nefasta para el fútbol chileno. Diez años en que la trampa y la «viveza» se habían transformado en argumentos ante el hastío de celebrar segundos lugares. La hinchada exigía triunfos y muchos de los protagonistas –dirigentes, jugadores, técnicos y periodistas– habían optado por el camino más corto, ya sea como autores materiales de la indecencia deportiva o como cobardes testigos que jamás alzaron la voz. Así, entre el escándalo de 1979 por la falsificación de pasaportes de una selección juvenil en Paysandú (Uruguay) y la bengala que iluminó la miseria de la selección del técnico Orlando Aravena, pasaron diez años de oscurantismo para un balompié criollo marcado por los triunfos morales.


Sergio Stoppel, el presidente de la ANFP en esas nefastas eliminatorias para Italia 90, fue suspendido de por vida por la FIFA (misma sanción que recibió Roberto Rojas). En su reemplazo asumió interinamente Guillermo Weinstein Iglesias. De esta manera, a fines de 1989 todo comenzó de cero. ¿Quién fue el elegido por la clase dirigencial? Un hombre de experiencia y con el carácter y la mano dura necesarios para darle un completo giro a la actividad: Abel Alonso Sopelana, quien ya había sido el mandamás de Erasmo Escala entre 1979 y 1982, cuando Chile clasificó al Mundial de España 82 con Luis Santibáñez en la banca.














EL NUEVO ORDEN





Alonso, destacado empresario de la colectividad española, sabía que en sus primeras determinaciones necesitaba dar una señal de cambio absoluto en comparación al pasado inmediato del fútbol chileno. Su primer golpe lo dio en la banca de la selección.


El 2 de agosto de 1990 anunció la creación de la nueva Dirección Técnica Nacional a cargo de Arturo Salah, el ex técnico de Colo Colo. Con el cartel de ingeniero universitario, Salah siempre mostró un perfil de seriedad y profesionalismo en su recorrido como entrenador. Junto a él, a cargo de la Sub 20 llegó otro ingeniero de perfil alto: Manuel Pellegrini. Mientras que la Roja Sub 17 quedó en manos del ex seleccionado nacional Leonardo Véliz.


Pero Alonso no se quedó en la nominación de los técnicos al borde de la cancha. También se creó la Comisión Selección, con el ex animador de televisión César Antonio Santis como director. Así, a once meses del escándalo de Roberto Rojas, la ANFP le cambiaba el perfil a la selección chilena.


Poco después, y a menos de un año del inicio de la Copa América, que debía organizar nuestro país, se constituyó la Comisión Organizadora del torneo, momento en el que, por primera vez, aparece el nombre de Harold Mayne-Nicholls en la palestra de la selección y el fútbol chileno. El director de comunicaciones de esa comisión era Francisco Aylwin Oyarzún, hijo del Presidente de la República en ejercicio en ese momento. Pancho Aylwin llamó al periodista de la Universidad Católica para asumir como jefe de prensa del certamen continental, dándole el puntapié inicial a la carrera de Harold en Quilín y Juan Pinto Durán.


Fue en ese marco que René Reyes Schifferli, presidente de la Comisión Organizadora de la Copa América, conoció a Harold, quien se integró demostrando toda su capacidad de trabajo y visión, aunque también su deficiencia para armar equipos, según René Reyes Rodríguez, hijo Reyes Schifferli y futuro secretario general de la ANFP durante la administración del antofagastino.


En dicho período, Harold asumió, además de la jefatura de prensa del certamen, como coordinador de selecciones nacionales. De acuerdo a Alfredo Asfura, «se notaba que era muy cercano a Salah y Pellegrini». Y según Reyes Rodríguez, «en esa Copa América mostró su estilo personalista y entre los dirigentes se formó el concepto de la Caravana del buen humor, integrada por Arturo Salah, Manuel Pellegrini y Harold Mayne-Nicholls, quien restringía mucho los espacios para los periodistas; pero como lo ubicaban poco, le echaban la culpa a Salah, quien tenía fama de mal genio».


La selección de Salah remató tercera en ese torneo, recibiendo gran cantidad de críticas por parte del medio periodístico y la hinchada, ya que «todos pensaban que tras el título obtenido por Colo Colo en la Copa Libertadores de ese año, Salah tenía que jugar igual que Jozic [técnico del Cacique] y repetir el mismo éxito», recuerda un seleccionado de la época, quien además asegura «que ya en ese momento, Harold se veía un tipo distinto, muy serio y con una excelente relación con el cuerpo técnico».


Tras la Copa América, que ganó Argentina, Mayne-Nicholls arribó a Universidad Católica como director administrativo de la rama de fútbol, cargo que ejerció hasta 1993.


En la UC, Harold tuvo relación directa con el millonario plantel que dirigía Manuel Pellegrini, quien después de la copa abandonó sus funciones en las selecciones menores. En esa época en San Carlos de Apoquindo, el gerente cruzado se curtió en las negociaciones de premios con jugadores de gran cartel, como Alberto Acosta, Néstor Gorosito, Sergio Fabián Vázquez y el capitán Mario Lepe. Fue en ese período también cuando comenzó a tener sus primeros encontrones con los medios de comunicación, demostrando un estilo implacable a la hora de pelear por lo que él consideraba un tratamiento justo de la prensa con su institución.














LEAL COMO UN PERRO





A fines de 1992, Abel Alonso dejó la presidencia de la ANFP y asumió Ricardo Abumohor. El vicepresidente de esa administración que volvería a tener a Chile compitiendo en unas clasificatorias mundialistas era Darío Calderón, quien recuerda que «Harold se incorporó a esa ANFP cuando yo lo contraté. En ese momento trabajaba en la Católica y se los levanté porque lo encontré un tipo genial. Lo había conocido tangencialmente por el libro que escribió del Cóndor Rojas y luego Gonzalo Bertrán –destacado director televisivo de Canal 13 y hombre de gran ascendencia en la interna del cuadro cruzado– me lo presentó. Yo necesitaba a alguien para gerenciar en Erasmo Escala y justo en ese período me tocó recibir a Harold cuando estábamos estudiando una fórmula para el Campeonato Nacional».


Mayne-Nicholls acudió a la ANFP como representante de Universidad Católica y, según Calderón, «llegó muy preparado a la reunión con un programa de computación –acuérdense que en esa época recién estaba entrando la computación a Chile–, y me sorprendió, me dejó loco. Le dije: ¿Qué haces ahí en la Católica? ¡Vente para acá! Ahí fue que se vino a trabajar con nosotros para ayudarnos en todo lo que tuviera que ver con administración, organización de campeonatos, programaciones, todo el sistema del fútbol chileno».


Así, Mayne-Nicholls volvía a la ANFP y nuevamente se apropiaba del cargo de coordinador de selecciones nacionales, con Alfredo Asfura, como asesor internacional de la federación. Según Asfura, «en esos momentos Harold ya era muy serio, profesional, respetuoso e incluso tímido, logrando entablar una gran relación con Xabier Azkargorta, el técnico español que contrató la ANFP para hacerse cargo de la selección.


Al entrenador vasco de los enormes bigotes no le fue bien en la Copa América de Uruguay 1995, pero recibió el respaldo de la dirigencia de Quilín. Y es que el DT que había hecho historia clasificando a Bolivia al Mundial de Estados Unidos 1994, contaba con la absoluta confianza del propo Mayne-Nicholls, Calderón y Abel Alonso, quien seguía teniendo mucha influencia en la ANFP a través de su fluida relación con Abumohor.


Pero los resultados no mejoraron y el inicio del camino a Francia 98 marcó la primera despedida de Harold de Quilín. Chile debutó en esas clasificatorias en junio de 1996 con un deslucido empate ante Venezuela en Barinas. La presión del medio sobre Azkargorta se hizo insostenible y en el vuelo de regreso a Santiago, Abumohor, tras una conversación con el español, decidió pedirle la renuncia.


La determinación del presidente de la ANFP enfureció a Alonso y Calderón, quienes se distanciaron de Abumohor; incluso, el abogado presentó su renuncia a la mesa directiva y dejó de ser vicepresidente de la ANFP.


Mayne-Nicholls, en tanto, apoyó firmemente a Azkargorta. El coordinador de la selección había construido un gran lazo con el técnico español y sentía que su deber era defender el proceso técnico que encabezaba. En medio de esa crisis se reunió con Abumohor, quien le pidió que siguiera en su cargo en la ANFP y le comentó que ya tenía al reemplazante ideal para el destituido: Nelson Acosta, en esos momentos colista del campeonato con Unión Española. Para Harold, ese fue el argumento que lo convenció para dimitir, y según recuerda Abumohor, esta fue la frase del antofagastino al terminar esa reunión: «Ricardo, yo no puedo trabajar con un tipo como Acosta. Sabes que ese no es mi estilo». Las cosas del fútbol: diez años después, el mismo Nelson Acosta sería el técnico ratificado por Mayne-Nicholls en la banca de la selección.


Con su salida ya zanjada, Azkargorta dio una conferencia de prensa en el salón plenario de la ANFP para despedirse. Al momento de tomar la palabra, el técnico tenía sentado a su derecha a Harold, quien decidió acompañarlo hasta el último minuto y hundirse públicamente junto a él. Según Asfura, «yo le dije que eso no correspondía, que debía mantenerse al margen en su calidad de funcionario. Pero él fue leal a Azkargorta y renunció. Ahí mostró una de sus características principales: una lealtad casi obstinada».


Esa conferencia de prensa quedó grabada con letras doradas en los archivos del fútbol chileno. No tanto por la renuncia de Mayne-Nicholls y el técnico, sino por la exuberante verborrea del vasco, quien al despedirse de los medios lanzó una frase antológica: «Ojalá que una vez muerto el perro se acabe la rabia…».














EMPRESARIOS Y SAN CARLOS





Con o sin rabia, lo cierto es que a Harold Mayne-Nicholls se le había acabado por ahora su aventura en la ANFP de Ricardo Abumohor. Una etapa en la que mostró dos características que mantendría en el futuro: la convicción en los procesos y su gran manejo con los cuerpos técnicos. No es coincidencia que el periodista haya hecho excelentes migas no solo con Azkargorta, sino también con Salah, Pellegrini y el propio (y complicado) Marcelo Bielsa. Juan Carlos Berliner, psicólogo deportivo de profesión y gerente de selecciones nacionales durante el proceso del rosarino, conoció en primera persona la fórmula del dirigente para mantener una cercana relación con los entrenadores: «Harold es tremendamente respetuoso de los espacios profesionales de los técnicos. Jamás se mete en sus decisiones futbolísticas o anda preguntando qué equipo va a armar y cuáles jugadores va a nominar. En la época de Bielsa, por ejemplo, Harold se enteraba de las listas de nominados a la selección cuando las publicábamos en Internet, no antes».


A pesar de su renuncia a la ANFP, Mayne-Nicholls seguía desarrollando su carrera en el fútbol profesional y marcando con su sello cada una de sus funciones. «Yo lo llevé a muchas reuniones en la Confederación Sudamericana y siempre se lució; se “peinaba” en la confederación, los tenía locos a todos», según Darío Calderón, quien además recuerda las primeras reuniones del periodista con el mundo empresarial: «Cuando había que ir a vender el producto “fútbol”, Harold hacía unas presentaciones maravillosas. Compartíamos la visión empresarial del fútbol con la introducción de capitales privados, la realización de seminarios en CasaPiedra [exclusivo centro de eventos santiaguino], etcétera.


»En 1994, en una comida con Andrónico Luksic, Eleodoro Matte y Álvaro Saieh, tres de los más poderosos empresarios del país, les fuimos a vender lo que queríamos hacer en el fútbol en una época que la actividad estaba por el suelo. Harold se lució a tal extremo que enganchó a Luksic, quien ordenó a una de sus empresas más importantes, la CCU, auspiciar a cuatro clubes. Ese fue el primer gran contrato que hizo un auspiciador en el fútbol local».


Tras su salida de la coordinación de la selección nacional en junio de 1996, Harold retornó a Universidad Católica como gerente de la rama de fútbol cuando Manuel Vélez Samaniego era el presidente de la Fundación de la UC y Juan Carlos Benítez de la rama de fútbol.


En esa segunda etapa en el cuadro cruzado, Mayne-Nicholls comenzó a consolidar su estilo personalista y combativo a la hora de enfrentar los conflictos con aquellos que no pensaban o actuaban como él. En ese tiempo volvió a toparse con Néstor Gorosito en el plantel cruzado, protagonizando más de un conflicto con el volante argentino a la hora de negociar los premios de los jugadores.


Cuentan que en una de esas negociaciones, Harold se encontró con una comisión del plantel integrada por Nelson Parraguez, Rodrigo Gómez y el propio Gorosito. Cuando la charla comenzó a subir de tono ante las exigencias económicas de los jugadores, el gerente se despachó una frase que desató la furia de sus interlocutores: «¿Pero qué más quieren? No olviden que ustedes son solo futbolistas ¿Qué pretenden?». La negociación se paró en seco y Gorosito se puso violentamente de pie, se acercó a Mayne-Nicholls y le lanzo un «¿y tú que te has creído?».


Para aquellos que conocen al antofagastino desde esa época, la frase se enmarcó en su estilo de negociación duro y frontal con el objetivo de encontrar puntos de quiebre que marcaran los límites de las posiciones de cada parte. Un jugador de la UC que estuvo en ese plantel reconoce que «Harold era muy pesado cuando quería, pero siempre iba de frente. Era transparente».














EL CUCHUFLÍ DEL «TUTO»





Frontal y transparente, Harold hizo el trabajo en la rama de fútbol de Universidad Católica imponiendo su estilo, el que no solo le trajo conflictos con la prensa y los jugadores, sino también con algunos dirigentes del club; incluso, con su superior directo: Juan Carlos Benítez.


Históricamente, la escuadra de la franja celeste en su camiseta se ha caracterizado por mantener un bajo perfil, lavando la ropa sucia en casa y evitando, en la medida de lo posible, que sus conflictos internos se ventilen por los medios. Esas premisas parecen venir a priori en el ADN de cualquier cruzado caballero. Pero en mayo de 1999, Mayne-Nicholls protagonizó un conflicto que se salió de los cánones de discreción cruzada. La versión que cuentan en San Carlos de Apoquindo quienes ya pertenecían a la rutina de católica en esos años, es que Harold detectó lo que, a su juicio, eran una serie de irregularidades en los manejos financieros, especialmente en algunas transferencias a jugadores, por parte del presidente de la rama de fútbol, el «Tuto» Benítez, como lo apodaban. Tras varias discusiones internas con su jefe, el periodista habría optado por el camino más rápido para hacer explotar el conflicto: filtrarle a la prensa los problemas internos en la UC y las supuestas irregularidades cometidas por Benítez.


El medio elegido para lanzar la bombita periodística fue El Mercurio, hasta donde llegaron una serie de e-mails anónimos con la privilegiada información. La sección de deportes del diario, cuyas autoridades siempre han estado vinculadas al mundo cruzado, comenzó a preparar el artículo que hundiría públicamente a Benítez y desataría un escándalo en la familia cruzada. Pero antes que eso ocurriera, Manuel Vélez, informado de lo que se leería en las páginas de El Mercurio, frenó la publicación del artículo ofreciéndole a cambio al diario una entrevista exclusiva con él, como máxima autoridad, anunciando una reestructuración total en la rama de fútbol y la salida de Benítez. Así, Universidad Católica evitó el escándalo en los medios, pero no lo que Mayne-Nicholls estaba buscando hacía rato: la salida del club de su jefe directo, Juan Carlos Benítez; la del director, Jorge Correa, y la del mánager argentino Omar Berrío, según Mayne-Nicholls, el principal operador en las irregularidades que detectó en algunas transferencias a jugadores.


Desde el seno directivo de la UC admiten que Harold Mayne-Nicholls cumplió una actuación determinante en el terremoto que sacudió hasta los cimientos del club estudiantil. Además, si Manuel Vélez había determinado la salida de Benítez, quería decir que las acusaciones del periodista tenían fundamento. Pero a pesar de la operación mediática del presidente para evitar un escándalo en los diarios, la disputa entre Mayne-Nicholls y su ex jefe no se acabó con la salida del «Tuto» del club; todo lo contrario.


Tras los movimientos en la rama de fútbol estudiantil se desató un ida y vuelta de duras declaraciones en los diarios entre Harold y los tres principales damnificados con el conflicto interno: Benítez, Correa y Berrío.


El primero en disparar fue Mayne-Nicholls: «Lo único que hice fue enviar una carta a la rama y a la fundación ante situaciones que me parecían impropias», declaró en una entrevista a El Mercurio en diciembre de 1999. «Esto comenzó en mayo pasado [1999] durante una reunión ordinaria del directorio de la rama de fútbol. En esa oportunidad, la tabla contemplaba el tema del ex representante de la UC en Buenos Aires, Jorge Berrío. Había instrucciones expresas, emanadas de la gerencia general del club, de que el directorio de la fundación quería terminar el contrato con el señor Berrío. Y cuando llega el momento de abordar el tema, el señor Benítez se levanta y abandona la reunión argumentando que Berrío era su amigo y que por eso prefería no participar. Yo lo encontré insólito, porque él tenía el deber de estar ahí. Al día siguiente me fue imposible comunicarme con Benítez, y en la tarde del martes me enteré de que él había convocado a una nueva reunión del directorio del fútbol a las nueve de la mañana de ese mismo día en Santa Rosa. Yo, por primera y única vez, no había sido invitado. Benítez argumentó que citó a esa reunión para plantear su renuncia, porque a su juicio el tema Berrío dejaba dudas respecto de su propia honorabilidad. En definitiva, Benítez nunca presentó su renuncia y convenció a los directores de la rama de que Berrío era imprescindible para Católica. Y de paso me borró a mí de esta nueva resolución, que por cierto no compartía, porque mis aprensiones hacia este empresario argentino tenían larga data.
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