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			Jamás he dudado tanto de mi cordura como aquella primera noche, cuando la mujer pájaro y sus pupilos se presentaron en mi casa para rescatarme del manicomio. Ese era mi destino, espachurrado entre mis fornidos tíos en el asiento trasero del coche de mis padres, cuando un regimiento de niños peculiares que parecían surgidos de mi imaginación se plantaron delante del vehículo en el camino de la entrada, iluminados por las luces largas como un batallón de ángeles. 

			Frenamos en seco. Una nube de polvo borró el mundo al otro lado del parabrisas. ¿Había creado yo la imagen, un trémulo holograma proyectado desde las profundidades de mi cerebro? Cualquier cosa se me antojaba más plausible que el hecho de que mis amigos estuvieran allí, en ese momento. Los peculiares se las ingenian para hacer posible lo imposible, pero si algo tenía claro era que viajar a mi casa suponía para ellos una empresa irrealizable. 

			Abandoné el Acre del Diablo por decisión propia. Opté por volver a mi hogar, aun sabiendo que los peculiares no podrían seguirme. Albergaba la esperanza de que mi regreso me ayudara a anudar los cabos sueltos de mi vida: lo normal y lo peculiar, lo ordinario y lo extraordinario. 

			Otra empresa irrealizable. Mi abuelo intentó igual que yo enlazar sus dos vidas y fracasó. Acabó aislado tanto de su familia peculiar como de la ordinaria. Al negarse a escoger una existencia o la otra, se condenó a perderlas ambas: igual que me iba a suceder a mí dentro de nada. 

			Cuando levanté la vista, atisbé una figura que se aproximaba a nosotros entre el polvo que se posaba. 

			—¿Y tú quién eres, si se puede saber? —le espetó mi padre. 

			—Alma LeFay Peregrine —respondió ella—. Actual dirigente del Consejo Ymbryne y directora de estos niños peculiares. Nos hemos visto anteriormente, pero no creo que lo recuerde. Niños, saludad. 
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			Qué rara es la mente. Asimila ciertas cosas con facilidad y se niega a aceptar otras. Yo acababa de sobrevivir al verano más surreal de mi vida. Había viajado a épocas remotas, domesticado monstruos invisibles; incluso me había enamorado de la antigua novia de mi abuelo, que vivía atrapada en el tiempo… Y únicamente ahora, en un presente ordinario, en una urbanización de Florida, me costaba creer lo que veían mis ojos. 

			Allí estaba Enoch, desparramado en nuestro sofá beis, tomando Coca-Cola en el vaso de los Tampa Bay Buccaneers de mi padre; y Olive, que se desataba los cordones de los zapatos para flotar hasta el techo y columpiarse en círculos colgada del ventilador; allí estaban Horace y Hugh, en la cocina, Horace curioseando las fotos de la nevera mientras Hugh se preparaba un tentempié; y Clare, boquiabierta por partida doble ante el gran monolito negro del televisor de pared; y Millard, entretenido con las revistas de decoración de mi madre, que parecían subir flotando desde la mesita baja y luego abrirse por sí mismas, las huellas de sus pies desnudos impresas sobre la alfombra. Una confluencia de mundos con la que había fantaseado mil veces, pero que no me atrevía a soñar posible. Y sin embargo la tenía delante: el antes y el después, colisionando con la potencia de dos planetas. 

			Millard ya había intentado explicarme cómo habían conseguido llegar a mi casa sanos y salvos. El colapso del bucle que había estado a punto de costarnos la vida en el Acre del Diablo había reiniciado sus relojes internos. No acababa de entender por qué, pero sabía que ya no corrían peligro de sufrir un catastrófico envejecimiento instantáneo si permanecían demasiado tiempo en el presente. Envejecerían día a día, igual que yo, la deuda de los años al parecer condonada, como si no hubieran pasado buena parte del siglo XX reviviendo una misma jornada soleada. Sin duda se trataba de un milagro —un caso sin precedentes en la historia peculiar— y pese a todo el prodigio no se me antojaba tan increíble como el hecho de que estuvieran aquí: de tener a Emma junto a mí, tan fuerte y encantadora como siempre, su mano entrelazada con la mía, sus ojos verdes resplandecientes según observaba la sala, asombrada. Emma, que había poblado mis sueños en las largas y solitarias semanas transcurridas desde mi regreso a casa. Llevaba un recatado vestido gris por debajo de las rodillas, zapatos planos y recios para poder salir corriendo en caso de ser necesario, el cabello rubio oscuro recogido en una coleta. Décadas de ineludible responsabilidad la habían tornado práctica hasta la médula, pero ni la obligada prudencia ni el peso de los años que llevaba a cuestas habían conseguido apagar esa chispa infantil que le prestaba una luz tan intensa. Era dura y tierna a un tiempo, ácida y dulce, adulta y casi una niña. Su capacidad de albergar tantas facetas distintas era lo que más me gustaba de ella. Su alma era insondable. 

			—¿Jacob?

			Me estaba hablando. Quise responder, pero tenía la cabeza tan embotada como en esos sueños en los que todo discurre a cámara lenta. 

			Movió la mano delante de mi cara y luego hizo chasquear los dedos, un gesto que arrancó una chispa de su pulgar, como si hubiera rascado fósforo. Sobresaltado, volví en mí. 

			—¡Ay! —dije—. Perdona. 

			—¿Dónde estabas? 

			—Es que… —Agité la mano como apartando telarañas en el aire—. Me alegro de verte, eso es todo. 

			Terminar una frase me resultaba tan complicado como abarcar diez globos con los brazos. 

			Su sonrisa no logró ocultar del todo una leve preocupación en su semblante. 

			—Ya sé que debe de ser rarísimo para ti, eso de que nos hayamos presentado aquí tan de repente. Espero que la sorpresa no te haya aturdido demasiado. 

			—No, no. Bueno, un poco sí. —Señalé con la cabeza la sala y a todos sus ocupantes. Un desorden feliz acompañaba a nuestros amigos allá donde iban—. ¿Seguro que no estoy soñando?

			—¿No estaré soñando yo? —Me tomó la otra mano y me la estrechó, y tuve la sensación de que su calor y solidez devolvían cierta consistencia al mundo—. No sabría decirte las veces que me he imaginado a mí misma visitando esta pequeña ciudad, a lo largo de los años. 

			Por un momento me quedé desconcertado, pero enseguida… claro, mi abuelo. Abe había vivido en la zona desde el nacimiento de mi padre; había visto su dirección de Florida en las cartas que Emma guardaba. Su mirada se nubló como si se perdiera en sus propios recuerdos y yo noté el desagradable pellizco de los celos; pero al momento me avergoncé de mí mismo. Emma tenía derecho a recordar el pasado y razones de sobra para sentirse tan aturdida como yo por la colisión de nuestros mundos. 

			Miss Peregrine irrumpió en la sala como un vendaval. Se había despojado de su abrigo de viaje y ahora lucía una llamativa chaqueta de tweed verde y pantalones de montar, igual que si acabara de dar un paseo a caballo. Recorrió la sala impartiendo órdenes:

			—¡Olive, baje ahora mismo! ¡Enoch, quite los pies del sofá! —Me indicó por señas que me acercara y señaló la cocina con la cabeza—. Míster Portman, hay asuntos que requieren su atención. 

			Emma entrelazó el brazo con el mío para acompañarme, un gesto que le agradecí; todavía tenía la sensación de estar flotando. 

			—¿No podéis esperar un rato para empezar a besuquearos? —nos espetó Enoch—. ¡Si acabamos de llegar!

			Rauda como el rayo, Emma usó la mano libre para chamuscarle la coronilla. Enoch retrocedió palmoteándose la cabeza para sofocar el humo, y yo me reí con tantas ganas que mi mente se libró de unas cuantas telarañas. 

			Sí, mis amigos eran reales y estaban aquí. No solo eso, sino que miss Peregrine había prometido que se quedarían un tiempo. Para aprender unas cuantas cosas del mundo moderno. Y disfrutar de unas vacaciones, un merecido descanso de la miseria del Acre del Diablo, que, con la desaparición del soberbio caserón de Cairnholm, se había convertido en su hogar temporal. Pues claro que podían quedarse y estaría encantado de alojarlos en mi casa. Ahora bien, ¿cuál era el plan, exactamente? ¿Qué pasaba con mis padres y mis tíos, que ahora mismo se encontraban en el garaje bajo la atenta vigilancia de Bronwyn? La magnitud de la situación me sobrepasaba, así que decidí barrer a un lado las cuestiones prácticas, de momento. 

			Miss Peregrine charlaba con Hugh junto a la nevera abierta. Desentonaban a más no poder entre el acero inoxidable y las superficies despejadas de la moderna cocina de mis padres, como actores que se hubieran confundido de escenario. Hugh agitaba un paquete de palitos de queso envueltos en plástico. 

			—¡Pero aquí solo hay comida rara y llevo siglos sin probar bocado!

			—No exagere, Hugh. 

			—No exagero. Corre el año 1886 en el Acre del Diablo y fue allí donde desayunamos por última vez. 

			En ese momento, Horace salió de la despensa con aire decidido. 

			—He terminado el inventario y estoy francamente sorprendido. Un saco de bicarbonato, una lata de sardinas en sal y una caja de mezcla para galletas infestada de gorgojo. ¿Les raciona la comida el gobierno? ¿Están en guerra?

			—Compramos mucha comida para llevar —expliqué, caminando a su lado—. Mis padres casi nunca cocinan. 

			—¿Y para qué quieren una cocina tan despampanante? —se extrañó Horace—. Por más que yo sea un cocinero excelente, no puedo crear algo de la nada. 

			Lo cierto es que mi padre vio la cocina en una revista de diseño y decidió que la quería para su casa. Intentó justificar el gasto prometiendo que aprendería a cocinar y prepararía cenas familiares para chuparse los dedos; pero, como tantos otros planes suyos, su entusiasmo se apagó después de unas pocas clases. Así que ahora tenemos una cocina carísima que se usa más que nada para descongelar cenas precocinadas y calentar restos del día anterior. Pero en lugar de explicar todo eso, me encogí de hombros. 

			—No creo que se vaya a morir de hambre en los próximos cinco minutos —dijo miss Peregrine antes de empujar a Horace y a Hugh al pasillo. 

			—Vamos a ver. Parecía un poco aturdido hace un rato, míster Portman. ¿Se encuentra mejor? 

			—Me voy recuperando —reconocí, una pizca avergonzado. 

			—Puede que esté sufriendo un ligero síndrome transbucle —caviló miss Peregrine—. Con cierto retraso en su caso. Es completamente normal entre los viajeros temporales, particularmente entre aquellos que no están acostumbrados. —Me hablaba por encima del hombro, según se desplazaba de un lado a otro inspeccionando cada uno de los armarios—. Los síntomas carecen de importancia por lo general, aunque no siempre. ¿Cuánto hace que experimenta mareos?

			—Desde que han llegado. Pero, en serio, me encuentro bien…

			—¿Úlceras sangrantes, juanetes o migrañas?

			—No.

			—¿Demencia precoz súbita? 

			—Mm… No, que yo recuerde. 

			—Un síndrome transbucle no controlado no es ninguna broma, míster Portman. Algunas personas han muerto. ¡Ah… galletas! —Extrajo una caja de galletas de un armario, la agitó para sacar una y se la llevó a la boca—. ¿Caracoles en las heces? —preguntó mientras masticaba. 

			Me atraganté de risa. 

			—No.

			—¿Embarazo espontáneo?

			Emma retrocedió horrorizada. 

			—¡No hablará en serio!

			—Únicamente ha sucedido una vez, que sepamos —aclaró miss Peregrine. Dejó las galletas en la encimera y clavó sus ojos en mí—. El sujeto era un hombre. 

			—¡No estoy embarazado! —exclamé, alzando la voz. 

			—¡Gracias al cielo! —gritó alguien desde el salón. 

			Miss Peregrine me propinó unas palmaditas en el hombro.

			—Parece que todo está en orden. Pero debería haberle advertido. 

			—Casi mejor que no —repliqué yo. Seguro que me habría entrado la paranoia, y eso sin contar con que, si me llego a pasar el último mes haciéndome pruebas de embarazo a escondidas y buscando caracoles en mis heces, llevaría ya varias semanas ingresado en un hospital mental. 

			—Estupendo —prosiguió miss Peregrine—. Bueno, antes de relajarnos y empezar a disfrutar de la mutua compañía, tenemos que dejar algunas cosas claras. —Ahora se paseaba por el breve espacio que discurre entre el horno doble y el fregadero—. Punto número uno: precauciones y seguridad. He inspeccionado el perímetro de la casa. Todo parece en orden, pero las apariencias engañan en ocasiones. ¿Hay algo que deba saber acerca de sus vecinos?

			—¿Como qué?

			—¿Historiales delictivos? ¿Tendencias violentas? ¿Armas de fuego?

			Tan solo teníamos dos vecinos: la anciana señora Melloroos, una octogenaria en silla de ruedas que solo salía de casa con ayuda de su enfermera a tiempo completo, y una pareja alemana que pasaba buena parte del año en alguna otra parte, de modo que su casoplón prefabricado estaba siempre vacío salvo en invierno. 

			—La señora Melloroos es un poco cotilla —reconocí—. Pero siempre y cuando no haya nadie descaradamente peculiar en el jardín delantero, no creo que nos cause problemas. 

			—Tomo nota —asintió miss Peregrine—. Punto número dos: ¿ha percibido la presencia de algún espíritu hueco desde su regreso?

			Casi me da un patatús solo de oír esas palabras, que durante varias semanas no habían asomado a mi mente ni a mis labios. 

			—No —respondí, apurado—. ¿Por qué? ¿Hay noticias de algún nuevo ataque?

			—Nada de ataques. Ni tampoco señales de su presencia. Y eso es lo que me preocupa. Bueno, en cuanto a su familia…

			—¿No cayeron todos en el Acre del Diablo y capturamos a los que quedaban? —insistí, reticente a abandonar el tema de los espíritus huecos tan deprisa. 

			—En absoluto. Un pequeño núcleo escapó con algunos wights después de nuestra victoria, y creemos que han huido a los Estados Unidos. Y si bien dudo de que osen a acercarse a usted (me atrevería a decir que han aprendido la lección), tengo la fuerte sospecha de que están planeando algo. Extremar las precauciones nunca está de más. 

			—Te tienen muchísimo miedo, Jacob —apuntó Emma, orgullosa. 

			—¿Sí? —pregunté. 

			—Después de la paliza que les propinaste, serían bobos si no lo tuvieran —intervino Millard, cuya voz se dejó oír en un rincón de la cocina. 

			—Las personas educadas no escuchan detrás de las puertas —lo reprendió miss Peregrine.

			—No estaba escuchando a escondidas, tenía hambre. Además, me envían para deciros que no acaparéis a Jacob. Hemos venido de muy lejos para verlo, ¿sabéis? 

			—Han añorado muchísimo a Jacob —le dijo Emma a miss Peregrine—. Casi tanto como yo. 

			—Tal vez haya llegado el momento de que les dedique unas palabras a todos —me sugirió la directora—. Pronuncie un discurso de bienvenida. Expóngales las normas básicas. 

			—¿Normas básicas? —repetí—. ¿Como qué?

			—Son mis pupilos, míster Portman, pero estas son su ciudad y su época. Necesitaré que me ayude para que nadie se meta en líos. 

			—Tú dales de comer y todo irá bien —terció Emma. 

			Me volví a mirar a miss Peregrine. 

			—¿Qué iba a decir antes sobre mi familia?

			No podíamos dejarlos encerrados en el garaje eternamente y me estaba poniendo nervioso. ¿Qué íbamos a hacer con ellos?

			—No se preocupe —me tranquilizó miss Peregrine—. Bronwyn tiene la situación controlada. 

			Apenas había terminado de pronunciar la frase cuando un trompazo procedente del garaje retumbó en toda la casa. La vibración volcó varios vasos, que cayeron de un estante y se estrellaron contra el suelo. 

			—Juraría que la situación acaba de descontrolarse —señaló Millard. 

			Ya habíamos echado a correr.
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			—¡No os mováis! —gritó miss Peregrine en dirección a la sala. 

			Despabilado por la adrenalina, salí disparado de la cocina hacia el zaguán trasero seguido de cerca por Emma. Entramos en el garaje a la carrera, sin saber qué nos íbamos a encontrar. ¿Humo? ¿Sangre? El estruendo había sonado como una explosión, y sin duda no esperaba ver a mis padres y a mis tíos durmiendo a pierna suelta en el coche. La parte trasera del vehículo se había empotrado contra la puerta cerrada del garaje y brillantes cristalitos de los faros posteriores sembraban el suelo de hormigón. El motor estaba encendido, al ralentí. 

			De pie delante del coche, Bronwyn nos enseñó el parachoques que le colgaba despachurrado de las manos. 

			—Lo siento muchísimo, no sé qué ha pasado —dijo, y dejó caer los hierros, que se estamparon en el suelo con un golpetazo metálico. 

			Consciente de que debía apagar el motor antes de que todos nos asfixiásemos, me separé de los demás y corrí hacia la portezuela del conductor. El mecanismo de cierre estaba bloqueado. Pues claro que sí: mi familia se estaba protegiendo de Bronwyn. Seguro que estaban aterrados. 

			—¡Yo abriré la puerta! —se ofreció Bronwyn—. ¡Apartaos!

			Apoyó el pie contra la chapa y agarró la maneta con ambas manos. 

			—¿Qué estás…? —empecé a decir, pero antes de que pudiera continuar, ella estiró con todas sus fuerzas y arrancó la puerta de cuajo. La inercia de su peso y el impulso combinados despegaron de sus manos la portezuela, que cruzó el garaje de punta a punta antes de incrustarse en la pared trasera. El ruido fue tan intenso que noté un empujón casi físico. 

			—Oh, vaya… —dijo Bronwyn en el zumbante silencio que se hizo a continuación. 

			El garaje empezaba a parecerse mucho a las casas bombardeadas que había visto en Londres cuando la guerra. 

			—¡Bronwyn! —gritó Emma, asomando la cabeza entre sus brazos—. ¡Podrías habernos decapitado!

			Yo me agaché hacia el hueco que antes fuera la portezuela del conductor, alargué la mano por delante de mi padre y arranqué las llaves del contacto. Mi madre dormía apoyada contra él, que roncaba tranquilamente. En el asiento trasero, mis tíos cabeceaban el uno en brazos del otro. A pesar del ruido, no habían movido ni un dedo. Solo había una sustancia capaz de inducir un sueño tan profundo: un trozo de Madre Arena molida. Cuando me incorporé, descubrí que Bronwyn sostenía una bolsita del polvillo, según trataba de explicar lo sucedido. 

			—Él ha tenido la culpa —decía, señalando a mi tío Bobby—. Estaba usando su… esa cosa… —Extrajo el teléfono de Bobby de su bolsillo. 

			—El móvil —apunté. 

			—Sí, eso —prosiguió—. Se lo he quitado de las manos y todos se han puesto como locos, así que he seguido las instrucciones de miss Peregrine…

			—¿Ha usado la arena? —preguntó esta. 

			—Se la he soplado directamente a la cara, pero no se han dormido al momento. El padre de Jacob ha arrancado el coche y en vez de avanzar hacia delante ha… —Bronwyn señaló con un gesto la puerta del garaje abollada, sin palabras para describir el desastre. 

			Miss Peregrine le propinó unas palmaditas en el brazo. 

			—Sí, querida, ya lo veo. Ha hecho lo que tenía que hacer. 

			—Sí —intervino Enoch—. Lo que tenía que hacer para tirar la casa abajo. 

			Nos dimos la vuelta y vimos a los demás apiñados en el zaguán, mirándonos. 

			—Os he dicho que no os movierais —los regañó miss Peregrine. 

			—¿Después de oír ese trompazo? —protestó Enoch. 

			—Lo siento, Jacob —dijo Bronwyn—. Estaban muy enfadados y no sabía qué hacer. No los habré lastimado, ¿verdad?

			—No creo. —Yo mismo había experimentado el apacible sueño que induce el polvo de Madre Arena y sabía que no se estaba nada mal acunado en su regazo—. ¿Me dejas ver el teléfono de mi tío?

			Bronwyn me lo tendió. La pantalla estaba resquebrajada pero se dejaba leer. Cuando se iluminó, vi una serie de mensajes de mi tía. 

			«¿Qué pasa?»

			«¿Cuándo llegaréis a casa?»

			«¿Va todo bien?»

			En respuesta, el tío Bobby había empezado a escribir LLAMA A LA POLI y luego, seguramente, se había percatado de que podía llamarla él mismo. Pero Bronwyn le había arrebatado el teléfono antes de que pudiera hacerlo. De haber tardado un poco más, ya tendríamos aquí a un equipo de las fuerzas especiales. Se me encogió el corazón solo de pensar con qué velocidad nuestra situación podría haber dado un giro peligroso y complicado. Qué narices, pensé según pasaba la vista del coche en ruinas a las ruinas de la pared y a la ruinosa puerta del garaje. Ya se ha complicado. 

			—No se preocupe, Jacob. He afrontado situaciones mucho más peliagudas si cabe. —Miss Peregrine rodeaba el coche, calibrando los daños—. Sus parientes dormirán como lirones hasta mañana y me atrevería a decir que nosotros deberíamos hacer lo propio. 

			—Y luego ¿qué? —repliqué, nervioso. Empecé a sudar. En el garaje, sin aire acondicionado, hacía un calor sofocante. 

			—Cuando despertemos les borraré los recuerdos recientes y enviaré a sus tíos a casa. 

			—Pero ¿qué…?

			—Les explicaré que somos parientes lejanos de su abuelo y que hemos acudido desde Europa para presentar nuestros respetos a la tumba de Abe. En cuanto a su estancia en el hospital mental, se encuentra mucho mejor y ya no precisa cuidados psiquiátricos. 

			—¿Y si…?

			—Ah, creerán lo que les diga; los normales manifiestan una enorme capacidad de sugestión tras un borrado de memoria. Podría convencerlos de que somos visitantes de una colonia lunar. 

			—Miss Peregrine, por favor, deje de hacer eso. 

			Sonrió. 

			—Disculpe. La dirección de un hogar a lo largo de todo un siglo te enseña a prever las preguntas que te van a formular por pura necesidad. Venid aquí, niños, tenemos que decidir el protocolo que seguiremos durante los próximos días. Hay mucho que aprender acerca del presente. No dejéis para mañana lo que podáis aprender hoy.

			Salió acompañada de sus pupilos, que la asediaban a preguntas y protestas:

			—¿Cuánto tiempo nos quedaremos? —preguntó Olive.

			—¿Podremos salir a explorar por la mañana? —quiso saber Claire.

			—Si no como algo pronto, desapareceré de la faz de la Tierra —se quejó Millard.

			Me quedé a solas en el garaje. En parte me demoré porque me sabía mal dejar allí tirada a mi familia toda la noche, pero también porque el borrado de memoria al que los iban a someter me inquietaba. Miss Peregrine parecía segura de lo que hacía, pero sin duda sería un proceso más complicado que el llevado a cabo en Londres, cuando apenas les sustrajo diez minutos de recuerdos. ¿Y si no borraba bastante o suprimía demasiado? ¿Y si mi padre olvidaba cuanto sabía sobre los pájaros o mi madre nunca más recordaba las palabras en francés que había aprendido en la universidad?

			Me quedé un ratito mirando cómo dormían, según asimilaba el peso de ese nuevo cargo de conciencia. Tenía la desagradable sensación de haber crecido de golpe, mientras que mi familia —vulnerables, tranquilos, soltando un hilillo de baba— parecía un grupo de niños de corta edad.

			Puede que hubiera otro modo. 

			Emma se asomó por la puerta abierta. 

			—¿Va todo bien? Si la cena no aparece pronto, los niños se van a sublevar. 

			—No sabía si dejarlos —respondí, señalando con un gesto a los ocupantes del vehículo. 

			—No van a ir a ninguna parte y no creo que precisen vigilancia. A juzgar por la dosis que han recibido, dormirán como troncos hasta mediodía. 

			—Ya lo sé. Es que… me siento mal.

			—No tienes motivos. —Se acercó hasta detenerse a mi lado—. Tú no has tenido la culpa. En absoluto. 

			Asentí. 

			—Me entristece, nada más. 

			—¿Qué?

			—Que el hijo de Abe Portman nunca llegue a saber hasta qué punto su padre era especial. 

			Emma tomó mi brazo y se rodeó los hombros con él. 

			—Me parece mil veces más triste que nunca llegue a saber hasta qué punto es especial su hijo. 

			Me estaba inclinando para besarla cuando el teléfono de mi tío zumbó en mi bolsillo. Ambos nos sobresaltamos y yo rescaté el dispositivo para leer el nuevo mensaje de mi tía. 

			«¿Ya está en el loquero el chiflado de J?»

			—¿Qué dice? —quiso saber Emma. 

			—Nada importante. —Me guardé el móvil y me volví hacia la puerta. Súbitamente, dejar a mi familia en el garaje toda la noche no me sabía tan mal—. Venga, vamos a ocuparnos de la cena. 

			—¿Seguro? —preguntó ella. 

			—Ya lo creo. 

			Apagué las luces al salir. 
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			Sugerí que pidiéramos pizza a un restaurante que repartía hasta bien entrada la noche. Tan solo unos cuantos de mis amigos conocían la pizza y el reparto a domicilio era un concepto totalmente nuevo para ellos. 

			—¿La preparan en otra parte y te la llevan a casa? —se horrorizó Horace, como si le escandalizara la idea. 

			—Pizza… ¿Es cocina floridana? —preguntó Bronwyn. 

			—En realidad no —respondí—. Pero os gustará, ya lo veréis. 

			Hice un pedido inmenso y todos nos acomodamos en los sofás y las sillas del salón a esperar la entrega. Miss Peregrine me susurró al oído:

			—Me parece que ha llegado el momento de pronunciar el discurso del que hablábamos antes.

			Sin esperar respuesta, carraspeó y anunció a los presentes que yo tenía algo que decirles. Así que me levanté e improvisé, un tanto incómodo:

			—Me alegro muchísimo de que estéis todos aquí. No tengo claro si sabéis a dónde me llevaba mi familia esta noche, pero no era un sitio agradable. O sea… —titubeé—. O sea, puede que a algunas personas les siente bien pasar allí una temporada, si acaso sufren verdaderos problemas mentales, pero… en resumen, que me habéis salvado el culo. 

			Miss Peregrine frunció el ceño. 

			—Fuiste tú el que nos salvaste el… pompis —dijo Bronwyn, mirando de reojo a la directora—. No hemos hecho nada más que devolverte el favor. 

			—Pues muchas gracias. Cuando os he visto llegar, pensaba que estaba alucinando. Llevo soñando con vuestra visita desde que nos conocimos. No me podía creer que estuviera sucediendo de verdad. Da igual, el caso es que estáis aquí y espero que os sintáis tan a gusto como me hicisteis sentir a mí cuando me alojé en vuestro bucle. —Asentí y miré al suelo, presa de una repentina timidez—. En fin, básicamente, encantado de teneros aquí, os quiero, chicos, fin del discurso. 

			—¡Nosotros también te queremos! —exclamó Claire, y se levantó de un salto para correr a abrazarme. Al momento Olive y Bronwyn la imitaron y pronto me habían envuelto en un abrazo tan estrecho que casi no podía respirar. 

			—Estamos tan contentos de estar aquí —dijo Claire.

			—Y no en el Acre del Diablo —añadió Horace. 

			—Lo vamos a pasar en grande —canturreó Olive. 

			—Sentimos haber destrozado una parte de tu casa —dijo Bronwyn.

			—¿Cómo que «sentimos»? —protestó Enoch.

			—No puedo respirar —jadeé yo—. Apretáis demasiado…

			El grupo me dejó espacio suficiente para que pudiera tomar aire, momento que Hugh aprovechó para colarse en el hueco y clavarme un dedo en el pecho. 

			—Eres consciente de que falta gente, ¿no? —Una abeja solitaria zumbó a su alrededor dibujando círculos inquietos. Los demás retrocedieron para hacerles sitio a Hugh y a su crispada abeja—. Antes has dicho que te alegrabas de tenernos a todos aquí. Pues bien, no estamos todos. 

			Tardé un momento en comprender a qué se refería. Cuando caí en la cuenta, me sentí avergonzado. 

			—Lo siento, Hugh. No pretendía dejar fuera a Fiona. 

			Él se miró los peludos calcetines a rayas. 

			—A veces tengo la sensación de que todos la habéis olvidado excepto yo. —Le temblaba el labio inferior. Apretó los puños para contener las lágrimas—. No está muerta, ¿sabes?

			—Espero que tengas razón. 

			Me miró a los ojos, desafiante. 

			—No lo está. 

			—Vale, no lo está. 

			—La añoro muchísimo, Jacob. 

			—Todos la echamos de menos —le aseguré—. No pretendía dejarla fuera y no la he olvidado. 

			—Disculpa aceptada —dijo Hugh. Enjugándose las lágrimas, dio media vuelta y abandonó la sala. 

			—Aunque no lo creas —observó Millard pasado un instante—, lo que acaba de hacer supone un progreso. 

			—Casi nunca habla —añadió Emma—. Está enfadado y se niega a aceptar la realidad. 

			—¿No consideráis siquiera la posibilidad de que Fiona siga viva en alguna parte? —pregunté. 

			—Yo la calificaría de altamente improbable —fue la respuesta de Millard. 

			Con una mueca compungida, miss Peregrine se llevó un dedo a los labios —había estado planeando sobre nosotros por la habitación— y posándonos la mano en la espalda, nos animó a formar un corro de privacidad. 

			—Hemos dado aviso a todos los bucles y comunidades de peculiares con los que mantenemos contacto —explicó con voz queda—. Hemos distribuido comunicados, boletines, fotografías, descripciones detalladas. Incluso envié a la paloma mensajera de miss Wren a buscar a Fiona por los bosques. De momento, sin resultado. 

			Millard suspiró. 

			—Si la pobrecita estuviera viva, ¿no creéis que se habría puesto en contacto con nosotros, a estas alturas? No somos difíciles de encontrar. 

			—Supongo —asentí—. Pero ¿alguien ha buscado su… esto…?

			—¿Su cadáver? —apuntó Millard. 

			—Millard, por favor —lo reprendió la directora. 

			—¿Ha sido una desconsideración por mi parte? ¿Debería haber escogido un término menos preciso?

			—Será mejor que se calle —gruñó miss Peregrine. 

			Millard no carecía de sentimientos; sencillamente tendía a pasar por alto los de los demás. 

			—La caída que seguramente mató a Fiona —informó Millard— se produjo en el bucle de la casa de fieras de miss Wren, que ya se ha desplomado. Si acaso su cuerpo estaba allí, es imposible recuperarlo. 

			—He estado sopesando si celebrar un funeral —confesó miss Peregrine—. Pero no puedo ni sacar el tema a colación sin que Hugh caiga en la depresión. Temo que si lo presionamos demasiado…

			—Ni siquiera quiere adoptar nuevas abejas —añadió Millard—. Dice que no las querría tanto si no hubieran conocido a Fiona, así que solo le queda una, y de edad cada vez más avanzada. 

			—Por lo que contáis, este cambio de escenario le sentará la mar de bien —opiné. 

			En ese momento sonó el timbre. Y justo a tiempo, por cuanto el ambiente de la sala se estaba tornando más y más sombrío por momentos. 

			Claire y Bronwyn intentaron seguirme al recibidor, pero miss Peregrine las detuvo con un grito. 

			—¡Ni soñarlo! ¡Aún no estáis listas para hablar con los normales!

			Yo no pensaba que recibir al repartidor de pizzas pudiera suponer un gran riesgo… hasta que abrí la puerta y vi a un chaval que conocía del colegio sosteniendo un montón de pizzas en precario equilibrio. 

			—Noventa y cuatro con sesenta —murmuró antes de levantar la cabeza, sorprendido—. Hala, ostras. ¿Portman?

			—Justin. Qué tal. 

			Se llamaba Justin Pamperton, pero todo el mundo lo llamaba Pampers, como una marca de pañales superconocida. Era uno de los fumetas que trasteaban con el monopatín por los aparcamientos del cole. 

			—Tienes buen aspecto —dijo—. ¿Estás mejor y tal?

			—¿A qué te refieres? —le pregunté, aunque en realidad no quería saberlo, así que conté el dinero y se lo entregué tan deprisa como pude. (Hacía un rato había saqueado el cajón de los calcetines de mis padres, donde siempre guardaban un par de cientos de pavos para emergencias).

			—Corre el rumor de que se te ha ido la olla. No te ofendas. 

			—Esto… no —repliqué—. Estoy perfectamente. 

			—Estupendo —dijo, asintiendo como un muñeco cabezón—. Porque me contaron que…

			Se interrumpió en mitad de la frase. En el salón, alguien reía a carcajadas. 

			—Tío, ¿estás celebrando una fiesta? 

			Le arrebaté las pizzas y le planté los billetes en la mano. 

			—Algo así. Quédate el cambio. 

			—¿Con chicas? —Intentó asomarse al interior, pero le bloqueé las vistas—. Salgo dentro de una hora. Podría pillar cervezas y… 

			Jamás en toda mi vida he tenido tanta prisa por echar a alguien de mi casa. 

			—Lo siento, es una movida privada y tal. 

			Me miró con admiración. 

			—Qué callado te lo tenías, colega. —Levantó una mano para chocarme los cinco, se percató de que yo no podía a causa de las pizzas y me propinó un toque con el puño—. Te veo dentro de una semana, Portman. 

			—¿Dentro de una semana?

			—En clase, chaval. ¿En qué planeta vives? 

			Se alejó trotando hacia su coche, que le esperaba con el motor encendido. Mientras tanto, negaba con la cabeza y reía para sí.
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			La llegada de la pizza cortó la conversación y, durante tres minutos seguidos, únicamente se oyeron chasquidos de labios y algún que otro gruñido satisfecho. Yo aproveché el respiro para rumiar las palabras de Justin. Las clases empezaban dentro de una semana y, no sé ni cómo, lo había olvidado por completo. Antes de que mis padres determinaran que estaba mal de la cabeza e intentaran encerrarme, yo había decidido volver al colegio. Tenía pensado seguir estudiando el tiempo necesario para graduarme y luego escapar a Londres para poder estar con Emma y los demás. Pero ahora esos mismos amigos que creía tan lejos y ese mundo que me parecía tan inaccesible habían llamado a mi puerta y, de la noche a la mañana, todo había cambiado. Mis amigos eran libres de deambular por donde (y cuando) quisieran. ¿De verdad sería capaz de aguantar interminables clases, almuerzos y asambleas obligatorias durante todo el día sabiendo que ellos me estaban esperando? 

			Puede que no, pero tampoco estaba en condiciones de decidirlo ahora mismo, con una porción de pizza en el regazo, aún aturdido ante la idea de que todo eso fuera posible siquiera. Faltaba una semana para el comienzo de las clases. Había tiempo. De momento no tenía que hacer nada más que disfrutar la compañía de mis amigos. 

			—¡Es lo mejor que he probado en mi vida! —anunció Claire con la boca llena de queso fundido—. ¡Pienso cenar esto mismo todas las noches!

			—No si quieres seguir viva dentro de una semana —advirtió Horace, que retiraba las aceitunas de su porción con meticulosa precisión—. Hay más sodio en una ración de este alimento que en todo el Mar Muerto. 

			—¿Te da miedo engordar? —se rio Enoch—. Horace gordito. Me gustaría verlo. 

			—Me da miedo echar barriga —respondió Horace—. Mi ropa está confeccionada a medida, a diferencia de los sacos de harina que tú te pones encima. 

			Enoch echó un vistazo a su atuendo: camisa gris con cuello tipo Mao debajo de un chaleco negro, pantalones deshilachados y zapatos de piel que habían perdido el lustre hacía tiempo. 

			—Todo procede de Parí —dijo, exagerando el acento francés—. Me lo regaló un sujeto muy elegante que ya no lo necesitaba. 

			—Se lo arrebataste a un muerto —lo acusó Claire con una mueca de asco. 

			—Las funerarias son las mejores boutiques de segunda mano del mundo —alegó Enoch al tiempo que tomaba un enorme bocado de pizza—. Solo tienes que coger la ropa antes de que su dueño empiece a rezumar. 

			—Vaya, a la porra mi apetito —resopló Horace, que dejó el plato en la mesa baja. 

			—Recoja eso y acábeselo —lo regañó miss Peregrine—. La comida no se tira. 

			Suspirando, Horace recuperó el plato. 

			—A veces envidio a Nullings. Podría engordar cincuenta kilos y nadie se daría cuenta. 

			—Soy esbelto como un junco, para que te enteres —objetó Millard, y emitió un sonido que todos interpretamos como una palmada contra su barriga desnuda—. Compruébalo tú mismo, si no me crees. 

			—Paso, gracias. 

			—Por el amor de los pájaros, vístase, Millard —ordenó miss Peregrine—. ¿Qué le he dicho sobre la desnudez injustificada?

			—¿Y qué importa, si nadie me ve? —replicó él. 

			—Es de mala educación. 

			—¡Pero hace mucho calor aquí dentro!

			—Ahora, míster Nullings.

			Millard se levantó y farfulló algo contra el puritanismo según se alejaba como un soplo de aire. Regresó un minuto más tarde con una toalla de baño atada a la cintura deprisa y corriendo. Tampoco en esta ocasión miss Peregrine aprobó su decisión, y lo envió por donde había venido. Cuando regresó por segunda vez, Millard se había agenciado las prendas más abrigadas de mi armario: botas de montaña, pantalones de lana, abrigo, bufanda, gorro y guantes. 

			—Millard, vas a morir de un golpe de calor —le advirtió Bronwyn. 

			—Así, al menos, nadie tendrá que imaginarme en mi estado natural —se defendió. Su gesto no pretendía sino fastidiar a la directora, quien anunció que había llegado el momento de efectuar una segunda ronda de seguridad y abandonó la habitación. 

			Las carcajadas que muchos estábamos conteniendo estallaron libremente. 

			—¿Habéis visto qué cara ha puesto? —dijo Enoch—. ¡Quería matarte, Nullings!

			La dinámica entre los niños y miss Peregrine había cambiado. Ahora el comportamiento de ellos recordaba más al de auténticos adolescentes; empezaban a desafiar su autoridad. 

			—¡Sois unos maleducados! —se enfadó Claire—. Parad ahora mismo. 

			Bueno, algunos seguían siendo tan obedientes como siempre. 

			—¿No os agota tener que aguantar sermones por cada cosita de nada? —preguntó Millard. 

			—¡Por cada cosita de nada! —repitió Enoch, y estalló en carcajadas de nuevo—. Millard tiene una… ¡ay!

			Claire acababa de asestarle un mordisco en el hombro con la boca trasera. Mientras Enoch se frotaba la piel dolorida, ella replicó:

			—No, no me agota. Y no entiendo que tengas que estar desnudo en presencia de las chicas sin motivo. 

			—Memeces —exclamó Millard—. ¿A alguien más le molesta?

			Todas las chicas levantaron la mano. 

			Él suspiró. 

			—Muy bien, pues. Me cuidaré de ir vestido de la cabeza a los pies en todo momento, no vaya a ser que alguna se sienta ofendida por las realidades más básicas de la biología.
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			Seguimos charlando. Teníamos muchísimo que contarnos. Recuperamos tan pronto la vieja camaradería que más bien parecía que lleváramos unos días sin vernos, en lugar de las casi seis semanas transcurridas. Habían sucedido un montón de cosas en ese tiempo —a ellos, al menos—, si bien Emma me había puesto al corriente de algunas noticias en sus cartas. Se turnaron para narrarme las aventuras que habían vivido en distintos parajes peculiares con ayuda del panbucleticón, aunque solo se habían desplazado a bucles preexplorados y declarados seguros por las ymbrynes, por cuanto aún no tenían claro el destino de todas las puertas. 

			Habían visitado un bucle de la antigua Mongolia en el que vivía un pastor peculiar que hablaba la lengua de las ovejas, y me contaron que guiaba el rebaño sin recurrir a un cayado ni a un perro, únicamente mediante el sonido de su voz. Olive habló con entusiasmo de un bucle del Atlas, las montañas de África del norte, donde encontraron una aldea en la que todos los peculiares podían flotar como ella. Habían instalado redes por todo el pueblo para que la gente pudiera atender sus asuntos sin tener que bajar todo el tiempo, y rebotaban de acá para allá como acróbatas en gravedad cero. En la Amazonia había un bucle que se había convertido también en un gran destino turístico: una fantástica ciudad selvática creada a partir de árboles, cuyas raíces y ramas se entrelazaban hasta formar carreteras, puentes y casas. Los peculiares sabían manipular las plantas igual que Fiona, un detalle tan angustioso y abrumador para Hugh que había abandonado el bucle deprisa y corriendo para regresar cuanto antes al Acre del Diablo. 

			—Hacía calor y los insectos te acribillaban —reconoció Millard—, pero los habitantes eran encantadores y nos enseñaron cómo fabrican fantásticos fármacos a base de plantas. 

			—Y pescan con un veneno especial que aturde a los peces pero no los mata —informó Emma—. De ese modo extraen del agua los que necesitan ayudándose con palas. Brillante a más no poder. 

			—Y también hicimos otros viajes —dijo Bronwyn—. ¡Em, enséñale a Jacob las fotos!

			Emma, sentada a mi lado, se levantó del sofá de un salto y corrió a buscar las instantáneas que había traído consigo. Regresó en un periquete con las fotos en la mano, y los demás nos apiñamos en torno a la luz de la lámpara para observarlas. 

			—Hace muy poco que me he aficionado a la fotografía, así que todavía no se me da muy bien…

			—No seas modesta —le dije—. Las fotos que me enviaste con las cartas eran geniales. 

			—Uf, no me acordaba de esta. 

			Emma no solía alardear, pero tampoco se reprimía a la hora de proclamar sus logros cuando hacía algo bien. Así pues, el hecho de que se mostrase insegura en relación con sus fotos implicaba que se había puesto el listón muy alto y aspiraba a obtener grandes resultados. Por suerte para los dos —porque soy malísimo para fingir entusiasmo— poseía un talento innato. Por otro lado, si bien la composición, la iluminación y los aspectos técnicos estaban bien (conste que no soy un entendido), era el tema lo que las hacía particularmente interesantes… y tremendas. 

			La primera foto mostraba a unos cuantos victorianos posando, como quien está de pícnic, sobre los vertiginosos tejados de una serie de casas que parecían aplastadas por un gigante enfadado. 

			—Un terremoto en Chile —explicó Emma—. La revelé en papel de baja calidad y, por desgracia, no ha envejecido bien fuera del Acre del Diablo. 

			Pasó a la siguiente imagen: un tren descarrilado y volcado. Había niños —peculiares, cabe suponer— sentados y plantados alrededor, como si lo estuvieran pasando en grande. 

			—Un accidente ferroviario —señaló Millard—. El tren transportaba algún tipo de sustancia química inestable y pocos minutos después de hacer la foto nos retiramos a una distancia segura para ver cómo se incendiaba y explotaba de un modo aterrador. 

			—¿Qué gracia tienen estos viajes? —quise saber—. No parece tan divertido como visitar un bucle chulo de la Amazonia, ni de lejos. 

			—Estábamos ayudando a Sharon —explicó él—. ¿Lo recuerdas? ¿El barquero alto y encapuchado del Acre del Diablo? ¿Amigo de las ratas?

			—¿Cómo olvidarlo?

			—Está desarrollando una versión nueva y mejorada de su tour del desastre «Hambruna y Llamas» recurriendo a los bucles del panbucleticón, y nos pidió que probáramos una versión piloto. Además del terremoto chileno y del accidente ferroviario, visitamos un pueblo de Portugal donde llovía sangre. 

			—¿En serio? —me horroricé. 

			—Yo no los acompañé —aclaró Emma. 

			—Hiciste bien —dijo Horace—. Tuvimos que tirar toda la ropa. 

			—Bueno, por lo que contáis, habéis estado mucho más entretenidos que yo —observé—. Habré salido de casa seis veces como mucho desde la última vez que nos vimos. 

			—Espero que eso cambie a partir de ahora —dijo Bronwyn—. Siempre he querido ver los Estados Unidos… y el presente, en particular. ¿Nueva York está muy lejos?

			—Me temo que sí —reconocí. 

			—Oh —exclamó, y se hundió en los almohadones del sofá con aire compungido. 

			—A mí me gustaría visitar Muncie, Indiana —intervino Olive—. La guía dice que, si no has visto Muncie, no has visto nada. 
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			—¿Qué guía?

			—Planeta peculiar: Estados Unidos —informó Olive a la vez que me mostraba un libro con una portada verde muy manoseada—. Es una guía de viajes para peculiares. Por lo que dice, Muncie ha sido elegido el pueblo más normal de los Estados Unidos durante seis años seguidos. Es absolutamente corriente en todos los aspectos. 

			—Ese libro es del año de la pera —objetó Millard—. Dudo mucho que sea de ninguna utilidad. 

			Olive le hizo caso omiso. 

			—Por lo visto, allí nunca ha sucedido nada extraordinario ni fuera de lo común. ¡Jamás!

			—No todos compartimos tu interés por las personas normales —señaló Horace—. Y, en cualquier caso, seguro que está abarrotado de turistas peculiares. 

			Olive, que no llevaba puestos los zapatos lastrados, flotó sobre la mesita baja hasta el sofá y dejó caer la guía sobre mi regazo. Estaba abierta por la página que mostraba el único alojamiento peculiar de las inmediaciones de Muncie: una casa llamada Bocapayaso en un bucle de las afueras. Fiel a su nombre, parecía estar ubicada en el interior de una gigantesca cabeza de payaso, seguramente de cartón piedra. 

			Dejé que el libro se cerrara, presa de un escalofrío. 

			—No hace falta desplazarse a Indiana para ver sitios extraordinarios —les prometí—. Los hay de sobra aquí en Englewood, os lo aseguro. 

			—Los demás podéis hacer lo que queráis —decidió Enoch—. Por mi parte, pienso dedicar las próximas semanas a dormir hasta las tantas y hundir los pies en la arena calentita. 

			—No es mala idea —convino Emma—. ¿Hay una playa cerca de aquí?

			—Al otro lado de la calle —dije. 

			Sus ojos se iluminaron. 

			—Yo odio las playas —confesó Olive—. No me puedo quitar estas estúpidas botas de metal y me pierdo toda la diversión. 

			—Podrías atarte a una roca cerca de la orilla —sugirió Claire. 

			—Maravilloso —gruñó Olive. Acto seguido, me arrancó Planeta peculiar del regazo y se alejó flotando a un rincón—. Tomaré un tren a Muncie y que os den morcilla a los demás. 

			—No hará nada parecido. —Miss Peregrine entró en la habitación. Me pregunté si nos habría estado escuchando a hurtadillas desde el pasillo, en lugar de hacer la ronda de seguridad que había anunciado—. Os merecéis un poco de descanso, ya lo creo que sí, pero nuestras responsabilidades no nos permiten dedicar las próximas semanas a haraganear. 

			—¿Qué? —protestó Enoch—. Usted dijo que veníamos de vacaciones. Lo recuerdo perfectamente. 

			—Unas vacaciones de trabajo. No podemos desperdiciar las oportunidades educativas que nos ofrece la estancia. 

			La palabra «educativas» suscitó un coro de gemidos entre los presentes. 

			—¿No podemos descansar por una vez? —suplicó Olive—. Me va a estallar el cerebro de tanto aprender.

			Miss Peregrine regañó a Olive con la mirada y se posó con elegancia en el centro del salón. 

			—No quiero escuchar ni una queja más —dijo—. Dada la extraordinaria libertad de movimiento que habéis adquirido recientemente, sois valiosísimos para los trabajos de reconstrucción. Con la preparación adecuada, algún día podríais visitar otros pueblos peculiares en calidad de embajadores. Explorar nuevos bucles y territorios. Podríais ser planificadores, cartógrafos, gobernantes y constructores, tan esenciales para la tarea de reconstruir nuestro mundo como lo fuisteis para la derrota del wight. ¿No os gustaría?

			—Pues claro que sí —respondió Emma—. Pero ¿qué tiene que ver todo eso con lo que estamos hablando? Solo queremos pasar unos días de vacaciones. 

			—Para poder ostentar esos cargos, debéis aprender a desenvolveros por este mundo. Por el presente. Por los Estados Unidos. Debéis familiarizaros con sus lenguas y sus costumbres y, en último término, ser capaces de pasar por normales. Si no lo conseguís, estaréis en peligro y nos pondréis en peligro a todos. 
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			—Entonces quiere que nosotros… ¿qué? —quiso saber Horace—. ¿Asistamos a clases de normalidad?

			—Sí. Quiero que aprendáis lo que podáis mientras estéis aquí, no que os paséis todo el día pensando en las musarañas al sol. Y casualmente conozco a un maestro muy apto para la tarea. —Miss Peregrine se volvió a mirarme y sonrió—. Míster Portman, ¿acepta el trabajo?

			—¿Yo? —exclamé—. No soy lo que se dice un experto en normalidad. Si me siento tan cómodo entre vosotros, chicos, es por algo. 

			—Miss P tiene razón —arguyó Emma—. Serás el maestro ideal. Has vivido aquí toda la vida. Creciste pensando que eras normal, aunque seas uno de nosotros. 

			—Bueno, yo pensaba pasar las próximas semanas en una habitación acolchada —dije—, pero, puesto que eso no va a pasar, podría enseñaros un par de cosas, supongo. 

			—¡Clases de normalidad! —se emocionó Olive—. ¡Qué divertido!

			—Hay mucho que aprender —avisé—. ¿Por dónde empezamos?

			—Ya lo pensaremos por la mañana —decidió miss Peregrine—. Es tarde y deberíamos acostarnos. 

			Tenía razón. Era casi medianoche y mis amigos se habían levantado hacía veintitrés horas (y ciento treinta y tantos años). Estábamos agotados. Preparé camas para todos; en el cuarto de invitados, acostados en sofás y en el armario de las escobas sobre una maraña de mantas en el caso de Enoch, que prefería dormir en lugares oscuros y semejantes a nidos. Le ofrecí la cama de mis padres a miss Peregrine, por cuanto ellos no la iban a usar, pero no la aceptó. 

			—Le agradezco la oferta, pero prefiero que la compartan Bronwyn y miss Bloom. Yo me quedaré haciendo guardia. 

			Me lanzó una mirada elocuente que venía a decir: «Y voy a estar vigilando algo más que la casa», y a mí me costó un gran esfuerzo no poner los ojos en blanco con un gesto exasperado. «No se preocupe por nada —estuve a punto de espetarle—. Emma y yo queremos tomarnos las cosas con calma». Pero ¿a ella qué le importaba? Me molestó tanto su actitud que, en cuanto se marchó a arropar a Olive y a Claire, busqué a Emma y le dije:

			—¿Quieres ver mi habitación?

			—Claro —respondió. A hurtadillas, nos encaminamos a las escaleras. 
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			La voz de miss Peregrine subía flotando desde una de las habitaciones de invitados, donde cantaba una nana queda y triste. Igual que todas las canciones de cuna peculiares, era larga y patética —una saga sobre una niña cuyos únicos amigos eran fantasmas— así que disfrutaríamos de un ratito para nosotros, como poco, antes de que miss P acudiera a buscar a Emma. 

			—Mi cuarto siempre está muy desordenado —la avisé. 

			—Llevo semanas durmiendo con más de veinte niñas —respondió—. Estoy curada de espantos.

			Subimos deprisa y corriendo a mi habitación. Encendí la luz. Emma se quedó boquiabierta. 

			—¿Qué son todas esas cosas?

			—Ah —dije. Me pregunté si había cometido un error. Explicarle lo que estaba viendo iba a requerir un rato que en otras circunstancias podríamos haber empleado en darnos el lote.

			Yo no tenía cosas. Tenía colecciones enteras. Y en abundancia, desplegadas por los estantes que cubrían las paredes. No me consideraba la típica persona que no tira nada —no era un acumulador compulsivo—, pero coleccionar era una de las estrategias que usaba en la infancia para lidiar con la soledad. Cuando tu mejor amigo es tu abuelo de setenta y cinco años, pasas mucho tiempo haciendo lo que hacen los abuelos y, en nuestro caso, eso se traducía en acudir a mercadillos caseros cada sábado por la mañana. (Puede que el abuelo Portman fuera un héroe de guerra peculiar y un aguerrido cazador de huecos, pero pocas cosas le emocionaban tanto como conseguir una ganga).

			En cada mercadillo me permitía escoger un objeto que costara menos de cincuenta céntimos. Multiplica eso por varios mercadillos cada fin de semana. De ahí que hubiera amasado, a lo largo de una década, una enorme cantidad de viejos discos, novelas de detectives baratas con portadas chorras, revistas MAD y otras cosas que objetivamente podían considerarse trastos, pero que yo guardaba como tesoros por los estantes de mi habitación. Mis padres me suplicaban que eligiera unos pocos objetos y tirara los demás, pero si bien había realizado algún que otro intento, nunca me deshacía de gran cosa. El resto de la vivienda era tan grande, moderna y aséptica que acabé por desarrollar una especie de horror a los espacios vacíos, así que, en lo concerniente a la única habitación de la casa que podía controlar en parte, la prefería llena. De ahí que, además de las atestadas estanterías, hubiera forrado una pared, del suelo al techo, con mapas y otra con viejas portadas de discos. 

			—Hala. ¡Te encanta la música! 

			Emma se despegó de mí para acercarse a la pared; la misma en que las carátulas de viejos álbumes se multiplicaban como escamas. ¿Quién me mandaba a mí optar por una decoración tan llamativa?

			—Como a todo el mundo, ¿no?

			—No todo el mundo empapela la pared con portadas de discos.

			—Me va un rollo un tanto anticuado. 

			—¡A mí también! —exclamó ella—. No me gustan nada las bandas de ahora, con esas guitarras tan ruidosas y esas melenas. 

			Tomó una copia de Meet the Beatles! y arrugó la nariz.

			—Ese disco salió como… ¿hace cincuenta años?

			—Lo que te decía. Pero nunca mencionaste que te gustara tanto la música. —Caminando junto a la pared, deslizó la mano por los discos, admirándolo todo—. Hay muchísimas cosas que no sé de ti y que me gustaría saber. 

			—Entiendo a qué te refieres —asentí—. Tengo la sensación de que nos conocemos muy bien en parte, pero en otros aspectos apenas si sabemos nada el uno del otro.

			—Conste que hemos estado muy ocupados tratando de seguir vivos y rescatando ymbrynes y todo eso. Pero ahora tenemos tiempo. 

			Tenemos tiempo. Cada vez que escuchaba esas palabras, el cosquilleo eléctrico de la posibilidad me recorría el pecho. 

			—Pon un disco —propuso Emma, señalando la pared con un gesto—. Tu favorito. 

			—No sé si puedo escoger un favorito —dudé—. Hay tantos que me gustan…

			—Quiero bailar contigo. Elige uno que se pueda bailar. 

			Sonrió. Yo recorrí mis cosas con la mirada, una vez más. Lo medité un instante y por fin me decidí por Harvest Moon, de Neil Young. Con cuidado, extraje el álbum de la funda, lo deposité en el giradiscos y dejé caer la aguja entre la tercera y la cuarta canción. Se dejó oír un cálido crujido antes de que el tema escogido empezara a sonar, dulce y nostálgico. Esperaba que Emma se reuniera conmigo en el centro de la habitación, donde había despejado un pequeño espacio para que pudiéramos bailar, pero ella observaba ahora mi pared de mapas. Había capas y más capas: mapamundis, mapas de ciudades, del metro, trípticos de viejos ejemplares de National Geographic. 

			—Son increíbles, Jacob. 

			—Antes pasaba mucho tiempo imaginando que me marchaba a otra parte —confesé. 

			—Yo también. 

			Se acercó a mi cama, que estaba pegada a la pared y rodeada de mapas. Caminó a gatas sobre el edredón para examinarlos. 

			—A veces me acuerdo de que solo tienes dieciséis años —dijo—. Dieciséis, realmente. Y pensarlo me rompe un poquito el corazón. 

			Se volvió a mirarme, asombrada.

			—¿Por qué dices eso? —quise saber. 

			—No lo sé. Es raro. No aparentas dieciséis años. 

			—Y tú no aparentas noventa y ocho. 

			—Solo tengo ochenta y ocho. 

			—Ah, bueno, ochenta y ocho sí los aparentas. 

			Ella se rio con ganas, sacudiendo la cabeza, y devolvió la vista a la pared.

			—Ven aquí —le pedí—. Baila conmigo. 

			No me hizo caso. Se había desplazado a la zona de los mapas más antiguos, donde se superponían los que dibujaba con mi abuelo cuando tenía ocho o nueve años usando lo primero que encontrábamos, desde papel cuadriculado hasta cartulina. Pasamos más de un largo verano confeccionándolos, inventando símbolos cartográficos, dibujando en los márgenes seres extraños y, en ocasiones, mezclando lugares reales con otros inventados. Cuando me di cuenta de que Emma los estaba mirando, se me encogió una pizca el corazón. 

			—¿Es la letra de Abe? —preguntó. 

			—Siempre estábamos enzarzados en algún proyecto, él y yo. En realidad era mi mejor amigo. 

			Emma asintió. 

			—También el mío. —Repasó con el dedo algunas de las palabras que mi abuelo había escrito, «lago Okeechobee», antes de dar media vuelta para bajar de la cama—. Pero hace mucho de eso. 

			Se acercó, me tomó las manos y apoyó la cabeza en mi hombro. Empezó a balancearse al compás de la música. 

			—Perdona —dijo—. Me ha pillado por sorpresa. 

			—No pasa nada. Pasasteis mucho tiempo juntos. Y ahora estás aquí…

			Noté que negaba con la cabeza. No lo estropeemos. Me soltó las manos y me rodeó la cintura. Apoyé la mejilla en su frente. 

			—¿Todavía imaginas que estás en otra parte? —me preguntó. 

			—Ya no —respondí—. Por primera vez en mi vida, me siento a gusto donde estoy.

			—Yo también —dijo Emma. Despegó la cabeza de mi hombro y yo la besé. 

			Bailamos y nos besamos hasta que acabó la canción. Al final un suave siseo flotaba en la habitación, pero seguimos bailando porque no queríamos dar el momento por terminado. Yo intentaba olvidar el extraño giro que habían dado los acontecimientos y lo que sentía cuando Emma mencionaba a mi abuelo. Ella estaba atravesando algún proceso interior y me parecía bien. Aunque no pudiera entenderlo. 

			De momento, me dije, solamente importaba que estábamos juntos y a salvo. Era más de lo que nunca habíamos tenido. Ningún reloj contaba las horas que faltaban para que se marchitara hasta quedar reducida a polvo. No había bombarderos que transformaran el mundo en fuego. Ningún hueco acechaba al otro lado de la puerta. No sabía qué nos depararía el futuro, pero ahora mismo me bastaba con creer que había un futuro. 

			Oí la voz de miss Peregrine al pie de las escaleras. Nuestra señal de alerta.

			—Hasta mañana —me susurró al oído—. Buenas noches, Jacob.

			Nos besamos una última vez. Noté una especie de descarga eléctrica que se extendió por todo mi cuerpo. Acto seguido se marchó y, por primera vez desde la llegada de mis amigos, me quedé solo. 
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			Esa noche apenas si pude conciliar el sueño. La culpa no la tuvieron tanto los ronquidos de Hugh, que dormía sobre un montón de mantas en el suelo, como el zumbido de mi cabeza, que vibraba de incertidumbre y emoción ante las posibilidades que preveía. Cuando me marché del Acre del Diablo para volver a casa, lo hice pensando que terminar la secundaria y conservar el contacto con mis padres eran objetivos lo bastante importantes como para aguantar un par de años más en Englewood. Pese a todo, presentía que los meses que transcurriesen entre el presente y mi graduación serían un tormento, sobre todo sabiendo que Emma y mis amigos vivían encerrados en bucles al otro lado del Atlántico. 

			Sin embargo, muchas cosas habían cambiado en el curso de una noche. Puede que no tuviera que esperar. Puede que no tuviera que escoger entre una cosa y la otra: peculiar o normal, esta vida o aquella. Yo quería tener las dos, las necesitaba…, si bien no en igual medida. No me interesaban las profesiones de las personas normales. Ni formar un hogar con alguien que no entendiera quién era yo, ni tener hijos que ignorasen mi vida secreta, como le sucedió a mi abuelo. 

			Dicho eso, tampoco quería convertirme en el típico caso de fracaso escolar —no puedes incluir «domador de huecos» en el currículum— y, si bien mis padres nunca ganarían el premio a los progenitores del año, tampoco quería borrarlos de mi vida. Ni deseaba alejarme del mundo normal hasta el punto de olvidar cómo desenvolverme en él. El mundo peculiar me parecía maravilloso y sabía que jamás me sentiría completo sin él, pero también podía ser tremendamente estresante y abrumador. Por mi bien y el de mi cordura, debía conservar los vínculos con mi vida normal. Necesitaba el equilibrio entre ambos mundos. 

			Así pues: puede que mientras esperaba a que terminasen el siguiente par de años no me sintiera como en una cárcel. Tal vez pudiera estar con mis amigos y con Emma y, al mismo tiempo, vivir en casa con mis padres. Existía la posibilidad incluso de que Emma asistiera a clase conmigo. ¡O todos mis amigos! Escogeríamos las mismas asignaturas, almorzaríamos juntos, participaríamos en estúpidos bailes de instituto. Qué buena idea… ¿Qué mejor lugar que el instituto para aprender acerca de la vida y las costumbres de los adolescentes normales? Al cabo de un semestre se comportarían como normales de manera natural (incluso yo había aprendido a hacerlo, al final) y pasarían desapercibidos cuando saliéramos a explorar el vasto mundo de los Estados Unidos peculiares. Cada vez que tuviéramos un rato libre viajaríamos al Acre del Diablo para contribuir a la causa, reconstruir los bucles y, con algo de suerte, proteger la peculiaridad de futuras amenazas. 

			Por desgracia, la clave de todo este asunto era la reacción de mis padres. Podían tomárselo bien o estropearlo todo. Ojalá hubiera algún modo de que mis amigos vivieran aquí sin que mi madre y mi padre se pusieran de los nervios, sin tener que caminar de puntillas en su proximidad, temiendo que salieran gritando a la calle al primer gesto involuntario de peculiaridad y nos metieran en un lío de los gordos. 

			Tenía que contarles a mis padres una historia creíble. Algo se me ocurriría. Algún modo de explicar quiénes eran mis amigos. Su presencia en casa, sus rarezas, puede que incluso sus capacidades. Me estrujé los sesos buscando el relato perfecto. Eran unos estudiantes de intercambio que había conocido durante mi estancia en Londres. Me habían salvado la vida, acogido en su casa y ahora yo quería devolverles el favor. (El hecho de que esta historia no se alejase demasiado de la realidad me atraía). Casualmente también eran magos expertos que practicaban su espectáculo constantemente. Maestros de la ilusión. Creadores de unos trucos tan refinados que nadie era capaz de adivinar cómo los llevaban a cabo. 

			Tal vez. Tal vez hubiera un modo. Y entonces todo iría de maravilla. 

			Mi cerebro era una máquina de fabricar esperanzas.
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			Desperté al día siguiente con un nudo en el estómago, convencido de que lo había soñado todo. Concienciándome de que me esperaba una buena decepción, me aventuré al piso inferior, casi esperando encontrar de nuevo mi equipaje preparado y a mis tíos haciendo guardia en la puerta para que no escapara. En vez de eso, me recibió una estampa de paz doméstica en versión peculiar. 

			La planta baja al completo estaba inundada de alegre conversación y de los cálidos aromas de la comida en el fogón. Horace trajinaba por la cocina mientras Emma y Millard ponían la mesa. Miss Peregrine, silbando para sí, abría las ventanas a la brisa de la mañana. Olive, Bronwyn y Claire se perseguían por el jardín. Vi cómo Bronwyn atrapaba a Olive antes de lanzarla seis metros por el aire y cómo esta reía a carcajadas mientras descendía con suavidad por el propio peso de sus zapatos, el justo para vencer su tendencia natural a flotar. En el salón, pegados a la televisión, Hugh y Enoch miraban un anuncio de detergente en estado de trance. Era la escena más hogareña que podía imaginar y me quedé un buen rato al pie de las escaleras sin dar a conocer mi presencia, disfrutando del panorama. En el transcurso de una sola noche mis amigos habían convertido mi casa en un espacio más acogedor y feliz de lo que fuera en todos los años que había vivido allí con mis padres. 

			—¡Dichosos los ojos! —canturreó miss Peregrine, arrancándome de mi ensueño. 

			Emma corrió hacia mí. 

			—¿Qué te pasa? —preguntó—. ¿Estás mareado otra vez?

			—Solo contemplaba la escena —le confesé. Acto seguido la estreché contra mí y la besé. Ella me echó los brazos al cuello para devolverme el beso y un hormigueo cálido inundó mi cerebro. Tuve la sensación de estar fuera de mi cuerpo, como si hubiera flotado hasta el techo y mirara desde arriba el rostro dulce y hermoso de esa chica increíble, y a mis amigos, y toda la preciosa estampa, sin acabar de entender cómo un momento tan exquisito se había manifestado en mi vida. 

			El beso terminó demasiado pronto para mi gusto —antes de que los demás reparasen en él— y nos encaminamos a la cocina con los brazos entrelazados. 

			—¿Cuánto rato lleváis despiertos? —pregunté. 

			—Uf, horas —fue la respuesta de Millard, que transportaba una rejilla cubierta de galletas al comedor—. Padecemos un terrible síndrome transbucle. 

			Iba vestido de pies a cabeza, advertí. Pantalones color lavanda, un jersey ligero y una bufanda alrededor del cuello. 

			—Yo le he escogido la ropa —informó Horace cuando asomó la cabeza por la puerta de la cocina—. Él es un ignorante, en materia de indumentaria. 

			El propio Horace se había puesto un delantal para proteger su camisa blanca, que llevaba con corbata y unos pantalones inmaculados, lo que implicaba que se había levantado de madrugada para plancharse la ropa. 

			Con una disculpa, me escabullí para echar un vistazo a mi familia, que seguía en el garaje. Todavía dormían como troncos, allí donde los había dejado. Apenas si se habían movido en toda la noche. Súbitamente me asaltó una idea terrible. Corrí hacia el coche y planté la mano delante de cada una de sus narices. Tras comprobar que seguían vivos, volví con mis amigos. 

			Todos estaban reunidos alrededor de la que mis padres llamaban «la mesa buena», una larga tabla de cristal oscuro en el desusado comedor formal. Yo asociaba el espacio a maneras rígidas y conversaciones desagradables, porque solo comíamos allí cuando nuestros parientes venían de visita en vacaciones o cuando mis padres tenían que hablar conmigo de «algo importante», y eso casi siempre equivalía a un sermón sobre mis notas, sobre mi mala actitud, sobre mis amigos o la falta de estos y cosas por el estilo. Resultaba agradable ver esa misma habitación llena de comida, amigos y risas, para variar. 

			Me hice un hueco para sentarme junto a Emma. Entre grandes aspavientos, Horace nos fue mostrando los distintos platos que había preparado. 

			—¡Hoy tenemos para almorzar pain perdu, patatas à la royale, viennoiserie de pastas francesas y gachas de avena con fruta caramelizada!

			—Horace, te has superado —exclamó Bronwyn, que ya tenía la boca llena. 

			Repartimos la comida y dimos gracias por ella. Yo estaba tan hambriento que pasaron siete minutos enteros antes de que me acordara de preguntar de dónde habían salido las provisiones. 

			—Puede que hayan llegado flotando del supermercado de aquí enfrente. O puede que no —dijo Millard. 

			Dejé de masticar al instante. 

			—¿Has robado todo esto?

			—¡Millard! —se horrorizó miss Peregrine—. ¿Y si le llegan a descubrir?

			—Imposible, domino el arte del robo a la perfección —presumió él—. Es uno de mis excepcionales talentos, el tercero más destacado después de mi extraordinaria inteligencia y mi memoria infalible. 

			—¡Pero hay cámaras en las tiendas! —le advertí—. Si te han grabado en vídeo, podríamos meternos en un buen lío. 

			—Ah —fue la respuesta de Millard. De sopetón parecía fascinado por el melocotón caramelizado que sostenía con el tenedor. 

			—Un talento excepcional, sí —se burló Enoch—. ¿Y cuál decías que era el primero?

			Miss Peregrine dejó el cubierto sobre la mesa e hizo chasquear los dedos. 

			—Muy bien, niños. Vamos a añadir «robar a los normales» a la lista de cosas que nunca debéis hacer. 

			Todos gimieron. 

			—¡Lo digo muy en serio! —insistió la directora—. Si la policía se presentara en el domicilio de Jacob, nos encontraríamos en un grave aprieto. 

			Enoch se hundió en la silla con aire derrotado. 

			—El presente es agotador. ¿Os acordáis de lo fácil que era librarse de los problemas en el bucle? —Se dibujó una línea en el cuello con el dedo—: ¡Gggg! ¡Adiós, normal problemático!

			—Ya no estamos en Cairnholm —le recordó miss Peregrine—, ni tampoco estáis jugando a asaltar aldeas. Aquí, cada uno de vuestros actos tiene consecuencias reales y permanentes. 

			—Era una broma —gruñó Enoch. 

			—No es verdad —cuchicheó Bronwyn. 

			Miss Peregrine levantó una mano para pedir silencio. 

			—¿Cuál es la nueva regla?

			—No robar —corearon los niños de mala gana. 

			—¿Y?

			Se hizo un silencio. La directora frunció el ceño. 

			—¿No matar normales? —sugirió Olive. 

			—Muy bien. Nada de matar gente en el presente. 

			—¿Y si son insoportables? —preguntó Hugh.

			—Da igual. No se los mata y en paz. 

			—Si usted no nos da permiso —apuntó Claire. 

			—No, Claire —insistió miss Peregrine con brusquedad—. Aquí no se mata a nadie. 

			—Ah, vale —respondió la otra. 

			Si no los hubiera conocido tan bien, la charla me habría puesto los pelos de punta. Pese a todo, sirvió para recordarme cuánto les quedaba por aprender sobre la vida en el presente. Y hablando de eso…

			—¿Cuándo empezaremos las clases de normalidad? —pregunté. 

			—¿Por qué no hoy? —propuso Emma con ilusión. 

			—¡Ahora mismo! —exclamó Bronwyn. 

			—¿Por dónde empezamos? ¿Qué queréis saber?

			—¿Por qué no amplías nuestros conocimientos acerca de los últimos setenta y cinco años, más o menos? —sugirió Millard—. Historia, política, música, cultura popular, descubrimientos recientes en ciencia y tecnología…

			—Yo pensaba enseñaros más bien a hablar como si no acabarais de llegar de 1940 y a cruzar la calle sin morir en el intento. 

			—Supongo que eso también es importante —reconoció Millard. 

			—Yo quiero salir a la calle —dijo Bronwyn—. Desde que llegamos, no hemos hecho nada más que chapotear por un pantano apestoso y viajar en autobús en plena noche. 

			—¡Sí! —exclamó Olive—. ¡Me encantaría ver una ciudad estadounidense! ¡Y un aeropuerto municipal! ¡Y una fábrica de lápices! Leí un libro fascinante sobre las fábricas de lápices…

			—Calma, calma —intervino miss Peregrine—. Hoy no vamos a emprender grandes expediciones, así que quitaos esa idea de la cabeza. Antes de correr tenemos que aprender a andar y, habida cuenta de nuestras limitadas opciones en relación con el transporte, un paseo será más que suficiente. Míster Portman, ¿hay en las inmediaciones algún paraje poco frecuentado por el que podamos pasear? De no ser imprescindible, prefiero que los niños no se relacionen con normales hasta haber adquirido cierta práctica. 

			—Podemos ir a la playa —propuse—. Está casi desierta en verano. 

			—Estupendo —dijo miss Peregrine. Envió a los niños a cambiarse de ropa—. ¡Y no olvidéis la protección solar! —les gritó mientras ellos se alejaban—. ¡Y sombreros! ¡Y sombrillas! 

			Yo estaba a punto de subir a cambiarme también cuando volvió a asaltarme la sensación de angustia. 

			—¿Qué hacemos con mi familia? —le pregunté. 

			—Aspiraron una dosis de polvo tan alta que seguramente seguirán durmiendo hasta la tarde. Pero dejaremos a alguien de guardia, por lo que pueda pasar. 

			—Vale, pero ¿luego qué?

			—¿Se refiere a cuando despierten?

			—Sí. ¿Cómo les voy a explicar… su presencia?

			Sonrió. 

			—Eso, míster Portman, depende enteramente de usted. Ahora bien, si lo desea, podemos planear una estrategia mientras paseamos.
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			Di permiso a mis amigos para que saquearan los armarios en busca de prendas modernas, puesto que no tenían ninguna, y se me antojó rarísimo verlos llegar al cabo de un rato vestidos con atuendos más o menos actuales. No había nada de la talla de Olive y Claire, así que añadieron pamelas y gafas de sol a sus propias prendas y parecían dos celebridades intentando burlar a los paparazzi. Millard no llevaba nada encima salvo una gruesa capa de protección solar en la cara y los hombros, que lo transformó en una especie de borrón andante. Bronwyn se había enfundado una camiseta de flores y unos pantalones de lino sueltos; Enoch se había agenciado un bañador tipo bermuda y una vieja camiseta; y Horace parecía un pijo redomado con un polo azul y pantalones caqui arremangados. El único que no se había cambiado era Hugh. Todavía triste y decaído, se había ofrecido voluntario para quedarse en casa vigilando a mis padres. Le di el teléfono de mi abuelo, dejé mi número en la pantalla y le mostré cómo llamarme en caso de que empezaran a despertarse.

			En ese momento miss Peregrine entró en el salón y todos prorrumpieron en exclamaciones. Se había enfundado un top rematado con flecos que le dejaba los hombros al aire, pantalones tipo pirata con estampado tropical, unas gafas de aviador y su clásico moño alto, que ahora despuntaba en el centro de una visera solar de plástico rosa. Me resultaba un tanto desconcertante verla vestida con la ropa de mi madre, pero tenía todo el aspecto de una persona normal, que era la idea, supongo. 

			—¡Qué moderna! —canturreó Olive a modo de piropo. 

			—Y rara —añadió Enoch, arrugando la nariz. 

			—Debemos ser maestros del disfraz, si pretendemos vivir entre dos mundos —señaló miss Peregrine. 

			—Cuidado, miss P, los solteros no la van a dejar en paz —dijo Emma según entraba en la habitación. 

			—Mira quién fue a hablar —replicó Bronwyn—. ¡Fiuu-fiuuu, mirad, chicos!

			Me volví a mirarla y me quedé sin aliento. Llevaba un bañador de una pieza con una faldita por medio muslo. No era en absoluto descocado, pero sí, con diferencia, el atuendo más atrevido que le había visto. (¡Tenía piernas!). Lo supe desde el momento en que la conocí, pero Emma Bloom era increíblemente guapa y tuve que hacer un esfuerzo consciente para no observarla con demasiada atención. 

			—Ay, calla —dijo Emma. En ese momento me sorprendió mirando y sonrió. Esa sonrisa, Dios mío, me acarició el alma. 

			—Míster Portman. 

			Me volví hacia miss Peregrine, todavía con los restos de mi expresión embobada en la cara. 

			—Mmm, ¿sí?

			—¿Está listo? ¿O ha quedado permanentemente incapacitado?

			—No, estoy bien. 

			—Apuesto a que sí —apostilló Enoch con una sonrisa maliciosa. 

			Le propiné un toque con el hombro según me abría paso entre los peculiares, abrí la puerta y guie a mis amigos al mundo exterior. 
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			Yo vivía en una delgada isla barrera llamada Cayo Needle: ocho kilómetros de bares turísticos y casas en primera línea de mar con un puente en cada extremo, dividida por una sinuosa carretera que discurría a la sombra de los banianos. Si merecía el nombre de «isla» era gracias a una larga zanja de agua que nos separaba del continente, a unos trescientos metros del cayo. Con la marea baja, podías cruzarla sin mojarte la camisa. Las casas de los ricos daban al golfo; el resto, incluida la mía, tenía vistas a Lemon Bay, una ensenada preciosa en la quietud de la mañana, con veleros surcando el agua y garzas pescando en la orilla. Era un lugar seguro y bonito en el que crecer y seguramente debería haber estado más agradecido, pero yo había pasado la infancia bregando con la sensación —vaga al principio, luego abrumadora— de que mi sitio no estaba allí, de que se me estaban derritiendo los sesos y, si me quedaba un día más después de graduarme, se licuarían por completo y me saldrían por las orejas. 

			Nos escondimos detrás de un seto, junto a la entrada, hasta que el rumor de los coches que pasaban se disipó. Acto seguido cruzamos la calle deprisa y corriendo hasta llegar a un sendero intencionadamente abandonado y sembrado de manglares, para que los turistas no pudieran encontrarlo. Tras un primer trecho entre plantas, el camino desembocaba en la principal atracción de Cayo Needle: una larga playa de arena blanca tras la cual las aguas verde esmeralda del golfo se extendían hasta el infinito. 

			Oí como mis amigos contenían el aliento de puro asombro. Habían visto otras playas —buena parte de sus vidas antinaturalmente largas había transcurrido en una isla—, pero rara vez habían contemplado una tan bonita, con el agua tan lisa y apacible como la de un lago, una lista de finísima arena blanca que se curvaba con suavidad a lo lejos, el ondeo de las deshilachadas palmeras. Aquellas prístinas vistas constituían la única razón de que unas veinte mil almas vivieran en una ciudad por lo demás perdida en la nada y, en momentos como ese, cuando el sol brillaba en lo alto y una suave brisa ahuyentaba el calor, no podías sino comprender su decisión. 

			—Santo cielo, Jacob —dijo miss Peregrine, al tiempo que inspiraba profundamente—. Tiene un pequeño paraíso aquí escondido. 

			—¿Eso es el Pacífico? —quiso saber Claire. 

			Enoch resopló. 

			—Es el golfo de México. El Pacífico está al otro lado del continente. 

			Echamos a andar por la playa. Los pequeños, entre carreras, recogían conchas a nuestro alrededor mientras los demás nos contentábamos con disfrutar de las vistas y el sol. Reduje el paso para esperar a Emma y le tomé la mano. Ella me lanzó una mirada y sonrió. Suspiramos al mismo tiempo, luego prorrumpimos en carcajadas. Estuvimos charlando de la playa y del precioso paisaje, un tema que se agotó al poco rato. Entonces les pregunté por su vida en el Acre del Diablo. Únicamente me habían hablado de sus viajes al exterior a través del panbucleticón, pero sin duda habrían hecho algo más que viajar. 

			—Los viajes son esenciales para el desarrollo personal —objetó miss Peregrine a la defensiva, un tono que me extrañó—. Aun la persona más cultivada será una ignorante en tanto que no haya viajado. Es importante que los niños aprendan que nuestra sociedad no es el centro del universo peculiar. 

			Aparte de las excursiones ocasionales, explicó miss Peregrine, las otras ymbrynes y ella se habían esforzado mucho por crear un entorno estable para sus pupilos. Igual que mis amigos, casi todos los habitantes del Acre habían sido arrancados de los bucles en los que había transcurrido buena parte de su existencia. En algunos casos, los bucles habían colapsado, destruidos para siempre. Casi todos habían perdido amigos durante las incursiones de los huecos, habían resultado heridos o sufrido otros traumas. Y si bien el Acre del Diablo, con toda su mugre y caos y su historia como sede central del malvado imperio de Caul, no era el lugar ideal para recuperarse de las experiencias traumáticas, las ymbrynes habían hecho cuanto estaba en su mano para convertirlo en un santuario. Los niños refugiados, junto con los adultos peculiares que consiguieron huir de la campaña de terror emprendida por los wights, habían encontrado allí un nuevo hogar. Fundaron una nueva academia, donde las ymbrynes (si acaso estaban disponibles) y algunos peculiares adultos especializados en diversos campos (cuando estas no podían) impartían charlas y conferencias a diario.

			—A veces resulta un tanto aburrido —opinó Millard—. Pero es agradable pasar un rato entre eruditos. 

			—Solo te aburre porque te crees más sabio que los maestros —lo acusó Bronwyn. 

			—Cuando no son ymbrynes, suele ser el caso —replicó él—. Y últimamente las ymbrynes andan casi siempre ocupadas. 

			Estaban ocupadas, alegó miss Peregrine, llevando a cabo «cien mil tareas desagradables», buena parte de las cuales implicaban reparar el estropicio causado por los wights. 

			—Provocaron un tremendo desastre —dijo. 

			Se refería, por una parte, a los estragos más literales: las instalaciones asoladas por la batalla con los wights, los bucles que habían dañado pero no destruido. Más peliaguda, sin embargo, era la marea de personas hundidas y desorientadas que habían dejado tras de sí, como los peculiares adictos a la ambrosía del Acre. Necesitaban tratamiento para su adicción, pero no todos lo aceptaban voluntariamente. Y luego estaba la delicada cuestión de decidir quién era de fiar y quién no. Muchos habían colaborado con los wights, algunos bajo coacción, otros por voluntad propia y en un grado que rozaba la maldad, incluso la traición. Había juicios que celebrar. El sistema de justicia peculiar, diseñado para abordar cuatro casos contados al año, debía abarcar ahora decenas y decenas de procesos, muchos de los cuales aún no habían empezado. Hasta entonces, los acusados aguardaban encerrados en la misma cárcel que Caul había construido para las víctimas de sus crueles experimentos. 

			—Y cuando no estamos ocupadas en esos desagradables asuntos —prosiguió miss Peregrine—, el Consejo Ymbryne celebra reuniones. Reuniones que se alargan todo el día y hasta bien entrada la noche. 

			—¿Para hablar de qué? —pregunté. 

			—Del futuro —replicó ella con gesto adusto. 

			—Están desafiando la autoridad del Consejo —intervino Millard. La expresión de miss Peregrine se agrió. Millard siguió hablando, sin darse cuenta—. Algunas personas dicen que ya va siendo hora de cambiar el sistema de gobierno. Que la organización de las ymbrynes ha quedado anticuada, porque fue creada para otra época. Que el mundo ha cambiado y debemos cambiar con él. 

			—Puercos desagradecidos —gruñó Enoch—. Si dependiera de mí, los metería entre rejas con los traidores. 

			—Eso es precisamente lo que no queremos —objetó la directora—. Las ymbrynes gobiernan por consenso popular. Todo el mundo tiene derecho a exponer sus ideas, aunque pensemos que se equivocan. 

			—¿Y en qué temas no están de acuerdo? —quise saber.

			—En que sigamos viviendo en bucles, para empezar —intervino Emma. 

			—¿No están forzados a vivir en bucles la mayoría de los peculiares? —pregunté. 

			—Sí… A menos que intentásemos provocar un colapso a gran escala —respondió Millard—, como el que reinició nuestros relojes internos. Más de uno enarcó las cejas al enterarse. 

			—La gente se puso celosa, eso fue lo que pasó —dijo Emma—. Si supieras las cosas que me soltaron cuando descubrieron que íbamos a pasar aquí una buena temporada… Estaban verdes de envidia. 

			—¡Pero podríamos haber muerto en aquel colapso! —objeté—. Es muy peligroso. 

			—Eso es verdad —asintió Millard—. Cuando menos hasta que comprendamos el fenómeno en profundidad. Si pudiéramos formular los principios científicos del colapso, podríamos reproducir lo sucedido en condiciones seguras. 

			—Pero eso requiere mucho tiempo —arguyó miss Peregrine— y algunos peculiares no quieren esperar. Están tan hartos de vivir en bucles que prefieren arriesgarse a morir. 

			—Es de locos —dijo Horace—. No tenía ni idea de cuántos peculiares chalados había hasta que nos metieron a todos juntos en el Acre, codo con codo. 

			—No están ni la mitad de locos que la gente del Nuevo Mundo —replicó Emma. La mera mención del nombre arrancó un suspiro a miss Peregrine—. Quieren integrarse en la sociedad normal. 

			—No me hagas hablar de esos lunáticos —gruñó Enoch—. Creen que el mundo actual es tan abierto y tolerante que podríamos salir de la clandestinidad sin más. «¡Hola, mundo! Somos peculiares y estamos orgullosos». ¿No se dan cuenta de que acabaríamos todos en la hoguera, como en los viejos tiempos?

			—Son jóvenes, nada más —arguyó miss Peregrine—. Nunca han vivido una caza de brujas ni un episodio de histeria colectiva antipeculiar. 

			—Un peligro para todos, eso es lo que son —dijo Horace, toqueteándose las manos con ademán nervioso—. ¿Y si cometen alguna imprudencia?

			—Habría que encarcelarlos también a ellos —insistió Enoch—. Eso pienso yo. 

			—Y de ahí que no forme usted parte del Consejo, querido —le espetó miss Peregrine—. Venga, ya es suficiente. Discutir de política es lo que menos me apetece en un día tan maravilloso como este. 

			—Bien dicho —asintió Emma—. ¿Para qué me he puesto este dichoso traje de baño si no es para meterme en el agua?

			—¡Ganso el último! —gritó Bronwyn antes de echar a correr, lo que provocó una carrera general hacia el agua. 

			Miss Peregrine y yo nos quedamos donde estábamos, observándolos. Yo tenía la cabeza en otras cosas y no me apetecía bañarme. Pero la directora, pese a toda esa charla sobre inconvenientes y dificultades, no parecía en absoluto agobiada. Tenía muchos frentes abiertos, pero sus problemas —por cuanto yo sabía, al menos— guardaban relación con el desarrollo, la sanación y la libertad. Y eso era algo de agradecer.
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			—¡Jacob, ven aquí!

			Emma me llamaba desde la orilla. Me mostró una estrella de mar que había encontrado entre las rocas. Algunos de mis amigos chapoteaban en las olas, pero otros nadaban mar adentro. El agua del golfo en verano era cálida como la de una bañera, nada que ver con el desapacible Atlántico que azota los acantilados de Cairnholm. 

			—¡Es magnífico! —gritó Millard. Su cuerpo creaba un hueco con forma de persona en el agua. Incluso Olive se estaba divirtiendo a pesar de que se hundía medio palmo en la arena con cada paso. 

			—¡Jacob! —volvió a llamarme Emma. Me saludaba con la mano según cabeceaba al paso de una ola. 

			—¡Llevo vaqueros! —le respondí, y era verdad, pero en realidad me apetecía más observarlos; era tan agradable ver a mis amigos divirtiéndose en mi casa. Quería que disfrutaran de ello, de esta paz despreocupada, siempre que quisieran y tal vez hubiera un modo de conseguirlo. 

			Acababa de encontrar la solución al problema de mis padres. Era tan sencillo que no entendía cómo no se me había ocurrido antes. No tenía que discurrir una historia sin fisuras. Ni tampoco urdir una coartada perfecta. Las versiones podían contradecirse y las mentiras salir a la luz y, aunque nada de eso sucediera, tendríamos que andar siempre con pies de plomo en presencia de mis padres, preocupados en todo momento por si veían algún fenómeno peculiar, se asustaban y hacían pedazos nuestra distendida paz. Por ende, la idea de ocultarles para siempre mi verdadera identidad se me antojaba agotadora, sobre todo ahora que mi vida peculiar y la normal se habían encontrado. Pero la auténtica razón es la siguiente: mis padres no eran malas personas. No me habían maltratado ni desatendido. Sencillamente no me comprendían y merecían tener la oportunidad de hacerlo. 

			Así pues, les diría la verdad. Si se la iba revelando paso a paso y con suavidad, tal vez no resultara tan traumática para ellos. Si conocían a mis amigos en un ambiente distendido, uno a uno, y descubrían sus peculiaridades cuando ya se hubieran acostumbrado a ellos, puede que los aceptasen. ¿Por qué no? Mi padre se había criado con un peculiar y su hijo también lo era. Si algún normal debería ser capaz de mostrarse comprensivo, era él. Y si a mi madre le costaba aceptar la idea, él la ayudaría. 

			Puede que entonces —por fin— me creyeran y me aceptaran tal como soy. Puede que entonces nos sintiéramos una verdadera familia. 

			Plantear mi sugerencia me ponía nervioso, así que quise comentarlo con miss Peregrine sin que lo oyeran los demás. Casi todos estaban nadando o buscando conchas por la orilla. A ella la seguía una bandada de minúsculos zarapitos, que le picoteaban los tobillos con sus largos picos. 

			—Fuera —dijo, barriéndolos con el pie según caminaba—. ¡Id a buscar a vuestra madre!

			Ellos salieron volando como una ola, pero no dejaron de seguirla. 

			—Los pájaros la adoran, ¿verdad? —observé. 

			—En Gran Bretaña me respetan, a mí y… mi espacio personal. Aquí parecen muy dependientes. —Volvió a ahuyentarlos con el pie—. ¡Venga, largo!

			Ellos planearon sobre el agua. 

			—Tenemos una charla pendiente, ¿no?

			—He estado pensando. ¿Y si les contara la verdad a mis padres?

			—¡Enoch, Millard, no os empujéis! —gritó, usando las manos como megáfono. Acto seguido se volvió a mirarme—. ¿Y no les borramos la memoria?

			—Antes de renunciar definitivamente, me gustaría intentarlo —dije—. Puede que no funcione, ya lo sé, pero si lo hiciera la situación se simplificaría. 

			Temía que miss Peregrine rechazase la idea sin más, pero no lo hizo; no exactamente. 

			—Eso supondría hacer una gran excepción a una de nuestras reglas más antiguas —meditó—. Hay muy pocos normales que estén al corriente de nuestros secretos. El Consejo Ymbryne tendría que conceder una autorización especial. Hay un proceso de iniciación. Una ceremonia de juramento. Un largo periodo de prueba…

			—Me está diciendo que no vale la pena. 

			—No he dicho eso. En absoluto. 

			—¿De verdad?

			—Solo digo que es complicado. Pero, en el caso de sus padres, tal vez sea lo más adecuado. 

			—¿Hacer qué?

			Horace se había acercado por detrás. A la porra el secreto.

			—Estaba pensando en contarles a mis padres la verdad sobre nosotros —le confesé—. Para ver si son capaces de aceptarla. 
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