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			Trae nuevamente la alegría a mi vida.

			No me dejes aquí con estas lágrimas.

			Ven y quita este dolor con un beso.

			 

			Unbreak my heart, Diane Warren
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			—¡Vera! —gritó Paulo y su propia voz acabó con la pesadilla.

			La presión en el medio del pecho fue insoportable y se sentó en la cama, recogió las piernas para apoyar los codos sobre las rodillas y taparse la cara con las manos. Hasta en sueños la mente se empecinaba en recordarle que su hermana había muerto aplastada por el auto que él conducía. Retiró la sábana con fastidio, se levantó y caminó hacia el ventanal. El sol aún no había salido.

			Con las manos sobre las caderas y el ceño fruncido intentó regularizar el ritmo de la respiración. «Tengo que centrarme en los hechos», se dijo para volver a hacer énfasis en que la intención de los hermanos Mazzarello había sido matarlo a él. Dejó caer los brazos, fue hacia el baño, entró en la ducha y abrió la canilla.

			La extrañaba. Añoraba hacerla reír con sus bromas. Quería volver a ver cómo a Vera le brillaban con ilusión los ojos cuando se llevaba las manos al vientre para acariciar el futuro que allí se gestaba. Después de tantos años de pena y soledad, ella por fin había conseguido ser feliz, pero los antiguos conflictos de su padre, Donato Neri, con los Mazzarello lo habían destruido todo.

			Continuaba enojado, frustrado, herido e imposibilitado de encontrar un camino en el que la culpa le permitiera respirar. Apoyó la cabeza contra las venecitas de la pared y ahogó el llanto debajo del chorro que arrastró las lágrimas hacia el drenaje.

			—Perdoname, Vera.

			Se enrolló el toallón a la cintura, frente al vanitory sacudió la cabeza con fuerza y las gotas que se desprendían de su pelo impregnaron el espejo. Se afeitó evitando escrutar su mirada para rehuir el desconsuelo que seguramente sus ojos evidenciaban.

			«Hay que seguir», concluyó, mientras se vestía con la acostumbrada ropa formal con la que daría inicio a una nueva jornada de trabajo; primero en las oficinas del Grupo Neri y luego en El Chasqui, la singular empresa de transporte dirigida por Camila Ocampo, su cuñada.

			Parado en el medio de la cocina del sexto piso en Puerto Madero, se sirvió el primer café del día, luego le anunció al personal de seguridad que estaría listo en diez minutos. De inmediato le confirmaron que Peterson lo estaría esperando. Año y medio atrás, Donato había ordenado elevar el nivel de seguridad y cada integrante de la familia recibió protección personal; tras la muerte de los Mazzarello el mayor peligro había cesado, pero aun así el custodio de Paulo continuaba oficiando como su chofer.

			Leyó las novedades desde el celular mientras bajaba en el ascensor. Estiró el cuello hacia los lados y escuchó el crujido al mismo tiempo en que se abrían las puertas. Antes de subir al auto le envió un WhatsApp a Bhric, su hermano:

			 

			¿Desayunamos juntos?

			 

			Después del casamiento con Camila, Bhric se había mudado de Puerto Madero a Palermo, razón por la cual Paulo ya no podía subir un par de pisos para irrumpir en el departamento con cualquier excusa.

			—Buen día, señor —lo saludó Peterson.

			—Buen día. Vamos directo al Grupo.

			En cuanto el auto comenzó a avanzar, Paulo tomó una gran bocanada de aire, presionó las palmas contra el pantalón y mantuvo bien abiertos los ojos. Su mente conectada con el movimiento de los autos a su alrededor, la mirada atenta a los reflejos del conductor, el corazón golpeando fuerte en el pecho, la razón indicándole que se relajara.

			«Nada sirve», reconoció frustrado.

			El tratamiento con Manfredi no daba resultados.
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			Cuando llegó a la oficina, su secretaria ya lo estaba esperando; intercambió saludos con ella y la consultó sobre la agenda del día.

			—En una hora recibe a Bustillo para acordar la propuesta de inversión, y a las once tiene reunión en el despacho de su padre —escuchó a Morela enumerar de memoria mientras caminaba a su lado—. Lemos comunicó que la amenaza de huelga de los choferes de El Chasqui fue aplacada por la señora Camila y no será necesario imponer ninguna sanción.

			Él sonrió reconociendo que su cuñada contaba con argumentos y energía suficientes.

			«Mi hermano es afortunado», admitió para sí.

			—Recuerde la cita de las dieciocho con el doctor Manfredi —concluyó la mujer y le ofreció—: ¿Le pido un café, licenciado?

			—Sí, por favor. Y avisame en cuanto Bhric llegue a la oficina.

			Encendió la computadora, chequeó el correo, tomó nota de lo urgente para, finalmente, cerrar la oferta que le extendería a Bustillo. En menos de treinta minutos tuvo todo listo y se lo entregó a Morela para que actualizara el dossier.

			Luego, recostado contra el respaldo del sillón, se estiró la rebelde y ondulada melena castaña y exhaló con fuerza. Lo más difícil de soportar era el tiempo libre, y por esa razón guio a su cabeza hacia los recuerdos gratos, intentando conseguir algo de paz. Cerró los ojos para visualizarse sobre una tabla de surf, la nítida imagen recogida de la memoria le permitió sentir que braceaba y le ganaba a la corriente, atrapando el nacimiento de una ola; se vio girando ciento ochenta grados antes de pararse sobre la tabla para absorber el poder del mar y admirar su bravura. El viento en la cara, las piernas amortiguando el movimiento, los brazos guardando equilibrio. Un deslizamiento vertiginoso hasta que el rulo le permitiera disfrutar de recorrer el tubo a lo largo.

			El recuerdo del mar le traía la paz, el gozo, la adrenalina y la plena convicción de que nada estaba en riesgo, salvo él.

			Abrió los ojos, activó la aplicación que lo mantenía informado y averiguó quiénes irían a Nazaré cuando se inaugurara la temporada.

			—Licenciado, Bustillo está llegando al piso —le informó Morela, acercándole la carpeta para el nuevo inversionista.

			Paulo agradeció y le pidió que le dejara la agenda libre de compromisos en la segunda quincena de octubre.

			—El diecinueve de ese mes comienza la convención del CIRIEC* en Valencia. Recuerde que confirmé su asistencia y le agendé una reunión con Martínez Suárez —le advirtió Morela—. ¿Desea que concierte alguna cita más... u otra actividad?

			—No, simplemente liberame en la última semana.

			 

			 

			La secretaria quedó intrigada. Desde el terrible atentado, Paulo Neri había modificado su actitud rebelde y daba cuenta de todos sus movimientos para contribuir con la tarea de prevención de la agencia de seguridad de Fraser. Que no especificara los motivos por los que demoraría su regreso del viaje a España era señal de que su jefe tramaba algo. Volvió a su puesto y en el calendario de la computadora cumplió con la indicación recibida, pero, además, agregó una alerta para cerciorarse de que, llegado el momento, Fraser fuera informado. Su superior era Paulo, pero el jefe máximo continuaba siendo Donato Neri, el Tano.

			«¿Para qué querrá quedarse en España?», se preguntó Morela. Excepto por el congreso no tenía registro de otra actividad que pudiera interesarle, por lo que supuso que se debería a asuntos personales. Tal vez la exnovia estaría allí y planeaban reconciliarse considerando a Europa el sitio ideal que los alejaría de los amargos recuerdos. Una secretaria que se precie debe saber todo sobre la persona a la que asiste y Morela no tenía ninguna duda de que el más joven de los Neri amaba a Lucila, íntima amiga de Camila Ocampo, esposa de Bhric Neri Cameron.

			Lo ocurrido el año anterior había alterado a toda la familia provocando separaciones como la de Paulo y Lucila. Afortunadamente, más allá de la tragedia y sus consecuencias, su jefe continuaba siendo muy eficiente, seguramente debido a la ayuda del doctor Manfredi, el terapeuta.

			«Otra posibilidad es que haya coordinado un encuentro secreto con el Grupo Santander, aprovechando que todos asistirán al congreso del CIRIEC», agregó a sus conjeturas.

			 

			 

			Paulo concluyó la reunión, satisfecho; su propuesta interesó al inversionista que terminó sumándose a la cartera de clientes.

			—Por favor, Morela, pasá en limpio las anotaciones y agendá a Bustillo para el lunes que viene.

			—Le dejé en blanco los días posteriores al CIRIEC, ¿incluyo alguna información extra?

			—No es necesario —respondió con una sonrisa antes de agregar—: Yo me ocupo. ¿Llegó mi hermano?

			—No todavía, licenciado.

			«Una de dos —supuso Paulo, ingresando al despacho y cerrando la puerta—, o la Ocampo lo tiene en el séptimo cielo, o volvieron a discutir y él está corriendo por los bosques de Palermo para sacarse la bronca de encima».

			La segunda posibilidad fue la que lo impulsó a enviar un nuevo WhatsApp:

			 

			¿Estás vivo?

			 

			La respuesta no llegó y él se impacientó:

			 

			Mierda, highlander, ¿tanto te cuesta responder?

			 

			—Hola, garoto —escuchó la voz alegre de Camila por teléfono—. Sorry, Bhric me pidió que te llame porque se está duchando.

			Paulo estalló en carcajadas. Cuando pudo recuperar el aliento, comentó:

			—Intentá que esté acá a las once. Tenemos reunión con el Tano y es importante.

			—Dalo por hecho —aseguró la mujer antes de cortar la comunicación.

			Su cuñada era divertida, espontánea, ingeniosa. Bhric y ella, a pesar de ser dos cabezas duras, eran muy felices. La alegría infundida por Camila se borró en el semblante de Paulo cuando recordó que él también había sido feliz con Lucila.

			El pasado lo asedió y volvió a estar en aquel restaurante, rememorando la ruptura con ella:

			“Tu compañía me ayudó mucho tras el accidente”, recordó que le había dicho y ella se había despachado con la fría frase: “Para eso estamos los amigos”.

			Su ceño se volvió a fruncir igual que esa vez, y con el puño golpeó sobre el escritorio, evocando la pregunta que jamás debió haberle hecho: “Cuando los amigos se van sin explicaciones ¿en qué se convierten?”. Y ese fue el pie del que ella se había servido para expresar su adiós: “En un pasado que decide no ser presente”.

			«No llegó ni a novia», pensó con algo de rabia y mucho de angustia. La amaba, seguramente tanto como Bhric a Camila, pero la Ocampo tenía cualidades de las que Lucila carecía.

			«Malditos Mazzarello que me arrastraron a esto».

			Con los dedos se estiró el pelo para liberarse del pasado. Se aflojó un poco más el nudo de la corbata, abrió en la computadora el archivo de El Chasqui y continuó con el trabajo.

			 

			 

			A las once en punto, los hermanos Neri entraron a la antesala del salón de reuniones de la dirección general. Paulo esbozó una sonrisa pícara, Bhric arqueó una ceja.

			—Merezco cada detalle que vas a darme —dijo Paulo.

			—¿Detalles de qué?

			—Hubo revuelo con los choferes de El Chasqui, tu esposa los enfrentó sola y me imagino que eso te hizo saltar la térmica.

			—Camila no mide los riesgos, se manda sola y no me permite protegerla.

			Paulo se rio a carcajadas antes de comentar:

			—Tiene agallas, yo que vos lo pensaría bien antes de subestimarla.

			—Ni se te ocurra alentarla —reclamó Bhric, mirándolo fijo.

			Paulo le palmeó el hombro para tranquilizarlo:

			—Lo está haciendo bien, aceptá que puede sola —afirmó. Se tomó un momento y luego, muy serio, le comentó a su hermano—: Era sobrina de los Mazzarello, pero no es como ellos, por eso es que trata de expiar las culpas de su familia.

			—No, hermano, no te confundas. Camila no carga con la culpa de otros.

			Paulo achinó los ojos.

			—Reconocé que con la Fundación Escalones está intentando reparar, borrando de su estirpe a esos tíos que, entre otras cosas, regenteaban burdeles —dijo.

			—Lo hace —recalcó Bhric, orgulloso— porque le interesa ayudar a las mujeres que están en situación vulnerable. Hay que ser muy cuidadoso antes de adjudicar culpas. Vos y yo sabemos que la sangre no es argumento de nada.

			—Pero la gente recurre a eso. En nuestro caso por ser los nietos del tano Neri, y en el de ella porque su abuelo fue el padre de los mafiosos Mazzarello —dijo Paulo, serio.

			—¿Y? —objetó Bhric con fuerza.

			El menor de los hermanos suspiró con la angustia reflejada en el rostro.

			—Antes era más fácil, Bhric, pero ellos mataron a Vera y...

			—Camila no tuvo nada que ver con eso.

			—Ya lo sé. Nosotros jamás la responsabilizamos —le advirtió Paulo.

			—Vos tampoco sos responsable de lo que le ocurrió a nuestra hermana —aseguró Bhric con convicción.

			Se quedaron en silencio Paulo se incomodó con el comentario, recogió una pierna y apoyó la suela del zapato sobre el almohadón del sillón, antes de cambiar el rumbo de la conversación:

			—Contame la cara que puso tu esposa cuando debió escuchar tus objeciones por enfrentar a los choferes de El Chasqui sin tu asesoramiento.

			Con una palmada en la pantorrilla de Paulo, Bhric hizo que abandonara la postura antes de responder:

			—Insistió en que eso es parte de su trabajo, que Lemos fue contratado para otra cosa y que no lo iba a molestar un domingo con algo que ella podía manejar. Además —admitió—, dejó asentado que era la última vez que debatía conmigo sobre su sensatez.

			—¿La llamaste insensata? —interrumpió Paulo con otra carcajada.

			—Es lo más suave que se me ocurrió después de que me llegara la información sobre la manera en que encaró a los huelguistas.

			Paulo continuó bromeando:

			—Estaba en lo correcto cuando te pregunté si seguías vivo.

			—Estoy perfectamente.

			—Pero destruido, porque te quedaste dormido y tenés pinta de no haber descansado mucho.

			—Basta, Paulo. No te pases.

			—¿Yo? Imposible. El que se pasa sos vos poniendo en duda la capacidad de Camila para hacerse cargo de su empresa. Entendé que ella tiene ideas claras e innovadoras, que se ganó el respeto del personal y que sabe cómo negociar. ¿Cuándo vas a comprender que te casaste con una mina pura polenta, colmada de recursos? No debe ser fácil seguir el ritmo de una mujer así.

			—Camila va a matarme de un susto.

			—Ya pueden pasar —informó la secretaria de Donato, ofreciendo a Bhric el alivio de dar por terminada la conversación.

			 

			 

			La expresión en el rostro del fundador del Grupo Neri era poco amigable. Tras los breves saludos, la reunión comenzó con temas personales.

			—Joana me evita —indicó el Tano, mirando a Paulo— y se niega a considerar cualquier tipo de reconciliación.

			—Bueno, viejo, mamá es dueña de sus decisiones, tal y como vos lo sos de las tuyas.

			Reconociendo que el tema no lo incumbía, Bhric tomó el periódico especializado en finanzas, se sentó en el sillón y comenzó a ojear las noticias. El desinterés demostrado por su hijo mayor irritó a Donato, motivo por el que cambió el destinatario del reclamo y lo encaró:

			—Tu madre, desde Escocia, organiza con tu mujer interminables conversaciones porque ahora resulta que Meribeth quiere imitar a Camila y va a abrir allá un centro para mujeres en riesgo. Mis exesposas son solidarias con todos menos conmigo. Me ignoran ellas y también ustedes. Al final, soy el último orejón del tarro después de que me rompí el lomo para crear este imperio que recibirán como legado.

			Bhric dejó a un lado el diario, se puso de pie y enfrentó a su padre:

			—Intentaste manejar la vida de todos y el resultado lo tenés ante tus ojos. Somos adultos y tomamos decisiones considerando nuestros intereses. ¿Algún otro tema que justifique esta reunión?

			—Bhric... —Paulo intentó calmar a su hermano.

			Pero este no se amedrentó y expuso su punto:

			—Los conflictos personales que no tengan relación directa con la empresa se discuten fuera de la oficina.

			—Me han perdido el respeto —se quejó Donato, elevando el tono de voz.

			—No intentes manipularnos, Tano —le advirtió Bhric a su padre—, el hilo está tenso y puede cortarse.

			—¿Me estás amenazando? —Donato, muy ofendido, reaccionó con agresividad—. Están donde están gracias a mí.

			—Es hora de dejar que disfrutes de tus logros —replicó Bhric y aseguró—: Camila y yo pensamos repartir nuestra residencia entre Buenos Aires y Aberdeen. Avisame si querés más espacio o si con eso es suficiente.

			—¡Te necesito acá! Debemos seguir los tres juntos.

			Tras el estupor que le produjo la forma en que su hermano transmitió la noticia, Paulo se detuvo en el reclamo de Donato.

			Sin inmutarse por la exigencia del padre, Bhric salió del despacho. Donato golpeó el escritorio con el puño. Paulo se resignó a que se sumara un nuevo conflicto a los ya existentes.

			—Vamos a encontrar la manera, viejo. no te preocupes. El highlander es cabezón, pero jamás te dejaría en banda.

			—Es igual a su madre. ¿En qué estaría pensando yo cuando desposé a esa escocesa?

			—La pregunta correcta no es en qué sino con qué —lo corrigió Paulo—. Pensaste con el corazón, porque te habías enamorado, igual que hiciste después cuando te casaste con mamá. Gracias a eso, Vera encontró en ellas el amor de madre que había perdido al quedar huérfana de la suya, y todos obtuvimos una familia. Meribeth es cabezona, sí —consintió—, pero leal, cariñosa, una leona cuando defiende a los suyos y siempre estuvo cuando la necesitamos. Son mujeres valientes, que deciden por sí mismas. Si no supiste mantenerlas a tu lado, lo indicado sería que analizaras tu proceder, no el de ellas.

			Donato se puso de pie, y con las manos en los bolsillos caminó hasta el amplio ventanal.

			—La vida me jugó en contra, Paulo, pero no reniego de las decisiones que tomé. José Manuel Ocampo no merecía mi auxilio, pero Marta sí —afirmó Donato, recordando cuando tantos años atrás, a pedido de Ocampo, había ayudado a escapar del burdel de su padre, alias el tano Neri, a la prostituta Marta, quien huyó dejando en aquel lugar a los dos hijos que había tenido con el abuelo de Camila.

			—Meribeth no se divorció porque socorriste a Marta, de hecho, se la llevó a Escocia para ocultarla. Y lo que hiciste después para resguardar a Marta de las garras de sus hijos fue avalado por todos nosotros. No te engañes, Meribeth se divorció porque no compartiste tus planes con ella, error que repetiste con mamá y con nosotros.

			—Joana se equivoca —lo interrumpió Donato—, todos hubiesen dado la orden que di si tuvieran mis recursos.

			Paulo hizo silencio, allí estaba el punto en conflicto. ¿Qué hubiera hecho él? ¿Hubiese ordenado matar a los asesinos de Vera?

			—Yo... —dijo—, no te culpo.

			Un poco más calmo, Donato le indicó que se sentara en el sillón y se situó a su lado.

			—No fue venganza —aseguró el Tano—, fue ira, rabia, desconsuelo, justicia. Nada me permitirá recuperar a mi hija, pero hubiera sido imposible seguir respirando el mismo aire que los hijos de puta que la mataron y te dejaron a vos convaleciente en el sanatorio.

			—No te confundas, sí fue venganza. La ira, la rabia y el desconsuelo alimentaron la orden que impartiste. Cada uno de nosotros sintió lo mismo, pero jamás sabremos qué hubiéramos hecho porque te adelantaste. Éramos una familia; una rara, ensamblada y algo alocada, pero una familia unida por el cariño sincero. No nos tuviste en cuenta y te mandaste solo sin consultar, sin darnos la oportunidad de buscar otra salida, y eso es lo que mi madre no te puede perdonar.

			 

			 

			Del despacho de Donato fue directo al de Bhric para amonestarlo. Pero su hermano mayor se adelantó:

			—No necesita que le amortigües los golpes, el Tano puede arreglárselas solo.

			—Dejá de intentar demostrar que no te importa —impuso Paulo—, es nuestro padre y está sufriendo porque se cargó al hombro la decisión que posiblemente hubiésemos tomado vos o yo si él no lo hubiese hecho primero.

			Bhric elevó una ceja, se puso de pie y encaró a su hermano:

			—Decidió en caliente.

			—¡Los Mazzarello mataron a nuestra hermana y casi me matan a mí también!

			Era la primera vez que Paulo se expresaba de manera tan directa sobre lo ocurrido, y Bhric interpretó que el exabrupto ocultaba el reclamo que, hasta ese momento, no había evidenciado.

			—¿Qué me reprochás?

			—No, no es un reproche —se apuró a aclarar el menor de los Neri—. Te estoy pidiendo que lo entiendas.

			Bhric respiró profundo, antes de confesar:

			—Cuando supe lo ocurrido, lo primero que pensé fue en matar a los Mazzarello con mis manos.

			—¿Ves? —acotó Paulo, sintiéndose avalado por el deseo que él también reconocía.

			—Pero no quise ser como ellos y hubiera dedicado mi vida, y todos mis recursos, para encontrar cada prueba que los incriminara y los metiera presos para siempre, importándome muy poco que fueran los tíos de mi esposa.

			—Jamás vas a estar seguro de eso porque el Tano se adelantó liberándonos de encarar cualquier acción —afirmó Paulo, torciendo hacia un lado la boca y frunciendo el ceño.

			—Observá las consecuencias de sostener su defensa. Joana lo dejó, Lucila y vos se separaron y...

			—Otra que se cree muy altruista —reflexionó Paulo.

			Bhric lo miró a los ojos y comentó:

			—De manera que ese es el concepto que tenés de nosotros.

			A esa altura de la discusión, Paulo, con las manos en las caderas, se expresó sin miramientos:

			—Gracias a que Donato mandó a matar a los Mazzarello, tu esposa se sacó de encima a los dos matones con los que hubiera debido compartir la fortuna de José Manuel Ocampo. Gracias al plan inicial del viejo terminaste casándote con la ahora única dueña de El Chasqui, ya que la tía le vendió sus acciones porque su alcurnia no le permitió soportar estar ligada a nuestra familia. Fue nuestro padre quien hizo posible todo eso y no vi que nadie le diera ni siquiera las gracias.

			Bhric reunió paciencia, antes de explicar su versión de los hechos:

			—Los Mazzarello manipularon tu auto para matarte y que el mensaje le llegara al Tano porque él se negaba a entregarles a Marta. El destino la puso a Vera en el lugar y la desgracia provocó que muriera. No fue tu culpa, ni la de Camila, tampoco podemos endilgarle a Donato las atrocidades que hicieron esos malditos. Los responsables están muertos —indicó y enumeró—: nuestro abuelo, José Manuel Ocampo y finalmente los malditos hijos de Marta.

			—Si papá no se hubiera encargado de ellos, todavía estaríamos tratando de conseguir las pruebas para condenarlos —afirmó—, y aun desde la cárcel seguirían siendo una amenaza constante que haría que revisaras tu postura.

			Bhric comprendió que el miedo hablaba en la voz de su hermano.

			—Paulo, papá intentó desprenderse del pasado nefasto en el que creció, dejó atrás los ruines negocios del tano y fundó estas empresas en las que le aportamos toda nuestra capacidad, lo mismo hace Camila en El Chasqui. Pero Donato se cree con derecho a meter la nariz en nuestras vidas, y cuando mandó a ajusticiar a los Mazzarello retrocedió hasta la casilla de salida. Todos recibimos los batacazos y estamos lidiando con las consecuencias porque tenemos una historia que no podemos negar, pero es nuestra responsabilidad construir un futuro diferente.

			—¿Con qué lidiás vos? —preguntó Paulo.

			—Con la angustia de que mataron a mi hermana antes de que ella pudiera sostener a su hijo en brazos, con el dolor de que tu madre y papá se separaran, con la pena porque Camila descubrió lo desalmada que fue su familia. Y con la impotencia porque no sé cómo ayudar a que mi hermano recupere las fuerzas para alejarse de las dudas y la depresión.

			—No es tan así.

			—Pasó un año desde el atentado, no te quedaron lesiones físicas, pero no sos el mismo. Todo lo que formaba parte de tu mundo te resulta indiferente; hasta te negás a comprar un nuevo auto para uso personal. —Paulo bufó y Bhric no se detuvo—: ¿Qué es lo que te pasa?

			—Mataron a mi hermana y el arma fui yo.

			 

			 

			Paulo se subió al asiento trasero del auto que lo llevaría hasta el consultorio del doctor Manfredi. Esa tarde, en la que cargaba con tanta angustia, la radio reproducía “Fade To Black”, de Metallica. «Alegórico», pensó.

			Desde el inicio de la terapia se había mostrado dispuesto a hablar sin guardar ningún detalle, pero, aun así, no estaba mejorando. Frente al psiquiatra había recorrido cada paso dado en su vida, la manera natural en la que había asimilado que su familia fuera un ensamble: Vera, hija del primer matrimonio de Donato con una muchacha italiana, Bhric del segundo con la escocesa Meribeth, y él del tercero, convirtiéndose en el niño mimado de la brasileña Joana con quien el Tano bajó los brazos, resignado, permitiendo que desarrollara una personalidad carismática y, en apariencia, rebelde. Había hablado de la pasión compartida con Bhric por los deportes extremos, y confesado que hacer el amor con Lucila estaba cerca de superar cualquier otro deseo, pero ya era tarde porque la había perdido.

			No ocultó el dato referente a que, al igual que a sus hermanos, los compañeros de estudios lo habían señalado por ser el nieto del matón de los suburbios, y reconoció que, por mucho que intentó evitarlo, el karma lo perseguía. ¿Qué hubiera hecho él en el lugar de Donato? Su padre cargaba solo con el reproche de los suyos por haber ajusticiado a los asesinos de Vera. Ahora, Bhric también se alejaría llevándose a Escocia lo poco que quedaba de la familia.

			—Yo era el soldado de la retaguardia, y de una patada caí en la línea de fuego —dijo en plena consulta con Manfredi.

			—Le gusta el surf, ¿verdad? —preguntó el psiquiatra.

			—Sí —respondió.

			—¿Practica el deporte en grupo?

			—Es preferible.

			—¿Por qué? —indagó Manfredi.

			—Por varios motivos —aseguró, incómodo, al no comprender hacia dónde quería llevarlo—, aunque se estudie su comportamiento, el mar es impredecible y se necesita de un compañero por si hay inconvenientes, o una moto de agua que ayude a cazar determinada ola. La sensación es personal, pero se trabaja en equipo.

			—Casualmente, como en muchas otras áreas en las que usted se desempeña. El equipo no lo exime de las consecuencias, tampoco lo deja afuera de las satisfacciones. En todo caso, cada engranaje debe decidir si quiere ser parte del mecanismo.

			—No entendió lo que quise decir.

			—¿Usted cree que la artillería lo puso en la línea de fuego?
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			Con veintiséis años, y sin experiencia previa, Camila Ocampo dirigía la tradicional empresa de transporte El Chasqui Argentino, heredada de su familia paterna tras una controversial disputa con su tía y con los dos hijos espurios que su abuelo había tenido con Marta, prostituta en el burdel del padre de Donato Neri. Para llegar a donde se encontraba debió enfrentar el peligro que supuso que sus no reconocidos tíos fueran tratantes de blancas y narcotraficantes, además de la desmedida ambición de Martina, hermana de su padre y la única Ocampo viva, además de ella.

			Abandonó la profesión de modelo, asumió la dirección de la empresa de transporte y creó la Fundación Escalones desde donde se abocó a rescatar de los prostíbulos a las mujeres que ahora formaban parte de su flota de choferes o aprendían modelaje para ejercer sobre las pasarelas y en gráfica.

			«¡Qué año tan duro! —pensó, tomando asiento frente al escritorio de su oficina—. El asesinato de Vera, la venganza de Donato, Martina repudiándome y exiliándose definitivamente en París; pero, también, durante este mismo año lo conocí a Bhric, el tozudo medio escocés que pretende protegerme». Amaba a su marido, con él había encontrado la felicidad y se sentía en paz. Pensar en Bhric la infundió de la energía necesaria para continuar trabajando.

			Amelia, una de sus empleadas, llamó a la puerta del despacho de Camila y consultó:

			—Doña, ¿puedo hablar con usted?

			Camila frunció el entrecejo, tragó en seco para no asimilar ese mote como propio, y la invitó a tomar asiento para que expresara el motivo por el que la requería.

			—Usted ya sabe de mi amiga Liliana, la que cose. —Camila asintió y Amelia continuó—: Bueno, la hija de ella estudia en un terciario.

			—¿Qué estudia?

			—Algo de cómo enseñar... o cómo ayudar a la gente. —Confusa, Amelia se angustió un poco, pero pudo recomponerse para continuar con el pedido—: La cosa es que la piba se hace unos mangos ayudando en el bufete del instituto, pero le vendría bien otro tipo de laburo... Verá, doña —dijo y Camila acercó las manos a la boca del estómago, mitigando el ardor que le produjo no interrumpir para decirle que podía llamarla Camila, señora Ocampo, incluso Neri si le resultaba más fácil de recordar, pero que evitara referirse a ella como “doña”; Amelia no lo percibió y prosiguió—: La calle está dura, al puchero hay que garparlo y no queremos que se las rebusque en cualquier lado.

			—Absolutamente de acuerdo. Dejame ver, tal vez podamos hacerle un lugar aquí. ¿Le gustará modelar? —consultó, abriendo el archivo de solicitantes—. A lo mejor prefiere conducir...

			Amelia negó con la cabeza.

			—Pare la mano. No me la largue a la calle como chofer. Tampoco queremos que se nos haga modelito y pasee en ropa interior a la vista de todo el mundo como hacía usted.

			Camila unió el mote indeseado y la descripción hecha sobre su anterior profesión, pero intentó conciliar:

			—Bueno, Amelia, no te preocupes, algo se me ocurrirá.

			—Yo lo pensé así —explicó, apoyando las palmas sobre el escritorio—, pongámosle que le hace un lugar acá, en su oficina. A don Lemos hay un tipo que lo ayuda, pero usted no tiene ni secretaria. Le vendría bien una chica como esta, que necesita ganarse unos pesos limpiamente mientras va aprendiendo el oficio y sigue estudiando. Igual —remarcó—, laburar para usted no debe ser tan difícil, ¿no?

			Camila no respondió. Se la quedó observando y comprendió que Amelia no pretendía herir su susceptibilidad. La intención de Ocampo de enmendar errores ajenos había mutado, toda su capacidad estaba comprometida con la solidaridad y Amelia le traía una oportunidad más.

			—Quedate tranquila. ¿Cómo es su nombre?

			—Milagros —respondió.

			—Ok. Agradezco la confianza que me brindás al considerar que Milagros estaría a gusto conmigo. Me encantará conocerla.

			—Este... la traje conmigo. Algunos jueves no tiene clases y...

			Camila sonrió. Su chofer era muy astuta.

			—Hacela pasar, por favor.

			 

			 

			—A tus órdenes, highlander —dijo Paulo, entrando al despacho de Bhric.

			—Sentate —le indicó el hermano, y señaló uno de los sillones.

			—¿Ocurre algo? —preguntó.

			—Tenemos que retomar la charla del lunes.

			—No sé a qué te referís. —Paulo se hizo el desentendido.

			—Sé lo duro que es sobreponerse al duelo por Vera. —Paulo se removió en el asiento, estiró las piernas y cerró los ojos para mantener encarcelada la pena en su interior. Bhric continuó—: Para nadie fue fácil de asumir, mucho menos con vos hecho mierda en el sanatorio —le aseguró, recordando lo ocurrido un año atrás—. En su momento te insté a regresar para que retomaras tu puesto en el Grupo, porque consideré que de esa manera te ayudaba. Fuiste un pilar fundamental para Camila dentro de El Chasqui y no hay una sola fisura en tu desempeño. Agradezco que tu mente continúe bien conectada con el trabajo, pero...

			—Como ves —interrumpió Paulo—, todo sigue como si acá no hubiera pasado nada. El Tano tendió los hilos y vos y yo los continuamos engrosando para que resistan.

			—No, nada es igual, hermano, eso lo sabemos todos.

			—Entonces no es necesario ampliar ninguna charla ni señalar “peros”. Sabemos que hay cambios porque una parte nuestra murió con Vera y su hijo por nacer; a pesar de eso, tenemos que seguir —afirmó con resignación.

			—Estoy seguro de que ella sería la primera en impulsarnos a recobrar las fuerzas.

			—Hacela corta. ¿A dónde querés llegar, Bhric?

			—Al punto donde pueda recuperarte.

			—No seas boludo —bromeó intentando acabar con el tema—, con el trabajo que te costó recuperar a Camila ya te podés dar por satisfecho.

			—No estoy de joda, Paulo. No querés hablar conmigo de tu estado y eso me vuelve loco.

			—Dejá de darle vueltas a las cosas, no me pasa nada. Te recuerdo que le advertiste al viejo que los temas personales no se tratan en la oficina —dijo, para luego incorporarse y salir lo más rápido que pudo de la intimidad inquisitoria impuesta por su hermano.

			Se excusó en que era el horario del almuerzo, bajó en el ascensor hasta la planta baja y salió a la calle San Martín, dispuesto a caminar tanto como pudiera. El viento lo golpeó en la cara, y levantó la solapa del costoso traje para paliar un poco el frío. Metió las manos en los bolsillos del pantalón y siguió avanzando. No pretendía calmar el apetito, tampoco buscaba consuelo.

			Su mente contenía una red de pensamientos confusos y contradictorios, su corazón era una pirámide de dolor, su alma el resultado de la sumatoria de culpas y desamparo.

			Trabajaba en el Grupo Neri mirando a los ojos al Tano, mientras lidiaba con la dicotomía que para él suponía apoyarlo como hijo, sin poder encontrar las agallas para repudiarlo desde la conciencia. ¿Cómo hacerlo si él mismo no lograba discernir qué hubiera hecho estando en el lugar de su padre y contando con los contactos y medios económicos necesarios?

			Vera había muerto porque dos delincuentes alteraron el Lexus, y él, eximio conductor, no pudo evitar que el impacto la destrozara. Que Manfredi dijera lo que quisiera, Paulo entendía que no era responsable, pero se sentía culpable.

			Los Mazzarello habían llegado demasiado lejos cuando Donato se empecinó en enfrentarlos en lugar de tranzar y entregarles a la progenitora de esos tipos. Como resultado habían perdido a Vera y la ilusión de verla feliz junto a Mario y su bebé. «Si nos hubiera puesto al tanto, entre todos hubiéramos encontrado la manera de evitar el desastre», pensó y luego aquietó el reproche.

			Finalmente, los Neri, los Ocampo y hasta los Cameron habían sido arrastrados a la implosión que podría haberse evitado. Sus padres se habían separado. Camila y Bhric, si bien terminaron casándose, inicialmente habían roto su compromiso. Y Lucila lo había dejado a pesar de que él estaba seguro de que se amaban. Lo único que se mantenía en pie, incluso en franco ascenso, eran los gélidos negocios. El Grupo Neri lideraba el mercado de la administración empresarial y el asesoramiento financiero; La Pequeña Italia cerraba acuerdos con el Mercado Común Europeo ante la posibilidad de que el Reino Unido se desvinculara de la Comunidad. El Chasqui Argentino se había convertido en un emprendimiento único en su género al anexar a la empresa de transportes la Fundación Escalones que capacitaba y reinsertaba a mujeres en situación vulnerable. A pesar de la crisis, la rueda seguía girando y adquiría más velocidad mientras que su vida privada se plagaba de la angustia que le opacaba el deseo de vivir.

			No, no quería dar explicaciones, mucho menos a Bhric que, en plena catástrofe, se había colgado a cuestas la responsabilidad de mantener las empresas, además de la estabilidad familiar. Aquello era demasiado para un solo hombre, aunque este fuera el granito escocés del que hablaba Camila.

			Se detuvo, sacó una mano del bolsillo y, en ella, el celular. Buscó entre los contactos el de Lucila para volver a ver su hermoso rostro, y se negó a escuchar el antiguo mensaje de voz. Ese donde todavía creía en él, el último en el que la había sentido cerca.

			 

			 

			—Milagros —dijo Camila tomando a la muchacha de las manos—, Amelia considera que podrías asistirme.

			—Me encantaría, señora.

			—Me halaga. Contame ¿qué estudiás?

			—Tecnicatura Superior en Pedagogía y Educación Social. —Camila se mostró interesada, por lo que la muchacha arriesgó—: Si bien comprendo que no cuento con conocimientos de secretariado, tengo intenciones de aprender y tal vez mis avances dentro de la carrera puedan ser de utilidad para su fundación.

			—Absolutamente de acuerdo —consintió Camila, mientras le daba un repaso a la apariencia de la muchacha.

			Milagros notó el escrutinio y levantó la barbilla:

			—Soy humilde —remarcó con orgullo—, vivo con mi madre y Amelia, y estudio en Balvanera. Entiendo que no tengo la preparación que el puesto requiere, pero le aseguro que me sobran las ganas de aprender. —Después de decirlo, Milagros observó a la mujer que vestía ropa de marca, y, aunque ella llevaba puesto su mejor jean y las zapatillas impecables, ofreció—: Usted dirá qué se espera de mí y cómo desea que venga vestida, mi madre es costurera y en un par de días me puede hacer...

			Camila la interrumpió:

			—Lo que espero es que mantengas este ímpetu y la seguridad que transmitís. Te propongo lo siguiente —concluyó—, vení un par de días a la semana, en el horario que no interfiera con tus estudios, así podrás ver cómo trabajo y qué necesito. Después ya pensaremos cómo seguir.

			—Mil gracias, señora.

			—Primera indicación como tu jefa —dijo—, ni se te ocurra llamarme “doña”, porque me produce una profunda repulsión.

			Milagros sonrió y se puso de pie para comentar:

			—Salvo raras excepciones, curso de lunes a miércoles a partir de las dieciocho, calculo que tendré una hora de viaje desde aquí hasta el instituto.

			—Perfecto. Te espero mañana.
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			—Peterson, podés volver al Grupo —ordenó Paulo al llegar a la puerta de El Chasqui—. Cenaré en casa de mi hermano y mi cuñada así que no es necesario que me esperes.

			Su chofer y custodio se despidió. Paulo subió la escalera, llegó a la oficina de Camila y se anunció con un ligero golpe en la puerta.

			—Hola —lo recibió ella abriendo los brazos para estrecharlo y darle un beso en la mejilla—, te estaba esperando. Te presento a Milagros —agregó, señalando a la joven—. Es mi secretaria; por ahora no de manera full time, pero resultó ser una gran colaboradora.

			La muchacha, concentrada en su trabajo, simplemente emitió un “encantada” antes de continuar actualizando el listado de asistentes al curso de modelos. Debido a eso, la amigable sonrisa que Paulo le regaló se perdió dentro de la oficina.

			Camila tomó asiento en su sillón de escritorio y él lo hizo en el que lo enfrentaba.

			—Lemos me pasó los números del mes. —Camila fue directo al grano—. Si bien entiendo todo lo de la crisis, los ajustes y la mar en coche, es necesario que revisemos y busquemos alternativas que no me obliguen a modificar o retrasar las metas.

			—¡Bienvenida al mundo de los negocios, cuñadita! Podemos hacer mil planes, exprimir cada gramo de inteligencia y sumar rezos a todos los santos, pero tené en cuenta que tu empresa no es inmune a la frágil economía del país.

			Camila resopló.

			—Me indigna sentirme atada cuando contamos con gente tan emprendedora. Odio tener que desviar ingresos para reparar unidades que se descomponen por el pésimo estado de las rutas, cuando podría destinar ese dinero para aumentar la flota e incorporar más personal. ¿Ves?, esto me saca de quicio y no sé si es porque el Estado no da abasto o porque decide mirar hacia otro lado. ¡Caramba!, deberían facilitarnos las cosas —insistió, martillando con el dedo índice sobre el escritorio— y, en lugar de eso, nos la complican.

			—¿Vamos a hablar de política o de El Chasqui?

			Milagros no pudo evitar sonreír, y se avergonzó por su impertinencia.

			—Todo está relacionado, Paulo.

			—De acuerdo, pero salvo que te postules para algún cargo público esta conversación es simplemente una descarga en la que te puedo hacer la gamba en un recreo, aunque no en horas de trabajo.

			—¿Dónde quedó tu cortesía? —le reprochó Camila.

			Paulo inclinó la cabeza meditando, y al cabo de unos segundos retomó el diálogo:

			—Tranqui, Cami. Lemos discutió rutas alternativas con el área de logística; la de Pergamino es inevitable pero pronto estará reparada. Mi contacto en Jefatura de gobierno me advirtió del proyecto de obras en zona sur. No podemos apresurar los tiempos y, por eso, debemos ser pacientes.

			—¿Me ves cara de mujer paciente? —reclamó Ocampo.

			El teléfono sonó, distrayéndolos, y por primera vez Paulo prestó atención a la delicada voz de Milagros:

			—Oficina de la señora Ocampo, mi nombre es Milagros, ¿en qué lo puedo ayudar? La señora está en una reunión, veré si es posible interrumpirla. —La muchacha se excusó y, luego de retener la llamada, respondió a la mirada interrogante de Camila—: Es el doctor Bengoechea, dice que necesita hablar con usted de manera urgente.

			Camila cruzó miradas de intriga con Paulo antes de atender al abogado.

			—Doctor, buenas tardes —saludó, y Paulo prestó atención a los gestos de preocupación de su cuñada—. Mi tía es dueña y señora de declarar en público lo que le venga en gana. Le pido que esté atento por si debemos entablar alguna demanda ante cualquier accionar de Martina que pueda perjudicarme a mí o a la empresa.

			Paulo se levantó del asiento, caminó hacia Milagros y extendió la mano para presentarse formalmente.

			—Soy Paulo Neri. Además de asesor de la empresa, tengo el gusto de ser el cuñado de tu jefa.

			Ella se incorporó y aceptó la mano tendida.

			Él la consideró demasiado joven y preguntó:

			—¿Ya terminaste el secundario?

			—Hace tiempo —aseguró, dirigiendo la mirada al desajustado nudo en la corbata de Paulo.

			—Para seguir el ritmo de Camila vas a necesitar mucha energía.

			Milagros interpretó que la subestimaba. Levantó la cabeza y, molesta, afirmó:

			—Estoy muy agradecida por la oportunidad que me brinda la señora Ocampo, y pongo a su disposición toda mi capacidad para aprender y retribuir. Si no lo toma a mal —dijo, señalando la pantalla de la computadora—, necesito continuar con mi trabajo.

			Paulo no comprendió el motivo por el que Milagros rechazaba conversar con él. Se metió las manos en los bolsillos, apoyó la espalda y la suela de un zapato contra la pared para observarla con detenimiento.

			Con el ceño fruncido, Milagros mantuvo la decisión de evitarlo.

			Augusto Lemos, asistente contable de El Chasqui y nexo directo con el Grupo Neri, se anunció antes de ingresar. Milagros se puso nuevamente de pie y le brindó una sonrisa tan cristalina que despertó en Paulo la rebeldía de la que se aferró para recorrer con la mirada el cuerpo de la muchacha de manera indecorosa.

			—Buenas tardes, licenciado —lo saludó Lemos, interrumpiendo el escrutinio que se ejercía sobre la secretaria—. Estuve conversando con la señora sobre la logística.

			El diálogo entre ellos impidió que Camila mantuviera la conversación con su abogado y, por esa razón, se excusó con un gesto de la mano antes de salir hacia el pasillo con el inalámbrico pegado a la oreja.

			—Mili —dijo Lemos con total familiaridad—, necesito que actualicen este listado de altas para cargarlo en el sistema.

			—La señora está ocupada, pero creo que puedo resolverlo sola —respondió, solícita, recibiendo los papeles que le tendía.

			Paulo analizó el aspecto juvenil de Milagros: cara aniñada, cabello recogido, zapatillas que impedían que su andar fuera insinuante; posiblemente tuviera un cuerpo armónico, pero definitivamente no dejaba de ser una colegiala. Se preguntó por qué su sonrisa lo había inquietado, y supuso que sería porque su aire responsable le provocaba ternura.

			Tras finalizar la conversación con el abogado, Camila regresó y reclamó la atención de los hombres:

			—Ahora que estamos todos vamos a analizar las alternativas que me plantearon, pero les aviso que no pienso cerrar ningún curso porque no vamos a menguar ni un poquito la inserción de mujeres en el campo laboral. No tengo idea de cómo van a arreglárselas con los números, pero es primordial que no modifiquemos el objetivo.

			—Camila, tenés miles de objetivos en marcha —le recordó Paulo—. Querés que El Chasqui no pierda su liderazgo mientras seguís aumentando la carga salarial incorporando personal innecesario...

			—Dentro de la empresa no veo a nadie de brazos cruzados sin hacer nada —arremetió Ocampo y, de soslayo, observo el rubor en las mejillas de su flamante secretaria.

			Paulo retrucó:

			—Porque Mario los pone a hacer ejercicio...

			—Mis choferes pasan mucho tiempo sentados, conduciendo camiones por extensas y defectuosas rutas. Eso los tensa y el objetivo de Mario es fortalecer sus físicos cuidando su salud. Ni se te ocurra objetarme eso.

			—Alex avisó que no puede seguir recibiendo a nadie más —agregó Lemos—, en su cartera de clientes no queda cupo para continuar contratando modelos.

			—Olvídense de él, ya hablé con Emiliano, su agencia aceptó hacerse cargo.

			Lemos recibió las indicaciones de Camila y salió de la oficina. Paulo sonrió y su cuñada torció la cabeza antes de advertirle:

			—No me subestimes, dejá que me ocupe de lo que sé y vos dedicate a que me cierren los números.

			Milagros, concentrada en cumplir con el pedido hecho por Lemos, se mordió el labio; su jefa se acercó a ella.

			—Acá hay potencial —le dijo a Paulo, apoyando una mano en el hombro de Milagros—, ganas de poner en práctica lo aprendido y continuar incorporando conocimientos. Tiene coraje para enfrentar los desafíos, y metas muy claras. Lo supe en cuanto la vi y no me equivoqué. Vos y Lemos entienden de números, pero yo sé reconocer las cualidades en la gente. No van a ponerme palos en la rueda, cuñadito.

			—Lo sé —admitió él, elevando las manos en son de paz.

			La secretaria de Ocampo no pudo contener la sonrisa y Camila le advirtió:

			—Este licenciado en administración de empresas es muy competente y divertido, pero domina la seducción y debo estar atenta para que no me convenza sin argumentos sólidos.

			—No merezco su comentario —bromeó Paulo frente a la joven.

			—¡Ay, garoto! Conozco a más de una que lo apoyaría sin dudarlo. Haceme caso, Mili, atenta con él.

			Las mejillas de Milagros ardieron y se sintió muy incómoda. Sin embargo, giró en la silla y le aseguró a su jefa:

			—Yo presto atención a mi trabajo.

			Camila lo codeó a Paulo y confirmó:

			—Te dije que tengo buen ojo.

			Los cuñados continuaron con la reunión, mientras Milagros realizó su trabajo. Dentro de la oficina la temperatura era cálida y podía recuperarse, al menos durante esas horas, del frío que padecía en la casa que habitaba. Sin que se diera cuenta, el tiempo había volado y fue Camila quien se lo recordó:

			—Milagros, por hoy es suficiente.

			—Envío a Lemos el listado y me voy.

			Apagó la computadora, apiló los pendientes, tomó la mochila, el abrigo y se despidió:

			—Hasta mañana, señora Camila. Fue un gusto, señor Neri.

			La jefa le arrojó un beso en el aire, Paulo giró para guiñarle un ojo.

			Bajó las escaleras hasta el estacionamiento empapelado con carteles en repudio a los violentos y misóginos dichos que un reconocido cantante había emitido ante un grupo de estudiantes de periodismo.

			“Violación no es sexo”. “A los dieciséis es abuso”.

			Se sentó en uno de los bancos para quitarse las zapatillas nuevas y calzarse las gastadas que guardaba dentro de una bolsa en la mochila, mientras observaba cómo Mario instaba al personal a elongar los músculos.

			—¿Lista? —le preguntó Amelia.

			—Sí —aseguró, antes de incorporarse.

			—Apuremos entonces, el colectivo va a venir tan cargado que seguro no podremos subirnos al primero que pase.

			De pie y aprisionadas entre los pasajeros, evitando perder el equilibrio en cada frenada, con las mochilas colgando hacia el frente para evitar que alguien se hiciera de sus pertenencias, las mujeres emprendieron el regreso al hogar. Los vidrios de las ventanillas estaban empañados por la diferencia de temperatura con el exterior, el aire se manifestaba denso, pero ellas agradecieron que al menos no llovía.

			Se bajaron en la parada y caminaron rápido para expeler el frío. Al doblar por Pavón saludaron a un par de conocidos y entraron a la antigua construcción. A mitad del pasillo de mosaicos desgastados ingresaron a la vivienda que compartían con Liliana, madre de Milagros y gran amiga de Amelia.

			—Hola, no me di cuenta de la hora —se excusó Liliana, dejando a un lado su labor—, ya guardo la máquina. ¿Cómo les fue hoy?

			El lugar contaba con apenas dos ambientes, uno oficiaba de sala de costura y comedor, el otro era el dormitorio donde se acomodaban las tres camas. Para ir a la cocina había que salir al patio, pero el alquiler no era elevado y llevaban tanto tiempo allí que Milagros estaba acostumbrada a la falta de espacio y al frío que emergía desde el solado invadiendo las paredes hasta el alto techo de bovedilla.

			Hacía rato que Liliana insistía con la idea de mudarse más cerca de El Chasqui para que Amelia no perdiera tanto tiempo y dinero tomando dos colectivos para llegar a destino; si Milagros lograba quedar efectiva en el trabajo, con más razón se justificaba el cambio. Dobló la prenda en la que trabajaba, desarmó la máquina de coser y la guardó en el estuche para liberar la mesa.

			—¿Prendo la estufa? —preguntó Amelia.

			—Al menos mientras se bañan —le respondió Liliana.

			El agua salía tibia y Milagros apuró la ducha, se secó y vistió con premura, luego se frotó el cabello con una toalla, friccionando con fuerza para desechar la humedad.

			Amelia y Liliana comenzaron a cocinar, mientras Mili lavó la muda de ropa que luego tendió en el patio.

			—Esos fideos huelen muy bien —las halagó, colocando una madera sobre el mantel de la mesa para que apoyaran la olla—. El sábado podríamos ir a Tecnópolis, ¿no?

			 

			 

			Camila condujo su Mini Cooper por la avenida del Libertador, mirando de soslayo cómo Paulo se afirmaba en el asiento del acompañante. Cada día estaba más convencida de que el trauma de su cuñado se acentuaba.

			—Ya va siendo hora de que te compres un auto nuevo. Estuve viendo unos modelos que te van a encantar.

			—No lo necesito —respondió él categóricamente.

			Entraron en el edificio y se dirigieron al ascensor para acceder al palier del décimo piso.

			—Rosalía ya se debe haber ido, pero le pedí que nos dejara preparado el manjar con el que te agasajaremos.

			—¡Qué suerte la mía! Hoy no me vas a obligar a comer de delivery —se burló Paulo.

			—Dame las gracias en lugar de protestar, Paulo.

			—¿Pido postre?

			—Dale. Mientras lo llamo a Bhric para avisarle que lo esperamos.

			—No será necesario —les advirtió el mentado desde el living; al acercarse tomó a su esposa por la cintura para elevarla y la besó en los labios.

			Paulo se dejó caer sobre uno de los sillones, buscó en su celular el número para pedir helado y tarta de manzana, y luego se quejó:

			—Si van a seguir besándose voy a tener que irme sin comer, y hoy tengo mucho apetito.

			Bhric sirvió un aperitivo para los tres, Camila aceptó el suyo y le advirtió:

			—Voy a calentar la cena o tu hermano nos come a nosotros.

			—Ya me ocupé de eso —le aclaró Bhric.

			Camila le recorrió la mejilla con la mano y le entregó una mirada mucho más dulce y sensual que la caricia. Paulo se puso de pie y remarcó:

			—Dejen, yo traigo la comida. Si espero a que lo hagan ustedes vamos a tener que recalentarla.

			Cenaron conversando amigablemente, hasta que Camila preguntó:

			—¿Por qué te negás a comprar un auto?

			Bhric esperó ansioso la respuesta, Paulo se removió en el asiento hasta que encontró la manera de devolver el embate:

			—¿Por qué no tienen un hijo?

			El mayor de los Neri se atragantó, Camila ladeó la cabeza y torció la boca en un gesto algo burlón, antes de responder:

			—Queremos tener un hijo.

			—¿Qué esperan entonces?

			—Ah, no, Paulito, pregunta por pregunta, respuesta por respuesta. Tu turno.

			—Ya te dije que no necesito auto. ¿Cuándo consideran que será el momento oportuno para tener a mi sobrino?

			Bhric dejó el pocillo de café sobre el plato, antes de asegurar:

			—Cuando con Camila nos podamos tomar un año sabático para estar con él, o ella, en todo momento.

			La mujer se levantó de su silla y se sentó en el regazo del marido. Con las manos le tomó la cara, lo miró a los ojos y agregó:

			—La familia debe entender que un nacimiento es esperanza, amor incondicional, futuro, unión. —Luego se dirigió directamente a Paulo—: Debemos dejar de reclamar y empezar a agradecer porque no nos quitaron todo; quienes nos faltan estarán en paz solo si aprendemos de los errores para no volver a cometerlos.

			Paulo caminó hacia el ventanal. Frente a él, la noche se mostraba estrellada y con la luna brillando; miró hacia el horizonte y pudo ver el despegue de un avión en Aeroparque. Tal era su abstracción que no detectó la cercanía de Bhric hasta que sintió la mano de él sobre su hombro.

			—Busquemos juntos una salida.

			Paulo giró para enfrentarlo y se dio cuenta de que Camila los había dejado solos. Bhric sirvió dos vasos con whisky, él recibió el suyo y confesó:

			—No puedo olvidarme. Tengo pesadillas en las que revivo el momento en que mi auto acabó con Vera.

			—Alteraron tu Lexus, era imposible que lo detectaras; y te recuerdo que a quien querían matar era a vos.

			—Pero acabaron con ella.

			—Mirame —le ordenó—, cualquiera de nosotros hubiera sido lo mismo.

			—Pero yo estoy acá mientras que Vera y su bebé murieron.

			—El destino decidió que fuera así. Tenés que encontrar el valor para salir de la tragedia y hacer algo positivo con tu vida.

			—Para vos es más fácil. Te casaste, sos feliz, planean aumentar la familia...

			—Lucila —comprendió Bhric.

			—También —aseguró Paulo, caminando por la amplia sala—. Pero, además, es todo lo que no fue y ya no podrá ser: ni Vera, ni su hijo, ni Lucila. No puedo retomar las ganas, no encuentro alicientes. Estoy estancado dándole vueltas a lo mismo.

			 

			 

			Luego de despedir a Paulo, Bhric entró al cuarto; su esposa lo rodeó por la cintura pegando su pecho al de él.

			—Se siente culpable —afirmó.

			—Pero no fue su culpa —aseguró Camila.

			Él le besó la frente y la apretó contra sí.

			—Siente pánico de volver a manejar, no duerme tranquilo porque las pesadillas lo acosan, Lucila lo dejó solo, y él se niega a conocer gente nueva.

			Camila intentó ayudar:

			—Vayamos por partes. Estoy convencida de que el problema con mi amiga lo confunde. Tu hermano no está acostumbrado a que las mujeres lo ignoren y Lucila no quiere saber nada con él; por ende, está encaprichado y, conociéndolo como lo conocemos, vas a darme la razón. Si Paulo estuviera realmente enamorado de ella habría hecho algo para aclarar más de un temita, pero, en lugar de eso, pone cara de pollo mojado y se lamenta. ¿Por qué? Porque no soporta exponer ante nadie su dolor; todavía no puedo creer que te lo confesara. —Bhric se dejó caer en la cama, apoyó los codos sobre el acolchado, la miró y continuó escuchándola—. Los autos eran su fetiche; el surf, su gran pasión. Está alejado de ambas cosas y eso me preocupa, como lo de las pesadillas.

			—¿Conclusión? —preguntó Bhric; la extensa explicación de su esposa comenzaba a impacientarlo.

			—Necesita un cambio, Manfredi no dio en la tecla.

			—¿Qué proponés?

			Camila se recostó sobre él, le desabotonó la camisa y recorrió con el índice el pecho de Bhric.

			—Chau Manfredi, bienvenido nuevo terapeuta. Sé de alguien que lo puede ayudar. Mañana hablo con Joana y después con Paulo.

			—No metas a la madre de él en esto.

			—Mok, vos dejame a mí que yo sé lo que hago —aseguró, quitándole el pantalón, y la conversación quedó trunca.
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			Milagros bajó del colectivo y caminó apresurada hacia la empresa. Esperó a que un camión terminara de traspasar el portón y saludó al empleado de seguridad antes de recambiar las zapatillas y subir por la escalera hasta su puesto de trabajo.

			—Hola, Mili —la saludó Camila—. Afuera hace un frío terrible, ¿no? ¿Dejás tu mochila y nos traés un cortadito bien caliente para las dos?

			—Por supuesto.

			En el pasillo se cruzó con Lemos e intercambiaron sonrisas. Él le caía bien, era un hombre medido con las palabras, muy eficiente, respetuoso y le inspiraba confianza. La señora Ocampo lo estimaba y escuchaba atentamente cada consejo que él le daba.

			Dentro de El Chasqui coincidía muy poco con Amelia, porque la amiga de su madre transportaba pacientes con dificultades motrices desde sus hogares hacia los centros de rehabilitación, y eso la mantenía en la calle durante toda la jornada. Algunas tardes, el horario de salida de ambas coincidía permitiendo que viajaran juntas.

			Cuando regresó al despacho encontró a Camila hablando por teléfono y, sin interrumpir, le dejó la bebida humeante a un lado del escritorio. Encendió la computadora y tomó el café al mismo tiempo que abría el correo interno en el que Lemos la felicitaba por el excelente trabajo que estaba haciendo.

			—Paulo, no podés echarte atrás. —Milagros escuchó que su jefa reclamaba al teléfono—. Tomaste una cita con la licenciada Caggiano porque estuviste de acuerdo conmigo en probar con otro profesional. —Hizo un silencio prolongado, seguramente prestando atención a la respuesta de su cuñado. Luego agregó—: Hagamos una cosa, andá y si no te gusta buscamos otro terapeuta.

			Camila terminó la conversación. Milagros la notó incómoda y se animó a proponer:
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Por el resto de mi vida





