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			JEAN-JACQUES ROUSSEAU nasceu em Genebra em 1712. Um dos mais importantes filósofos do período Iluminista, a sua visão da forma como se faz política foi determinante para a Revolução Francesa e para muitos aspetos das sociedades modernas, como a economia, a política e a pedagogia. Órfão de mãe desde o nascimento, aprendeu com o pai, calvinista, o ofício de relojoeiro. Aos 16 anos, foge da sua cidade natal e, convertido ao Catolicismo, erra por França e pela Sardenha até se estabelecer, em 1732, em Chambéry, na casa da Madame de Warens, onde explora o seu interesse pela música e filosofia e que recordaria para sempre como um lugar idílico. Mais tarde, partirá para Paris, onde conhece Diderot, que lhe encomenda várias entradas para a Enciclopédia. A partir de 1750, os seus escritos adquirem um tom mais contestatário, o que lhe valerá alguns conflitos com a Igreja e, também, a rutura com Diderot e Voltaire. Os anos seguintes são de grande produção intelectual: em 1755 publica Discurso sobre a Origem e Fundamentos da Desigualdade entre os Homens. Em 1761, publica Heloísa, romance que lhe granjeou enorme sucesso, e, em 1762, escreve o ensaio de pedagogia Emílio. Nesse mesmo ano, expõe as suas ideias de Estado social e de soberania em Do Contrato Social, sendo as suas obras consideradas uma ameaça à moral e aos bons costumes em França, o que o leva a refugiar-se, em Inglaterra, das perseguições de que foi alvo. Regressa a França pouco depois, vivendo o resto dos seus dias numa certa reclusão social. Em 1770, termina a sua obra magistral, Confissões. Morreu, em Ermenonville, França, em 1778. 


			 


			FRANCISCO LOUÇÃ (n. 1956, Lisboa) é professor catedrático de Economia na Universidade de Lisboa. Publicou recentemente, em coautoria, uma trilogia sobre as classes sociais em Portugal (Os Burgueses, As Classes Médias, As Classes Populares, com João Teixeira Lopes, Lígia Ferro e Jorge Costa), um estudo sobre o sistema financeiro (Sombras, com Michael Ash), um livro sobre políticas de identidade (Não Posso Ser Quem Somos?, com Andrea Peniche, Bruno Sena Martins e Cristina Roldão) e um Manual de Economia Política (com Mariana Mortágua). Foi deputado e é membro do Conselho de Estado. 


			 


			JOSÉ MÁRIO SILVA, apesar da licenciatura em Biologia pela Faculdade de Ciências de Lisboa, sempre se inclinou mais para as letras. Jornalista freelancer, escreve nos jornais, há cerca de vinte e cinco anos, sobre o mundo editorial e tudo o que tenha a ver com literatura. Publicou três volumes de poesia e um de ficções breves, mais uma antologia intitulada Os Cem Melhores Poemas Portugueses dos Últimos Cem Anos (Companhia das Letras, 2017). Traduz do francês e do inglês: Jacques Roubaud, Michel Houellebecq, James Baldwin, Lydia Davis, entre outros. Coordena um clube de leitura, faz entrevistas públicas a escritores, é jurado de vários prémios literários. Tem três filhos e uma cadela com nome de cidade costeira. Apresenta, com Inês Bernardo, um podcast sobre livros, chamado Biblioteca de Bolso. 


			
	 

	 	
	 
   


			PREFÁCIO A ESTA EDIÇÃO 


			 


			O romantismo revolucionário de Rousseau 


			 


			Em novembro de 1753, a revista mensal Le Mercure de France anunciou o concurso que premiaria um ensaio sobre a seguinte questão: «Qual é a origem da desigualdade entre os homens, e se ela é autorizada pela lei natural?» Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), como já o havia feito numa ocasião anterior, disputou o prémio, propondo um texto com as suas considerações sobre o tema. Publicado em 1755 e aqui traduzido, o Discurso sobre o Fundamento e a Origem da Desigualdade entre os Homens é um importante sinal da mudança do pensamento filosófico e político do seu tempo, mobilizando um romantismo revolucionário de que o autor se tornou a figura referencial. 


			Rousseau propunha uma ideia radical: a origem da desigualdade é a usurpação do bem comum, transformado em propriedade. Desse modo, o que depois se veio a chamar sociedade civil foi criado pela reivindicação da propriedade por alguns dos seres humanos, prejudicando a comunidade e corrompendo as suas instituições. A decadência da humanidade, a sua desigualdade, estaria inscrita desde cedo neste pessimismo histórico. Voltaire (1694-1778), então já consagrado como um príncipe das letras e das novas ideias, ficou indignado com o texto e deu conta da sua leitura do ensaio numa carta de 30 de agosto de 1755, em que escreve ao autor: «Recebi, senhor, o seu livro contra o género humano. […] Nunca foi empregado tanto espírito a querer transformar-nos em animais, fica-se com vontade de andar em quatro patas depois de se ter lido a sua obra.»[1] 


			Noutros ensaios escritos pouco depois, e talvez sobretudo no Contrato Social, ou os Princípios do Direito Político (1762), o ponto de partida, em alternativa, era o otimismo antropológico tanto sobre a origem dos tempos, o estado natural, em que os humanos viveriam sem bem nem mal, num contexto amoral, o que foi interpretado como o mito do bom selvagem, quanto sobre a possibilidade de as instituições libertarem estes seres humanos, impondo uma ordem social e um sistema de direito e de aprendizagem. Essa noção da centralidade da educação foi complementada no mesmo ano pelas prescrições de Emílio. Os dois livros tiveram grande sucesso. A proibição do Contrato Social em Paris e mesmo na sua república de Genebra e, depois, o asilo em Inglaterra, sob a proteção de David Hume, reforçariam a imagem do autor como um farol da modernidade. O programa destes livros, em contraste com o do Discurso, baseava-se na potencialidade libertadora das instituições, e foi essa promessa que, uma década depois da sua morte, se tornou a bandeira dos que derrubaram a Bastilha e iniciaram a revolução em nome do Terceiro Estado. Goethe (1749-1832), que era criança e adolescente quando estes livros foram publicados, viria a escrever que, «com Voltaire, é um mundo que acaba. Com Rousseau, é um mundo que começa».[2] Esse mundo olhava tanto para o passado, na sua faceta romântica, quanto para o futuro, na sua ansiedade modernista. 


			 


			1. O pecado original da propriedade 


			 


			Dedicado à sua cidade natal, Genebra, o Discurso distingue duas desigualdades: a natural e física, e a moral e política. É à segunda que se dedica, tratando-a numa perspetiva histórica, que separa da ficção. O estado natural seria imaginário, o homem sozinho nunca existiu, afirma Rousseau, e, por isso, «depois de ter provado que a desigualdade é quase insignificante no estado de natureza, e que a sua influência é aí quase nula, falta-me explicar a sua origem e os seus progressos nos desenvolvimentos sucessivos do espírito humano». Para fazer essa demonstração, elabora uma perspetiva notável sobre a evolução, que tem sido das facetas menos lidas deste texto: segundo ele, a sociedade foi estabelecida pela linguagem, cuja formulação é a expressão da sociabilidade, nomeadamente da «piedade natural» e da compaixão, sendo a forma da «conservação mútua da espécie», que se aperfeiçoa na família e na vida coletiva. É a comunicação que organiza as relações sociais. 


			No entanto, a socialização percorre passos ambíguos, dado que a segurança é trocada pela obediência, ou seja, pela aceitação do poder da força. É assim que se impõe a propriedade: «O primeiro homem que delimitou um terreno e depois achou por bem proclamar aos quatro ventos ‘Isto é meu’, encontrando pessoas suficientemente crédulas para nele acreditarem, foi o verdadeiro fundador da sociedade civil. Quantos crimes, guerras, assassínios, quantas misérias e abominações não teriam sido poupadas ao género humano por aquele que, arrancando as estacas ou enchendo a vala, houvesse gritado aos seus semelhantes: ‘Não deis ouvidos a este impostor; estareis todos perdidos, se esquecerdes que os frutos a todos pertencem, e a terra a ninguém.’»[3] A sociologia do poder proposta por Rousseau baseia-se neste ato fundador, a imposição da propriedade. A partir daí, a força fez a desigualdade, assegurada pelos que mais dela beneficiavam, os que constituíram a ordem política: «Todos se precipitaram a acorrentar-se, acreditando assegurar assim a liberdade; uma vez que, embora tivessem razões para sentir os benefícios de uma organização política, não possuíam a experiência necessária para lhe antecipar os perigos. Os mais capazes de pressentir os abusos eram precisamente aqueles que contavam retirar deles proveito, e até os sábios compreenderam que era preciso sacrificar uma parte da sua liberdade para conservar a outra, à maneira de um ferido grave que decide amputar o braço para salvar o resto do corpo.» A liberdade foi deste modo sacrificada no altar da propriedade, pois esta foi «a origem da sociedade e das leis, que resultaram em novos entraves ao fraco e novas forças para o rico, destruíram irreversivelmente a liberdade natural, fixaram para sempre a lei da propriedade e da desigualdade, fizeram de uma habilidosa usurpação um direito irrevogável e, para proveito de alguns ambiciosos, passaram a sujeitar todo o género humano ao trabalho, à servidão e à miséria».[4] 


			Há nisto uma sociologia resignada, ao contrário do sugerido por uma leitura inocente da obra de Rousseau. Se, para ele, os homens são bons, são também aviltados pela sociedade e pelo progresso: «Os homens são maus. Uma triste e contínua experiência dispensa-nos da prova. No entanto, o homem é naturalmente bom, como creio ter demonstrado. Sendo assim, como explicar uma tamanha depravação, a não ser através das mudanças que se deram na sua constituição, dos progressos que fez e dos conhecimentos que adquiriu?»[5] Este destino trágico é o preço do progresso, nascido de um ato fundacional de violência, o que impôs a desigualdade com a propriedade. Aqui temos o romantismo em todo o seu esplendor. 


			 


			2. Como se dividiu o romantismo 


			 


			Pergunta Michael Lowy (e responde): «O que é o romantismo? É um movimento cultural que nasce no final do século xviii sob a forma de um protesto contra o advento da civilização capitalista moderna e o desenvolvimento da sociedade burguesa/ /industrial baseada na racionalidade burocrática, no reinado mercantil, na quantificação da vida social, e no ‘desencantamento do mundo’ (segundo a célebre fórmula de Max Weber).»[6] Assim, ao situar a origem da desigualdade na invenção da propriedade, Rousseau não estaria tanto a propor uma releitura da história para evocar a virtude da Antiguidade, mas antes a iniciar uma denúncia da desumanidade da civilização moderna. A diferença entre uma e outra atitude é um abismo. Da primeira alimenta-se um romantismo passadista, uma nostalgia que olha para trás para encontrar uma felicidade bucólica. Essa foi a opção conservadora, confrontada com a angústia das revoluções e com a perda do passado, o romantismo que se veio a refugiar nos misticismos e, com Novalis, Dostoievski e Kierkegaard, esperava a reconciliação com um Deus redescoberto e até purificado. O regresso do religioso foi a voz dessa nova linguagem do romantismo, que olhou para outros passados, para um classicismo saudoso, nos tempos imaginados de uma comunidade originária, agora ameaçada pelo turbilhão capitalista. Da segunda atitude nasce outra radicalidade, o romantismo como autocrítica da Modernidade. Se foi com Rousseau que se deu «o nascimento do Romantismo em meados do século xviii — 1755, data da publicação do Discurso sobre a Desigualdade, poderia ser um aniversário simbólico»[7] —, a diferença essencial dentro do romantismo é mesmo entre este enunciado das aspirações antecipadoras, que procura retomar a legitimidade das tradições oprimidas, e o enunciado da passividade e da autoimolação do sujeito, que inventaria o último álibi do seu mundo imaginário. Numa palavra, o romantismo dividiu-se entre a libertação e a autocondenação. 


			Ambas as correntes se sobrepõem desde meados do século xviii até aos nossos dias, misturando-se na denúncia da racionalidade iluminista (Sade, Malthus, Nietzsche), mas também na defesa empenhada das Luzes (Shelley, Heine); na revolução (Rousseau) e contrarrevolução (Edmund Burke); na historicização romântica (Walter Scott, Victor Hugo, Alexandre Dumas) ou utópica (Charles Fourier, Moses Hess, William Morris); no romantismo fascista (Ezra Pound) ou reformador (Lamartine, Michelet); no romantismo restauracionista do Antigo Regime (Oswald Spengler, T.S. Eliot, G.K. Chesterton, Soljenitsin) ou jacobino e democrático (Byron, Babeuf e Buonarroti, Holderlin); no romantismo populista (Sismondi, Tolstoi), libertário (Bakunin, Kropotkin), socialista (Erich Fromm) ou marxista (Marcuse, Bloch, Lefebvre). O que une estas distintas tradições dentro de um sistema de referências comuns é a «crítica à modernidade em nome de valores e ideais do passado (pré-capitalista e pré-moderno)»,[8] isto é, a experiência de perda criada pela modernização, a recusa da realidade social imposta, a busca do que está perdido. Nesse sentido, é mais uma atitude do que um estilo, é uma visão do mundo antes de ser uma cultura. Esses romantismos atravessam as artes, tão diversas, de Balzac e Dickens (em particular, dos Tempos Difíceis), os realistas preferidos por Marx, inspirados num romantismo resignado, até Flaubert ou Thomas Mann (A Morte em Veneza), mas também Visconti (O Leopardo, O Intruso, A Paixão), ou, mais recentemente, Blade Runner, de Ridley Scott, em que os replicants vão procurar as suas raízes no passado que nunca existiu, porque essa seria a condição da sua pretensão à humanidade. O sentimento foge do tempo e refugia-se na memória. E inspira a fronteira das posições, mesmo muito depois do seu desvanecimento na cena cultural, prosseguindo na nossa contemporaneidade a ambição de reconstituição das comunidades humanas (com Malraux e Saint-Exupéry), a poesia do passado (com O Senhor dos Anéis, de Tolkien; A História sem Fim, de Michael Ende; As Brumas de Avalon, de Marion Zimmer Bradley), o cruzamento das temporalidades distintas (ET, de Spielberg, e A Guerra das Estrelas, de Georges Lucas). 


			A fundamentação material do ímpeto modernista foi a consciência das modificações na vida quotidiana, impondo uma descontinuidade das experiências individuais e coletivas. O novo mundo dos objetos mercantis − que são o modo de comunicação mais generalizado na nova sociedade − e o impulso dado pelas grandes inovações que perturbam esta paisagem viriam a ser os temas dos modernismos que começavam a tomar forma. Mas a rutura foi gradual e sofrida e, antes de se descobrir o novo mundo, a resistência foi enunciada a partir do que é conhecido. E aí foi o romantismo buscar a sua força. Adrian, músico, personagem central do Doutor Fausto, de Mann, elogia o romantismo que permitiu a elevação da cultura: «O romantismo, quer dizer, uma arte que deu o passo do meramente musical para o plano universal do espírito.» No entanto, o romantismo, como persistente tentativa de preservar o sujeito contra a reificação e de encontrar no passado o lugar dessa proteção, tornou-se uma desilusão: a alma não resistiu a ser maior do que a realidade, comentou um dia Lukacs. Mas alma será, como uma sensibilidade persistente: «Do seu surgimento em diante, com Jean Jacques Rousseau […], o romantismo já não deixará o cenário da cultura moderna e constituir-se-á, até aos dias de hoje, um dos princípios estruturais da sensibilidade da nossa época».[9] 


			 


			3. Desigualdade entre homens? 


			 


			As duas principais obras políticas aqui referidas, o Discurso e o Contrato Social, denunciam o poder dos fortes e a subserviência dos fracos. No entanto, o título não engana: Rousseau pronuncia-se sobre os homens e não sobre a humanidade. De facto, a desigualdade social e política das mulheres não é por ele considerada no mesmo plano. Embora tenha comentado o tema — elogiou o papel das mulheres em Esparta e Roma (tanto no Discurso quanto em Emílio) −, reproduziu uma visão patriarcal da família e das mulheres como sujeitos passivos. 


			Rousseau usou o subterfúgio de sugerir que as mulheres, dominando os lares familiares, então dominam a sociedade, dado que o amor é «celebrado pelas mulheres com muita habilidade e zelo para estabelecerem a sua autoridade, e tornar dominante o sexo que deveria obedecer». Argumentou-o com uma mescla de valorização pouco subtil e de preconceitos invertidos: «E como esquecer essa preciosa metade da república que faz feliz a outra e cuja doçura e sabedoria garantem, no cômputo geral, a paz e os bons costumes? Amáveis e virtuosas cidadãs, o destino do vosso sexo será sempre o de governar o nosso. Sorte a vossa, quando o casto poder que exercem, somente na união conjugal, se faz sentir apenas para a glória do Estado e a felicidade pública. Era assim que as mulheres comandavam em Esparta e é assim que mereceis comandar em Genebra. Que homem bárbaro conseguiria resistir à voz da honra e da razão, ouvida da boca de uma esposa terna; e quem não desprezaria um luxo supérfluo, ao olhar para a vossa simples e modesta vestimenta que, ao receber de vós o brilho, parece ser a mais favorável à beleza?»[10] Daqui decorria um apelo à conservação das relações tradicionais, pois nada haveria a mudar em prol do respeito devido à mulher: «Cabe-vos manter sempre, por meio da vossa amável e inocente influência, bem como pelo vosso espírito insinuante, o amor pelas leis do Estado e a concórdia entre os cidadãos; reunindo através do casamento as famílias divididas; e sobretudo corrigindo, com a doçura persuasiva das lições e com os modestos encantos da vossa conversação, os defeitos que os jovens adquirem noutros países, de onde, ao invés das muitas coisas úteis que poderiam aproveitar, acabam por trazer, com um tom pueril e os ares ridículos aprendidos entre mulheres perdidas, tão-só a admiração por não sei que supostas grandezas, frívolas compensações da servidão, que nunca corresponderão à augusta liberdade. Nunca deixem, portanto, de ser o que são, as castas guardiãs dos costumes e dos suaves laços da paz, e continuem a fazer valer em todas as ocasiões os direitos do coração e da natureza, em prol do dever e da virtude.»[11] 


			No entanto, Rousseau era próximo de vozes dissonantes, como Louise D’Epinay (1726-1783), com quem conviveu, e contemporâneo de Émilie du Châtelet (1706-1749) e de Mary Wollstonecraft (1759-1797), pelo que podia ter compreendido como reproduzia uma desigualdade constitutiva da subordinação da mulher. Mary Wollstonecraft, por exemplo, criticou-o abertamente em A Vindication of the Rights of the Woman, exatamente pelo plano de estudos apresentado em Emílio como exclusivo para o protagonista (e não para Sofia), que atribuía aos homens a política e às mulheres a virtude: assim, Emílio é educado para servir o país e Sofia é educada para servir Emílio. A autora defendia que as mulheres não são inferiores aos homens, mas o que lhes faltava era educação, que seria a base para o fim das desigualdades, uma tese que então predominava. Defendia também o sufrágio feminino. Mais tarde, já depois da morte de Rousseau e no contexto da revolução francesa, Olympe de Gouges (1748-1793) apresentou a sua Declaração dos Direitos das Mulheres e das Cidadãs, promovendo a mesma reposta. Acabou sendo guilhotinada. 


			A proposta de uma educação igualitária como modo de reduzir a desigualdade foi repetida por várias vozes. Montesquieu (1689-1755), nas suas Cartas Persas, escreveu que «O império que temos sobre elas [as mulheres] é uma verdadeira tirania» e «empregamos todo o tipo de razões para abater a sua coragem», concluindo que «as forças seriam iguais se a educação também o fosse».[12] Antes destas críticas, já Poulain de la Barre (1647-1723) tinha proclamado que «o espírito não tem sexo» e referido que a desigualdade entre homens e mulheres não é consequência da desigualdade natural ou biológica, mas, pelo contrário, é a própria desigualdade social e política que produz os preconceitos que postulam a inferioridade da natureza feminina. No mesmo sentido, Condorcet (1743-1794) escreveu em 1790 que «não é a natureza, é a educação, é a existência social que provoca esta diferença […]. É, pois, injusto alegar, para continuar a recusar às mulheres o gozo dos seus direitos naturais, motivos que existem apenas pelo facto de elas não gozarem desses direitos».[13] Diderot (1714-1784) foi ainda mais longe na denúncia da desigualdade entre homens e mulheres: «Elas foram tratadas como crianças imbecis. Não há nenhum tipo de vexame que, entre os povos policiados, o homem não possa exercer impunemente contra a mulher.»[14] 


			Em contraste, Rousseau reproduziu as ideias dominantes do seu tempo e, naquilo em que foi inovador, não incluiu as mulheres, apesar de haver feministas que na altura se faziam já ouvir. Decidiu ignorá-las. Assim, na parte final de Emílio, mantém que a subordinação das mulheres é a base da sociedade e admite que a diferença de géneros é uma desigualdade compreensível.[15] Ser mulher é cumprir uma função, não é viver uma vida autónoma. Assim, diz Rousseau pela voz de Julie, noutro texto, para a mulher «a função de que estou encarregada não é educar os meus filhos, mas prepará-los para serem educados».[16] 


			 


			4. Entre a herança romântica e a modernização 


			 


			Ao tempo de Rousseau, a transformação só podia ser pressentida, e assim aconteceu. Nos mesmos anos, Adam Smith, o filósofo escocês que criou a economia política moderna, percebeu alguns dos sintomas desse capitalismo nascente. Mas Rousseau compreendeu a novidade como um modo de experiência vital e, no seu romance, Julie ou La Nouvelle Heloise, põe Saint-Preux a escrever de Paris à sua prometida, contando as impressões da cidade que descobre: «Depois de alguns meses neste ambiente, começo a sentir a ebriedade em que nos submerge esta agitada e tumultuosa vida. Toda esta multidão de objetos que passa à frente dos meus olhos me agonia. Entre todas as coisas que me surpreendem, não existe nenhuma que me chegue ao coração: no entanto, todas juntas perturbam o meu sentimento, fazem-me esquecer quem sou.» Essa multidão, esses objetos, essa agonia, essa perturbação, eis a modernidade, uma energia prometaica que se expandiu no mundo, uma cultura inspirada na vivência da aceleração, do remoinho que renovou a ciência, das lutas sociais, do tumulto das cidades. 


			O romantismo revolucionário de Rousseau, se não abrangia toda a humanidade e não compreendeu os sinais do seu tempo relativamente à transformação do lugar das mulheres, foi em todo o caso um impulso fundamental para sentir essa modernização, sobretudo por desconfiar de um dos seus pilares fundamentais, a ordem constituída em torno da propriedade. Esse impulso concretizou-se na sua visão do direito natural como um espaço de segurança dos direitos dos homens e em contraste com o direito positivo que enunciaria a voz do poder: «Conclui-se desta exposição que a desigualdade, sendo quase nula no estado de natureza, extrai a sua força e o seu progresso do desenvolvimento das nossas faculdades e dos avanços do espírito humano, tornando-se por fim estável e legítima através do estabelecimento da propriedade e das leis. Conclui-se, ainda, que a desigualdade moral, permitida apenas pelo direito positivo, é contrária ao direito natural.»[17] 


			Ernst Bloch, o filósofo que foi um dos arautos do romantismo marxista e milenarista, encontrava nesta afirmação da «inalienabilidade absoluta da pessoa», a garantia de que os direitos fundamentais, a liberdade, a segurança e a resistência à opressão estabeleceriam a reciprocidade na vida social, o que seria o antídoto da alienação. Foi em nome desses valores que os jacobinos transformaram os escritos de Rousseau na Bíblia da revolução francesa, sobretudo o Contrato Social,[18] na esperança fracassada de reconciliar moral e política, ou até a sociedade e o Estado. No entanto, abdicaram da aspiração inicial do Discurso, que contesta o direito natural à propriedade e lhe contrapunha o direito à existência, sendo a natureza humana reivindicada como única fonte de legitimidade para as escolhas públicas. O resultado foi paradoxal: o «modo de produção moderno», um processo de atomização que impõe o crescimento desigualitário, a fragmentação de sentidos e uma afronta direta à promessa de autodesenvolvimento, prosseguiu a sua metódica tarefa de destruir o espírito emancipatório. Em todo o caso, na memória dessa cultura democratizadora, estará sempre a voz de Rousseau. 
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			Discurso sobre a Origem e os Fundamentos da Desigualdade entre os Homens 


			
	 

	 	
	 
   


			À REPÚBLICA DE GENEBRA 


			 


			Magníficos, muito honrados e soberanos senhores, 


			 


			Convencido de que cabe ao cidadão virtuoso prestar à pátria as honras que ela possa reconhecer como suas, há trinta anos que trabalho para o privilégio de vos oferecer uma homenagem pública; e uma vez que esta feliz ocasião compensa em parte o que os meus esforços não conseguiram alcançar, acreditei que me seria permitido dar conta aqui do zelo que me anima, mais até do que do direito que a isso me autoriza. Bafejado com a felicidade de ter nascido entre vós, como poderia eu meditar sobre a igualdade que a natureza estabeleceu entre os homens, e sobre a desigualdade que estes instituíram, sem pensar na profunda sabedoria com que uma e outra, em boa hora combinadas neste Estado, concorrem da forma mais próxima da lei natural, e mais favorável à sociedade, para a manutenção da ordem pública e para a felicidade dos indivíduos? Ao investigar os melhores preceitos que o bom senso dita sobre a constituição de um governo, fiquei tão espantado de os ver a todos em execução pelo vosso que, mesmo que não tivesse nascido dentro dos vossos muros, continuaria a julgar indispensável oferecer este quadro da sociedade humana ao povo que, entre todos os povos, me parece possuir as maiores vantagens e o que melhor soube prevenir os seus abusos. 


			Se tivesse podido escolher o lugar do meu nascimento, teria escolhido uma sociedade de uma grandeza apenas limitada pela extensão das faculdades humanas, ou seja, pela possibilidade de ser bem governada, e na qual, sendo cada um capaz no seu mister, ninguém se sentiria constrangido a delegar noutros as funções que lhe coubessem: um Estado onde, conhecendo-se todos os indivíduos uns aos outros, nem as manobras obscuras do vício nem a modéstia da virtude poderiam ser escondidas do olhar e do julgamento do público, e onde esse bom hábito de toda a gente se ver e se conhecer faria do amor à pátria o amor pelos cidadãos, mais do que o amor pela terra. 


			Gostaria de ter nascido num país onde o soberano e o povo tivessem forçosamente um único e mesmo interesse, de modo a que todos os movimentos da máquina tendessem sempre para o bem comum; o que, só podendo acontecer no caso de o povo e o soberano coincidirem na mesma pessoa, significa que teria gostado de nascer sob um governo democrático, sabiamente moderado. 


			Gostaria de viver e morrer livre, ou seja, de tal forma submetido às leis que nem eu nem ninguém pudesse escapar ao seu honroso jugo; esse jugo salutar e doce, a que os espíritos mais orgulhosos se sujeitam, tanto mais docilmente quanto são feitos para não carregar qualquer outro. 


			Gostaria, pois, de que ninguém no Estado se considerasse acima da lei e de que ninguém fora dele conseguisse impor ao Estado uma lei que este se visse obrigado a reconhecer. Porque, seja qual for a constituição de um governo, se nele houver um único homem que não se submeta à lei, todos os outros ficam necessariamente à mercê deste[19]; e se houver um chefe nacional e um outro estrangeiro, seja qual for a partilha de autoridade que façam entre si, é impossível que se obedeça verdadeiramente a um e a outro e que o Estado seja bem governado. 


			Não teria qualquer vontade de viver numa República recém-instituída, por muito boas que fossem as suas leis; com receio de que, sendo o governo constituído porventura de modo contrário às exigências do momento, por não convir aos novos cidadãos, ou os cidadãos ao novo governo, o Estado corresse o risco de ser perturbado e destruído quase desde a nascença. Acontece com a liberdade o mesmo que com esses alimentos sólidos e suculentos, ou vinhos generosos, capazes de alimentar e fortalecer os temperamentos robustos que a eles estão habituados, mas que debilitam, arruínam e embriagam os mais fracos e delicados, que para tanto não têm estômago. Os povos, assim que se acostumam a obedecer a chefes, deixam de conseguir passar sem eles. Se tentam livrar-se do jugo, afastam-se tanto mais da liberdade quanto a tomam por uma permissão desenfreada que lhe é contrária, com o resultado de as suas revoluções os colocarem quase sempre nas mãos de sedutores que acabam por lhes tornar mais pesadas as grilhetas. O próprio povo romano, esse modelo de todos os povos livres, não foi minimamente capaz de se governar, ao sair da opressão dos Tarquínios. Aviltado pela escravatura e pelos trabalhos ignominiosos que lhe haviam sido impostos, era, de início, composto essencialmente por uma populaça estúpida, que foi preciso controlar e governar com a máxima prudência, de modo a que, acostumando-se pouco a pouco ao ar puro da liberdade, essas almas debilitadas, ou antes embrutecidas, pela tirania, adquirissem gradualmente a severidade de costumes e o orgulho corajoso que fizeram delas, por fim, o mais respeitável de todos os povos. Procuraria, então, para minha pátria, uma república feliz e tranquila, cuja origem se perdesse algures na noite dos tempos; que só tivesse conhecido provações capazes de manifestar e fortalecer nos seus habitantes a coragem e o amor pela pátria, e onde os cidadãos, acostumados há muito a uma sábia independência, fossem não apenas livres, mas dignos de o serem. 


			Gostaria de ter escolhido uma pátria desviada por uma feliz impotência do feroz amor das conquistas e, por uma localização ainda mais feliz, a salvo de se tornar, ela própria, conquista de um outro Estado: uma cidade livre, situada entre diversos povos que não manifestassem interesse em invadi-la e que pelo contrário impedissem os outros de o fazer; em suma, uma república que não despertasse de nenhuma maneira a tentação dos seus vizinhos e que pudesse contar razoavelmente com o socorro deles, em caso de necessidade. Daqui decorre que uma tal república, numa posição tão propícia, nada deveria temer a não ser ela própria e que, se os seus cidadãos se exercitassem no manejo das armas, seria mais para alimentarem o ardor guerreiro e o orgulho da coragem que tão bem se adequa à liberdade, e a sustenta, do que por necessidade de prover à sua defesa. 


			Teria procurado um país onde o direito a criar legislação fosse igual para todos os cidadãos; pois quem melhor do que eles saberá em que condições lhes convém viver em conjunto numa mesma sociedade? Mas não concordaria com plebiscitos semelhantes aos dos romanos, em que os chefes do Estado e os mais interessados na sua conservação eram excluídos das deliberações de que muitas vezes dependia a sua salvação, e em que, fruto de uma inconsequência absurda, os magistrados se viam privados dos direitos de que os simples cidadãos gozavam. 


			Pelo contrário, teria desejado que, para pôr fim aos projetos facciosos e mal concebidos, bem como às inovações perigosas que acabaram por desgraçar os atenienses, não fosse possível que cada um apresentasse novas leis a seu bel-prazer; que esse direito se restringisse aos magistrados, os quais o usariam com tamanha cautela que o povo, pelo seu lado, se mostraria cuidadoso no ato de consentir essas leis, e que a respetiva promulgação requeresse uma tal solenidade que, antes de a constituição ser posta em causa, houvesse tempo para compreender que é sobretudo a muita antiguidade das leis que as torna santas e veneráveis, que o povo despreza rapidamente aquelas que vê serem mudadas todos os dias, e que, acostumando-nos a negligenciar os usos antigos com o pretexto de fazer melhor, acabamos frequentemente por introduzir grandes males no afã de corrigir males menores. 


			Procuraria evitar, sobretudo, por ser necessariamente mal governada, uma república onde o povo, acreditando não precisar dos seus magistrados ou deixando-os exercer apenas uma autoridade precária, tivesse imprudentemente assumido a administração dos assuntos civis e a execução das suas próprias leis; terá sido assim a grosseira constituição dos primeiros governos que saíram imediatamente do estado de natureza, e foi também esse um dos vícios que contribuíram para a ruína da república de Atenas. 


			Mas teria escolhido uma república onde os indivíduos, contentando-se com sancionar as leis, e decidindo os mais importantes assuntos públicos em conjunto e sob a égide dos chefes, estabeleceriam tribunais respeitados, distinguindo com cuidado os seus diversos departamentos; elegeriam anualmente os mais capazes e os mais íntegros dos seus concidadãos para administrar a justiça e governar o Estado; uma república onde a virtude dos magistrados seria um reflexo da ponderação do povo, de tal maneira que tanto uns quanto o outro se honrariam mutuamente. De modo que, caso alguma vez funestos mal-entendidos viessem perturbar a concórdia pública, até esses tempos de cegueira e erro suscitariam testemunhos de moderação, de estima recíproca, e de um respeito comum pelas leis; prenúncios e garantias de uma reconciliação sincera e perpétua. 


			EIS, MAGNÍFICOS, MUITO HONRADOS E SOBERANOS SENHORES, as vantagens que procuraria na pátria que escolhesse. Pois que, se a providência a isto tudo acrescentasse uma localização encantadora, um clima temperado, um país fértil e a mais deslumbrante paisagem que imaginar se possa sob o céu, eu só poderia desejar, como ápice da minha felicidade, poder usufruir de tão boas coisas no seio de uma pátria ditosa, vivendo tranquilamente numa sociedade amena com os meus concidadãos, exercendo no meu trato com eles, e seguindo o seu exemplo, a humanidade, a amizade e todas as virtudes, de forma a deixar na minha esteira a memória honrada de um homem de bem e de um patriota honesto e virtuoso. 


			Se, menos feliz ou só demasiado tarde chegado à razão, me visse condenado a acabar noutros climas uma carreira apática e desleixada, lamentando inutilmente o descanso e a paz de que uma juventude imprudente me teria privado; pelo menos, alimentaria no meu espírito estes mesmos sentimentos a que não teria dado uso no meu país e, então, tomado por um afeto terno e desinteressado pelos meus distantes concidadãos, dirigir-lhes-ia, do fundo do meu coração, mais ou menos o discurso que se segue. 


			Meus caros concidadãos, ou antes meus irmãos, uma vez que os laços do sangue, tal como as leis, nos unem praticamente a todos, é com alegria que, ao pensar em vós, penso em todos os bens de que usufruem e cujo valor talvez ninguém conheça melhor do que eu, porque os perdi. Quanto mais reflito sobre a vossa situação política e civil, menos consigo imaginar que a natureza das coisas humanas possa comportar uma melhor. Em todos os outros governos, quando se trata de assegurar o maior bem do Estado, tudo fica sempre limitado a projetos que não passam de ideias ou de meras possibilidades. Para vós, a felicidade é completa, basta-vos dela fazerem uso e para se tornarem perfeitamente felizes só precisam de saber contentar-se com sê-lo. A vossa soberania, adquirida ou recuperada na ponta da espada, e mantida durante dois séculos à força de valor e de sabedoria, é por fim plena e universalmente reconhecida. Tratados dignos fixam os vossos limites, asseguram os vossos direitos, consolidam a vossa paz. A vossa constituição é excelente, ditada pela mais sublime racionalidade e garantida por potências amigas e respeitáveis; o vosso Estado é pacífico, não conhece guerras nem ameaças de conquistadores; só conheceis como mestre as sábias leis que criastes, administradas por magistrados íntegros, escolhidos por vós; não sois suficientemente ricos para vos deixardes contaminar pela moleza, ou para desperdiçar em prazeres vãos o gosto da verdadeira felicidade e das sólidas virtudes, nem sois suficientemente pobres para necessitar de mais socorros estrangeiros do que os acarretados pela vossa indústria; e essa preciosa liberdade, que só é mantida nas grandes nações com impostos exorbitantes, não vos custa quase nada a manter. 


			Que dure eternamente, para felicidade dos seus cidadãos e exemplo dos povos, uma república tão sábia e harmoniosamente constituída! Eis o único voto que vos resta fazer, e o único cuidado que tereis de tomar. Cabe-vos, a partir de agora, não propriamente cumprir a vossa felicidade, tarefa alcançada pelos vossos antepassados, mas fazer com que dure no tempo, pela arte de bem a usar. É da vossa união perpétua, da obediência às leis, do respeito pelos ministros, que depende a vossa conservação. Se persistir, entre vós, o mínimo gérmen de acrimónia ou de desafio, apressai-vos a destruí-lo, como se se tratasse de um fermento espúrio que daria origem, mais tarde ou mais cedo, a todo o tipo de infortúnios e à ruína do Estado. Rogo-vos que penetrem até ao mais fundo do vosso coração e escutem a voz secreta da vossa consciência. Alguém, entre vós, conhece no universo um corpo mais íntegro, mais esclarecido, mais respeitável do que o da vossa magistratura? Não é verdade que todos os membros desse corpo vos oferecem um exemplo de moderação, de simplicidade dos costumes, de respeito pelas leis e da mais sincera reconciliação? Atribuam, então, e sem reservas, a esses tão sábios líderes a salutar confiança que a razão deve à virtude; lembrem-se de que foram vocês que os escolheram, que eles justificam essa escolha e que as honras devidas àqueles por vós constituídos, com dignidade, recaem necessariamente sobre vós mesmos. Nenhum de vós será tão pouco esclarecido a ponto de ignorar que onde cessa o vigor das leis, e a autoridade de quem as defende, não pode haver segurança nem liberdade para ninguém. De que se tratará então, entre vós, se não de cumprir por vontade própria, e com uma justa confiança, o que seriam sempre obrigados a fazer por um verdadeiro interesse, por dever e pela razão? Que uma indiferença culpada e funesta pela manutenção da constituição nunca vos faça negligenciar os avisados conselhos dos mais zelosos e esclarecidos entre vós. Mas que as vossas ações continuem a ser regidas por uma noção de equidade, de moderação, da mais respeitosa firmeza, e que possam dar o exemplo a todo o universo do que é um povo orgulhoso e modesto, tão cioso da sua glória como da sua liberdade. Evitem, sobretudo, e este é o meu conselho final, dar ouvidos a interpretações sinistras e discursos envenenados, cujas intenções secretas são por vezes mais perigosas do que as ações a que se referem. Uma casa inteira acorda de noite, em sobressalto, aos primeiros latidos de um bom e fiel cão de guarda, que só ladra quando sente a aproximação dos ladrões; mas detestamos a inconveniência dos animais barulhentos que perturbam a toda a hora o repouso público e cujos avisos contínuos e deslocados nem sequer se fazem ouvir nos momentos em que seriam necessários. 
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