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			Para todas las lectoras que beben latte con especias de calabaza, llevan sudaderas, recolectan manzanas, ven Las chicas Gilmore, van a huertos de calabaza, comen golosinas de maíz dulce y adoran el otoño. 

			Esto es para vosotras. 

			Que todas encontremos a nuestro Cooper

		

	
		
			Capítulo uno

			[image: ]

			El caviar está asqueroso y quien diga lo contrario miente.

			Y, aun así, paladeo las huevas como si se tratara de un vino caro, justo como me dijo mi padre antes de abandonarme en un rincón e irse a hablar con uno de los muchos hombres de pelo cano que asisten al evento. Si no me encontrara en la gala anual de la Street Media Corporation lo escupiría sin pensarlo dos veces. Pero no puedo avergonzar a mi padre comportándome como si fuera la chica que está junto a la planta artificial escupiendo comida cara en la servilleta. Así que me lo dejo en la boca con la esperanza de que las huevas se disuelvan para no tener que tragármelas.

			Enfrente de la deslumbrante sala de eventos del hotel, atestada de opulentos vestidos y esmóquines, toca una banda de jazz. Tan solo cuatro parejas utilizan la pista de baile mientras el resto de los asistentes permanece de pie hablando o se sienta en las mesas, ataviadas con lujosos manteles de lino blanco y centros de orquídeas. La gala de esta noche no es solo una celebración de los lucrativos resultados del año pasado, también es un evento de network­ing con posibles inversores. Todos los peces gordos de la ciudad de Nueva York están aquí bailando y riéndose y conociendo a gente nueva y adinerada.

			

			Yo no soy más que una becaria con la fortuna de tener un padre importante. 

			—Ya veo que has encontrado un manjar exquisito —dice el señor Street sobresaltándome al aparecer a mi lado. 

			Señala con la cabeza la cucharilla de caviar que sostengo en la mano. De ninguna manera voy a insultar al anfitrión de esta fiesta, por no mencionar que es el CEO y fundador del conglomerado mediático, así que me trago las huevas derretidas y le ofrezco una sonrisa. O al menos espero que lo parezca.

			—Así es. Están deliciosas —miento al tiempo que trato de contener una arcada. 

			—Según me han dicho hay que presionarlas contra el velo del paladar para degustar su sabor mantecoso y disfrutar al máximo de su excepcional textura. —El señor Street niega con la cabeza—. Personalmente nunca he entendido su atractivo, pero hay gustos para todo.

			«¿Estás de broma?».

			Podría haber estado aquí intercambiando frases ingeniosas sobre lo repulsivas que son las huevas y sobre cómo la gente que hay en la sala tiene que estar fingiendo que las disfruta. Pero no, en lugar de eso, soy igual de falsa que las demás. 

			Qué bajón. Menuda oportunidad de networking acabo de perderme… 

			—¿Qué tal van las prácticas, señorita Mitchell? —pregunta el señor Street. La luz proveniente de las arañas de cristal destella en sus cálidos ojos marrones y en su incipiente calva.

			—Genial —contesto—. Estoy aprendiendo muchísimo. 

			Es tan solo una verdad a medias. No es fácil aprender de periodistas y creadores de contenidos novatos cuando eres la hija de Brad Mitchell, presidente de Street Media. Tenía cinco años cuando papá me lo enseñó todo sobre la importancia de la integridad periodística y el anonimato de las fuentes. A pesar de que este es el primer verano que estoy en la empresa de forma oficial, ya llevo dos viniendo con mi padre para aprender los entresijos de la empresa, técnicas para entrevistar, cómo escribir un artículo convincente, y cómo reconocer y filtrar prejuicios. Mi padre dice que llevo el periodismo en la sangre y que un día, cuando él se jubile, ocuparé su lugar. Lo único que necesito es una sólida experiencia y los contactos adecuados. 

			En otras palabras: necesito a los Street. 

			—Eso suena fantástico. —El señor Street toma un sorbo de su copa de champán—. ¿Ha trabajado en algún proyecto que le haya gustado especialmente?

			El punto álgido del verano ha sido seguir a un periodista que cubría el Model Icon Fashion Show, pero no voy a decirle eso, claro. 

			—Me ha encantado trabajar en política internacional. Cubrir las elecciones al Parlamento Europeo y la situación en Ucrania ha sido una experiencia muy reveladora. 

			—Ahora que lo dice, su padre mencionó que le interesaba asuntos externos. ¿Sabía que yo empecé como reportero en esa sección? 

			Pues claro que lo sabía. Una buena periodista hace bien sus deberes. 

			—Vaya, no tenía ni idea —digo mientras me inclino un poco hacia él fingiendo interés—. ¿Tiene alguna anécdota interesante que contar de aquellos días? ¿Algún consejo que me pueda dar?

			—Déjalo ya, Ellis. —Oigo a mi espalda. Mi padre se ha unido a nosotros. Apoya una mano en mi hombro y añade—: No debes monopolizar el tiempo de Edward esta noche. Es el anfitrión y tiene que adular a mucha gente.

			

			El señor Street se ríe entre dientes. 

			—Me temo que es cierto, muy a mi pesar. Tal vez podamos comer los tres juntos la semana que viene. 

			—Me encantaría —contesto. 

			—Revisa mi agenda con Anita, Brad, y lo dejamos organizado. Tengo la sensación de que tu hija va a hacer grandes cosas. Emana pasión. —Me dedica una sonrisa resplandeciente—. Vaya a por un poco más de caviar, señorita Mitchell, antes de que se acabe. 

			El señor Street se dirige a un grupo de peces gordos que se hallan inmersos en un acalorado debate mientras mi padre se gira hacia mí, sustituyendo su sonrisa de trabajo por la sonrisa de padre, una diferencia probablemente imperceptible para nadie que no sea yo. Cuando me ve la camisa se le borra la sonrisa del rostro. 

			—¿Eso que llevas puesto es una de tus creaciones? —pregunta. Cada palabra rezuma decepción.

			Avergonzada, me estiro la prenda entallada de cuello halter que confeccioné a partir de una camisa Oxford de segunda mano. Le he añadido uno de los camafeos decorativos de mamá y lo he combinado con una falda de seda hasta los pies de Carolina Herrera. Me pareció adecuado para un evento de etiqueta, aunque mi padre no es de la misma opinión. 

			—Así es —confirmo, arrepentida de no haberme puesto algo más sencillo. 

			—Bueno, por lo que parece, y a pesar de esto, has causado buena impresión. 

			Me encojo de hombros. 

			—Tampoco es que haya dicho mucho.

			—¿Sacaste a colación asuntos externos, tal como habíamos quedado?

			Asiento con la cabeza. 

			—Eso hice. 

			Papá me guiña un ojo. 

			—Bien hecho, cariño. El lunes organizo lo de la comida. —Señala con un ligero movimiento de cabeza a una sinuosa mujer rubia, de treinta y tantos años, que lleva un impresionante vestido dorado—. ¿Por qué no te presentas a Catherine Howe? Es la productora ejecutiva de WorldNet Studios. 

			Mi padre le dedica su sonrisa de trabajo a un grupo de hombres mayores que se encuentra al otro lado de la sala antes de volver a dejarme sola en un rincón. 

			Me vibra el teléfono en el bolso de mano y, aunque sé que no debería, lo saco para mirar el mensaje.

			
			Fernie Comidista: Date prisa y lárgate de ese festival del sopor. ¡Hay fiesta en mi casa! Ha venido Jordan ;) 

			

			Vuelvo a guardar el teléfono en el bolso y suspiro. Me encantaría mandar al cuerno esta pesada gala y salir con mis amigos para variar. Me encantaría presumir de mi conjunto con gente a la que de verdad le importe lo guapa que voy esta noche. Pero si quiero que me admitan en Columbia y trabajar en Street Media tengo que esforzarme. No tengo tiempo para fiestas ni para chicos. Últimamente me falta tiempo hasta para mi mejor amiga. 

			Por eso me cuadro de hombros, hago caso omiso de mis doloridos pies y me dirijo hacia Catherine Howe para presentarme. 
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			La tenue luz del sol se filtra por la ventana de mi habitación. Tumbada en la cama bocabajo y apoyada sobre los codos, observo en el portátil la intimidante solicitud de la Universidad de Columbia. Al otro lado de la ventana la banda sonora de la ciudad se repite incesantemente: el ruido de bocinas, los gritos de un grupo de trabajadores de la construcción, el estruendo de las sirenas, el arrullo de las palomas… Noto la ansiedad a la altura de las costillas mientras escribo la información de contacto, que ya es más de lo que hice la última vez que abrí la solicitud.

			Tal vez la universidad me ponga más nerviosa de lo que pensaba… 

			Clico en la siguiente sección e inmediatamente entierro la cara en el edredón de felpa blanco. ¿Por qué me resulta tan estresante? ¿No es esto lo que quiero?

			Vuelvo a erguir la cabeza y me fijo en la otra pestaña que tengo abierta: la página web del ITM. El año pasado elegí una asignatura optativa de Comercialización de Moda y la profesora me sugirió que le echara un vistazo al Instituto Tecnológico de la Moda, porque tenía talento. Ni que decir tiene que eso no forma parte de mi plan de vida. Papá y yo estamos de acuerdo en que Periodismo es una carrera con más salidas. Llevo esforzándome desde que nací para entrar en Columbia. Ahora bien, no hago daño a nadie por mirar la solicitud del ITM. Solo por ver qué piden… 

			No estoy procrastinando con la solicitud de Columbia para nada. 

			Cuando se termina de cargar la página y clico en Admisiones, me invade una sensación de calma, probablemente porque no representa todo mi futuro y no siento la presión que eso conlleva. 

			Estoy leyendo las indicaciones para la redacción: «Dinos por qué te interesa la moda, incluyendo tu experiencia y tus fuentes de inspiración», cuando alguien llama a la puerta. 

			—Adelante.

			Clico en los requisitos del portfolio al tiempo que mi padre entra en la habitación. Tiene los ojos cansados y los hombros hundidos. Parece una persona completamente distinta de la de anoche en la gala. Se acerca arrastrándose hasta la cama y se sienta. 

			—¿Qué pasa? —le pregunto—. ¿Estás bien?

			—Tu madre… —Se detiene cuando capta lo que hay en la pantalla del ordenador y entrecierra los ojos. Se me cae el alma a los pies—. ¿Qué estás mirando ahí? Creí que ya habíamos aclarado eso.

			—Lo hicimos. —Cierro el ordenador—. No es nada.

			—Tienes muchísimo talento para la moda, Ellis, pero acordamos que no era más que una forma de demostrarles a los de Columbia que tienes intereses diversos.

			—Ya lo sé. Solo estaba curioseando. Pensé que sería buena idea enviar una solicitud al ITM por seguridad. Todo el mundo envía solicitudes a universidades donde tiene la certeza de que las admitirán, por si acaso. 

			—Entiendo. —Mi padre asiente con parsimonia, escéptico—. Bueno, mantén la vista en tu objetivo. No dejes que tus aficiones te distraigan de lo que importa. Tienes que ser tenaz y centrarte si quieres triunfar. 

			—Ya lo sé, papá. Ya he empezado a cumplimentar la solicitud de Columbia. No te preocupes. 

			«Aunque solo haya escrito mi nombre y mi dirección». 

			—Bien. De todas formas, lo que vine a decirte es que queremos hablar contigo. —Se pone de pie y se frota la nuca—. Tu madre nos espera en el salón. 

			Frunzo el entrecejo. Algo no anda bien… 

			

			—Vale. 

			Dejo el portátil sobre la cama y sigo a mi padre hasta el salón, donde mi madre nos espera sentada en el sofá de cuero gris con la espalda recta, retorciéndose las manos y con la vista fija en el suelo. Lleva el pelo rubio cobrizo recogido en un deslavazado moño y tiene las mismas ojeras oscuras que mi padre. En mi cerebro se disparan todas las alarmas. 

			Levanta la vista cuando me siento a su lado en el sofá. 

			—Buenos días, cariño. 

			—Buenos días. —Me vuelvo para mirar a mi padre, que observa con fijación la pared que hay detrás de mí—. ¿Qué sucede? 

			—Bueno —empieza a decir mi madre—, queríamos hablarte de algo. Estoy segura de que has notado que las cosas entre tu padre y yo han estado… 

			—¿Tensas? —sugiero. 

			—Exacto. Las cosas han estado tensas últimamente. Me resulta muy difícil contarte esto, pero ahí va: hemos decidido darnos un tiempo. 

			Empiezo a sentir el pánico a la altura del pecho.

			—¿Os vais a divorciar?

			—No —contesta mi padre con rapidez. 

			Mi madre le lanza una mirada fulminante y vuelve a centrarse en mí. 

			—No nos precipitemos. 

			Niego con la cabeza. 

			—Vale, sé que os habéis estado peleando un montón, pero ¿no podéis arreglarlo? 

			—No. Esta vez no —responde mi madre—. Tu tía Naomi tiene espacio en su casa y creo que lo mejor es que nos separemos durante un tiempo. 

			Miro a mi padre con la esperanza de que se oponga; con la esperanza de que encuentre una solución. A él siempre se le ocurren soluciones para todo, pero se limita a mirar la pared con la mandíbula apretada. 

			—¿Papá? ¡Di algo! ¡Haz algo! 

			—No hay nada que hacer, Ellis. La decisión ya está tomada —dice mirándome por fin a los ojos. En su cara asoma la sombra de una incipiente barba y lleva el pelo alborotado, como si se hubiera pasado la mano cien veces por entre los mechones. Parece derrotado. 

			—Será duro estar separados, pero lo superaremos —afirma mi madre con una leve sonrisa. 

			—¿Cuánto tiempo estarás fuera? —pregunto. 

			Mi madre abre un poco los ojos al darse cuenta de lo que sucede. 

			—Vaya. Bueno, tú te vienes conmigo a Bramble Falls. 

			—¡¿Qué?! —No puedo respirar—. Eso sí que no. Empiezo el instituto la semana que viene —le recuerdo.

			—Irás al instituto de Bramble Falls durante un tiempo. Estaremos de vuelta para Acción de Gracias. 

			—De eso nada. No pienso ir a un instituto nuevo. Papá, dí­selo. 

			Mi padre se pinza el puente de la nariz.

			—Como ya he dicho, la decisión está tomada, Ellis. Ya has oído a tu madre. 

			Me pongo de pie y me cierno sobre ella, que sigue sentada con los labios apretados, tratando de esquivar mi mirada. 

			—No pienso ir a la dichosa Connecticut. No puedes obligarme a abandonar mi hogar, a mis amigos, el instituto, en mi último año. ¿Y qué hay de mis compromisos? A ver, que soy voluntaria en la residencia de ancianos y voy a seguir con las prácticas en Street Media después de las clases tres días por semana. Y por fin este año voy a ser la editora del periódico escolar. Lo siento mucho, pero no. No puedo irme. Es imperativo que me quede si quiero que me admitan en Columbia. ¿Por qué no puedo quedarme con papá?

			

			Mi madre por fin me mira a la cara con el semblante serio y una expresión inescrutable. 

			—No hay nada que debatir. —Se pone de pie—. Nos vamos mañana a primera hora, así que yo que tú empezaría a hacer la maleta.

			—¿Cómo? ¿Ni siquiera puedo despedirme de Fern ni avisar en el trabajo? Se supone que iba a comer con el señor Street la semana que viene. Por favor, mamá. No me hagas esto. 

			El corazón me late desbocado y las lágrimas sin derramar me emborronan la vista. No me puedo creer lo que está ocurriendo. 

			—No puedes quedarte —dice con los ojos brillantes por las lágrimas—. Lo siento.

			Le doy la espalda a mi madre. 

			—Papá, por favor —le ruego mientras camino hacia él pestañeando con insistencia para contener las lágrimas. Me niego a hacerlo. 

			Mi padre me abraza y me besa en la coronilla.

			—Es temporal, Ellis. Podrás seguir con las prácticas más adelante, ¿vale? Seguro que al señor Street le encantará comer contigo cuando vuelvas. 

			Me libero de su abrazo, negando con la cabeza, desconcertada. ¿Cómo puede permitirlo?

			Aprieto la mandíbula y miro a mi padre y a mi madre alternativamente.

			—¡Os odio a los dos por hacerme esto! 

			—Ellis…

			Mis pies descalzos golpetean el parquet con cada paso que doy hacia mi dormitorio, dando así por zanjado cualquier argumento que mi madre estuviera a punto de esgrimir. Cierro la puerta de un portazo y me acerco a la ventana, donde, por fin, doy rienda suelta a las lágrimas, que me zigzaguean por las mejillas. 

			En el exterior el sol baña la ciudad. La gente se enfrenta al sábado por la mañana como si el mundo no acabara de derrumbarse y de empezar a arder. Como si no hubieran puesto mi vida patas arriba. Como si no acabaran de destruir mi futuro. 

			Hasta que empecé el instituto, mis padres y yo solíamos ir a visitar a mi tía Naomi y a mi prima Sloane en verano. Sé lo que me espera. 

			Y también sé que no se me ha perdido nada en Bramble Falls, Connecticut. 

		

	
		
			Capítulo dos
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			Mi madre y yo llegamos a Bramble Falls temprano el domingo por la mañana. El sol naciente destella en el rocío, confiriéndole al pueblo un tono dorado. Los arces azucareros, cuyas verdes hojas se aferran a los estertores del verano de la misma forma en que yo me aferro a mi hogar, desafiando sin descanso el cambio inexorable que está por llegar, delinean la calle tranquila. 

			

			Noto la ventana del coche fría contra la frente mientras contemplo el pequeño pueblo, que tiene exactamente el mismo aspecto que cuando era niña: pequeñas casas reposando sobre pequeños jardines perfectamente cuidados. Algunas personas pasean con sus pequeños perros por la acera.

			Todo aquí es pequeño. 

			Ya echo de menos Nueva York. Echo de menos su envergadura y los sonidos y el ajetreo. Echo de menos la comida y los músicos callejeros y las librerías. Mierda. Echo de menos hasta la basura y la pestilencia y el metro. 

			No pinto nada aquí. 

			Mi madre se para frente al único semáforo del pueblo y se gira hacia mí, sonriente, como si no hubiera ningún problema y todo fuera de lo más normal. Veo que mueve los labios, así que me quito los AirPods. La voz de Gracie Abrams se va apagando poco a poco. 

			—¿Qué? —pregunto.

			—He dicho que es un sitio muy bonito, ¿no te parece? ¿Te acuerdas de todo esto? —Señala con un gesto la plaza Mayor de Bramble Falls, que nos queda enfrente. 

			El cenador blanco en el que solíamos hacer pícnic mi prima Sloane y yo, y donde quedábamos con sus amigos, se yergue rodeado de la misma hierba recién cortada que siempre me pareció como la seda al contacto con mis pies descalzos. El verde césped está salpicado de árboles, cuyas ramas proyectan sombras sobre los lechos de crisantemos naranjas y granates.

			—Pues claro. Ya había salido de tu útero la última vez que vinimos —digo desdeñosa. 

			Mi madre frunce el ceño y acelera al cambiar el semáforo. Seguimos por la carretera que circunda la plaza y pasamos por la antigua ferretería que aún exhibe el letrero desgastado por el sol que lleva toda la vida en el escaparate: herramientas y más; por la cafetería en la que Sloane y yo solíamos tomar densos batidos de malta y donde comíamos perritos calientes con chili los días en que el calor se hacía insoportable; por la diminuta oficina de correos desde la que enviaba postales a mis amigos de Nueva York, y por el mercado donde, accidentalmente, robé algo por primera vez. 

			Admito que el pintoresco pueblo es bonito y que guardo recuerdos entrañables de aquí. Pero los buenos recuerdos no bastan para sofocar mi mal humor. Este sitio no es mi hogar y no voy a fingir que estoy emocionada por mudarme aquí solo para hacer feliz a mi madre. Sobre todo porque es culpa suya que esté aquí atrapada. Soy consciente de que está pasando una mala racha, pero sigo sin entender por qué he tenido que venir yo con ella. No puede ser que lo haga para no sentirse sola. Al fin y al cabo, vivirá con tía Naomi y con Sloane. Tampoco creo que lo haga para no sentir nostalgia, porque sin duda el último lugar de la tierra donde querría estar ahora mismo es en casa. Cada línea de pensamiento que se me ocurre me lleva a la misma conclusión: lo hace por despecho, para fastidiar a papá, y yo no soy más que un daño colateral. 

			Al conducir por delante de una diminuta tienda de tarjetas, una mujer de pelo castaño y rizado y pronunciadas arrugas nos saluda con la mano. Mi madre le devuelve el saludo. 

			—¿La conocemos?

			—No. —Mi madre se ríe—. Aquí la gente se saluda. Estaba siendo simpática. 

			—Ya veo.

			Deja escapar un suspiro. 

			—Esto nos va a sentar bien, Ellis —afirma sin apartar la vista de la carretera—. A las dos. 

			Apago la música y guardo los auriculares porque la casa de Naomi está a un par de manzanas del centro. 

			

			—Seguro que sí.

			El silencio se prolonga hasta que giramos por el camino del Azafrán y aparece ante nuestros ojos la casita blanca de estilo colonial con la puerta y las contraventanas pintadas de un azul vivo. Tía Naomi sale corriendo de la casa con una sonrisa de oreja a oreja y los brazos extendidos, lista para darnos un buen abrazo, antes incluso de que hayamos accedido a la entrada con el coche. 

			Genial. 

			Mi madre gira el volante del BMW y lo aparca casi sin mirar antes de salir del coche y abrazar a su hermana. Un segundo después Sloane sale despacio con una sonrisa que me recuerda a la de mi tía. Yo me parezco más a mi padre, pero Sloane es una réplica de su madre: el mismo pelo rubio claro cortado hasta los hombros y con un espeso flequillo, y los ojos color azul cielo. Además llevan camisas de franela a juego. 

			—¿Qué tal, Ellis? —dice Sloane, que me abraza en cuanto salgo del coche. 

			—¿Qué tal? —contesto dándole unas palmaditas en la espalda. Odio que la emoción que siento al ver a mi prima de nuevo se vea teñida por las circunstancias. 

			Ahí va otra cosa que ha arruinado mi madre.

			Se separa de mi abrazo y me coge por los hombros.

			—¿Cómo lo llevas?

			Ya sé que solo intenta ser amable porque sabe lo de mis padres, pero no soporto esa mirada compasiva. Lo último que necesito es que sientan lástima por mí. Lo que necesito es irme a mi casa. 

			—Estoy bien —respondo forzándome a sonreír un poco—. ¿Tú qué tal? ¡Cuánto tiempo sin vernos!

			—Va todo genial. —Da un paso atrás y dibuja una sonrisa tan grande que me sorprende que no le duela—. ¡Estamos tan emocionadas de que os quedéis con nosotras…! Sobre todo en esta época del año. 

			—Ah, sí, Ellis —exclama mi madre dando un paso hacia mí—. Estás de suerte. En ningún sitio se celebra el otoño como en Bramble Falls.

			—Si tú lo dices… 

			No podría importarme menos el otoño en Bramble Falls. O cualquier otra cosa en Bramble Falls, la verdad.

			Tía Naomi me abraza con fuerza y la calidez de su abrazo, junto con el casi olvidado aroma a champú de coco que desprende, consigue limar un poco las asperezas. 

			—Madre mía, cuánto te he echado de menos. —Me suelta al tiempo que me recoge un largo mechón castaño detrás de la oreja. Me inspecciona de arriba abajo deteniéndose en mis vaqueros Khaite y en la sudadera corta y sin mangas que llevo puestos—. Guau. Sí que has crecido desde la última vez que te vi. 

			—¿A que sí? —interviene mi madre regalándome una sonrisa radiante. 

			Tía Naomi la mira disgustada. 

			—No me puedo creer que hayas tardado todo este tiempo en volver. Tengo la sensación de que me he perdido tanto…

			Mi madre baja los hombros. 

			—Cosas de la vida.

			—Ni que lo digas. —Tía Naomi niega ligeramente con la cabeza y le lanza una mirada a mi madre que solo una hermana podría descifrar. Después se gira hacia mí y sonríe—. Lo que importa es que ahora estáis aquí. Vamos a instalaros.

			

			Mi madre abre el maletero del coche y saco una de las dos únicas maletas que me ha dejado traer tras recordarme que la casa de Naomi no es lo bastante grande para un armario tan extenso. Aunque, por lo que parece, sí que es lo bastante grande para mis accesorios de costura, que se empeñó en que metiera en la maleta a pesar de que llevo más de un año sin apenas usarlos. 

			Le echo una miradita a los bártulos de costura antes de arrastrar la maleta por los escalones del porche detrás de tía Naomi y de Sloane. Mi madre me sigue con sus bolsas, nos detenemos en el recibidor y dejamos las maletas en el suelo. 

			La casa es pequeña (qué sorpresa) pero está cuidada con mimo. A nuestra izquierda, en el salón alfombrado, hay un sofá cubierto con una funda beige junto a un sillón reclinable de vichí azul, situado frente al televisor de pantalla plana. Las paredes están cubiertas de fotos y proyectos artísticos con marcos disparejos colgados sin ningún orden. Las estanterías están repletas de chismes y de libros. Justo enfrente se vislumbra la pequeña cocina en forma de L. Unas cuantas macetas confieren algo de vida al espacio, y la encimera está a rebosar de tazas horteras con mensajes otoñales como: «Menudo bellezón», «Eres canela en rama» o «Eres el corazón de mi manzana». 

			No tiene nada que ver con nuestro espacioso e inmaculado piso en Nueva York. Aun así, la casa de tía Naomi siempre me ha resultado extrañamente acogedora y agradable. 

			—¿Qué tal si os enseño los dormitorios? Ya os haré un tour de la casa después —propone tía Naomi—. Hacía tanto que no veníais aquí que puede que hayan cambiado algunas cosas. 

			Se me escapa una risa burlona. Este es el típico sitio donde nunca cambia nada. Mi madre me fulmina con la mirada y asiente en dirección a su hermana.

			—Suena bien. 

			Nos dirigimos las cuatro al cuarto de invitados de la primera planta. 

			—Annie —le dice tía Naomi a mi madre—, esta será tu habitación.

			El dormitorio está pintado de azul claro y es sencillo. En el interior hay una cama doble apoyada contra la pared, un escritorio en el rincón y un tocador de caoba. 

			Mi madre deja la maleta en el suelo. 

			—Es perfecta. Gracias. 

			Tía Naomi sonríe y me hace una seña para que la siga. 

			—Ellis, iba a ponerte en el cuarto con Sloane, pero tu madre me dijo que probablemente preferirías tener tu propio espacio. 

			Gracias a Dios. 

			Me conduce a través del pasillo y se detiene frente a una puerta que yo nunca había abierto. De hecho, ni siquiera recuerdo haber reparado en ella. 

			—Por desgracia —comenta mientras gira el pomo, que está algo suelto—, no nos quedan más dormitorios. —Abre la puerta y sube por unas escaleras que crujen. 

			La sigo con desgana. La temperatura se va incrementando conforme subimos al descansillo, donde los rayos de sol se filtran por la ventana iluminando las motas de polvo en suspensión. 

			—Siento que huela un poco a cerrado aquí arriba —se disculpa tía Naomi al tiempo que abre una pesada ventana con el marco de madera. 

			Echo un vistazo alrededor de la enorme habitación, que abarca el espacio de toda la casa. Está llena de cajas, la mayoría rebosantes de lo que parece una sección completa de accesorios otoñales de una tienda de adornos: calabazas de plástico, guirnaldas de hojas artificiales rojas, amarillas y naranjas, ornamentos otoñales de madera, coronas de flores de otoño y posavasos tejidos en forma de calabaza y manzana. 

			

			Yo soy la primera que disfruta de un latte con especias de calabaza y un jersey calentito, pero esto es pasarse un poco. 

			Sigo a tía Naomi por un estrecho pasillo que hay entre las cajas deshaciéndome de las telarañas (reales y de mentira) hasta que llegamos a una zona despejada a la altura del hastial donde, por lo visto, voy a dormir yo. 

			Hay una cama individual cubierta con lo que se me antoja una colcha vintage de Laura Ashley. El armazón de la cama es de hierro forjado y parece antiguo; también hay un tocador de color blanco sucio y unas cuantas alfombras que tía Naomi ha distribuido por la zona para cubrir el suelo. 

			Pero nada puede tapar el hecho de que esto es un desván. No puedo evitar sentirme como Sara, la de La Princesita. Dejo escapar un suspiro. Al menos tiene ventana… 

			—Ya sé que dista mucho de ser perfecto —se apresura a aclarar mi tía, sin duda al verme la cara—, pero espero que estés cómoda. 

			Miro de reojo a mi madre, que me insta a agradecerle su hospitalidad con un solo gesto de cabeza. 

			—Gracias —digo entre dientes—. Es genial. 

			Decir que estoy enfadada con mi madre por meterme en esto se queda cortísimo, pero no es culpa de tía Naomi. Le estoy agradecida por habernos hecho un hueco, aunque sea en el último sitio donde me gustaría estar.

			«Enseguida volveremos a casa. Esto es temporal», me recuerdo. Sloane sube las escaleras entre jadeos, cargada con la caja donde están la máquina de coser y los materiales de costura.

			—¡Sloane! —salta mi madre—. No hacía falta que subieras eso. Ya lo habríamos hecho Ellis y yo. 

			Suelto un bufido, molesta: fue idea suya traerla. Lo tiene claro si pensaba que iba a cargar yo con eso por los dos tramos de escaleras. 

			—No pasa nada, tía Annie. Me encanta ayudaros. ¿Dónde quieres que lo ponga?

			Antes de que pueda contestar que no importa porque ya no coso, tía Naomi interviene en la conversación:

			—¡Es verdad! Annie me dijo que diseñabas ropa, así que subí una mesa para que pongas la máquina. —Señala a nuestra izquierda, hacia una antigua mesa de costura polvorienta y un taburete. Sloane se dirige tambaleándose hasta el lugar indicado y deja la caja con un gruñido—. Me imagino que para tus creaciones utilizarás toda clase de telas especiales que serán fáciles de conseguir en la ciudad. Aquí disponemos de una colección de cajas con donaciones de la recogida de ropa benéfica del mes pasado. La gente donó tanta ropa que el centro benéfico dijo que les lleváramos el resto en diciembre. Puedes usar lo que consideres que te sirve. 

			Decido no comentarle que casi todas mis creaciones las hago con tela Oxford de segunda mano. En lugar de decirle lo que pienso, respondo:

			—Vale, gracias. Suena bien. 

			Mi tía aplaude y nos dedica una sonrisa deslumbrante. 

			—¡Genial! Estaba pensando en preparar el desayuno. ¿Qué os parece?

			—Me muero de hambre —dice mi madre—. ¿Y tú, Ellis?

			—Yo me conformo con un café, la verdad. Me imagino que este sitio todavía no ha entrado en el siglo veintiuno y sigue sin haber un Dunkin’, ¿o me equivoco? ¿Hay algún café decente?

			

			Mi madre suspira, exasperada, pero Sloane se ríe y me explica: 

			—Sigue sin haber un Dunkin’, pero tenemos El Gato Cafeinado. —Levanto la ceja—. Es una cafetería gatuna. El café está riquísimo y unos gatos de lo más monos se pasean por el interior. Se pueden adoptar. Créeme, te encantará. Te acompaño. 

			—Bueno, no hace falta que…

			—No seas tonta. No pienso dejar que deambules por el pueblo tú sola el primer día. Venga, vamos. 

			Salimos todas de mi habitación y bajamos las escaleras en fila india.

			—Pasadlo bien —dice mi madre, que dibuja un «sé amable» con los labios antes de que Sloane y yo salgamos al aire fresco de la mañana, un bien merecido alivio del calor del desván y de la presencia sofocante de mi madre. 

			Durante dos manzanas, Sloane no deja de hablar de su mejor amigo, Asher, del trabajo de su madre, del campamento teatral al que asistió en verano y de lo emocionada que está con el comienzo del curso pasado mañana, hecho que decido ignorar porque me provoca arcadas. 

			De camino pasamos por delante de varias casas con gente sentada en el porche, bebiendo café y leyendo el periódico. Todos parecen conocer a Sloane. Ya cerca del centro, pasamos por la librería y la floristería de Bramble Falls, donde se ofrecen flores otoñales con un cartel escrito a mano. 

			Por fin llegamos al edificio verde turquesa ubicado en la esquina de la calle del Melocotón con la avenida de los Robles, prácticamente enfrente de la plaza Mayor. No recuerdo qué había en su lugar la última vez que estuve en Bramble Falls, aunque ahora sobre la puerta cuelga un cartel de madera donde puede leerse el gato cafeinado.

			Sloane me abre la puerta y entro en el local con cuidado de que no se escape ningún felino de los que merodean por allí. El olor a café se entremezcla con el del azúcar y perfuma el ambiente, consiguiendo que se me haga la boca agua y se me levante el ánimo antes incluso de saborear la cafeína. Tenemos seis personas delante, así que estudio la carta de la pizarra que hay tras el mostrador mientras esperamos. 

			No parece que haya latte con especias de calabaza. 

			—¿Qué vas a pedir? —pregunta Sloane mientras nos vamos acercando al mostrador y un gato gordo tricolor se le restriega por el muslo y dibuja ochos entre sus piernas.

			Suspiro. 

			—No tengo ni idea. No… —Estoy a punto de girarme hacia ella cuando capto por el rabillo del ojo al chico que hay detrás del mostrador. Entorno los ojos como si así pudiera cerciorarme de lo que estoy viendo—. Sloane, ¿ese no es…?

			«No puede ser». 

			Sloane se fija en lo que estoy mirando y sonríe. 

			—¿Cooper Barnett? El mismo. ¿Te acuerdas de él?

			¡Pues claro que me acuerdo de él! 

			Recuerdo que Sloane nos presentó la última vez que estuve aquí. Él nos proclamó «mejores amigos» en el mismo instante en que ella se marchó de viaje con su padre, que todavía no había muerto. 

			Durante esos dos cortos meses fuimos inseparables. Recuerdo beber Capri-Suns y comer Doritos sabor ranchero con él en el lago que hay a las afueras del pueblo, con sus largas piernas tendidas sobre el muelle mientras divagaba emocionado sobre la historia del azúcar de repostería y la razón por la que se usa sal en la masa del pan. 

			

			Recuerdo echar carreras con la bici por la ensenada del Sauce, con los hombros rojos y pecosos, antes de que se la pegara al intentar esquivar el único bache que había en el pueblo. 

			Recuerdo que nos colábamos en el autocine la noche que programaban películas clásicas. Lloró un montón con el final de Liberad a Willy. 

			Recuerdo comernos cajas enteras de polos solo por leer los chistes escritos en los palos mientras nos columpiábamos juntos en la hamaca que había en el jardín de detrás de la casa de tía Naomi. 

			Y, además, una chica siempre recuerda su primer beso.

			Pero…

			—No lo recuerdo con ese aspecto —digo, incapaz de reconciliar la imagen del chico mono y larguirucho que conocí con la del espécimen que hay a tres personas de distancia—. ¿Cuándo se volvió así de…?

			—¿Buenorro? —sugiere con una risita. 

			Me encojo de hombros. 

			—Pues… sí. 

			El pelo castaño, antes corto, ahora le crece formando gruesos mechones que se le ondulan a la altura de las orejas y le cubren la frente, y lleva un delantal color crema que ciñe su cuerpo esbelto y atlético. Al acercarnos poco a poco, aprecio un puñado de pecas claras sobre la nariz que nunca le había visto cuando éramos pequeños. Sigue teniendo las mejillas rellenas, acentuadas por un hoyuelo, aunque ahora las acompaña una mandíbula angulosa, lo cual le añade cierto atractivo a su encanto juvenil. 

			Por decirlo empleando unas palabras que bien podrían aparecer en una de las tazas de tía Naomi: «Me ha dejado ojiplática».

			—Dio un estirón en segundo —susurra Sloane sacándome del trance—. Después se deshizo de aquellas gafas redondas tan frikis que no paraba de subirse ajustándoselas a la nariz, y me atrevería a decir que empezó a hacer pesas en el gimnasio del instituto.

			La señora que tenemos justo delante coge en brazos un gato blanco y peludo del suelo y se retira al final del mostrador. Damos un paso adelante y noto que se me cierra el estómago de una forma extraña. 

			«Cooper Barnett está buenísimo». 

			—Hola, Sloane —dice con una sonrisa. 

			Me mira durante una milésima de segundo antes de abrir la boca para preguntarle qué quiere tomar, pero vuelve a mirarme y entonces se le borra la sonrisa de un plumazo. Abre sus ojos ambarinos como platos y me observar atentamente. 

			¿Cómo se me habían olvidado esos ojos tan impresionantes?

			—Hola, Coop —le digo a mi vez, curvando los labios en una sonrisa que no puedo contener. Se le tensa la mandíbula, pero permanece callado. Se me ocurre que igual no se acuerda de mí—. Soy Ellis Mitchell, la prima de Sloane. 

			Miro a Sloane, que está a mi lado observando a Cooper con el ceño fruncido. 

			—Ya sé quién eres, Ellis —contesta con un matiz de disgusto en la voz. 

			—Ah. —Me flaquea la sonrisa—. Vale. Hace mucho tiempo que no nos veíamos. ¿Cómo ha ido todo?

			—He estado ocupado. —Se gira hacia Sloane—. ¿Qué te pongo?

			Esto… Valeee.

			—Tomaré un té verde, porfa —responde. Y a continuación se vuelve hacia mí cambiando el peso de una pierna a la otra, visiblemente incómodo—. ¿Tú qué quieres, Ellis?

			

			—No tendrás por casualidad un latte con especias de calabaza fuera de la carta, ¿verdad? —Le ofrezco mi mejor sonrisa para tra­tar de derretir un poco esa actitud tan extrañamente fría conmigo. 

			—No. —Observa la fila que hay detrás de mí y suspira. Se nota que está impaciente por que nos apartemos—. Te recomiendo un latte de la cosecha. Lleva especia de calabaza, avellana y pan de jengibre. Es lo más parecido que vas a encontrar en Bramble Falls y es un millón de veces mejor. 

			—Eso lo dudo, pero vale: te lo compro. Tomaré el tamaño más grande que tengas del latte de la cosecha. 

			Asiente con la cabeza, teclea algo en la pantalla que tiene delante y me dice cuánto es sin mirarme a los ojos ni una sola vez. Pago con la tarjeta, y Sloane y yo avanzamos hasta el final del mostrador para esperar por nuestras bebidas. 

			—Vale, ¿qué acaba de ocurrir? —pregunta entre dientes ­Sloane. 

			—Yo iba a preguntarte lo mismo. ¿En qué momento se volvió tan gilipollas? 

			—¡Nunca! Cooper es el tío más majo que conozco. ¿Qué le hiciste?

			—¡Nada! Llevo años sin venir. La última vez que estuve aquí éramos muy amigos. —No menciono lo del beso. Se preguntaría por qué no se lo conté en su momento y no me creería cuando le dijera la verdad: que no fue para tanto. Además, eso es irrelevante porque no cambió las cosas entre Cooper y yo—. Estuvimos intercambiándonos mensajes cuando volví a casa. 

			—¿En serio?

			—Durante un tiempo, antes de que nos liáramos mucho con los estudios. No hay nada que explique esa actitud hacia mí. No tuvimos ninguna pelea. 

			—No sé, chica. A Cooper le cae bien todo el mundo. No sé lo que hiciste, pero debió de ser bastante gordo.

			—Pero ¡si no hice nada! —exclamo, consiguiendo con ello que uno de los gatos se esconda tras una papelera, y llamando la atención de dos mujeres que esperan por sus bebidas y, ni que decir tiene, la de Cooper. Me arden las mejillas, así que bajo la vista hacia la puntera recta de mis botas de cuero negro de Stuart Weitzman. 

			Cuando por fin llegan las bebidas, las cogemos, pero antes de marcharnos Sloane se inclina sobre el mostrador.

			—Oye, Cooper. ¿Sigue en pie lo de esta tarde?

			Él asiente con la cabeza. 

			—Estaré allí a las seis. 

			Levanta el dedo pulgar en señal de aprobación y la sigo hasta la puerta. 

			—¿Qué sucede esta tarde? —le pregunto mientras intento no pisar un gato atigrado con un jerseicito verde.

			Me mira por encima del hombro con su mejor sonrisa. 

			—Estamos en septiembre. Eso significa que hemos entrado oficialmente en la temporada del Festival de la Caída de la Hoja. 

			—Vaaale. Y eso significa…

			Sloane se para de repente y casi derramo el latte al chocar con ella. Se gira y se me queda mirando.

			—Significa que tenemos mogollón de trabajo por hacer. Bramble Falls es conocido por darlo todo en otoño. Hay actividades de temática otoñal todos los fines de semana de septiembre y octubre. Ya sabes: recolectar manzanas, paseos en carreta, laberintos de maíz, tallado de calabazas, una búsqueda del tesoro otoñal, un programa doble de películas de terror en el cine al aire libre, la Carrera de las Especias de Otoño, la Hoguera de las Botas y las Mantas y el Baile de la Calabaza.

			

			—El Baile… ¿de la Calabaza?

			—Es una fiesta en la que se baila mucho —me explica casi temblando de la emoción—. Y todo esto desemboca en el gran festival que se celebra el primer fin de semana de noviembre y que pone fin a la temporada. Básicamente es una fiesta enorme que dura el día entero. En Nueva York tenéis el desfile de Macy’s por Acción de Gracias. Aquí tenemos el desfile de Bramble Falls alrededor de la plaza. 

			Me la quedo mirando fijamente, muda por lo emocionada que se muestra con estas celebraciones. 

			—Viene gente de todas partes a disfrutar de esta experiencia en Bramble Falls —continúa explicándome—. Es divertidísimo, y además le reporta muchos beneficios al pueblo. Y como mi madre es la alcaldesa y preside el Comité de Turismo, nos toca a nosotras planear, montar y participar en las celebraciones. La madre de Cooper también forma parte del comité, así que él colabora con frecuencia. Más tarde vendrá a casa para bajar las cajas más pesadas del desván, porque ya ha llegado la hora de convertir este pueblo en un oasis otoñal. 

			—Entiendo. —Me aclaro la garganta. No puedo evitar sentir curiosidad—. Entonces, Cooper y tú estáis… ¿juntos?

			—Por supuesto que no —responde—. No me malinterpretes. Está bueno y es un encanto, pero no me interesa. ¿Por qué lo preguntas? 

			Me mira con una sonrisa suspicaz y pongo los ojos en blanco. 

			—Simple curiosidad. Y ahora, andando. Salgamos de aquí. 

			Sloane me obedece y dad media vuelta mientras bebe de su té. La campanilla que hay sobre la puerta tintinea cuando sale. 

			Antes de irnos me vuelvo para echarle un último vistazo a Cooper y lo pillo observándonos. Nuestras miradas se cruzan durante lo que parece un mero instante y un millón de años a la vez. Pero aparta la vista de inmediato.

			No quiero que me importe el hecho de que Cooper parezca odiarme (del mismo modo que tampoco me importa nada de este pueblo). Ojalá pudiera olvidarme de él, de la misma forma que lo hice los últimos tres años. Sin embargo, ahora que estoy aquí y lo he vuelto a ver, no puedo evitar sentir nostalgia. Los recuerdos del mejor verano de mi vida que pasé con ese chico tan majo de Bramble Falls me envuelven como una manta. Me uno a Sloane en el exterior con la promesa de la nueva estación flotando en el ambiente y sin dejar de preguntarme quién es Cooper Barnett y cómo sería pasar el otoño con él.

		

	
		
			Capítulo tres
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			Me noto los rizos de la nuca apelmazados por el sudor mientras, subida en una vieja silla de madera, intento colocar por la fuerza una barra extensible de plástico para cortinas entre el travesaño y una de las paredes del desván. Ya que me obligan a quedarme aquí, qué menos que procurarme un poco de intimidad por si alguien necesita entrar en el desván. 

			Una vez he colocado los rieles, uno a cada lado del travesaño, me bajo de la silla y doy un paso atrás para admirar las nuevas paredes de mi habitación: unas vaporosas cortinas blancas que he confeccionado a partir de unos manteles de época que encontré en las cajas de donaciones. Los bajos de encaje aportan un efecto desgastado pero distinguido que me pareció apropiado. Además, aunque nunca se lo confiese a mi madre, utilizar la máquina de coser me ha ayudado a mitigar un poco la ansiedad que me produce estar aquí atrapada. 

			—Qué buena idea —dice mi madre, sobresaltándome—. Lo siento, no era mi intención acercarme con sigilo. Esos ventiladores hacen mucho ruido. 

			Descorro la cortina y quedan a la vista tres ventiladores.

			—Ruidosos, pero necesarios. 

			—Ni que lo digas. Esto es una sauna. —Mi madre pasa al otro lado de la cortina e inspecciona mis diminutos aposentos—. De verdad que lamento lo del desván. 

			Me encojo de hombros. 

			—Lo prefiero a dormir en la habitación de Sloane. 

			Mi madre se da la vuelta y se sienta en la cama para admirar mejor las cortinas. 

			—Las has hecho tú, ¿no? 

			—No te emociones mucho. Las he cosido por necesidad, no por placer. 

			—Bueno, sea cual sea el motivo, te han quedado muy bien. 

			—Gracias. 

			Se produce un silencio incómodo antes de que vuelva a hablar. 

			—Valoro mucho que estés intentando verle el lado bueno a todo esto. Eres una buena hija. 

			Asiento con la cabeza y me cruzo de brazos con la vista clavada en el suelo. 

			Mi madre se muerde el labio y coloca las manos sobre las rodillas mientras los ventiladores combaten otro silencio incómodo. 

			—A ver —dice por fin—. Sé que estás muy enfadada conmigo, pero ¿por qué no te lo tomas como una oportunidad para comportarte como una adolescente normal y corriente durante un tiempo? —Le lanzo una mirada asesina—. No tiene por qué ser todo tan duro. Vas a pasarte el resto de tu vida trabajando. 

			—No quiero ser una adolescente normal y corriente. Quiero que me admitan en Columbia. 

			—Y lo conseguirás. Lo único que digo es que aproveches para pasarlo bien mientras estés aquí. Sal con Sloane, disfruta del encanto del pueblo, trabaja en tus diseños… —Hace una pausa, como si dudara, y añade—: Tal vez puedas dedicarte a lo que tú quieres en lugar de preocuparte por no decepcionar a tu padre.

			Las cejas se me disparan hasta el nacimiento del pelo. 

			—Lo dices como si todo lo que hago lo hiciera por complacer a papá. —No contesta—. Te equivocas. Lo hago porque yo quiero.

			Si no he trabajado mucho en mis diseños últimamente es porque no he tenido tiempo de acercarme a las tiendas de segunda mano, por no hablar de las horas que me lleva preparar nuevas muestras. No tiene nada que ver con mi padre. 

			Asiente con la cabeza. 

			—Vale. 

			

			Pero el tono de su voz dice otra cosa. Dice que no me cree. Dice que no me quiere llevar la contraria. Como siempre. 

			—Y me niego a disfrutar de los encantos del pueblo —digo, retomando la palabra. La irritación se va propagando por mi cuerpo como un incendio descontrolado—. Quiero estar en Nueva York, ir a mi prestigioso instituto y terminar las prácticas, que muchos pagarían por tener, para poder conseguir el objetivo por el que llevo esforzándome los últimos tres años. Estamos hablando de mi futuro, mamá. Que tú no tengas trabajo no significa que a los demás no nos preocupe cómo conseguirlo. 

			A mi madre se le descompone el rostro, que pasa de la calma a una expresión de dolor, y a mí se me forma un nudo en el estómago. No es que sea mentira: mi madre renunció a su trabajo en una galería de arte de la ciudad para quedarse en casa y cuidar de mí. Pero no quería que sonara como si ser ama de casa no fuera duro.

			Trago saliva y miro al suelo. 

			—Lo que quiero decir es que quiero hacer grandes cosas, ¿vale? ¡Qué más da si coincide con lo que papá quiere para mí! Él me está ayudando a alcanzar mis objetivos. Estar aquí es dar un paso atrás, así que no te empeñes en convertir todo esto en algo positivo.

			Mi madre se levanta de la cama y se queda de pie. Abre la boca como si fuera a decir algo, pero vuelve a cerrarla, da media vuelta y se marcha del desván escaleras abajo. 

			Me dejo caer en la cama con un gruñido. 

			Cojo el teléfono, que lleva todo el día en silencio encima del desgastado tocador, y compruebo la hora: las 5.46 de la tarde. Busco a mi padre en los contactos y pulso el icono verde de llamada.

			Pese a que fue mi madre quien se quedó siempre conmigo en casa, me llevo mejor con mi padre. Ella me ayudaba con los deberes, pero era mi padre quien me mantenía motivada, quien me daba el empujoncito necesario para que obtuviera las notas perfectas, para que me involucrara, para que me esforzara y probara cosas nuevas, para que me planteara el futuro. 

			Es muy inteligente y generoso, y lo adoran en Street Media. Incluso de pequeña, cuando me limitaba a seguirlo por su oficina para pasarle la grapadora o el pisapapeles de latón de su escritorio, ya sabía que quería ser como él.

			Viajaba mucho por trabajo, así que a veces pasaba semanas sin verlo. Sin embargo, ahora la distancia entre nosotros tiene un matiz diferente: lo odio por haber permitido que ocurriera esto y a la vez lo echo de menos. 

			El teléfono da la señal de llamada. Una vez. Y otra. Se me llenan los ojos de lágrimas cuando oigo por fin su voz al otro lado de la línea: «Este es el teléfono de Brad Mitchell. Deja un mensaje de voz y te devolveré la llamada en cuanto me sea posible». 

			Cuelgo y arrastro la pantalla con el pulgar hasta llegar al contacto de Fern, que responde al primer tono. 

			—¡Ellis! Cuéntamelo todo. 

			Me da un vuelco el corazón al oír su voz.

			—Es horrible.

			—No llevas allí ni doce horas.

			—Ya, así que imagínate. 

			Oigo cómo resopla. 

			—¿Qué tiene de malo? Aparte del hecho de que no estés aquí conmigo, claro. 

			Al otro lado de la línea se oye un ruido de arrastre y me imagino a mi mejor amiga cogiendo una silla de la mesita blanca de la cocina, sentándose en ella y haciéndose un ovillo como si fuera un pretzel para hablar por teléfono, como hace siempre. Esa imagen me provoca nostalgia. 

			

			—Para empezar no hay latte con especias de calabaza. —Fern sofoca un grito ahogado. Puede que ella sea una comidista, pero las dos nos dejamos llevar por nuestros instintos más primarios en lo que se refiere al otoño—. Exacto. Y estoy casi segura de que el chico que trabaja en el café me odia. 

			—¿Ya te has granjeado un enemigo? Estoy impresionada. 

			—Mi madre me ha matriculado en el instituto, pero al no tener alumnado suficiente, no hay clases avanzadas de preparación universitaria. Tampoco hay periódico escolar. 

			—Eso suena como tu peor pesadilla. 

			—Y la cosa no acaba ahí: duermo en el desván. 

			—Joder, Ellis. Métete en un autobús ahora mismo y sal de allí pitando. Puedes vivir aquí conmigo —dice Fern. Y sé que va en serio. 

			—Ojalá pudiera. Por lo menos así no me pasaría el día discutiendo con mi madre. 

			—¿Así de mal van las cosas?

			—Peor que mal. —Suspiro—. Cuéntame algo de allá. ¿Qué tal fue la fiesta de inauguración de tu casa? No me puedo creer que me la perdiera.

			Los acaudalados padres de Fern son inversores inmobiliarios y le regalaron un apartamento por su decimoctavo cumpleaños. Nuestros planes son vivir allí juntas mientras estudio en Co­lumbia.

			—¡Ay, Dios mío! Ojalá hubieras venido. Fue un despiporre. 

			Fern empieza a contarme su noche de chicos y de borrachera y karaoke, y sus encontronazos con la policía de Nueva York y su viejo y amargado vecino. Menciona a todos los influencers de la ciudad de Nueva York que fueron a su fiesta y sus planes para colaborar con ellos. 

			Conocí a Fern en el periódico escolar hace dos años. Por aquel entonces ella soñaba con tener una sección de consejos, pero acabó por labrarse un nombre en las redes como crítica culinaria. Con sus incontrolables rizos pelirrojos, su tez blanca y esos ojos suyos de un verde claro, es objetivamente preciosa. Y además es objetivamente divertida. Este último año se ha hecho famosa, así que está terminando el instituto online mientras viaja por el país ganando toneladas de dinero de los patrocinadores que ha conseguido ejerciendo de crítica culinaria adolescente, porque sus vídeos son superentretenidos y sus comentarios sobre la comida, acertados. Por culpa de su creciente popularidad, nos ha costado mucho mantener nuestras cenas de los jueves en Nom Wah, nuestro local favorito de dim sum en Chinatown.

			Su nombre y su carrera profesional están despegando, y le llue­ven las oportunidades. Mientras tanto, yo estoy aquí atrapada en punto muerto. 

			—Jordan no paró de preguntar por ti —dice antes de que la oiga beber lo que me imagino que debe de ser un batido verde. Pongo los ojos en blanco—. ¡Ni se te ocurra poner los ojos en blanco! 

			—¿Cómo sabes que iba a hacerlo? —Me río. Y suena muy extraño. Entre el incesante trabajo y las interminables peleas de mis padres los últimos meses, llevaba mucho tiempo sin sonreír de verdad, por no hablar de soltar una buena carcajada. 

			—Porque te conozco. Ya sé que dices que los chicos son una distracción…

			—Porque lo son —le suelto. 

			—Pero no tienen por qué serlo. Él sabe que estás ocupada y no le importa. Dale una oportunidad. 

			—No estoy buscando una relación. 

			

			Las relaciones son obstáculos devoradores de tiempo que te apartan de tu objetivo. 

			—Vale, pero no tiene por qué ser nada formal. Cuando vuelvas, puedes limitarte a pasarlo bien sin tomártelo en serio.

			Fern no se toma nada en serio. Es alérgica al compromiso. 

			Por desgracia, hace cuatro meses encontré tiempo para ir a una de las fiestas en la azotea de Fern y acabé perdiéndome en los ojos oscuros de Jordan, delineados por sus espesas pestañas de color azabache, y en su impoluta melena negra que la brisa hacía ondear, y nos besamos. Intenté pasármelo bien y no darle mucha importancia, pero él quería más. 

			Incluso si lo hubiera llegado a conocer lo bastante como para plantearme algo más serio con él, estoy demasiado ocupada para meterme en una relación. Así que, lección aprendida. 

			—Eso no va conmigo. No me interesa, Fernie. Lo siento. 

			Quizá disponga de tiempo para chicos cuando me hayan admitido en Columbia. Hasta entonces, tengo muy claro mi obje­tivo. 

			El suspiro de Fern casi me derriba desde Nueva York. 

			—Piénsalo, Ellis. Ahora tengo que irme. He quedado con Franky para cenar en el Burro Nervioso. 

			Me suenan las tripas. 

			—Ay, me muero de ganas de comer ahí desde que abrieron. 

			—Ya lo sé, cariño. Iremos cuando estés de vuelta.

			—Ya me dirás qué tal. 

			—Puedes ver mi vídeo —dice Fern. Se oye ruido de papeles—. Ya me dirás tú qué tal en el instituto el martes. 

			Ahogo un gruñido. 

			—Claro. 

			—Te quiero, Ell. Hablamos. 

			Cuelga. Lanzo el teléfono sobre el colchón y me tumbo imitando la forma de una estrella de mar. Cierro los ojos mientras el aire de los ventiladores me recorre todo el cuerpo. Igual este es el momento en que me despierto y descubro que todo ha sido una pesadilla. Cuando abra los ojos, me encontraré de nuevo en mi habitación de Nueva York, donde la luz del sol se filtra por el ventanal, y estaré rodeada de fotos de Fern y mías pegadas aquí y allá en las paredes pintadas de color rosa palo. Sumergiré los dedos de los pies en la acolchada alfombra blanca de camino al sofá, donde me sentaré a esbozar unos diseños… 

			El sonido de alguien llamando suavemente a la puerta me saca de mi ensoñación. 

			—Ellis, vamos a subir —me advierte mi madre al pie de las escaleras. Todavía no se ha dejado ver desde lo de esta mañana. Me incorporo y escucho con atención.

			—Pues claro que me acuerdo de ti. —Oigo que mi madre le dice a otra persona que sube con ella—. Ellis no dejó de hablar de ti durante meses desde que nos fuimos de aquí. Creo que fue el mejor verano de su vida. 

			—¿Ah, sí? —dice una voz grave y titubeante. 

			Ay, no. 

			No, no, no. 

			Me olvidé por completo de que esta tarde venía Cooper Barnett. 
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