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  Para todas las chicas con corazón de mazapán de este mundo


  (y me estoy refiriendo a todas,


  porque la sensación es siempre la misma,


  tanto a los catorce años como a los cuarenta y uno)


   


   


  La esperanza es algo con plumas


  que se posa en el alma


  y canta su canción sin palabras


  y jamás se calla.


   


  EMILY DICKINSON


   


   


  Prólogo


   


   


  Belgravia, Londres, 3 de julio de 1912


   


  —Me temo que quedará una fea cicatriz —dijo el médico sin levantar la cabeza.


  Paul sonrió con ironía.


  —Bueno, siempre será mejor que la amputación que profetizó mistress Catastrofista.


  —¡Muy gracioso! —resopló Lucy—. Yo no soy catastrofista, ¡y tú…, mister Despreocupado, no deberías tomártelo a broma! Sabes de sobra lo fácil que es que se infecte una herida, y más en esta época, que es sinónimo de una condena a muerte: ¡aquí los antibióticos brillan por su ausencia y los médicos son todos unos carniceros ignorantes!


  —Vaya, muchas gracias —dijo el médico mientras extendía una pasta marronosa sobre la herida recién cosida. Aquello escocía de un modo espantoso, y Paul tuvo que hacer un gran esfuerzo para que el dolor no se reflejara en su rostro. Solo esperaba no haber dejado ninguna mancha en el elegante diván de lady Tilney.


  —No es culpa suya. —Paul notó que Lucy hacía grandes esfuerzos para sonar amable, e incluso trataba de sonreír. Una sonrisa bastante forzada, pero, al fin y al cabo, es la intención lo que cuenta—. Estoy segura de que hace todo lo que puede —añadió.


  —Nadie podría hacer más. El doctor Harrison es el mejor —aseguró lady Tilney.


  —Y el único… —murmuró Paul, que de pronto se sentía increíblemente cansado. La bebida dulzona que le había dado el médico debía de contener un somnífero.


  —Sobre todo el más discreto —remató el doctor Harrison. El brazo de Paul quedó protegido por un vendaje blanco inmaculado—. Y para ser sincero, no puedo imaginar que dentro de ochenta años las heridas abiertas con objetos cortantes y punzantes se traten de una forma distinta a como yo lo he hecho.


  Lucy inspiró hondo y Paul intuyó enseguida lo que iba a pasar a continuación. Se le había soltado un mechón de pelo del tocado, y con aire rebelde se lo colocó detrás de la oreja y replicó:


  —Sí, bueno, en términos generales es posible que no, pero si las bacterias… ¿Sabe?, las bacterias son unos organismos unicelulares que…


  —¡Ya basta, Luce! —la interrumpió Paul—. ¡El doctor Harrison sabe muy bien lo que son las bacterias! —La herida todavía le escocía terriblemente, y al mismo tiempo se sentía tan agotado que solo tenía ganas de cerrar los ojos y dormitar un rato. Pero aquello habría irritado aún más a Lucy, y Paul sabía que en realidad tras sus ojos azules que echaban chispas solo se ocultaba la preocupación y, peor aún, el miedo que le inspiraba su estado. Lo mejor que podía hacer por ella era no dejar ver lo mal que se encontraba y su propia desesperación, de modo que sencillamente siguió hablando—. Al fin y al cabo no estamos en la Edad Media, sino en el siglo XX, el siglo de los avances revolucionarios. Hace tiempo que se ha inventado el electrocardiograma, y desde hace unos años también se conoce el agente patógeno de la sífilis y se ha encontrado un tratamiento.


  —Vaya, ya veo que hay alguien que ha estado muy atento en la clase de misterios. —Ahora Lucy parecía a punto de estallar—. ¡Te felicito!


  —Y el año pasado una tal Marie Curie obtuvo el Premio Nobel de Química —añadió el doctor Harrison.


  —Ah, ¿sí? ¿Y qué otra cosa ha descubierto esa buena señora? ¿La bomba atómica?


  —Es terrible lo inculta que eres en según qué cosas. Marie Curie descubrió la radio…


  —¡Vamos, cierra el pico de una vez! —Lucy se había cruzado de brazos y lo escrutaba furiosa, sin prestar atención a las miradas reprobatorias que le lanzaba lady Tilney—. ¡Puedes guardarte tus charlas para otro día! ¿Sabes? ¡Ahora! ¡Podrías! ¡Estar! ¡Muerto! ¿Quieres explicarme, por favor, cómo iba a poder superar yo esta catástrofe sin ti? —Se le quebró la voz—. ¿O cómo podría seguir viviendo sin ti?


  —Lo siento, princesa.


  —Bah —exclamó ella—. No hace falta que pongas esa cara de perro apaleado.


  —No tiene ningún sentido preocuparse por lo que habría podido pasar, querida —dijo lady Tilney sacudiendo la cabeza mientras ayudaba al doctor Harrison a guardar de nuevo su material médico en el maletín—. Lo que cuenta es que al final todo ha ido bien. Dentro de lo malo, Paul ha tenido suerte.


  —¡Que hubiera podido acabar peor no significa que todo haya ido bien! —gritó Lucy—. ¡Nada ha ido bien! ¡Nada en absoluto! —Sus ojos se empañaron de lágrimas, y Paul sintió que se le rompía el corazón—. Ya hace tres meses que estamos aquí y hasta ahora no hemos conseguido nada de lo que habíamos planeado. Al contrario, ¡solo hemos empeorado aún más las cosas! ¡Ahora que por fin teníamos esos malditos papeles en nuestro poder, va Paul y se deshace de ellos!


  —Es posible que me precipitara un poco. —Paul dejó caer la cabeza sobre la almohada—, pero en ese momento sencillamente creí que estaba haciendo lo correcto. —Sobre todo teniendo en cuenta que había visto la muerte muy próxima. No había faltado mucho para que la hoja de la espada de lord Alastair acabara con su vida. Pero de ningún modo podía decírselo a Lucy—. Si Gideon se pusiera de nuestro lado —continuó—, aún tendríamos una oportunidad. En cuanto haya leído los papeles, comprenderá por qué hacemos todo esto. —¡O eso era al menos lo que esperaba!


  —¡Pero si ni nosotros mismos sabemos exactamente qué hay en esos papeles! Tal vez estén cifrados o… ¡por el amor de Dios, si ni siquiera sabes qué le has dado a Gideon en realidad! —exclamó Lucy—. Lord Alastair podría haberte colado cualquier cosa: viejas cuentas, cartas de amor, hojas en blanco…


  A Paul ya se le había ocurrido esa posibilidad hacía tiempo, pero lo pasado pasado estaba, y ya no se podía remediar.


  —A veces hay que tener confianza —murmuró, y deseó que esa afirmación fuera cierta en su caso. Más aún que la posibilidad de haber entregado a Gideon unos papeles sin valor, le atormentaba pensar que el muchacho podía haber ido directamente con los documentos al conde de Saint Germain. Eso significaría que se había desprendido de la única baza con la que contaban. Pero Gideon había dicho que amaba a Gwendolyn, y la forma en que se había expresado había sido de algún modo… convincente.


  «Me lo prometió», quiso decir Paul, pero de su boca solo salió un murmullo inaudible. De todos modos, no habría sido fiel a la verdad, porque en realidad no había llegado a oír la respuesta de Gideon.


  —Fue una idea estúpida querer colaborar con la Alianza Florentina —oyó que decía Lucy.


  Se le habían cerrado los ojos. Fuera lo que fuese lo que le había dado el doctor Harrison, actuaba terriblemente deprisa.


  —Sí, lo sé, lo sé —continuó Lucy—. Fue una idea estúpida por mi parte. Tendríamos que habernos encargado del asunto nosotros mismos.


  —Pero vosotros no sois unos asesinos, querida —replicó lady Tilney.


  —¿Moralmente existe alguna diferencia entre matar a alguien o encargar a alguien que lo haga? —Lucy suspiró hondo, y aunque lady Tilney la contradijo enérgicamente («¡Muchacha, no digas esas cosas! ¡Vosotros no habéis encargado ningún asesinato, solo habéis transmitido algunas informaciones!»), continuó diciendo en un tono de profundo desconsuelo—: En realidad hemos hecho mal todo lo que podía hacerse mal, Paul. En tres meses solo hemos conseguido malgastar un montón de tiempo y el dinero de lady Margret, además de implicar en este asunto a demasiada gente que no habría tenido por qué verse mezclada en esto.


  —Es el dinero de lord Tilney —la corrigió lady Tilney—. Y créeme cuando digo que te quedarías asombrada si supieras en qué puede llegar a malgastar el dinero ese hombre. Las carreras de caballos y las bailarinas son lo más inofensivo que puedo mencionar al respecto. Lo poco que aparto para nuestro asunto le pasa totalmente desapercibido. Y aunque no fuera así, debería ser lo bastante caballeroso para no mencionarlo.


  —Y yo, personalmente, tengo que decir que habría lamentado mucho que no se me hubiera implicado en este asunto —aseguró el doctor Harrison con una sonrisa—. A estas alturas ya empezaba a encontrar mi vida un poco aburrida. Al fin y al cabo, no todos los días tiene uno la oportunidad de tratar con viajeros del tiempo que llegan del futuro y siempre pueden decir la última palabra independientemente de lo que se hable. Y, entre nosotros, la forma de proceder de los caballeros De Villiers y Pinkerton-Smythe enervaría a cualquiera.


  —Desde luego —convino lady Tilney—. Ese fatuo de Jonathan incluso amenazó a su mujer con encerrarla en casa si seguía mostrando simpatía por las sufragistas. —Y añadió imitando la voz gruñona de un hombre—: ¿Y qué vendrá después de esto? ¿El derecho a voto para los perros?


  —Es verdad, y por eso le amenazó usted con darle una bofetada —dijo el doctor Harrison—. Tengo que reconocer que ha sido una de las pocas veces en que no me he aburrido mortalmente en una reunión de té.


  —Pero si no fue así en absoluto. Solo le dije que no me haría responsable de lo que hiciera mi mano derecha si seguía pronunciando ese tipo de comentarios incalificables.


  —«Si seguía diciendo tamañas estupideces», son las palabras exactas —la corrigió el doctor Harrison—. Lo recuerdo bien porque me dejó profundamente impresionado.


  Lady Tilney rió y le ofreció su brazo.


  —Le acompañaré hasta la puerta, doctor Harrison.


  Paul trató de abrir los ojos e incorporarse para darle las gracias, pero no consiguió hacer ni una cosa ni otra.


  —Brl… ias —balbució con las últimas fuerzas que le quedaban.


  —¡¿Qué demonios había en eso que le ha dado?! —le gritó Lucy al médico mientras se marchaba.


  El doctor Harrison se volvió en el umbral y contestó:


  —Solo unas gotas de tintura de morfina. ¡Totalmente inofensiva!


  Paul no llegó a oír el grito de indignación de Lucy.


   


   


  De los Anales de los Vigilantes


  30 de marzo de 1916


  Contraseña del día: Potius sero quam numquam


  (Livio)


   


  Dado que, según nuestras fuentes de información en el Servicio Secreto, se espera que en los próximos días se produzcan en Londres nuevos ataques aéreos de las escuadrillas de la Marina alemana, procedemos a aplicar de inmediato el protocolo de seguridad de nivel uno. El cronógrafo se instalará indefinidamente en la Sala de Documentos, y lady Tilney, mi hermano Jonathan y yo elapsaremos juntos desde allí para limitar a tres horas el tiempo diariamente destinado a este fin. Los viajes al siglo XIX no deberían representar ningún problema en este lugar, ya que durante la noche raramente se encontraba nadie allí y en los Anales no se habla en ningún momento de una visita desde el futuro, por lo que podemos partir de la base de que nunca se detectó nuestra presencia.


  Como era de esperar, lady Tilney se resistió a apartarse de sus usos habituales y no pudo encontrar, según sus propias palabras, «ninguna lógica en nuestra argumentación», pero al final tuvo que inclinarse ante la decisión de nuestro gran maestre. Los tiempos de guerra requieren, como es sabido, medidas excepcionales.


  La elapsación de esta tarde al año 1851 ha transcurrido de forma sorprendentemente plácida, tal vez porque mi solícita esposa nos ha proporcionado una buena provisión de sus incomparables pastas de té y porque, recordando los encendidos debates que se habían producido en otras ocasiones, hemos evitado temas como el derecho a voto de las mujeres. Por más que lady Tilney se ha lamentado en un momento dado de no poder ir a la Exposición Universal en el Hyde Park, la conversación no ha terminado en disputa, ya que nosotros compartimos totalmente su decepción sobre el particular. Con su propuesta de matar el tiempo a partir de mañana jugando al póquer, lady Tilney ha dejado ver una vez más el lado excéntrico de su personalidad.


   


  EL TIEMPO HOY: ligera llovizna con tiempo primaveral,


  16 grados Celsius


   


  INFORME: Timothy de Villiers, Círculo Interior


   


   


  1


   


   


  El extremo de la espada me apuntaba directamente al corazón, y los ojos de mi asesino eran como agujeros negros que amenazaban con tragarse todo lo que estuviera cerca de ellos. Supe que no podría escapar y retrocedí unos pasos tambaleándome.


  El hombre me siguió.


  —¡Eliminaré del planeta lo que no es querido por Dios! ¡Tu sangre empapará la tierra!


  Tenía como mínimo dos réplicas mordaces a esos patéticos gruñidos en la punta de la lengua (¿empapar la tierra?: ¡la tierra estaba embaldosada allí!), pero el pánico no me permitió articular palabra. Por otra parte, el hombre no parecía estar en disposición de apreciar mi sentido del humor. De hecho, ni siquiera parecía que supiera lo que era el humor.


  Retrocedí un paso más y mi espalda chocó contra la pared. Mi adversario soltó una risotada. Quizá tuviera sentido del humor al fin y al cabo, solo que no coincidía con el mío.


  —¡Ahora morirás, demonio! —gritó, y sin pensárselo dos veces me hundió la espada en el pecho.


  Me desperté sobresaltada lanzando un grito. Estaba bañada en sudor y me dolía el pecho como si efectivamente lo hubiera atravesado la hoja de una espada. ¡Qué sueño más horrible! Aunque en realidad tampoco era para sorprenderse.


  Los acontecimientos del día anterior (y de los días precedentes) no constituían precisamente una buena base para quedarse acurrucada bien calentita bajo la manta y dormir el sueño de los justos. En realidad, más bien eran la base adecuada para que un montón de pensamientos negativos reptaran por mi cabeza como monstruosas plantas carnívoras. «Gideon solo ha estado fingiendo. En realidad no me quiere.»


  «Probablemente tampoco tiene que hacer gran cosa para que los corazones de las muchachas vuelen hacia él», oía repetir al conde de Saint Germain con su voz suave y profunda, una y otra vez. Y: «No hay nada más previsible que la reacción de una mujer enamorada».


  ¿Y cómo se supone que reacciona una mujer enamorada cuando se entera de que le han mentido y la han manipulado? Exacto: habla por teléfono durante horas con su mejor amiga y luego permanece sentada en la oscuridad sin poder conciliar el sueño, preguntándose por qué demonios ha tenido que ir a tropezarse con el tipo en cuestión mientras llora desconsolada añorando otros tiempos más felices… Fácil de prever, sí.


  Los dígitos luminosos del despertador junto a mi cama marcaban las 3.10, lo cual significaba que se me debían de haber cerrado los ojos y que incluso había dormido más de dos horas. Y alguien —¿mamá?— tenía que haber entrado y haberme tapado, porque lo último que recordaba era que estaba acurrucada en la cama con las rodillas levantadas escuchando los latidos superacelerados de mi corazón.


  Qué extraño que un corazón roto pudiera latir aún.


  «¡Parece como si estuviera formado solo por esquirlas rojas con los bordes afilados que me arañan desde dentro y me desangran!»; así había tratado de describir a Leslie el estado de mi corazón (de acuerdo, suena tan patético como lo del tipo de la ronquera de mi sueño, pero algunas veces la verdad es tan… cursi…). Y Leslie me había dicho compasivamente: «Sé muy bien cómo te sientes. Cuando Max rompió conmigo, primero pensé que me iba a morir de pena. Y de un fallo orgánico múltiple además: arritmia, disnea, embolia cerebral, parálisis progresiva… Pero, en primer lugar, no dura para siempre; en segundo, la situación no es tan desesperada como te parece, y, en tercero, tu corazón no es de cristal».


  —No, es de piedra —la corregí sollozando—. Mi corazón es una piedra preciosa que Gideon ha roto en mil pedazos, como en la visión de la tía Maddy.


  —Bueno, reconozco que no suena mal del todo, ¡pero no es verdad! En realidad los corazones están hechos de un material completamente distinto, puedes creerme. —Leslie se aclaró la garganta y añadió con tono solemne, como si me estuviera revelando el mayor de los secretos—: Se trata de un material mucho más maleable, irrompible, que puede moldearse de nuevo una y otra vez. Fabricado según una receta secreta.


  Otro carraspeo para elevar la tensión. Instintivamente contuve el aliento.


  —¡El mazapán! —anunció Leslie.


  —¿El mazapán?


  Por un instante dejé de sollozar y sonreí sorprendida.


  —¡Sí, mazapán! —repitió Leslie muy seria—. Del bueno, del que tiene mucha almendra.


  Estuve a punto de soltar una risita, pero entonces recordé que era la chica más desgraciada del mundo y dije, sorbiéndome la nariz:


  —¡En ese caso, Gideon me ha arrancado de un mordisco un pedazo de corazón! Y de paso también ha mordisqueado todo el chocolate que lo envolvía. Tendrías que haber visto cómo me miraba cuando…


  Antes de que pudiera volver a la carga, Leslie lanzó un sonoro suspiro.


  —Gwenny, lamento tener que decírtelo, pero no vas a arreglar nada gimoteando. ¡Tienes que pasar página!


  —No lo hago expresamente —le aseguré—. Es algo que me sale de dentro sin que pueda evitarlo. Hace un minuto era la chica más feliz del mundo, y luego va y me dice que…


  —Muy bien, Gideon se ha portado como un cerdo —me interrumpió Leslie rápidamente—. Aunque no consigo entender por qué. ¿Cómo se come eso de que las chicas enamoradas son más fáciles de manejar? Yo diría que es justo lo contrario. Las chicas enamoradas son como bombas de relojería a punto de estallar. Nunca se puede saber qué es lo que harán. Creo que Gideon y su machista amigo el conde han cometido un error garrafal.


  —Yo pensaba que realmente me quería. Que haya estado fingiendo todo el tiempo es algo tan…


  ¿Ruin? ¿Cruel? No encontraba ninguna palabra para describir mis sentimientos.


  —¡Vamos, Gwenny! En otras circunstancias podrías seguir hundiéndote en la autocompasión durante semanas y no te diría nada, pero en este momento sencillamente no puedes permitírtelo. Necesitas todas tus energías para otras cosas, como, por ejemplo, sobrevivir. —La voz de Leslie sonaba insólitamente severa—. ¡De modo que haz el favor de dominarte de una vez!


  —Eso mismo me ha dicho también Xemerius antes de largarse y dejarme sola.


  —¡El monstruito invisible tiene razón! Ahora tenemos que mantener la cabeza fría y recabar todos los hechos. Puaj, ¿qué es esto? Espera un momento, tengo que abrir la ventana, Bertie acaba de tirarse uno de esos pedos que te dejan K.O.… ¡Perro malo! ¿Por dónde íbamos? Sí, exacto, tenemos que descubrir qué escondió tu abuelo en vuestra casa. —La voz de Leslie subió ligeramente de tono—. Tengo que reconocer que Raphael ha sido de gran ayuda. Tal vez no sea tan bobo como parece.


  —En tu opinión, querrás decir. —Gracias a Raphael, el hermano pequeño de Gideon, que desde hacía poco iba a nuestra escuela, habíamos descubierto que el enigma que mi abuelo me había dejado consistía en unas coordenadas geográficas que conducían directamente a nuestra casa—. La verdad es que me interesaría muchísimo saber hasta qué punto está informado de los secretos de los Vigilantes y los viajes en el tiempo de Gideon.


  —Posiblemente sepa más de lo que podría suponerse. En todo caso no se tragó la historia de que los juegos de misterios son el último grito en Londres. Pero fue bastante listo para no hacerme preguntas. —Leslie hizo una pausa y añadió—: Tiene unos ojos bastante bonitos.


  —Es verdad.


  Eran realmente bonitos, sí; lo cual me hizo recordar que Gideon tenía los mismos ojos que su hermano. Verdes y coronados por unas gruesas cejas oscuras.


  —No es que esté especialmente impresionada, solo es una constatación…


  «Me he enamorado de ti.» Gideon lo había dicho muy serio, mirándome directamente a los ojos. ¡Y yo le había devuelto la mirada y le había creído! Las lágrimas volvieron a correr por mis mejillas y apenas pude oír lo que Leslie decía.


  —… espero que sea una carta larga o una especie de diario en el que tu abuelo te explique todo lo que los otros se callan y a ser posible más. Entonces no tendríamos que seguir avanzando a ciegas y por fin podríamos trazar un plan de verdad que…


  Esos ojos tendrían que estar prohibidos, o, si no, deberían promulgar una ley que impidiera que los chicos con unos ojos tan bonitos pudieran andar por ahí sin gafas de sol, a no ser que tuvieran unas orejas de elefante o alguna cosa por el estilo…


  —¿Gwenny? No estarás lloriqueando otra vez… —Ahora el tono de voz de Leslie era igual que el de mistress Counter, nuestra profesora de geografía, cuando algún alumno le decía que se había olvidado los deberes en casa—. ¡Cariño, eso que haces no es bueno! ¡Tienes que dejar de dramatizar y de hurgar en la herida! ¡Tenemos que tener…


  —… la cabeza fría! Tienes razón.


  Aunque me costó un gran esfuerzo, hice todo lo posible por expulsar de mi mente el recuerdo de los ojos de Gideon e insuflar un poco más de confianza a mi voz. Sencillamente, se lo debía a Leslie. Al fin y al cabo, ella me había estado apoyando incondicionalmente durante todos esos días. Por eso, antes de que colgara, no pude menos de decirle lo contenta que estaba de tenerla como amiga. (Aunque al hacerlo de nuevo se me escaparon las lágrimas, pero esta vez de emoción.)


  —¡Y yo también! —me aseguró Leslie—. ¡Qué aburrida sería mi vida sin ti!


  Cuando colgó, faltaba poco para la medianoche, y de hecho me había sentido un poco mejor durante unos minutos; pero en ese momento, a las tres y diez, me moría de ganas de volver a llamarla y soltarle otra vez el mismo rollo.


  Yo no era una de esas personas con tendencia a lamentarse y a darles vueltas a los problemas, pero era la primera vez en mi vida que sufría penas de amor. Quiero decir, de las auténticas. De las que duelen de verdad. Y ante eso, todo lo demás pasaba a un segundo plano. Incluso mi supervivencia me parecía algo secundario. Para ser del todo sincera, la idea de morir no me parecía tan desagradable en ese instante. Al fin y al cabo, no sería la primera que moría de amor; en ese sentido estaba en buena compañía: la Sirenita, Julieta, Pocahontas, la Dama de las Camelias, Madame Butterfly, y ahora también yo, Gwendolyn Shepherd. Lo bueno era que podía ahorrarme el número del puñal, porque con lo miserable que me sentía seguro que hacía tiempo que estaba infectada de tuberculosis, de modo que tendría una muerte mucho más estética. Pálida y hermosa como Blancanieves, yacería en mi cama con el cabello esparcido sobre la almohada. Y Gideon se arrodillaría a mi lado y lamentaría amargamente lo que había hecho cuando yo murmurara mis últimas palabras con un hilo de voz…


  Pero antes de nada tenía que ir urgentemente al lavabo.


  El té a la menta con mucho azúcar y limón era una especie de remedio universal contra todos los males en nuestra familia, y yo me había bebido una jarra entera. Porque, en cuanto había entrado por la puerta de vuelta del cuartel general de los Vigilantes, mi madre se había dado cuenta enseguida de que no me encontraba bien —algo que en realidad tampoco tenía mucho mérito, porque, de tanto llorar, parecía un conejo albino— y yo estaba totalmente segura de que no se iba a creer la explicación (propuesta por Xemerius) de que había tenido que cortar cebollas durante el trayecto en la limusina.


  —¿Te han hecho algo esos condenados Vigilantes? ¿Qué ha pasado? —me preguntó, consiguiendo parecer al mismo tiempo preocupada y terriblemente furiosa—. Mataré a Falk si…


  —Nadie me ha hecho nada, mamá —me apresuré a asegurarle—. Y no ha pasado nada.


  —¡Como si fuera a creerse algo así! ¿Por qué no le has explicado lo de las cebollas? Nunca haces caso de lo que te digo —exclamó Xemerius pateando el suelo con las zarpas.


  Xemerius era un pequeño daimon gárgola de piedra con unas grandes orejas, alas de murciélago, larga cola escamosa de dragón y dos cuernecitos sobre una cabeza de aspecto gatuno. Por desgracia, esta encantadora criatura no era ni la mitad de tierna de lo que podía imaginarse por su aspecto y, por desgracia, nadie excepto yo podía oír sus comentarios desvergonzados y darle la correspondiente réplica.


  Por otro lado, el que yo pudiera ver daimones gárgola y otros espíritus y que pudiera hablar con ellos desde mi más tierna infancia era solo una de las extrañas cualidades con las que me había tocado vivir. La otra, aún más rara y desconocida por mí misma hasta hacía solo dos semanas, era que pertenecía a un círculo —¡secreto!— de doce viajeros del tiempo y debía saltar diariamente durante unas horas a algún lugar del pasado. En realidad, se suponía que la afectada por la maldición, quiero decir, por el don de viajar en el tiempo, debía ser mi prima Charlotte, que de hecho era la más apropiada para el cometido; pero al final me tocó a mí cargar con el muerto, algo que debería haber sabido desde el principio, acostumbrada como estaba a que siempre me tocara la china. En Navidades, cuando hacíamos el amigo invisible, era yo la que sacaba el papelito con el nombre de la profesora (¿qué demonios se supone que puedes regalarle a una profesora?); cuando tenía entradas para un concierto, caía enferma (o a veces también durante las vacaciones), y cuando quería estar especialmente guapa, me salía un grano en la frente tan grande como un tercer ojo. Ya sé que de entrada no parece que los viajes en el tiempo se puedan comparar con un grano y que se tiende a considerar que son algo divertido y envidiable, pero lo cierto es que no lo son en absoluto. Más bien pueden describirse como fastidiosos, estresantes y peligrosos. Y, por último, no hay que olvidar que si no hubiera heredado ese estúpido don, nunca habría conocido a Gideon, lo que significaría que mi corazón —fuera de mazapán o no— todavía estaría incólume. De hecho, Gideon era uno de los doce viajeros del tiempo que quedaban vivos, porque a los otros solo se les podía encontrar en el pasado.


  —Has estado llorando —constató mi madre con voz neutra.


  —¡¿Ves?! —gritó Xemerius—. Ahora intentará tirarte de la lengua y no te perderá de vista ni un segundo, y para nosotros se habrá acabado lo de buscar tesoros esta noche.


  Le respondí con una mueca para darle a entender que esa noche no estaba de humor para buscar tesoros (es lo que hay que hacer con los amigos invisibles si no quieres que te tomen por loca por hablar sola).


  —Dile que querías probar si funcionaba tu espray de pimienta y que te has rociado los ojos sin querer —gruñó entonces el aire.


  Pero estaba demasiado agotada para mentir, de modo que miré a mi madre con los ojos llorosos y lo intenté con la verdad, dejando espacio para que llenara los huecos.


  —Es solo que… no me encuentro bien porque… cosas de chicas, ¿sabes?


  —Ay, cariño…


  —Cuando llame a Leslie, seguro que enseguida me sentiré mejor.


  Para mi sorpresa, y la de Xemerius, mi madre se dio por satisfecha con esa explicación. Me preparó té, me dejó la jarra y mi taza estampada preferida en la mesita de noche, me acarició la cabeza y me dejó tranquila, renunciado incluso a sus habituales advertencias («¡Gwenn, que son las diez y ya llevas cuarenta minutos al teléfono! ¡Ya os veréis mañana en la escuela!»). A veces, realmente, era la mejor madre del mundo.


  Suspirando, levanté las piernas de la cama y caminé con paso inseguro en dirección al cuarto de baño. Sentí una corriente de aire fría.


  —¿Xemerius? ¿Estás ahí? —pregunté a media voz mientras buscaba el interruptor a tientas.


  —Eso depende. —Xemerius estaba colgado cabeza abajo de la lámpara del pasillo, balanceándose y parpadeando deslumbrado por la luz—. ¡Solo si no vuelves a transformarte en una fuente ambulante! —Su voz se hizo aguda y llorosa y empezó a imitarme, por desgracia, bastante bien—. «Y entonces él dijo, no tengo ni idea de qué estás hablando, y entonces yo dije, sí o no, y a continuación él dijo, sí, pero, por favor, deja de llorar…» —Suspiró de forma teatral—. Realmente las chicas son lo más irritante que hay, por detrás de los empleados de banca jubilados, las dependientas de las tiendas de medias y los presidentes de las sociedades de horticultura.


  —No puedo garantizarte nada —susurré para no despertar al resto de la familia—. Lo mejor será que no hablemos de tú-ya-sabes-quién, porque si no… bueno… la fuente podría volver a ponerse en marcha.


  —De todos modos, no podría soportar oír su nombre otra vez. ¿Qué te parece si por fin nos ponemos a hacer algo razonable, como, por ejemplo, buscar un tesoro?


  Dormir tal vez habría sido algo razonable, pero, por desgracia, volvía a estar completamente desvelada.


  —Por mí, podemos empezar a buscar, pero antes tengo que ir un momento a eliminar el té.


  —¿Quééé?


  Señalé la puerta del baño.


  —Ah, vale —dijo Xemerius—. Te esperaré aquí.


  En el espejo del baño tenía mejor aspecto del que esperaba. Ni rastro de tuberculosis, por desgracia. Solo tenía los párpados algo hinchados, como si me hubiera pasado un poco con la sombra de ojos rosa.


  —¿Se puede saber dónde te has metido todo este rato, Xemerius? —pregunté cuando volví a salir al pasillo—. No habrás estado, por casualidad, en casa de…


  —¿De quién? —preguntó Xemerius con cara de indignación—. No me estarás preguntando por aquel cuyo nombre no puede pronunciarse…


  —Hummm… sí.


  Me moría de ganas de saber qué había hecho Gideon esa noche. ¿Cómo estaría su herida del brazo? ¿Habría hablado con alguien sobre mí? ¿Le habría dicho tal vez algo como: «Todo esto es un gran malentendido. Claro que quiero a Gwendolyn. Nunca he tratado de engañarla»?


  —Ni hablar, no voy a caer en la trampa. —Xemerius bajó aleteando de la lámpara y se posó en el suelo. Sentado ante mí, apenas me llegaba por encima de las rodillas—. Además, no he salido. He estado revisando a fondo toda la casa. Si alguien puede encontrar el tesoro, ese soy yo, aunque solo sea porque ninguno de vosotros es capaz de pasar a través de las paredes, o de revolver los cajones de la cómoda de tu abuela sin ser descubierto.


  —Alguna ventaja tiene que tener ser invisible —dije yo, y renuncié a comentar que Xemerius no podía revolver nada de nada, porque con sus zarpas fantasmales ni siquiera podía abrir un cajón. Ninguno de los espíritus que había conocido hasta el momento era capaz de mover objetos. Y la mayoría ni siquiera eran capaces de provocar una corriente de aire—. Supongo que ya sabes que no estamos buscando un tesoro, sino solo una indicación de mi abuelo que pueda servirnos de ayuda para saber algo más sobre este asunto.


  —La casa está repleta de trastos en los que guardar tesoros, por no hablar de todos los posibles escondrijos —continuó Xemerius sin inmutarse—. Las paredes del primer piso en parte son dobles, y en medio hay unos pasadizos estrechísimos que definitivamente no han sido pensados para gente con el culo gordo.


  —¿De verdad? —Nunca había visto esos pasadizos de los que hablaba—. ¿Y cómo se puede entrar?


  —En la mayoría de las habitaciones las puertas han sido, sencillamente, empapeladas, pero aún hay una entrada en el armario empotrado de tu tía abuela y otra detrás del macizo aparador del comedor. Y en la biblioteca, oculta al estilo clásico detrás de una estantería giratoria. Además, desde la biblioteca también hay una conexión con la escalera de la vivienda de mister Bernhard y otra que sube al segundo piso.


  —Lo que explicaría por qué mister Bernhard siempre aparece como si saliera de la nada —murmuré yo.


  —Y eso no es todo: en el gran tubo de la chimenea que corre junto a la pared divisoria con el número 83 hay una escalera por la que se puede trepar hasta el tejado. Desde la cocina ya no hay acceso, porque ahí la chimenea está tapiada, pero en el armario empotrado del final del pasillo del primer piso hay una trampilla lo bastante grande para que pase incluso Papá Noel. O vuestro siniestro mayordomo.


  —O el deshollinador.


  —¡Y aún me falta el sótano! —Xemerius hizo como si no hubiera oído mi objeción—. ¿Ya saben vuestros vecinos que hay una puerta secreta que da a su casa? ¿Y que bajo su sótano existe otro sótano más? Aunque quien quiera buscar algo allí no debe tener miedo de las arañas.


  —Entonces será mejor que busquemos primero en otro sitio —dije rápidamente olvidándome por completo de susurrar.


  —Si supiéramos qué estamos buscando, naturalmente sería más sencillo. —Xemerius se rascó la barbilla con la pata trasera—. Pero con lo poco que sabemos podría tratarse de cualquier cosa: el cocodrilo disecado del trastero de la escalera, la botella de whisky detrás de los libros de la biblioteca, el fajo de cartas del compartimento secreto del secreter de tu tía abuela, la caja metida en un hueco de la pared…


  —¿Una caja en la pared? —le interrumpí.


  Xemerius asintió con la cabeza.


  —Oh, creo que has despertado a tu hermano —dijo.


  Giré sobre mí misma. Mi hermano Nick, de doce años, estaba parado en la puerta de su habitación y se pasaba las manos por su revuelta cabellera pelirroja.


  —¿Con quién estás hablando, Gwenny?


  —Es muy tarde —susurré—. Vuelve a la cama, Nick.


  Nick me miró indeciso, y pude ver literalmente cómo se iba despabilando segundo a segundo.


  —¿Qué decías de una caja en la pared?


  —Yo… quería buscarla, pero creo que será mejor que espere a que se haga de día.


  —¡Tonterías! —exclamó Xemerius—. Veo en la oscuridad tan bien como… una lechuza. Además, difícilmente vas a poder registrar la casa cuando todos estén despiertos, a no ser que quieras tener más compañía aún.


  —Yo tengo una linterna —dijo Nick—. ¿Y qué hay dentro de la caja?


  —No lo sé exactamente. —Reflexioné un momento—. Posiblemente algo del abuelito.


  —Oh —dijo Nick interesado—. ¿Y dónde está escondida la caja?


  Miré a Xemerius.


  —La he visto colocada en una pared lateral del pasadizo secreto que hay detrás del hombre gordo con patillas montado a caballo —dijo Xemerius—. Pero ¿quién va a esconder secretos… tesoros a estas alturas en una aburrida arca? El cocodrilo me parece mucho más prometedor. ¿Quién sabe con qué lo habrán rellenado? Yo voto por que lo rajemos.


  Como el cocodrilo y yo ya nos conocíamos de antes, me opuse a su propuesta.


  —Primero miraremos en esa caja. Lo del hueco en la pared no suena nada mal.


  —¡Suena aburriiido! —berreó Xemerius—. Probablemente, uno de tus antepasados escondió ahí el tabaco de pipa para que no lo vieran sus padres… —Por lo visto, se le había ocurrido una idea, porque de repente sonrió con malicia—. ¡O el cuerpo descuartizado de una criada insolente!


  —La caja está en el pasadizo secreto detrás del cuadro del tatatarabuelo Hugh —le expliqué a Nick—, pero…


  Antes de que hubiera terminado la frase, mi hermano ya había dado media vuelta.


  —¡Voy corriendo a por mi linterna!


  Lancé un suspiro.


  —¿Y ahora por qué suspiras otra vez? —Xemerius puso los ojos en blanco—. No veo qué problema hay en que nos acompañe. Haré mi ronda rápidamente para asegurarme de que el resto de la familia sigue durmiendo —añadió desplegando las alas—. No queremos que la fisgona de tu tía nos sorprenda in fraganti cuando encontremos los diamantes, ¿verdad?


  —¿Qué diamantes?


  —¡Piensa en positivo por una vez! —Xemerius ya había salido volando—. ¿Qué prefieres? ¿Diamantes o los restos putrefactos de la criada insolente? Todo es cuestión de actitud. Nos encontraremos ante el gordo del jamelgo.


  —¿Estás hablando con un fantasma?


  Nick, que había vuelto a aparecer detrás de mí, apagó la luz del pasillo y encendió su linterna.


  Asentí con la cabeza. Nick nunca había puesto en duda que podía ver fantasmas, todo lo contrario: a los cuatro años (yo tenía ocho) ya me defendía con vehemencia cuando alguien no quería creerme, como la tía Glenda, por ejemplo, que siempre se indignaba cuando iba con nosotros a Harrods y yo me ponía a hablar con el simpático portero uniformado de los grandes almacenes, mister Grizzle. Como mister Grizzle ya hacía cincuenta años que había muerto, naturalmente nadie podía comprender que me quedara allí parada y empezara a hablar sobre los Windsor (mister Grizzle era un ferviente admirador de la reina) y sobre lo húmedo que era ese junio (el tiempo era el segundo tema favorito de mister Grizzle). Algunas personas se reían, otras encontraban que los niños tenían una fantasía «divina» (lo que la mayoría subrayaba revolviéndome el cabello) y otras sencillamente sacudían la cabeza, pero nadie se alteraba tanto como la tía Glenda. Abochornada por mi conducta, mi tía acostumbraba tirar de mí, se ponía a maldecir cuando yo plantaba los pies en el suelo, decía que debería tomar ejemplo de Charlotte (que, por cierto, ya por entonces era tan perfecta que no se le movía de sitio ni un pasador del pelo) y, lo más cruel de todo, me amenazaba con dejarme sin postre. Pero aunque sabía que cumpliría sus amenazas (y a mí me encantaban los postres en todas sus variantes, incluida la compota de ciruelas), no tenía valor para pasar ante mister Grizzle fingiendo que no le veía. En momentos así, Nick siempre trataba de ayudarme rogándole a la tía Glenda que me soltara porque el pobre mister Grizzle no tenía a nadie con quien charlar aparte de mí, y en cada ocasión la tía Glenda le dejaba fuera de combate con gran habilidad diciéndole con voz melosa: «Ay, mi pequeño Nick, ¿cuándo entenderás que tu hermana solo quiere llamar la atención? ¡Los fantasmas no existen! ¿O es que ves a alguno por aquí?». Y al final Nick siempre se veía obligado a sacudir tristemente la cabeza y la tía Glenda podía sonreír con aire triunfal.


  Sin embargo, el día en que mi tía decidió finalmente no volver a llevarnos a Harrods, Nick cambió sorprendentemente de táctica. Mi diminuto y mofletudo hermanito (¡era tan mono de pequeño, y tenía un ceceo tan encantador!) se plantó ante la tía Glenda y gritó: «¿Zabez lo que acaba de decirme mizter Grizzle, tía Glenda? ¡Ha dicho que erez una bruja mala y fruztrada!». Naturalmente, mister Grizzle nunca hubiera dicho algo así (era demasiado educado y la tía Glenda demasiado buena clienta), pero la noche anterior mamá soltó algo parecido. Al oírlo, la tía Glenda apretó los labios y se largó pisando fuerte, llevándose consigo de la mano a Charlotte. Luego en casa hubo una discusión bastante fea con mi madre (mamá estaba enfadada porque habíamos tenido que encontrar el camino de vuelta solos, y a la tía Glenda le quedó claro como el agua que lo de la bruja «frutada» había salido de labios de su hermana), y el resultado fue que ya no pudimos salir más de compras con la tía Glenda. Aunque la palabra «frutada» se ha seguido utilizando entre nosotros hasta el día de hoy.


  Más adelante, a medida que me iba haciendo mayor, dejé de contarle a todo el mundo que podía ver cosas que ellos no veían. Es lo más inteligente que se puede hacer si no quieres que te tomen por loca. Solo con mis hermanos y con Leslie no tenía necesidad de disimular, porque ellos me creían. En el caso de mamá y la tía abuela Maddy no estaba tan segura de eso, pero al menos ellas nunca se reían de mí. Como la tía Maddy tenía visiones a intervalos irregulares, probablemente sabía muy bien cómo te sentías cuando nadie te creía.


  —¿Es simpático? —susurró Nick. El cono de luz de su linterna bailaba sobre los escalones.


  —¿Quién?


  —Pues el fantasma.


  —Sí —murmuré ateniéndome a la verdad.


  —¿Y qué aspecto tiene?


  —Es bastante mono, pero él se considera un tipo peligroso.


  Mientras bajábamos andando de puntillas hasta el segundo piso, que ocupaban la tía Glenda y Charlotte, traté de describir a Xemerius lo mejor que pude.


  —¡Qué guay! —susurró Nick—. ¡Una mascota invisible! ¡Qué envidia me das!


  —¡Una mascota! Sobre todo, no se te ocurra decir eso cuando Xemerius esté presente.


  Casi esperaba oír los ronquidos de mi prima a través de la puerta del dormitorio, pero naturalmente Charlotte no roncaba. Las personas perfectas no hacen ruidos desagradables mientras duermen. Qué «frutante».


  Medio piso más abajo, mi hermano pequeño soltó un profundo bostezo, y de pronto me entraron remordimientos de conciencia.


  —Escucha, Nick, son las tres y media de la noche y mañana tienes que ir a la escuela. Mamá me matará si descubre que no te he dejado dormir.


  —¡No estoy nada cansado! ¡Y no estaría bien que ahora me enviaras a la cama y siguieras sin mí! Dime, ¿qué escondió el abuelo?


  —No tengo ni idea; tal vez un libro en el que me lo explica todo o una carta. El abuelito era el gran maestre de los Vigilantes. Lo sabía todo sobre mí y esa historia de los viajes en el tiempo, y también sabía que no era Charlotte la que había heredado el gen, porque yo me encontré con él personalmente en el pasado y se lo expliqué.


  —¡Qué suerte tienes! —susurró Nick, y añadió casi avergonzado—: La verdad es que yo apenas lo recuerdo. Solo me acuerdo de que siempre estaba de buen humor y de que no era nada estricto, justo lo contrario de lady Arista. Además, siempre olía a caramelo y a hierbas raras.


  —Eso era su tabaco de pipa. ¡Cuidado!


  Llegué justo a tiempo de frenar a Nick. Ya habíamos pasado el segundo piso, pero en el tramo de escalera que llevaba al primer piso había unos cuantos peldaños traicioneros que crujían mucho. Al final había aprendido algo de repetidos paseos nocturnos a la cocina durante años. Rodeamos los puntos peligrosos y finalmente llegamos a la pintura del tatatarabuelo Hugh.


  —¡Muy bien, allá vamos!


  Nick iluminó la cara de nuestro antepasado con la linterna.


  —¡Es una crueldad que llamara a su caballo Fat Annie! ¡El animal es superesbelto, y en cambio él parece un cerdo bien cebado con barba!


  —Sí, a mí también me lo parece.


  Palpé por detrás del marco buscando la palanca que ponía en movimiento el mecanismo de la puerta secreta. Como siempre, se atrancaba un poco.


  —Todos duermen como bebés. —Xemerius aterrizó resoplando junto a nosotros en los escalones—. Todos menos mister Bernhard, que por lo visto padece de insomnio. Pero no os preocupéis, que no nos molestará: está sentado en la cocina ante un plato de salchichas de pollo frías mirando una película de Clint Eastwood.


  —Perfecto.


  Con el chirrido habitual, el cuadro giró hacia delante dejando paso a unos pocos escalones situados entre las paredes, que un metro y medio más allá acababan ante otra puerta más ancha. Esa puerta conducía al baño del primer piso, y por el otro lado estaba camuflada con un espejo que llegaba hasta el suelo. En otro tiempo a menudo pasábamos por ella solo para divertirnos (lo emocionante estaba en que nunca se podía saber si en ese momento alguien estaría utilizando el baño), pero nunca descubrimos para qué servía en realidad aquel pasadizo secreto. Tal vez simplemente a uno de nuestros antepasados le gustara la idea de poder desaparecer cuando quisiera del reservado.


  —¿Y dónde está la caja, Xemerius? —pregunté.


  —Ichquierda. Entre lach paredes.


  En la penumbra no podía distinguirlo bien, pero sonaba como si estuviera intentando sacarse algo de entre los dientes.


  —El nombre de Xemerius es como un trabalenguas —dijo Nick—. Yo le llamaría Xemi. O Merry. ¿Puedo coger yo la caja?


  —Está a la izquierda —dije.


  —¿Cho un trabalenguach? —dijo Xemerius—. ¡Txemi o Merry! ¡Ni che te ocurra! Cho vengo de una larga echtirpe de poterosos daimones, y nuechtroch nombrech…


  —Oye, ¿tienes algo en la boca?


  Xemerius masticó y escupió antes de decir:


  —Ahora ya nada. Me he comido a esa paloma que dormía en el tejado. Estúpidas plumas.


  —¡Tú no puedes comer!


  —No tiene ni idea de nada, pero siempre tiene que opinar de todo —dijo Xemerius ofendido—. Y ni siquiera me concede el gusto de zamparme una palomita.


  —Tú no puedes comer palomas —repetí—. Eres un espíritu.


  —¡Yo soy un daimon! ¡Puedo comer lo que me dé la gana! Una vez incluso me tragué a un cura enterito, con sotana y alzacuellos. ¿Por qué me miras con esa cara de incrédula?


  —Será mejor que vigiles si viene alguien.


  —¡Oye! ¿Es que no me crees?


  Nick ya había bajado los escalones e iluminaba el muro con su linterna.


  —No veo nada.


  —Pues la caja está detrás de las piedras. En un hueco, cabeza hueca —dijo Xemerius—. ¡Y yo no miento! Si digo que me he zampado una paloma, es que me he zampado una paloma.


  —Está en un hueco detrás de las piedras —informé a Nick.


  —Pues no da la sensación de que haya ninguna suelta.


  Mi hermano pequeño se arrodilló en el suelo y empujó las piedras con las manos para ver si alguna cedía.


  —¡Hola! ¡Estoy hablando contigo! —dijo Xemerius—. ¿Acaso me estás ignorando, niña llorica? —Y al ver que no respondía, gritó—: ¡Muy bien, de acuerdo, era una paloma fantasma! Pero vale igual.


  —¿Paloma fantasma? No me hagas reír. Aunque hubiera palomas fantasma (y yo no he visto nunca ninguna), tampoco podrías comértela: los espíritus no se pueden matar entre sí.


  —Estas piedras están fijadas a prueba de bomba —informó Nick.


  Xemerius resopló enojado.


  —En primer lugar, también las palomas pueden decidir a veces quedarse en la tierra como espíritus, vete a saber por qué. Tal vez tengan alguna cuenta pendiente con un gato. En segundo lugar, ¡explícame, por favor, cómo puedes distinguir a una paloma fantasma de las otras! Y en tercer lugar, su vida fantasmal se acaba cuando me las como. Porque yo no soy un espíritu corriente, sino (no sé cuántas veces tendré que decírtelo) un daimon. Es posible que no pueda hacer muchas cosas en vuestro mundo, pero en el mundo de los espíritus soy un tipo importante. ¿Cuándo vas a comprenderlo?


  Nick volvió a ponerse de pie y asestó unas cuantas patadas a la pared.


  —Imposible, no hay nada que hacer.


  —¡Chist, para! Haces demasiado ruido. —Asomé la cabeza al pasadizo y dirigí una mirada de reproche a Xemerius—. Muy bien, fantástico, tipo importante, y ahora, ¿qué hacemos?


  —¿Qué pasa? Yo no he dicho nada de piedras sueltas.


  —Y, entonces, ¿cómo vamos a llegar hasta la caja?


  La respuesta «Con martillo y escarpa» era perfectamente lógica, solo que no fue Xemerius quien la dio, sino mister Bernhard. Me quedé petrificada del susto. Ahí estaba, solo un metro por encima de mí. En la penumbra veía brillar la montura dorada de sus gafas de lechuza. Y sus dientes. ¿Era posible que estuviera sonriendo?


  —¡Oh, mierda! —Con la emoción, Xemerius escupió un chorro de agua sobre la alfombra de la escalera—. Debe de haber inhalado las salchichas. O la película era una porquería. Sencillamente ya no se puede confiar en Clint Eastwood.


  Lamentablemente, lo único que fui capaz de articular fue:


  —¿Q… qué?


  —El martillo y la escarpa serían la elección correcta —repitió mister Bernhard con calma—. Pero propongo que dejemos la empresa para más tarde, aunque solo sea para no alterar la tranquilidad nocturna de los otros habitantes del edificio cuando usted saque el arca de su escondite. Ah, aquí está también mister Nick. —Miró hacia la luz de la linterna de Nick sin parpadear—. ¡Descalzo! Se resfriará andando así por la casa.


  Él, por su parte, iba equipado con unas zapatillas y un elegante albornoz con un monograma bordado. W. B. (¿Walter? ¿Willy? ¿Wigand? Para mí, mister Bernhard siempre había sido un hombre sin nombre de pila.)


  —¿Cómo se ha enterado de que estamos buscando una caja? —preguntó Nick. Su tono de voz era bastante enérgico, pero por sus ojos dilatados pude ver que estaba tan espantado y desconcertado como yo.


  Mister Bernhard se puso bien las gafas.


  —Bueno, supongo que porque fui yo quien emparedé aquí esa «caja». En realidad, se trata de un arca con un trabajo de marquetería muy valioso, una antigüedad de principios del siglo XVIII que perteneció a su abuelo.


  —¿Y qué hay dentro? —pregunté, por fin capaz de articular otra vez con claridad.


  Mister Bernhard me dirigió una mirada de reproche.


  —Habría sido del todo inapropiado por mi parte hacer esa pregunta. Simplemente me limité a esconder aquí el arca por encargo de su abuelo.


  —Si cree que me lo voy a tragar… —dijo Xemerius enfurruñado—. Este hombre mete la nariz en todas partes. Y se acerca sigilosamente por detrás cuando uno se siente a salvo después de haberle dejado ante un plato de salchichas. ¡Pero todo esto es por tu culpa, incrédula fuente ambulante! Si no me hubieras acusado de mentir, este insomne senil no habría podido sorprendernos.


  —Desde luego, estaré encantado de ayudarles a volver a sacar el arca de aquí —continuó mister Bernhard—, pero sería preferible hacerlo hoy al atardecer, cuando su abuela y su tía se encuentren en la reunión de la sección femenina del Rotary Club. Por eso ahora les propongo que nos vayamos todos a la cama; al fin y al cabo, mañana tienen que ir a la escuela.


  —Sí, claro —dijo Xemerius—, y entretanto él saca ese trasto de la pared por su cuenta, y luego se hace con los diamantes y nos deja a nosotros unas cuantas nueces viejas en la caja. Ya sabemos cómo funciona esto.


  —Tonterías —murmuré. Si esa hubiera sido la intención de mister Bernhard, habría podido hacerlo mucho antes, porque, aparte de él, nadie sabía de la existencia de la caja. Pero ¿qué demonios podía haber dentro para que el abuelito la hubiera hecho emparedar en su propia casa?


  —¿Por qué quiere ayudarnos? —preguntó Nick, adelantándose impertinentemente a la pregunta que yo ya tenía en la punta de la lengua.


  —Porque manejo muy bien el martillo y la escarpa —dijo mister Bernhard. Y bajando aún más el tono de voz, añadió—: Y porque, lamentablemente, su abuelo no puede estar aquí para apoyar a miss Gwendolyn.


  De pronto se me hizo un nudo en la garganta y tuve que hacer un esfuerzo para no echarme a llorar otra vez.


  —Gracias —murmuré.


  —No se alegre demasiado pronto. La llave del arca se ha… perdido. Y no sé si podré reunir el valor suficiente para maltratar una obra tan valiosa como esa con una palanqueta.


  Mister Bernhard suspiró.


  —¿Eso significa que no les dirá nada de esto a mamá y a lady Arista? —preguntó Nick.


  —No si se van enseguida a la cama. —De nuevo vi brillar sus dientes en la penumbra antes de que se volviera para subir otra vez por la escalera—. Buenas noches. Traten de dormir un poco.


  —Buenas noches, mister Bernhard —murmuramos Nick y yo.


  —Viejo tunante —dijo Xemerius—. ¡A partir de ahora no te voy a quitar los ojos de encima!


   


   


  Cuando el círculo de la sangre se completa


  la eternidad fragua la piedra filosofal.


  Vestida de juventud surge una nueva fuerza


  que al elegido otorga un poder inmortal.


   


  Mas cuando ascienda la duodécima estrella,


  reanudará el destino su curso fatal.


  Perderá su lozanía el roble con ella,


  sometido al yugo del tiempo terrenal.


   


  Hasta que el lucero palidezca y muera,


  no tendrá el águila su nido eternal.


  Y solo por amor se extingue una estrella,


  si ha elegido libremente su final.


   


  De los Escritos secretos del conde de Saint Germain


   


   


  2


   


   


   -¿Y bien? —Nuestra compañera de clase Cynthia se había plantado ante nosotras con los brazos en jarras bloqueándonos el paso hacia el primer piso. Los alumnos, que tenían que apretujarse para pasar a nuestro lado, protestaron por el atasco, pero a Cynthia le era indiferente. Mientras retorcía entre sus dedos la fea corbata del uniforme del Saint Lennox con expresión severa, nos preguntó—: A ver, ¿cómo pensáis ir disfrazadas?


  El fin de semana era su cumpleaños y nos había invitado a su fiesta de disfraces anual.


  Leslie sacudió la cabeza, irritada.


  —¿Sabes que cada vez te comportas de una forma más rara, Cyn? Antes ya eras extraña, pero últimamente la cosa empieza a ser realmente extravagante. ¡La gente no pregunta a los invitados cómo se vestirán para su fiesta!


  —¡Exacto! A ver si al final tendrás que celebrarla sola.


  Traté de escabullirme discretamente hacia la escalera, pero Cynthia alargó la mano a la velocidad del rayo y me agarró del brazo.


  —Cada año le doy un montón de vueltas a la cabeza para encontrar un tema interesante de verdad, y al final siempre aparece un aguafiestas que hace lo que le da la gana —dijo—. Solo hay que pensar en «El carnaval de los animales» y ¡en todos los que se clavaron una pluma en el pelo diciendo que representaban a una gallina! Sí, Gwenny, ya puedes poner cara de culpable. Sé muy bien de quién fue la idea.


  —No todo el mundo tiene una madre aficionada a las máscaras de elefante de papel maché —dijo Leslie mientras yo me limitaba a murmurar fastidiada «Tenemos que ir a clase».


  Me contuve para no añadir que en ese momento me importaba un pito su fiesta; pero supongo que se me debía de notar en la cara, porque, en lugar de apartarse, Cynthia me apretó el brazo con más fuerza.


  —¿Y os acordáis de «La fiesta playera de las Barbies»? —Cynthia se estremeció visiblemente ante el simple recuerdo de aquella fiesta (y con razón, dicho sea de paso) y después respiró hondo antes de añadir—: Esta vez quiero ir sobre seguro. «Verde que te quiero verde» es un tema fabuloso y no dejaré que nadie me lo estropee. Para que os quede claro: la laca de uñas verde o un pañuelo verde no bastan.


  —¿Te apartarías si te pusiera un ojo morado? —gruñí—. Seguro que para cuando llegue la fiesta estará verde.


  Cynthia hizo como si no me hubiera oído.


  —Yo, por ejemplo, iré de Eliza Doolittle, la florista victoriana. Sarah tiene un disfraz de pimiento verde genial (aunque no sé cómo lo hará cuando tenga que ir al lavabo). Gordon va de prado florido, envuelto de la cabeza a los pies en césped artificial.


  —Cyn…


  Por desgracia, se resistía a dejarse apartar a un lado.


  —Y a Charlotte una modista le está haciendo un vestido. Pero aún es un secreto de qué irá disfrazada. ¿No es verdad, Charlotte?


  Mi prima Charlotte, encajada entre un montón de alumnos de primero, trató de detenerse, pero se vio empujada escaleras arriba por la multitud.


  —Bueno, en realidad no es muy difícil de adivinar. Solo os diré: tul en siete tonos diferentes de verde. Y si todo va bien, me presentaré acompañada del rey Oberón.


  Tuvo que gritar la última frase por encima del hombro, y mientras la pronunciaba me miró y sonrió de un modo extraño. Ya lo había hecho antes en el desayuno, y había faltado poco para que le tirara un tomate a la cara.


  —Bien por Charlotte —dijo Cynthia satisfecha—. Viene de verde y con compañía masculina. Esos son mis invitados preferidos.


  La compañía masculina de Charlotte no sería… No, imposible. Gideon nunca se pegaría unas orejas puntiagudas. ¿O tal vez sí? Miré hacia Charlotte, que se movía entre el tumulto como una reina. Se había sujetado su resplandeciente cabellera roja en una especie de peinado trenzado estilo retro, y todas las chicas de las clases inferiores la miraban con esa mezcla de aversión y admiración que solo puede provocar la pura envidia. Probablemente al día siguiente el patio de la escuela estaría invadido de encantadores peinados retro.


  —Bueno, ¿de qué y con quién vais a venir? —preguntó Cynthia.


  —De marcianas, oh, Cyn, la mejor de las anfitrionas que imaginarse pueda —respondió Leslie con un suspiro resignado—. Y lo de los acompañantes todavía es una sorpresa.


  —Ah, muy bien. —Cynthia me soltó el brazo—. Marcianas. No es bonito, pero sí original. Cuidado con cambiar de planes, ¡eh! —Sin despedirse, se alejó en busca de su siguiente víctima—. ¡Katie! ¡Hola! ¡Espera un momento! ¡Es por lo de mi fiesta!


  —¿De marcianas? —repetí yo mientras dirigía automáticamente la mirada hacia el nicho donde acostumbraba a encontrarse James, el fantasma de la escuela. Pero el nicho estaba vacío.


  —De alguna manera teníamos que deshacernos de ella —dijo Leslie—. ¡Fiestas! Bah, ¿quién tiene tiempo para ocuparse de eso ahora?


  —¿He oído algo de una fiesta? Me apunto.


  El hermano de Gideon, Raphael, que había aparecido de repente por detrás, se coló entre nosotras dos, dándome el brazo y pasándole el otro a Leslie por la cintura como si fuera lo más natural del mundo. Llevaba la corbata anudada de un modo muy curioso. Y al fijarme con más detalle me di cuenta de que se había limitado a hacerse un nudo doble.


  —Y yo que ya empezaba a pensar que a vosotros los ingleses no os iban las fiestas. No hay más que ver a qué hora cierran los pubs.


  Leslie se soltó con un movimiento enérgico.


  —Me temo que voy a decepcionarte, pero la fiesta de disfraces anual de Cynthia no tiene nada que ver con una fiesta de verdad. A no ser que te gusten las fiestas en que los padres vigilan el bufet para que nadie vierta alcohol en las bebidas o sobre el postre.


  —Bueno, eso es verdad; pero siempre juegan con nosotros a juegos muuuy divertidos —defendí a los padres de Cynthia—. Y la mayoría de las veces también son los únicos que bailan. —Miré de soslayo a Raphael y rápidamente volví la cabeza, porque su perfil se parecía demasiado al de su hermano—. Para ser sincera, me extraña que Cynthia aún no te haya invitado.


  —No, si lo ha hecho —Raphael suspiró—. Le dije que por desgracia ya había quedado. Odio las fiestas temáticas con disfraz obligatorio. Pero si hubiera sabido que vosotras también ibais…


  Estaba pensando en ofrecerme a anudarle bien la corbata (las normas escolares eran bastante estrictas en ese sentido) cuando volvió a pasar el brazo por la cintura de Leslie y dijo alegremente:


  —¿Le has explicado a Gwendolyn que hemos localizado el tesoro de vuestro juego de misterios? ¿Ya lo ha encontrado?


  —Sí —respondió Leslie escuetamente. Y me fijé en que esta vez no se había soltado.


  —¿Y cómo sigue el juego ahora, mignonne?


  —En realidad no es ningún… —empecé a decir, pero Leslie me interrumpió.


  —Lo siento, Raphael, pero no puedes seguir jugando con nosotras —dijo fríamente.


  —¿Qué? ¡Vamos, eso no me parece muy deportivo, la verdad!


  Yo tampoco lo encontraba deportivo. Al fin y al cabo, no estábamos jugando a ningún juego del que pudiéramos excluir al pobre Raphael.


  —Leslie solo quiere decir que…


  Leslie volvió a interrumpirme.


  —Mira, resulta que a veces la vida no es nada deportiva —dijo más fríamente aún si cabe—. Puedes darle las gracias a tu hermano por eso. Como estoy segura de que sabes, en este «juego» estamos en bandos distintos. Y no podemos arriesgarnos a que le des alguna información a Gideon, que, dicho sea de paso, es un ce… no es una persona de nuestro agrado que digamos.


  —¡Leslie! —¿Se había vuelto loca o qué?


  —Pardon? ¿Esta búsqueda del tesoro tiene algo que ver con mi hermano y los viajes en el tiempo? —preguntó Raphael parándose en seco—. ¿Y puedo preguntar qué os ha hecho Gideon en realidad?


  —Ahora no te hagas el sorprendido —dijo Leslie—. Supongo que Gideon y tú hablaréis de todo.


  Me hizo un guiño, y yo me quedé mirándola perpleja, incapaz de reaccionar.


  —¡Pues no, no lo hacemos! —gritó Raphael—. ¡Apenas tenemos tiempo para hablar! Gideon siempre está fuera, ocupado con sus misiones secretas. Y cuando está en casa, se pasa el tiempo rumiando inclinado sobre sus documentos secretos o mirando agujeros secretos en el techo. O peor aún: Charlotte se deja caer por el piso y me pone de los nervios con ese continuo ir y venir arreglando cosas. —Ponía tal cara de pena que me vinieron ganas de abrazarlo, sobre todo cuando añadió en voz baja—: Pensaba que seríamos amigos. Ayer por la tarde tuve la sensación de que realmente nos entendíamos bien.


  Leslie —o tal vez debería decir «mi amiga la nevera»— se limitó a encogerse de hombros.


  —Sí, ayer estuvo bien. Pero para ser sincera, apenas nos conocemos. De modo que en realidad no se puede hablar de una amistad.


  —De manera que solo me has utilizado para encontrar las coordenadas —dijo Raphael, y le dirigió una mirada inquisitiva, probablemente con la esperanza de que ella lo desmintiera.


  —Como ya he dicho, la vida no siempre es deportiva. —Era evidente que para Leslie se había acabado la discusión. Mi amiga me estiró del brazo y dijo—: Gwen, tenemos que darnos prisa. Hoy mistress Counter reparte los temas para las exposiciones, y no quiero tener que ponerme a investigar sobre la expansión del delta del Ganges oriental…


  Me volví y miré a Raphael. Estaba muy serio y como aturdido. Cuando trató de meterse las manos en los bolsillos, descubrió que los pantalones del uniforme del Saint Lennox no tenían bolsillos.


  —¡Les, mira qué has hecho! —le dije.


  —… ni tampoco sobre grupos étnicos con nombres impronunciables.


  La agarré del brazo, como antes Cynthia lo había hecho conmigo.


  —¿Qué te pasa, cielo? —susurré—. ¿Por qué has cargado de ese modo contra Raphael? ¿Forma parte de un plan que aún no conozco?


  —Solo soy prudente. —Leslie desvió la mirada hacia el tablón de anuncios—. ¡Oh, qué bien! ¡Unas prácticas nuevas, diseño de joyas! Y a propósito de joyas —se metió la mano dentro de la blusa y sacó una cadenita—, mira, llevo la llave que me trajiste de tu viaje en el tiempo como colgante. ¿No te parece guay? Les digo a todos que es la llave de mi corazón.


  Su maniobra de distracción no funcionó conmigo.


  —Leslie, Raphael no tiene la culpa de que su hermano sea un cerdo. Y le creo cuando dice que no sabe nada de los secretos de Gideon. Es nuevo en Inglaterra y en la escuela y no conoce a nadie…


  —Seguro que encontrará a un montón de gente nueva que estará encantada de ocuparse de él. —Leslie seguía mirando tercamente hacia el tablón de anuncios. En su nariz bailaban las pecas—. Ya verás como mañana me habrá olvidado y llamará mignonne a otra.


  —Sí, pero… —Y entonces vi el revelador enrojecimiento en sus mejillas y tuve una inspiración—. ¡Ahora lo entiendo! ¡Tu forma de comportarte no tiene nada que ver con Gideon! ¡Solo te da miedo enamorarte de Raphael!


  —Tonterías. ¡No es para nada mi tipo!


  Ajá. No hacía falta que dijera más. Al fin y al cabo, yo era su mejor amiga y la conocía desde hacía una eternidad. Y, además, con su respuesta no hubiera conseguido despistar ni a Cynthia.


  —Vamos, Les. ¿A quién quieres engañar? —dije riendo.


  Por fin Leslie apartó la mirada de los anuncios y me dirigió una sonrisa irónica.


  —¡Y qué importa si es así! Por el momento no podemos permitirnos padecer un reblandecimiento cerebral hormonal al mismo tiempo. Ya es suficiente con que una de las dos no se encuentre en plena posesión de sus facultades mentales.


  —Muchas gracias.


  —¡Es que es verdad! Como solamente estás preocupada por Gideon, sencillamente no eres consciente de la gravedad de la situación. Necesitas que te ayude alguien que pueda pensar con claridad, y esa soy yo. No me dejaré engatusar por ese francés, eso lo tengo muy claro.


  —¡Oh, Les! —En un arranque de emoción le eché los brazos al cuello. Nadie, nadie en el mundo tenía una amiga tan maravillosa, loca e inteligente como Les—. Sería terrible que por mi culpa tuvieras que renunciar a estar felizmente enamorada.


  —Ahora no vuelvas a empezar con tus exageraciones —replicó, y me sopló al oído—: Si se parece aunque solo sea un poco a su hermano, me habría roto el corazón en una semana a más tardar.


  —¿Y qué? —dije dándole un cachete—. ¡Es de mazapán, y siempre se le puede volver a dar forma!


  —No te burles. Los corazones de mazapán son una metáfora de la que estoy muy orgullosa.


  —Sí, claro. Algún día saldrás citada en los calendarios de todo el mundo —dije—. «Los corazones no se pueden partir de ningún modo porque son de mazapán.» Brillante metáfora de la eminente Leslie Hay.


  —Por desgracia es falso —dijo una voz junto a nosotras.


  La voz pertenecía a nuestro profesor de inglés, mister Whitman, que también esa mañana parecía demasiado guapo para ser un profesor.


  «¿Y usted qué puede saber sobre la naturaleza de los corazones femeninos?», me hubiera gustado preguntarle, pero con mister Whitman era mejor contenerse. Igual que a mistress Counter, le gustaba repartir deberes extra sobre temas exóticos, y por más relajado que pareciera, sabía que también podía ser implacable.


  —¿Y qué es lo que es falso, si puede saberse? —preguntó Leslie olvidando toda prudencia.


  Mister Whitman nos miró sacudiendo la cabeza.


  —Creía que ya habíamos comentado suficientemente las diferencias entre metáforas, comparaciones, símbolos e imágenes. Por mí podéis incluir la expresión del corazón roto entre las metáforas, pero el mazapán es claramente ¿qué?


  ¿A quién demonios podía interesarle aquello? ¿Y desde cuándo la clase empezaba en el pasillo?


  —Un símbolo… ¿una comparación? —pregunté.


  Mister Whitman asintió.


  —Aunque una bastante mala —dijo sonriendo. Y luego volvió a ponerse serio—. Pareces cansada, Gwendolyn. Toda la noche tendida en la cama dando vueltas a la cabeza sin poder dormir y sin entender qué le pasa al mundo, ¿no es cierto?


  ¡Pero bueno! Eso no era en absoluto cosa suya, ¿no? Y también podía guardarse su tono compasivo.


  Suspiró.


  —Supongo que todo esto te viene un poco grande. —Empezó a jugar con el anillo que le acreditaba como miembro de los Vigilantes—. Lo que era de esperar, claro. Tal vez el doctor White debería prescribirte alguna cosa que al menos te ayudara a descansar.


  Mister Whitman respondió a mi mirada de enojo con una sonrisa de ánimo antes de dar media vuelta y dirigirse al aula.


  —¿He oído mal o mister Whitman acaba de proponer que me administren un somnífero? —le pregunté a Leslie—. Inmediatamente después de afirmar que tenía un aspecto horrible.


  —¡Sí, seguro que eso le iría muy bien! —resopló Leslie—. Durante el día, una marioneta de los Vigilantes y, por la noche, drogada, para que no se te ocurran ideas tontas. Pero no lo permitiremos. —Enérgicamente se apartó un mechón de pelo de la cara—. Le demostraremos a esa gente que te han infravalorado de una forma vergonzosa.


  —¿Eh? —exclamé, pero Leslie me dirigió una mirada ferozmente decidida y anunció:


  —Trazar plan maestro, en primer descanso, lavabo de las chicas.


  —A sus órdenes —dije.


   


  Lo cierto es que mister Whitman no tenía razón: en absoluto parecía cansada (lo había comprobado varias veces en los descansos en el lavabo de chicas), y extrañamente tampoco me sentía así. Después de nuestra operación nocturna en busca del tesoro me había vuelto a dormir bastante rápido y no había tenido pesadillas. E incluso es posible que hubiera soñado algo bonito, porque en los segundos mágicos entre el sueño y la vigilia me había sentido confiada y llena de esperanza. Aunque al despertarme, los tristes hechos me habían devuelto a la realidad, siendo el primero de todos ellos: «Gideon ha estado simulando todo el tiempo».


  De todas formas, un poco de ese estado de ánimo esperanzado había superado la prueba de la vigilia; tal vez porque por fin había conseguido dormir unas horas seguidas, o tal vez simplemente porque en mi sueño había comprendido que la tuberculosis hoy día tiene curación; o tal vez es que sencillamente mis glándulas lacrimales estaban vacías.


  —¿Crees que Gideon había planeado simular que estaba enamorado de mí, pero que luego, contra su voluntad, podríamos decir, se ha enamorado de mí de verdad? —le pregunté prudentemente a Leslie mientras recogíamos nuestras cosas después de clase. Durante toda la mañana había evitado el tema para mantener la cabeza clara mientras trazábamos nuestro plan maestro, pero ahora tenía que hablar de aquello o iba a reventar.
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