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			A Lidia, por ser la luz entre mis sombras 


			 


			A Dios, por haberla puesto en mi camino 


			

			

	 


 	
	 
	 	
			 


  Preludio 


			 


			Estar en el escenario de un crimen no es tan solo vivir un hecho, es saber leer e interpretar todo lo que lo rodea. No se puede comprender la labor de un agente de homicidios sin hablar de dudas, miedos, metodología e intuición. En una investigación las dudas se convierten en mil preguntas por resolver. Para ello te dejas la piel y el alma. 


			Un agente de homicidios no entiende de horarios ni conciliaciones, de reglas encorsetadas ni de opiniones banales en el proceso de indagación. Hay casos en los que la muerte no es el final, sino el principio de algo mayor, de una trama, de un asunto tan espeso como impenetrable. 


			Óscar es un profesional completo, una persona íntegra y un gran ser humano. A él le tocó vivir los casos que investigó, y a los demás, la suerte de que estuviera allí. 


			 


			TONY ZARZA, detective privado y  


			veterano de la Guardia Civil 


			 


			Su implicación siempre me causó admiración. Destacaba por encima de los demás alumnos por sus reflexiones sobre la profesión. Supe que sería un buen policía. Hoy, tras ver su trayectoria, me siento orgullosa de haber contribuido a la formación de ese gran profesional, de ese gran investigador que es Óscar Tarruella. 


			 


			CRISTINA MANRESA, comisaria  


			de los Mossos d’Esquadra 


			 


			Probablemente esta sea la parte menos objetiva del prólogo, y tal vez del libro entero, ya que profesional y personalmente aprecio, valoro y respeto, de verdad y sin peros, a Óscar Tarruella, y hasta le considero un amigo, incluso en unos tiempos en los que la palabra amistad está tan interesadamente prostituida. 


			Óscar es valiente, un hombre íntegro. Ejerció siempre su trabajo en «tierra hostil» simplemente por mantenerse fiel a sus principios y convicciones y por llevar hasta las últimas consecuencias un concepto que, según va pasando la vida, resulta más difícil identificar y encontrar. Me refiero a la ética profesional. Como periodista pude trabajar directamente con él en casos como la muerte de la Veneno o el homicidio de Mario Biondo, y su proceder objetivo, meticuloso, profesional y nada egoísta me dejó claro que Óscar Tarruella es uno de esos profesionales que, si aparece en nuestras vidas, sería de necios no valorarlo y de estúpidos dejarlo escapar. 


			 


			CARLOS BUSTOS, director y presentador  


			de El centinela del misterio 


			 


			Desde que conozco a Óscar, siempre he pensado que, cuando deje el cuerpo o se jubile, los malos lo tendrán más fácil. Conocedor de que, para dar su mejor esencia, la vida a veces golpea duro, ha seguido una trayectoria de «a la chita callando» operando con mentalidad pedagógica. Metódico, perseverante, sin tapujos, tenaz. Hace años se comprometió con la verdad, y exigente como es, a veces duro consigo mismo, huye de lo subjetivo en aras de lo concreto, con curiosidad juvenil, por cierto, un gran valor que deberíamos reivindicar todos, una curiosidad que le permitió también reconciliarse con su pasado y ser valiente con su futuro. 


			Si quisiéramos un amigo leal, fiel, con una identidad clara, al que le gusten a la vez las palabras y los silencios y que no desaparezca cuando lo necesitas, lo escogeríamos a él. 


			Por otro lado, con una tendencia trabajada con los años, no se somete a voluntades ni poderes, ni necesita protección de entidades superiores, y huye del triunfo y de la gratificación. Se ha mostrado esquivo con los dogmas y es experto en desaprovechar buenas oportunidades que le hagan medrar, como mínimo económicamente. De buen seguro, claro, puede conseguir y producirá úlceras estomacales en los poderes o en sus superiores. 


			 


			DOCTOR ALBERT LAHUERTA, psicólogo clínico  


			y coordinador del programa de delitos violentos y  


			agresiones sexuales de la Generalitat de Catalunya 


			 


			Óscar se puso en contacto conmigo para echar una mano. Así de simple. Así de importante. Nuestra primera conversación me dio pistas para intuir un carácter que acabé por definir —con la suficiente aproximación como para atreverme a escribir esto— a medida que lo fui conociendo. Ofreció desinteresadamente su pericia y experiencia a la familia del operador de cámara italiano Mario Biondo —quien fuera marido de la presentadora Raquel Sánchez Silva—, hallado muerto en su domicilio en extrañas circunstancias a finales de mayo de 2013. No es el único ejemplo de investigaciones que ha llevado a cabo con el único objeto de tratar de esclarecer la verdad, pero sí el que mejor he podido conocer. 


			No me gustan los tibios con miedo a mancharse, y Óscar no lo es: temperamental y vehemente, se tatuó en el brazo un escorpión para recordar que, cuando las medias tintas de melifluos y prestidigitadores de salón juegan con la verdad, la serenidad en la exposición de argumentos y razones será su mejor aliada. Esto lo he comprobado en un plató de televisión. Es dedicado e intuitivo, terco como un perro de presa cuando huele que va por el buen camino, y dispone de formación profesional suficiente y recursos como para que el criminal al que le haya echado el ojo se ponga a temblar en cuanto perciba su sombra. 


			 


			ANDRÉS GUERRA, periodista  


			 


			Nada es sencillo en una investigación criminal —o investigación de delitos, para los más rigurosos—. Si fuera una tarea fácil, más si cabe en la investigación de homicidios, poco se diría de los «malos» y, por supuesto, poco o nada se diría del propio investigador. 


			Sin duda alguna, para ejercer este oficio se requiere, además de formación especializada —en no pocas materias—, una buena dosis del bagaje y de la experiencia que te aporta el haber «gastado suela», en un sinfín de escenarios distintos, en casos diferentes, con testigos de todo tipo, con víctimas de toda índole, con homicidas y asesinos de toda cuna. En definitiva, una amalgama de protagonistas que, irremediablemente, se extiende a lo largo y ancho de la vida del investigador conviviendo con él para siempre. Personas que trasladan frecuentemente al profesional los peores momentos y pasajes de sus vidas, con los que tiene que convivir, en ocasiones de buen grado, y en otras, a su pesar. 


			Con Óscar Tarruella coincidí en 1992, tras las Olimpiadas de Barcelona, en la vetusta Escola de Policia de Catalunya (EPC), rebautizada como Institut de Seguretat Pública de Catalunya (ISPC). Éramos dos aspirantes al cuerpo de Policía-Mossos d’Esquadra. Dos niños de veintipocos años de los de entonces, con más calle que vergüenza y más ilusión que pericia. Ambos con la certeza de que la policía, la investigación, el servicio público y, por supuesto, el ayudar a los demás en sus peores momentos iban a ser el eje troncal de nuestras vidas. Sin duda. Fuera como fuere. En la policía o fuera de ella, con el único patrimonio personal que te da la constancia, el sacrificio, la vocación de servir, la pasión por la profesión, creerte lo que eres y ser consecuente con ello. 


			Pero qué duda cabe, no existe un buen profesional sin ciertos valores intrínsecos, por ese motivo, Óscar Tarruella es un gran investigador porque, a mi humilde entender, reúne todos los requisitos. Ha sido sobresaliente como investigador policial, pero con su permiso —o sin él—, me atrevo a decir que su cum laude ha sido en el sector privado como perito judicial en investigación de homicidios. Conocí a Óscar Tarruella en el ámbito privado durante la investigación del homicidio de Mario Biondo, y desde entonces, lejos de ser competencia, hemos sido competentes. 


			He podido conocerlo hasta el punto de poder afirmar, sin riesgo a equivocarme, que Óscar Tarruella, además de ser un excelente investigador, es también un tipo inteligente, reflexivo, honesto, valiente, buena persona, gran compañero y amigo. Con toda seguridad, valdrá la pena prestar total atención a cualquier cosa que diga o escriba Óscar. Muy posiblemente, aprenderemos algo. 


			 


			LLUÍS DUQUE, criminalista forense.  


			Director de DUQUE & WITTMAACK 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  Introducción 


			 


			Nací en Gernika en 1970. Durante mi recorrido profesional me han acompañado experiencias de vida que he tenido que sortear antes de tiempo, antes de estar preparado. La vida me ha sobrepasado en muchas ocasiones y he tenido que crecer, aprender y sobrevivir sobre la marcha. Es intrínseco en mí, el carácter que las estrellas me han concedido. Mi capacidad reflexiva hacía que ya en el colegio me distrajera con facilidad, de hecho, creían que no era muy listo porque sacaba malas notas, hasta que un día me hicieron un test de inteligencia y, ¡sorpresa!, era un niño con altas capacidades. 


			No puedo evitar ser una persona altamente crítica en mi análisis, muy racional y con una capacidad introspectiva que me permite comprender y perfilar exhaustivamente diferentes situaciones y personas. Siento que pocas cosas se me escapan. A veces es agotador, me considero un detector de todo lo que ocurre a mi alrededor. 


			No soy una persona de trato fácil, lo sé. Desde joven tuve que defenderme en la calle y, en ocasiones, también en casa. Mi madre, agotada por toda la energía que yo desbordaba, me apuntó a yudo con tres años. Ahí empecé una carrera como atleta de las artes marciales y llegué a ser competidor de peso medio en full contact. Las calles donde vivía eran transitadas por gentes de la pesca, hijos con padres ausentes, padres alcoholizados, familias rudas, eran las que conformaban aquella población; son recuerdos hostiles. Durante los primeros años de mi niñez y juventud tuve que defenderme más de una vez y proteger a los colegas que eran menos hábiles en la pelea callejera. Así que pronto me gané la fama de que los tenía bien puestos, nunca me eché atrás. 


			El sentimiento de protección al desvalido, al más débil, al inocente es algo que fundamenta mi espíritu. Así que, por contra, es radical en mí ser un sabueso cuando se trata de cazar al depredador, al abusador, al malo. El sentido de la justicia lo llevo tatuado tras cada investigación, opinión o acción. 


			Puedo decir que la criminología empezó a calar en mí tempranamente. Por aquellos años ETA exigía el impuesto revolucionario a los empresarios de la zona. Mi padre, empresario catalán afincado en el País Vasco, dirigía una fábrica textil de unas doscientas trabajadoras. Muchas de ellas eran esposas, hermanas o hijas de etarras. Una de las cosas que admiro de mi padre es la decisión que tomó, afrontando con miedo y dignidad la negativa ante tal impuesto: cerrar la fábrica y huir del que era nuestro hogar. A mediados de los ochenta y en aquella situación, sacar adelante mi vida y mi carrera no fue tarea fácil, pero lo logré. 


			Tras nuestro exilio, mi padre comenzó a deambular más por la calle que por casa, y en nuestro hogar apenas entraban ingresos. Tuve que compaginar estudios y trabajo desde muy joven. Atrás quedan todas esas horas descabezando anchoas en una lonja al estraperlo o enrollando metros de tela en el turno de noche de una empresa textil. ¿Cómo se valora la importancia de un sueldo si no te lo ganas? 


			Mi vida iba muy rápido y con veinte años nació mi hijo. Me preparé para poder darle una vida mejor, así que opositar a policía me pareció la mejor alternativa. Elegí los Mossos d’Esquadra, un cuerpo en plena creación, joven y con muchas posibilidades de futuro. Solo veía una oportunidad de estabilidad económica, así que en la oposición lo di todo, tanto en la academia como en casa. Dadas mis vivencias de barrio, me decían que podría haber sido un gran delincuente, pero a veces la vida te lleva justo al lado opuesto de lo que esperan o piensan de ti. Me sentía a gusto con la idea de formar parte de un cuerpo policial donde canalizar los valores y la energía que había heredado de mi madre. 


			Estando en la academia algo cambió mi vida: el caso de las niñas de Alcàsser. Me impactó, fue un punto de inflexión en mi motivación personal. Desde aquel momento decidí convertirme en investigador criminal. Una vez licenciado, no cejé ni un instante en mi empeño. Tras unos años de uniforme, oposité para policía judicial en una unidad de investigación de delitos contra las personas: homicidios, agresiones sexuales, delitos contra menores, etc. 


			Durante todos esos años, la experiencia de campo que me aportó cada uno de los casos fue fundamental para ir curtiendo mis conocimientos, que, si no hubiera sido por ellos, se hubieran quedado en meras teorías de libro. La criminología y la criminalística son clave en este trabajo, pero si no eres capaz de resolver un crimen real, no sirve de nada. Oler, ver, tocar, escuchar y conectar todas las pruebas da paso a la utilidad social. Al fin y al cabo, la razón de todo es ayudar a las víctimas y a sus familias. 


			He levantado cientos de cadáveres. Sin esa experiencia sería imposible que hoy pudiera ver detalles o evidencias en una autopsia con tanta agilidad. Llega un estadio en el que un atestado, las fotos de una autopsia o las imágenes de una IOTP (inspección ocular técnico policial) hablan por sí solas, todo se conecta en mi interior y cobra sentido. 


			Respecto a los agresores, depredadores, psicópatas, puedo decir que los conozco bien. No por todos los libros de teoría, que también son importantes para tener una base, sino porque mantener una conversación con ellos y mirarlos a los ojos es una experiencia incomparable. Sacarles la información, engañar a unos perfiles que normalmente muestran un coeficiente muy elevado, cerebros en los que no reside ni un ápice de empatía o remordimiento, son situaciones intensas que te marcan de por vida. 


			La intuición y la experiencia, junto con mis dotes personales, me convirtieron en uno de los agentes con mayor índice de resolución, cosa que me granjeó numerosos reconocimientos y felicitaciones públicas en casos de especial relevancia. Estoy muy agradecido al cuerpo por hacerme responsable de una unidad de policía judicial en una subcomisaría, la posibilidad de convertirme en instructor policial durante dos años consecutivos, en los que tuve el honor de formar a mossos d’esquadra, policías locales, agentes portuarios y miembros de la Policía Nacional de Holanda. Ya en el último tramo de mi carrera policial, conseguí el nivel avanzado de investigación y pasé a formar parte de una unidad especializada en homicidios dentro del ámbito del crimen organizado, que, para mí, constituye el máximo nivel dentro del mundo de la investigación criminal. Hoy, mi pared está decorada por múltiples títulos y diplomas académicos, pero las únicas que aún me quedo mirando son las condecoraciones policiales y militares por mi servicio público. 


			Sé que no he sido un compañero cómodo, y mis superiores han tenido que soportar a un irreverente, rebelde y tozudo. Es cierto que no todas las distinciones fueron otorgadas con agrado por parte de los que están más cerca de la política que de la calle, pero mi trabajo era el que les hacía tener buenos resultados. Su unidad obtenía reconocimiento por la resolución de los casos que yo llevaba, así que medalla también para ellos. Nunca me han gustado los galones inmerecidos, los mandos sin capacidad para su puesto y aún menos «los pelotas». Siempre he sido fiel a mis valores y he tratado a cada persona como merecía. Soy consciente de que para muchos fui un grano en el culo, aunque no me disculpo, hice mi trabajo con excelencia. Nunca recogí una distinción en persona, pero me contaron que en una ocasión pusieron un doble para recogerla. 


			Han sido años de trabajo constante en los que la vida me ha permitido estar en el momento justo y en el lugar indicado. Es una experiencia orgánica, natural, me siento cómodo en la oscuridad que envuelve el mundo del crimen. He nacido codificado para ello, siento que es la misión de mi vida. 


			Mi recompensa es poder haber cumplido mi sueño ayudando a todas esas personas que han sido víctimas. Tal vez la parte interpersonal es la más dura de todas, tener que dar a una madre, a un hermano, a un familiar una mala noticia. Después de haber estado en el lugar de los hechos, no es plato de buen gusto. 


			La vida da muchas vueltas, y dicen que la mía da para escribir un libro. Nunca hubiera dicho que solicitaría la excedencia voluntaria. La que entonces era mi pareja, una cantante famosa, me pidió que la representara. Ella sentía que le robaban, y qué mejor que un policía para combatir a los malhechores del show business, en el que ni el malo es tan malo, ni el bueno es tan bueno. Incluso me convertí en el responsable de llevar a otra cantante a Eurovisión y hacerle un hueco en el mundo de la televisión. Todo ello fue un reto temporal, un paréntesis en mi vida. Aquel no era mi mundo, me sentía como un animal salvaje en cautiverio, así que nunca abandoné del todo el mundo del crimen, seguí estudiando y participando en la formación de futuros profesionales. 


			Fui una mosca cojonera en el mundillo del negocio musical. Puse patas arriba muchos de sus chanchullos. Liberé a mis representadas de sus cadenas, pero cuando me di cuenta, era yo el que las llevaba puestas. Me harté de aquel mundo de mentira, de envidias, de ambición. Cuando alguien tiene dinero, la gente se le acerca como si fueran moscas. El dinero en sí no es nada. El significado depende del valor que tú le otorgues y, en gran medida, de tus valores y tus principios. Con tener para vivir de una forma sencilla, tengo más que suficiente. Echaba de menos mi piso de soltero de sesenta metros cuadrados. 


			Con el paso de los años mi fuerza, juventud y persistencia se convirtieron en ansiedad, exceso de responsabilidad, caos y destrucción personal. Pensaba que nada ni nadie podía acabar conmigo, pero estaba equivocado. Hasta una pequeña gota de agua acaba erosionando una roca si impacta siempre sobre el mismo sitio. 


			Para la mayoría de la gente, el mundo del faranduleo y la fama es algo que envidiar. Es comprensible, todo es muy bonito desde fuera. Incluso me atrevería a decir que una persona «insensible» podría permanecer en ese ambiente de forma perpetua, más feliz que un mono y con el cerebro de un ladrillo. Nadie, exceptuando los psicópatas, pueden sobrellevar ese mundillo sin salir herido de una forma u otra. No si tienes un corazón entre las entrañas. 


			Recuerdo perfectamente el día que tomé la decisión de dejarlo. Me fugué un par de días con mi moto. Aproveché para terminar un tatuaje que tenía a medias desde hacía mucho tiempo. A mitad de la sesión, la máquina dejó de sonar. Cuando me giré, mi tatuadora observaba en silencio mi espalda. El motivo de su pausa: unos bultos bajo mi piel. «Algo no marcha bien —dijo—. Tu piel rechaza la tinta». 


			Las vueltas que da la vida. Tiempo antes de dedicarse al tatuaje, era enfermera de la planta de oncología del hospital de la ciudad. Siguiendo su instinto, me pidió que me dejara hacer una revisión por el oncólogo con el que trabajó durante años. Le hice caso, mi intuición me indicaba que algo no iba bien. Había adelgazado más de diez kilos y me encontraba muy débil. Tras varios días de pruebas, detectaron que mi cuerpo estaba plagado de ganglios inflamados, y eso hizo saltar las alarmas. Los antecedentes del linfoma de Hodgkin que padeció mi madre auguraban malas noticias. No me apetece recordar todo lo que aconteció a continuación, pero les aseguro que le estaré eternamente agradecido al doctor Fidel Espinosa. Hoy estoy aquí para contarlo. 


			Ese momento marcó un punto de inflexión en mi vida. A partir de ahí hubo un antes y un después. Puse fin a todo ese mundo y elegí dedicarme de pleno a la que siempre ha sido mi pasión. 


			No me quejo ni me arrepiento. Al contrario, decidí libremente esa etapa de mi vida con todo lo bueno y con todo lo malo que conllevó. Me quedo con lo bueno vivido, que también lo hubo. A día de hoy, lo recuerdo como un hecho pasajero, un peldaño más en la gran escalera que es la vida. A veces tenemos la sensación de bajar en vez de subir, pero cuando llegas al rellano y descansas, te das cuenta de que solo necesitabas coger aire. Hay una frase del libro El profeta que reza: «Mientras más hondo cave en vuestro ser la tristeza, más capacidad tendréis para llenaros de alegría». 


			Siguiendo los consejos de Lidia, continué en el mundo de los homicidios, pero como perito judicial. Comencé a llevar casos de familias desesperadas, sin un solo céntimo. Tenía algo ahorrado y no me importó hacerlo gratis. Unos casos llevaron a otros. Luego vino la pandemia y tuvimos que encerrarnos. Qué les voy a contar. Las primeras semanas las llevábamos medio bien, pero con el paso de los meses vino la desesperación. No sabía qué hacer ni dónde meterme. Nuestro Paco, nuestro perro salchicha, se hartó de hacer kilómetros. 


			Un buen día, Lidia —de nuevo— me propuso hacer un canal de YouTube. «Cariño, con lo bueno que eres en lo tuyo, ¿por qué no lo compartes con la gente? Tú te lo pasarás bien y ellos también». Yo, ahí donde me ven, soy muy vergonzoso, y al principio me costaba un mundo enfrentarme a la cámara, aunque fuera desde casa. Lidia, que tiene más paciencia que una santa y es una crack en cualquier cosa que toca, me daba trucos para hacerlo mejor. ¡Tendrían que ver las tomas falsas! ¡Qué vergüenza! Ella se descojonaba. 


			Lo que nunca hubiera imaginado fue la repercusión que tuvo el canal. ¡La virgen santa! El primer caso fue el de Mario Biondo, y el canal trascendió a los medios de comunicación. Les juro que no me lo esperaba. Era un caso que me llamaba la atención desde hacía muchos años y del que les hablaré más adelante en uno de los capítulos del libro. 


			Quién me iba a decir que regresaría al ámbito mediático, pero dentro de mi especialidad, al fin y al cabo, que lo que me importa a mí es poner luz donde hay oscuridad. Explicar mis conocimientos y darles voz a los que no la tienen o a los que se la han arrebatado le da sentido a todo. Simplemente hago lo que debo hacer. Trato de que mis apariciones en medios sean útiles, instructivas y, sobre todo, aunque sea muy difícil, objetivas. La objetividad es un ejercicio de rigor y honestidad. Todos tenemos una forma de ser que nos acompaña toda la vida, y de una manera u otra, todos somos subjetivos, pero en oficios como este, en los que se ponen en juego la justicia y la libertad, hay que hacer un gran esfuerzo por ser todo lo objetivo que uno pueda ser. 


			Está claro que todos tenemos nuestro propio sello. A veces me pongo muy intenso y, cuando se trata de asesinatos, agresiones sexuales y otros delitos graves, me sale el justiciero que llevo dentro. Usar verbos como «cazar a los malos» quizá no sea lo más correcto o puede llegar a ser malinterpretado, pero cuando has visto el mal sin remordimiento reflejado en una mirada o el dolor irreparable de una madre a la que le han arrancado la vida de su hijo te nace ese instinto. 


			Por desgracia, el mal existe. Mi madre, que lo ha sufrido en sus propias carnes, se obstina en negarlo, aún ahora, en su vejez. Para ella, no hay personas buenas o malas, todas son recuperables. Me ha costado muchas discusiones con ella. Quizá yo no tenga su capacidad de perdón y compasión, o quizá sea porque ella no ha visto ni la mitad de las cosas que me ha tocado ver a mí. Hoy la observo con ternura sin tratar de convencerla de lo contrario. Le cuesta mucho aceptar que el mal existe como tal, sin más. 


			Por lo que se refiere al mal, socialmente no suele haber un término medio, o bien se cree en él o bien se tiende a justificarlo, a buscarle un motivo, una explicación. Incluso hay cierta tendencia a la victimización del autor o autora. Yo prefiero quedarme justo en medio, como mero observador. Es la única forma de no etiquetar nada: concentrarme en el estudio de todo lo que acontece alrededor de un crimen. No hay que descartar ni añadir nada más que lo observado y, desde ahí, ir construyendo el puzle. A menudo observo como en los debates y foros relacionados con el mundo del crimen, se busca el móvil de este y luego sobran o faltan piezas. Mi técnica funciona al revés. Pongo todas las fichas sobre el tablero, le doy vueltas a cada una, me fijo en sus formas, sin preguntarme por qué son así, y sin más, voy montando el puzle. 


			A veces, cuando estoy acabando de montarlo, me vienen sensaciones derivadas de mi intuición, pero trato de no obsesionarme con ellas. Avanzo, prosigo, construyo. Cuando está totalmente montado, doy varios pasos atrás y observo todo el mural a cierta distancia. 


			Acto seguido, hago mis anotaciones, siempre a boli sobre una libreta reciclada o agenda del año pasado. Anoto horas, pensamientos, interrogantes, observaciones, contradicciones e incluso alguna broma que me hago a mí mismo dentro del brainstorming. Enclaves, pequeños datos que hoy te parecen insignificantes, pero que más adelante cobran sentido dentro del gran mural. 


			Los últimos años han pasado a toda velocidad. Me voy haciendo mayor. Sí, aún soy joven, pero ya pertenezco a ese sector llamado «sénior». Atrás quedan un montón de anécdotas, aventuras y vivencias. He vuelto al ruedo de otra manera, y este libro es fruto de toda esa cadena de acontecimientos. Las «causalidades» de la vida. 


			En realidad, este libro ha sido una terapia para mí. Sí, tal como lo leen. Mi terapeuta me aconsejó aceptar la propuesta de la editorial. ¿Se preguntan si voy al terapeuta? ¡Claro que sí! ¿Se piensan que uno podría ejercer este trabajo sin volverse loco? Es más, siempre recomiendo a mis seres queridos que vayan al terapeuta como mínimo una vez al mes. Hay que ir pasando la ITV, que, si no, pasa lo que pasa. Así está nuestra sociedad, neurótica perdida. La visita al terapeuta, psicólogo o psiquiatra debería ser asumida como la visita al dentista. Si solo van cuando tienen un problema grave o insoportable, en ocasiones puede ser demasiado tarde. 


			Dejen de decir eso de «voy al loquero» cuando les toca visita con su terapeuta. Dejen de criticar a un compañero o compañera cuando esté deprimido o deprimida. Hagan que tanto seres queridos como desconocidos vean la visita a un especialista de forma natural. 


			Agradezco de todo corazón a mi editorial que no me hayan exigido nada, ni hayan querido hacerme «pasar por el tubo» ni imponerme ninguna condición. Me he sentido absolutamente libre de escoger cada uno de los capítulos que van a leer. 


			Sin más, les dejo con este mi primer libro. Espero que les guste. Por favor, denme su opinión cuando lo terminen, tanto si les gusta como si no. Aquí abajo tienen el nombre de las redes sociales del libro: 


			 


			[image: ] @DiarioAgente 


			[image: ] Diario de un agente de homicidios 


			[image: ] @diario_agente_homicidios 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  1 


			La tristeza del samurái 


			

			¿Cómo juzgar en un mundo donde se intenta sobrevivir a cualquier precio a aquellas personas que deciden morir? Nadie puede juzgar. Solo uno sabe la dimensión de su propio sufrimiento, o de la ausencia total de sentido de su vida. 


			 


			PAULO COELHO 





			 


			Lunes por la mañana, comienza mi guardia en la Unidad de Homicidios. Es la resaca del fin de semana, siempre lleno de malas noticias, peleas callejeras y altercados. Suena el teléfono, y desde la Unidad de Personas me indican que tienen un caso para nosotros, un posible homicidio. Un hombre que caminaba por la montaña acaba de encontrar el cuerpo sin vida de un joven asiático. Hay que ponerse en marcha. 


			Despertamos al juez. Evidentemente no le hace ni pizca de gracia. Al forense, tampoco, pero ante un caso así no tienen más remedio que interrumpir su sueño. Los compañeros de Científica preparan sus maletas. Juntos nos desplazamos al lugar de los hechos. A eso, en nuestro argot, lo denominamos comitiva judicial. 


			El hombre que ha encontrado el cadáver nos espera junto a una pista forestal. La zona, boscosa, es de difícil acceso, por lo que nos toca dejar el todoterreno a mitad del camino y emprender el último tramo a pie. Durante la travesía hasta el escenario del crimen, percibo la primera señal de que algo no encaja: el cadáver se encuentra en una zona despejada, justo en medio de un cortafuegos, y frente a una torre de alta tensión que suministra electricidad a las poblaciones colindantes. ¿Qué sentido tiene cometer un asesinato y abandonar el cuerpo en un claro cuando estás rodeado de una masa boscosa? 


			 


			Cuando levantas un cadáver, estos son algunos de los detalles a tener en cuenta: ¿qué tipo de heridas presenta el cadáver? ¿Opuso resistencia? ¿Dónde está el arma? ¿Cómo accedieron víctima y victimario a un lugar tan apartado? 


			 


			Antes de iniciar el levantamiento, acordonamos como procede el área. Cuando se trata de una zona exterior o de vía pública, el acordonamiento policial debe ser de unos cuarenta a sesenta metros, aproximadamente, dado que en muchas ocasiones los vestigios y muestras aparecen en lugares más alejados debido al relajamiento del delincuente. Toca ponerse el mono, guantes de látex y peúcos. No se debe contaminar la escena del hallazgo bajo ningún concepto. De repente, me vienen al recuerdo algunas escenas de policías y forenses fumando en pleno levantamiento. ¡Cómo ha cambiado la película! 


			Los compañeros de Científica van recogiendo los vestigios y pruebas de la escena. También hacen reportajes de foto y vídeo mientras redactamos el acta junto con el forense. Se reseña cada objeto que se considera relevante para la investigación. Cualquier elemento puede convertirse en pieza de convicción. 


			El cuerpo se encuentra en posición decúbito prono, es decir, boca abajo. Procedemos al examen y observamos dos o tres heridas incisas en el plano medio del vientre, claramente producidas por un arma blanca. Son bastante superficiales, cosa que me mosquea. Resultan más propias de un acto de autolesión que de una agresión producida por terceros. Busco de inmediato otras marcas en sus extremidades, sobre todo en brazos y manos, con el fin de hallar heridas de defensa. Negativo. 


			Toda víctima tiende a protegerse de forma instintiva ante una agresión. Cuando se produce mediante arma blanca, las lesiones de defensa suelen ubicarse en las extremidades superiores (manos, antebrazos, etc.). Estas indican normalmente que la víctima estaba viva cuando se produjeron los hechos y que no fue agredida por sorpresa. En ocasiones, logra sujetar el arma del agresor con las manos, de modo que se producen lesiones por corte en la cara interna de las manos (flexuras de los dedos, base entre el índice y el pulgar, etc.). Por el contrario, en el caso del suicida, las autolesiones o heridas de tanteo suelen aparecer en el tórax y algunas veces en el abdomen. Es habitual que se hallen varias, y el suicida suele apartar la ropa previamente. 


			En el caso de nuestro joven fallecido, la mayoría son lesiones de tanteo muy accesibles, y el dorso de la mano derecha presenta manchas de sangre. Es normal hallar manchas de sangre en la mano que empuña el arma del suicida, como resultado de las heridas de tanteo previas al suicidio. En cambio, en el homicidio, las palmas de las manos suelen aparecer ensangrentadas por el acto instintivo de llevárselas a la zona herida. Es habitual. 


			Cabeza y cara están trituradas. El cráneo presenta una gran fractura con pérdida de masa encefálica y un más que evidente politraumatismo de la zona torácica. Nos encontramos ante unas terribles lesiones probablemente provocadas por un gran impacto contra el firme, con lesiones compatibles con un efecto o movimiento denominado jumping, que se da en casos de salto al vacío, sobre todo en saltos suicidas desde una altura considerable. Cuanto mayor es la altura desde donde cae el cuerpo, mayores son los movimientos mecánicos que se producen de forma automática, como si se tratara de un muñeco. 


			Al alzar la vista desde el suelo para divisar el lugar desde donde se ha podido arrojar (o ser arrojado), observo que en la cima de la torre de alta tensión hay un bulto. Con los prismáticos que llevo en el coche, puedo confirmar que se trata de una mochila Altus, de esas que usa la gente que hace senderismo y acampada. 


			A unos cuatro o cinco metros del cuerpo, hallamos también una navaja manchada de sangre, compatible, a primera vista, con las heridas del finado. En medio de nuestro silencio, el dilema se hace palpable: 


			 


			¿Qué ha sucedido en esa torre de alta tensión? ¿Se trata de un suicidio planificado o de una muerte accidental producida en el transcurso de un brote psicótico? Descarto la opción de homicidio. 


			 


			El contenido de la mochila puede ayudarnos a resolver el enigma, o no, pero para saberlo antes tenemos que bajarla de allí. Dos llamadas importantes: en primer lugar, a los bomberos, y seguidamente, a la compañía eléctrica para que corten el suministro. Un trámite tenso, ya que supone dejar sin luz a varias poblaciones. 


			La empresa prefiere enviar a su propio personal y evitar el corte de suministro, lo que da comienzo a un tira y afloja con los responsables de la misma. No estoy dispuesto a arriesgar las vidas de operarios ni de bomberos. Tras varias llamadas, se produce el corte del suministro mediante autorización judicial. 


			Finalmente, los bomberos nos hacen entrega de la misteriosa mochila. En su interior, varios objetos personales y una nueva pieza para nuestro rompecabezas: una libreta repleta de dibujos y escritos en japonés, con el aspecto de un diario. Los dibujos son magníficos, y me llama la atención la precisión con la que el muchacho se autorretrata. En mi cabeza, una cosa más: hay que localizar a un traductor para que nos ayude a descifrar sus notas, con la esperanza de que sus escritos sirvan para descubrir algo, lo que sea. 


			El juez delega el levantamiento en el forense, y dada la inaccesibilidad del lugar en el que se halla el cuerpo, se traslada al finado en helicóptero. Imaginen el periplo. Solo entonces recogemos nuestros equipos y nos marchamos. Atrás, en medio del silencio y la soledad, queda aquel lugar, único testigo de los hechos. Quizá les parezca un poco místico, pero suelo percibir la energía de lo sucedido en algunos lugares donde se producen las muertes, no en todos. Intentaré ir explicándolo a lo largo del libro. 


			Agotados, tras más de doce horas de servicio, nos vamos a casa a descansar. A la mañana siguiente llega el traductor. Yo sigo impactado por el talento que derrochaba aquel muchacho que ya no se encuentra entre nosotros y que narraba de forma detallada todas sus vivencias a través de sus palabras y sus dibujos. No me cabe duda de que tengo delante un perfil introspectivo, incomprendido, un joven que ha pasado varios años encerrado en su habitación. En Japón, este síndrome se denomina Hikikomori. El relato de nuestro joven habla de miedo a enloquecer y de la decisión de viajar por todo el mundo para tratar de paliar aquella sensación de profunda tristeza y soledad. Un chaval joven, creativo y sensible quien sentía la vida de forma hostil. A pesar de haber dado la vuelta al mundo, se sentía frustrado, incomprendido. 


			Decidió poner fin a su viaje al llegar a España, sin explicar por qué. Aunque con fecha del día anterior a su muerte, en su diario emerge un dibujo de la Sagrada Familia, tan bien hecho que se me llenan los ojos de lágrimas. Me lo imagino boquiabierto, mirando hacia arriba, vislumbrando las dieciocho torres que la componen, tal como hizo al día siguiente con la torre eléctrica. Qué pena más grande, toda una vida por delante. Dejó escrito que deseaba morir al amanecer. En el cuaderno mencionaba esos cortes tipo harakiri que, como vimos al examinar el cuerpo, no habían sido lo suficientemente poderosos ni valientes como para terminar con su vida. Así pues, al notar que los primeros rayos de sol iluminaban su rostro, se lanzó al vacío. 


			 


			El hara-kiri (hara: estómago - kiri: cortar) es una forma de suicidio casi exclusivo de la cultura japonesa, un ritual de los samuráis. Consiste en inferirse un corte en el vientre, lugar del cuerpo donde los japoneses consideran que se consagra el alma. Los samuráis recurrían a este ritual en casos en que el honor estaba en juego. Para ellos era preferible una muerte honorable a una vida vergonzante.  


			 


			En la actualidad, disponemos de varias técnicas que nos sirven para dictaminar con bastante exactitud la hora de la muerte, aunque no todo el mundo entiende cómo funcionan. Los fenómenos cadavéricos indicaban que el joven falleció entre las cinco y las ocho de la mañana, lo que, sumado a la estación del año, podría coincidir con la salida del sol, también reflejado en un dibujo de la libreta de nuestro póstumo artista. Para datar el momento de su muerte, prestamos especial atención al enfriamiento corporal (algor mortis), a la rigidez del cadáver (rigor mortis) y a las livideces cadavéricas (livor mortis). 


			El algor mortis se produce cuando se inicia el cese de la actividad metabólica. El cadáver pierde calor hasta alcanzar la temperatura ambiente. La dispersión térmica ocurre en un primer periodo de tres a cuatro horas en que la temperatura corporal disminuye en medio grado cada hora, más o menos. El segundo periodo tiene lugar durante las próximas seis a diez horas, cuando la temperatura disminuye a razón de un grado por hora. Y durante el tercer y último periodo, disminuye en tres cuartos, medio o un cuarto de grado por hora. Siempre, claro está, esto dependerá de la temperatura ambiental del entorno donde se encuentre el cadáver y de sus características físicas. 


			El rigor mortis se debe a la degradación del ATP (adenosín-trifosfato). La rigidez cadavérica empieza cuando la concentración de ATP desciende a un 85 por ciento aproximadamente. La rigidez del corazón y el diafragma se inicia en torno a las dos horas de la muerte, lo mismo que en los músculos lisos. En la musculatura estriada aparece a las tres horas en los músculos maseteros, les siguen el cuello, el tórax y los miembros superiores. A continuación, se extiende por el abdomen y los miembros inferiores, y desaparece en el mismo sentido y en coincidencia con el inicio de la putrefacción hacia las veinticuatro horas. La rigidez completa se produce tras doce o quince horas, y desaparece entre las veinte o veinticuatro horas. 


			El livor mortis se presenta como una coloración rojiza-amoratada debido a una acumulación gravitacional de la sangre en las venas y en los lechos capilares. Este fenómeno comienza aproximadamente a los treinta minutos del fallecimiento, fijándose en las partes declives del cuerpo, a excepción de las partes que se encuentran en contacto con la superficie donde yace el cadáver. Esto último es debido al efecto de compresión de los capilares contra dicha superficie. La instauración se produce entre las seis y las doce horas. Si el cadáver es movido de posición durante el proceso de instauración, aparecerán lo que denominamos «livideces paradójicas». En el caso que nos ocupa, las livideces evidenciaban que el cuerpo había permanecido en la misma posición desde que murió. 


			Una vez en comisaría, redacto el atestado. A menudo se cree que lo verdaderamente importante en esta profesión es el trabajo de acción, y sin duda lo es. No obstante, reivindico otras labores más sencillas o burocráticas que resultan imprescindibles. Ese momento en el que te aíslas en tus pensamientos y, aunque lleves cientos de levantamientos a tus espaldas, debes ser minucioso y esclarecedor. El magistrado o magistrada confía plenamente en tu labor como policía. No puedes obviar ni omitir nada. La vida de un ser humano es única e irrepetible y su muerte, también. 


			Ese día llego a casa a una hora decente. Me espera mi hijo para jugar un rato y cenar juntos. Mientras jugamos, me quedo embobado mirándole, imbuido en ese maravilloso mundo de fantasía e inocencia que aún conservan los niños. El mismo que reside en lo más profundo de nosotros, cual muñeca matrioshka. 


			Siempre me emocionaré al recordar el nombre de aquel chico y su significado en japonés: Bendecido. Sentí mucha tristeza. Sin duda era un niño bendecido, tenía la sensibilidad de los que ven la vida más allá de lo superficial, un artista, un ser lleno de luz, una de esas personas que no se dan cuenta de que la belleza brilla a través de ellos. Imagino lo que debieron sentir sus padres cuando el consulado les comunicó la noticia. Hubiera querido ser yo quien, sosteniendo sus manos o mediante un abrazo, les diera la triste noticia de su irreparable pérdida, pero hay ocasiones como esta en las que es imposible debido a la distancia. Una noticia así no se da por teléfono. Quizá sea una de las cosas que peor llevo. No poder ofrecer mi cariño, mi afecto a esos seres queridos que se quedan aquí y que deberán aprender a convivir con esa terrible perdida. La muerte forma parte de la vida y en este trabajo lo sabemos muy bien. Sin embargo, también somos conscientes de que entre tanta muerte inevitable hay algunas que sí lo son. Todos los suicidios deberían ser evitables. 


			Respecto al síndrome de Hikikomori que sufría nuestro joven, en 2018 se celebró el XIX Congreso Virtual Internacional de Psiquiatría, publicado en España por el doctor Guillermo Pírez Mora bajo el título El síndrome de Hikikomori: una emergente realidad en Occidente, donde se abordaron los diferentes estudios realizados hasta esa fecha y la preocupante expansión mundial. Comparto parte de las observaciones y conclusiones que se extrajeron en tan importante congreso: 


			 


			El síndrome de Hikikomori ha sido recientemente descrito en la bibliografía, y debido a su escasa difusión, es todavía poco conocido entre los profesionales de la salud mental. Es por lo que incluso su propia definición y criterios diagnósticos varían en función de la fuente de información. 


			Esta entidad nosológica prácticamente desconocida se caracteriza principalmente por la evitación y el aislamiento social grave y prolongado, con una duración mínima de seis meses, normalmente asociado a la adicción a las nuevas tecnologías. 


			Podemos concluir que los criterios diagnósticos más ampliamente difundidos para describir el síndrome de Hikikomori son: 


			 


			• Permanece la mayor parte del tiempo en casa. 


			• Ausencia de interés para acudir al colegio o al lugar de  trabajo. 


			• Persistencia durante más de seis meses. 


			• Exclusión de esquizofrenia, retraso mental o trastorno  bipolar. 


			• Exclusión de aquellos individuos que mantengan relaciones interpersonales. 


			 


			El grupo poblacional que más frecuentemente presenta este síndrome son los adolescentes y los adultos jóvenes, quienes tienden a recluirse en el domicilio parental durante años, evitando a lo largo de meses o incluso años asistir al colegio/instituto o incluso a su propio lugar de trabajo (Teo y Gaw, 2010). 


			Hasta la década de los setenta nunca antes había sido descrito en la bibliografía; sin embargo, en los últimos años, con la aparición y gran difusión de las nuevas tecnologías y la globalización, se ha incrementado notablemente su incidencia y prevalencia (Gariup, M. et al., 2008). Nuevos casos han sido descritos principalmente en Japón, pero también en otros países: España, Francia, Italia, Marruecos, EE. UU. (Rubinstein, 2016) y Brasil (Gondim et al., 2017), Corea del Sur y Omán (Sakamoto et al., 2005), lo que lo convierte en un tema de interés a nivel mundial (Tanabe et al., 2017). Es por ello por lo que incluso algunos autores han llegado a considerarlo una «plaga», una «epidemia» (Tajan, 2017) o incluso una «epidemia silente» (Sakamoto et al., 2005), ya que se considera que hay decenas o incluso cientos de nuevos casos diagnosticados en Japón (Teo y Gaw, 2010). 


			Muestra de ello es la aparición de un número emergente de estudios empíricos en el país nipón (Furlong, 2008; Saito, 1998). Algún autor japonés (Nihon, 2016) ha realizado una estimación de los individuos afectados por el síndrome de Hikikomori en Japón y calculado que lo padecen al menos unos 541.000 individuos, con edades comprendidas entre los quince y los treinta y nueve años. 


			En cuanto a su etiología, son muchos y diversos los factores estresantes que pueden influir en la aparición de este síndrome: problemática familiar (dinámicas familiares disfuncionales), dificultades en el ámbito escolar (fracaso escolar, aislamiento o rechazo por parte de sus iguales, e incluso bullying) o alteraciones en el lugar de trabajo (exceso de carga laboral). 


			Diversos autores asocian su aparición a un fenómeno psicológico y social relacionado con los cambios en la personalidad junto con cambios en la estructura familiar del individuo (normalmente adolescentes). 


			El Dr. Kato considera que sí existe una clara conexión entre la aparición del síndrome de Hikikomori y el estilo educativo de los padres, caracterizado por un padre periférico y un vínculo maternofilial extremadamente prolongado en el tiempo (Harding, C., 2018). 


			Analizando la situación desde un punto de vista más extenso, el Dr. Tajan ahonda en el influyente papel de la sociedad hacia el individuo, y viceversa. En este caso, va más allá, considerando el síndrome de Hikikomori como una especie de «resistencia pasiva» del individuo hacia la sociedad: define esta conducta de aislamiento como un «suicidio social» mediante el cual el individuo se resiste pasivamente (y «exitosamente» según su bizarro criterio) a ser incluido en una sociedad de la que no desea formar parte. 


			Desde un punto de vista antropológico, el Dr. Sachiko Horiguchi, de la Universidad Temple en Japón, analiza las posibles causas en el ámbito social que han podido favorecer el nacimiento y consolidación del síndrome de Hikikomori en la sociedad nipona. Enumera diversos factores que pueden contribuir a su creciente e imparable desarrollo: la nuclearización de la familia, dificultades a nivel escolar (bullying, excesivo nivel de exigencia en el ámbito académico, etc.), la urbanización y la pérdida de las comunidades, la importante inestabilidad laboral reinante entre la juventud y el imparable impacto de internet. 


			El Dr. Kato enfatiza que lo fundamental para alcanzar una mejoría clínica evidente es un enfoque psicoterapéutico en el que se eduque tanto al paciente identificado como a sus progenitores: «Consideramos que la educación parental tanto en conocimiento como en habilidades para el manejo de sus hijos con síndrome de Hikikomori resulta esencial para una intervención precoz». 


			En una segunda etapa, propone un tratamiento psicodinámico, grupal o individual, como un enfoque efectivo para que aquellos individuos con síndrome de Hikikomori sean capaces de resolver sus dificultades en las relaciones interpersonales con los miembros de su familia o también con sus futuros compañeros de escuela o incluso de trabajo. En los ensayos realizados hasta el momento (propone sesiones de psicoterapia grupal psicodinámica, de una hora de duración y frecuencia semanal), los resultados obtenidos han sido satisfactorios: más del 50 por ciento de los individuos previamente diagnosticados con el síndrome (cumplieron los criterios diagnósticos propuestos por el Gobierno durante más de cinco años) comenzaron a reinsertarse en la sociedad. Algunos de ellos mediante un trabajo de media jornada, y otros acudiendo a un centro ocupacional. 


			 


			Respecto al suicidio en general, a nivel global mueren cerca de un millón de personas por suicidio cada año, y ya es la primera causa mortal entre los jóvenes. Según el Instituto Nacional de Estadística (INE), en 2019 se suicidaron en España 3.671 personas, en 2020 se contabilizaron 3.941. El 19 de diciembre de 2022, el INE publicó que ya habíamos superado las cuatro mil muertes al año. Cómo ven, las cifras siguen aumentando de forma alarmante, año tras año, cada dos horas y cuarto, once personas al día. El suicidio es la primera causa de muerte no natural en nuestro país. Lleva trece años consecutivos siéndolo. 


			Existen multitud de afirmaciones y falsos mitos sobre el suicidio que convendría erradicar. Estos, lejos de ayudar, agravan la situación y entorpecen su prevención. Veamos los más habituales: 


			 


			Los que se suicidan, desean morir. No es cierto. Realmente no desean morir, y mucho menos suicidarse, solo quieren dejar de sufrir. Sienten que no pueden con tanto sufrimiento. Las personas felices no se quitan la vida.  


			Los que se suicidan no avisan, simplemente lo hacen. No es cierto. Un número significativo de personas con ideación suicida expresan sus propósitos de acabar con su vida, dejan entrever sus intenciones o muestran cambios significativos en su conducta. El 60 por ciento de las personas que se suicidan buscan ayuda la semana anterior. El 18 por ciento acude al médico el mismo día en el que se produce el suicidio. Cualquier ideación suicida o de autolesión debe ser tomada muy en serio. 


			Preguntar a una persona si tiene ideaciones suicidas puede incitarle a hacerlo. No es cierto. Está demostrado que preguntar y hablar con la persona sobre la presencia de pensamientos suicidas disminuye el riesgo de cometer el acto y permite aliviar tensión. 


			Solo se suicidan las personas que sufren problemas muy graves.  No es cierto. El suicidio se debe a múltiples factores. Por ejemplo, muchas de las cuestiones que a los adultos les pueden parecer triviales pueden ser catastróficas para un niño. Los adolescentes, que son más impulsivos, pueden sentirlas como algo muy grave y que esto los lleve a plantearse el suicidio como única salida. 


			 


			Del mismo modo que invertimos en seguridad vial con el fin de disminuir la mortalidad por esta causa, debemos hacerlo con el suicidio. Aunque parezca increíble, España no dispone de un plan o estrategia estatal de prevención del suicidio. Urgen políticas adecuadas, programas de prevención y una inversión económica realista. 


			El caso irlandés es paradigmático. Desde el año 2017, el Gobierno de Irlanda ha logrado disminuir la curva ascendente de suicidios en su país. Entre otras medidas, se ocupan de formar de manera eficiente a peluqueros y peluqueras, taxistas, docentes y otro tipo de profesionales. Todos sabemos que a veces cuentas en la peluquería lo que no cuentas en casa. Medidas que pueden parecer obvias, pero que, en países europeos como el nuestro, brillan por su ausencia. 
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   El asesino del trenecito 


			

			Salvaron la vida de muchas personas al atraparme. Nunca hubiera parado. 


			 


			ALEKSANDER PICHUSHKIN, 


			el Asesino del ajedrez 





			 


			Amanece un día como otro en pleno agosto abrasador. Por suerte, el aire acondicionado de la oficina me da una pequeña tregua. Como cada mañana, echo un vistazo a la montaña de denuncias que tengo sobre la mesa. Soy muy maniático y minucioso, y como agente de la Judicial de una comisaría de la costa, pido al turno de noche que me deje una copia de las denuncias del día anterior. He recibido un encargo ineludible de mi jefe: reducir la curva delincuencial del verano, y si quiero lograrlo, tengo que adelantarme a los malos. ¡Malditas estadísticas! Desde que se instauraron en el mundo de la seguridad, comenzó el mercadeo. Un vaivén entre despachos de altos mandos y política. Estadística arriba, estadística abajo. Es lo que a algunos les permite ascender y a otros, conseguir medallas. A mí me interesa más el ascenso horizontal. La pasión y la entrega por la especialidad por encima del poder. Aunque es un poder aparente, pues cuanto más ascienden, más estrecha es la correa. 


			Repasando lo ocurrido el día anterior, una intervención de la noche llama mi atención. Un incendio en un bar muy céntrico. Los bomberos tuvieron que sofocarlo en plena noche, mala pinta. Los compañeros de uniforme desalojaron todo el edificio en tiempo récord. La noche podría haber acabado en tragedia, pero gracias a su rápida intervención, no tuvieron que lamentarse pérdidas humanas. 


			Me persono en las dependencias de bomberos, y juntos estudiamos el incidente. La hipótesis de incendio provocado va ganando fuerza, por lo que el siguiente paso es ir al lugar de los hechos y realizar una inspección ocular. Las acciones tomadas en la escena de un incendio al inicio de una investigación desempeñan un papel fundamental en la resolución de un caso. Una actuación policial cuidadosa y exhaustiva es clave para garantizar que las pruebas físicas no se corrompan o se destruyan. 


			Al acercarnos al lugar de los hechos, el aire de la costa es húmedo y pegajoso. Ya desde fuera se percibe el fuerte olor de los materiales que el fuego ha consumido. Antes de iniciar la inspección, realizamos una evaluación preliminar. Un recorrido general por la escena del incendio para determinar la extensión de los daños, desde las áreas menos afectadas hasta las que muestran mayores daños. 


			Después, inspeccionamos las zonas adyacentes, incluso en las que se aprecia poco o ningún daño, pero que pueden llegar a evidenciar manchas, huellas latentes o evidencias adicionales relacionadas con el fuego (fuentes de ignición fallidas, contenedores de combustible, materiales inflamables, líquidos…). Hay que ser extremadamente minucioso en el análisis de cualquier incendio, pero más aún cuando tienes sospechas de que ha sido intencionado. 


			La propia naturaleza destructiva de un incendio consume la evidencia por su iniciación y progreso a medida que crece. Las investigaciones se ven comprometidas y, en ocasiones, las escenas se destruyen por la acción de los bomberos, cuya prioridad principal es la de salvar vidas y proteger la propiedad de daños mayores. Además, el escenario de un incendio a menudo involucra a todo tipo de entidades: ambulancias, protección civil, servicios públicos, compañías de gas y electricidad, mirones, propietarios, inquilinos, clientes, repartidores; todos pueden tener información relevante. La prensa y los curiosos atraídos por los grandes incendios pueden complicar las investigaciones, ya que la seguridad es una necesidad y una obligación. La investigación de un incendio es como un puzle. Los involucrados tienen las piezas, pero nadie tiene la imagen completa. Depende del investigador reunir las suficientes piezas para resolver el rompecabezas. 


			El investigador debe asegurar que se controla el acceso a la escena después de la extinción del incendio. Es fundamental investigar a conciencia respecto a la presencia, ubicación y condición de víctimas y testigos; vehículos que abandonan la escena, cámaras de seguridad, transeúntes o actividades inusuales cercanas; condiciones de las llamas y el humo, y el tipo de inmueble y el estado de su estructura. No menos importantes son las condiciones que rodean el lugar (accesos, barras antipánico, escombros, etc.); características excepcionales de la escena (presencia de contenedores, quema exterior o carbonización en el edificio, ausencia de contenidos normales, olores inusuales); las técnicas de sofocación utilizadas por los bomberos, y el estado de las alarmas contraincendios, alarmas de seguridad y rociadores de apagado. 
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