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    Les úniques vegades que discutien era per triar la pel·lícula del diumenge a la tarda.


    I aquell diumenge havia estat un dels més disputats.


    —Què et sembla Hamlet, al Windsor?


    —Només una? Ja saps que prefereixo veure’n dues, i així hi som més estona i ben calentons.


    —Però hi surt Laurence Olivier. I Shakespeare sempre és Shakespeare...


    —No sé pas qui és aquest, i l’Olivier em sembla un senyor molt seriós. És un drama?


    La seva innocència el fascinava i desconcertava a parts iguals.


    —Sí —va dir en Miquel—, és un drama. No has sentit mai allò de «Ser o no ser»?


    La mirada de la Patro va ser ingràvida.


    No va caldre que respongués.


    En Miquel havia continuat mirant la cartellera de La Vanguardia, amb la Patro arraulida al seu costat al sofà.


    —A la pàgina dos n’anunciaven una d’Ingrid Bergman —va sospirar ella—. Juana de Arco, em sembla.


    —Saps que no sóc creient.


    —No és de guerra?


    —Però la van fer santa.


    —I abans de ser santa va fer guerres, no? Ho he sentit a la ràdio.


    —Jo, una pel·lícula que al cartell hi diu que és «de interés nacional», no vaig a veure-la.


    —No siguis així.


    —Ja el conec, jo, «el interés nacional».


    —La setmana que ve n’estrenen una de Rita Hayworth, mira. I també hi surt Victor Mature. A tu t’agrada molt la Rita Hayworth —va dir amb un aire condescendent la Patro.


    —Doncs la setmana que ve anirem a veure-la. —En Miquel va estudiar l’anunci de la pel·lícula, Mi chica favorita—. Però ara, si no sortim de seguida... I si, a sobre, el cinema és lluny...


    S’havien tornat a concentrar.


    —Si t’agradessin les varietats —va sospirar ella.


    Es va estimar més evitar el tema. No podia suportar que entre pel·lícula i pel·lícula sortís una cançonetista a cantar i uns saltimbanquis a fer el numeret.


    —Raíces de pasión, amb Susan Hayward i Van Heflin? La fan a l’Aristos, al Cataluña i al Principal Palacio. A qualsevol dels tres, hi arribem a temps.


    La Patro no li va fer cas. Ni tan sols va mirar el petit anunci. Si volia veure dues pel·lícules, veurien dues pel·lícules. Va assenyalar directament l’atapeïda cartellera amb tots els cinemes junts en bloc.


    —Al Roxy en fan dues que prometen, Cielo amarillo i Una mujer cualquiera.


    De manera que van anar al Roxy.


    Ara sortien al carrer per enfrontar-se novament al fred del desembre, la Patro agafada de bracet i enganxada a ell, i en Miquel feliç perquè ella ho era.


    Al cap i a la fi, hi havia res més important?


    Van fer unes passes, tot baixant els esglaons de la façana, a poc a poc, i es van posar a caminar pel vell carrer Salmerón avall, alhora que deixaven enrere la plaça de Lesseps. Les preguntes de rigor eren les mateixes de sempre:


    —T’han agradat?


    —Una mujer cualquiera, sí. La María Félix actua molt bé. Però és clar, Cielo amarillo... En Gregory Peck i en Richard Widmark són tan guapos... —Va pronunciar-ne els noms amb el seu anglès d’estar per casa.


    —Doncs sàpigues que el guió es basa en part en La tempesta, que és una obra d’aquest tal Shakespeare de qui t’he parlat abans.


    —Que n’ets, de llest. —Va somriure-li dolçament.


    L’hauria abraçat i besat allà mateix.


    Es va contenir.


    —Anem a casa passejant o agafem el 26? —va preguntar a la seva dona.


    La seva dona.


    Encara se sorprenia quan hi pensava o ho deia en veu alta.


    —El tramvia ens deixa a una mica més de mig camí —va considerar ella—. Fa fred, però m’agrada caminar, i a tu et convé molt.


    —Saps la quantitat de vegades que he recorregut Barcelona?


    —Per feina. Avui és diumenge i estem passejant... Qui era aquest Sha... Shakes...


    —Shakespeare.


    —Això.


    —Un anglès que va viure fa una pila d’anys i va escriure els millors drames del seu temps, com per exemple Romeu i Julieta.


    —Aquesta és seva? —Es va meravellar de conèixer-la.


    —Sí.


    —I va viure fa una pila d’anys i encara el recorden?


    —Sí.


    —Ostres. —Es va sentir impressionada.


    No van tornar a parlar durant els dos o tres minuts següents, ella pensarosa, ell observant-la de reüll. Cada dia era més guapa. I ell, més vell. La guerra havia acabat el 39 i havia sortit del Valle de los Caídos el juliol del 1947, feia tot just dos anys i quatre mesos.


    Tota una vida.


    Que sense la Patro hauria estat molt diferent.


    Quan anava a preguntar-li si volia sopar al bar d’en Ramon o fer-ho a casa, un home es va girar al seu pas i es va aturar a contemplar-la amb el rostre il·luminat.


    La Patro se’n va adonar, va abaixar el cap, i se li va tensar la mà al voltant del braç d’en Miquel.


    Van pujar-li els colors a la cara.


    —Et mira perquè ets preciosa —va dir ell.


    —Gràcies.


    —No siguis ximple.


    Sempre passava el mateix. Quan es fixaven en ella pel carrer, no sabia si era pel fet de ser jove i atractiva o bé perquè l’home la recordava d’abans.


    Dels anys durs.


    —Miquel.


    —Digues.


    —No penses mai en els homes que...?


    —Calla, no ho diguis, això. —La va interrompre amb contundència, agafat per sorpresa pel comentari—. I la resposta és no.


    Va pensar que ella hi insistiria.


    Es va equivocar.


    Una altra llarga sèrie de passes es va endur el seu silenci amb ells. La mà de la Patro va tornar a relaxar-se al voltant del seu braç. El seu rostre va perdre el sobtat to vermellós de la vergonya. En Miquel va tornar a veure-la com la nena espantada amb qui s’havia retrobat el juliol del 47, el primer any de la seva nova vida, no com la dona que ara era tot el seu món.


    —Miquel. —El to va ser molt més dolç, gairebé un xiuxiueig.


    —Digues. —Es va aguantar la respiració.


    —T’estimo molt.


    —Mira que bé! —Va deixar anar la glopada d’aire.


    —Què passaria si tinguéssim un fill?


    Tot d’una, la respiració se li va tallar en sec. Va sentir com se li petrificava l’esquena i un vertigen estrany li envaïa el cervell. El pitjor va ser l’estómac, contret de cop.


    —Cony, Patro! —va exclamar.


    —No hi has pensat?


    —A la meva edat? No.


    —No ets tan gran.


    —Vell.


    —Gran.


    —D’acord, no sóc tan gran, però no crec pas que els meus espermatozoides siguin gaire saludables. Més aviat deuen tenir reuma. Això si no s’han tornat cecs o han perdut la cua.


    —No siguis sarcàstic. T’agradaria o no?


    —No ho sé. —Va alçar les celles aterrit.


    —Ja sé que vas perdre el teu fill, i un altre no el substituirà pas, però...


    —Patro, mira’m.


    Va mirar-lo.


    —Vols un fill? —va fer la pregunta en Miquel.


    —Ni m’havia passat pel cap.


    —Llavors?


    —És que no em ve la regla.


    Al vertigen, l’estómac contret i l’esquena petrificada, s’hi va afegir la sobtada fluixesa de cames.


    —Quan et tocava?


    —Fa dos dies.


    —Dona, un petit retard... —No sabia si sentir-se alleujat.


    —Saps que sóc com un rellotge.


    —El cos canvia, ha vingut el fred de cop... —va replicar buscant nous arguments.


    —I si estic en estat?


    Mentre parlaven, no havien deixat de caminar. En Miquel ho va fer just en aquell moment. Ja eren a la cantonada del carrer Astúries. Es va trobar la cara angelical de la seva dona, plena de llums i tendreses.


    —Et sents embarassada?


    —Em sento rara.


    —És el mateix.


    —No, no ho és. Però el sol fet de pensar-hi... doncs això, fa que em noti rara. No vull que t’enfadis amb mi.


    —Com vols que m’enfadi amb tu?


    —No ho sé. —Una petita lluïssor li va il·luminar els ulls.


    —Mira, si ho estàs... doncs bé, saps? —Es va empassar la saliva—. A vegades penso que, quan em mori, et quedaràs molt sola.


    —Viuràs vint o trenta anys més, i llavors jo també seré gran, no siguis ximple.


    —Però et quedaràs sola —va insistir—. Si tens un fill...


    —Si tenim un fill —el va rectificar, abans d’afegir—: Així i tot, t’espanta, oi?


    —És clar. He estat molts anys empresonat, no sé pas com dec tenir el cos i, com és lògic, em moriré molt abans que tu. La idea de tenir un fill que no veuré créixer, o sabent que ell ho farà sense pare, és molt dura.


    —Vols parar de dir que et moriràs?


    —És que...


    —Ets feliç?


    —Sí.


    —Doncs llavors no et moriràs! La gent feliç està contenta i triga més a anar-se’n a l’altre barri!


    Una lògica aclaparadora.


    Molt seva.


    Ella mateixa va reprendre la marxa.


    Un minut, dos, abans de trencar l’inesperat silenci.


    —Estàs animada?


    —No ho sé pas. —Va fer un posat d’inseguretat—. De debò, no hi havia pensat, i de sobte... Si estic en estat, tot serà diferent. Què farem?


    —Què vols que fem! —Li semblava una pregunta absurda—. Continuar endavant.


    —Em tornaré grassa i lletja.


    —I t’estimaré igual.


    —Això és perquè estàs enamorat.


    —També.


    No havia tingut una conversa així ni quan era jove. Mai no havia estat tan criatura amb la Quimeta. Si era veritat que una persona té l’edat de l’ésser que estima, ell es trobava gairebé a la trentena i la Patro era una sexagenària camí dels setanta. Impensable. A vegades es preguntava què quedava del Miquel Mascarell d’abans de la guerra, o fins i tot dels dies de la guerra, quan la Quimeta s’estava morint i ell assistia a la fi dels temps, l’esfondrament de tot el que havien conegut, començant per la llibertat.


    La Patro es va estremir.


    —Agafarem un taxi —va suggerir ell.


    —Ja comencem? No estic malalta, i val més que no llencem els diners del 47.


    Sempre en deien així, «els diners del 47».


    Continuaven vivint d’aquella petita fortuna, que administraven amb cura.


    Sense cridar l’atenció.


    —Fa fred —va insistir en Miquel.


    —Quan arribem a casa, encendrem el braser i escoltarem la ràdio. —Se li van il·luminar els ulls—. O millor no.


    —No?


    —Per què no ens fiquem al llit, ben calentons?


    —Sense sopar?


    —Sense sopar. —Va picar-li l’ullet.


    —Patro...


    —Si m’haig de tornar grassa i lletja, val més que aprofitem ara, no?


    En Miquel va aclucar els ulls. Les rialles de la Patro van ser com un bàlsam. Ella reia i la resta de coses deixava de ser important. Ella deia que ell li havia salvat la vida dues vegades. En Miquel pensava el mateix del juliol del 47, quan aquella primera nit amb la Patro va marcar un abans i un després en el seu retorn a Barcelona. Després, els dos havien estat a punt de morir aquella matinada de l’octubre del 48.


    I continuaven junts.


    La Patro, capaç de riure.


    Van aparcar la qüestió, però van accelerar lleument el pas. Van arribar a l’Avenida del Generalísimo i van continuar per allà. A l’altura de la Via Laietana, en Miquel va mirar de cua d’ull per primera vegada, ja que li havia semblat veure o reconèixer alguna cosa inesperada.


    No hi va donar importància.


    En passar per davant del bar d’en Ramon, ja prop de casa seva, se’l van trobar a la porta, en mànigues de camisa tot i el fred.


    —Bona nit, parella!


    —Bona nit, Ramon —li va correspondre la Patro.


    —Un soparet?


    —No, avui no, gràcies.


    —Vénen del cinema?


    —Sí.


    En Miquel es temia el que estava a punt de passar.


    Però va ser inevitable.


    —Sap això del Barça, oi? —En Ramon va fer espetegar la llengua.


    —Doncs no.


    —Ha perdut! —va dir, com si fos una tragèdia—. A les Corts, i amb els periquitos! Què me’n diu?


    —Doncs no ho sé.


    —Per la mínima! —Es va enfadar encara més—. Ni en César no ha pogut marcar! Perden a tot arreu, però, ah, contra el Barça guanyen! N’hi ha per...


    —Demà m’ho expliques. —En Miquel va continuar caminant, tot estirant suaument la seva dona.


    —Vostè sí que viu bé, mestre. Al cinema, feliç, sense preocupar-se per res!


    Es van allunyar del bar. La Patro tornava a somriure amb malícia.


    —Quina mania que té de parlar-me sempre de futbol! —va protestar ell.


    —És que ets ben estrany.


    —Perquè no sóc un fanàtic?


    —Si no fos pel futbol, la meitat dels homes es tornarien bojos.


    En Miquel no va respondre.


    Va girar el cap i aquesta vegada el va enxampar de ple.


    Abans que es posés darrere un arbre prou gruixut per amagar-lo.


    —Què mires? —va voler saber la Patro.


    —Res —va dissimular—. Em pensava que havia vist algú.


    Van arribar al seu portal i al cap d’un minut obrien la porta del pis sense haver trobat ningú a l’escala, cosa que ell sempre agraïa, com si encara sentís el pes dels veïns criticant-lo per haver-se casat amb una dona tan jove. La Patro va enfilar en direcció a l’escusat. En Miquel, per contra, va caminar cap a les finestres que donaven al carrer, sense treure’s l’abric.


    Amb prou feines va córrer la cortina.


    Era allà, al carrer, indecís, nerviós.


    Va sospirar.


    Fos el que fos, com més aviat ho resolgués, millor.


    No volia haver d’aixecar-se del llit, calentó.


    —Ara torno! —va dir a la Patro des de la porta del pis.


    —Surts? On vas?


    —Després t’ho explico!


    —Espera!


    No ho va fer. Va travessar el llindar i va tancar la porta abans que la Patro sortís de l’escusat, estranyada per la seva desaparició. Fins i tot va baixar l’escala de pressa i corrent, per evitar que ella sortís al replà i l’interrogués de nou.


    Quan va tornar al fred del carrer, no el va veure.


    Però sabia que era allà.


    —Lenin! —va cridar.
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    No va sortir de seguida. Tornava a estar amagat rere un arbre, a la cantonada mateix, a cinc metres escassos d’ell.


    —Vinga, Lenin, surt.


    El veterà lladregot va treure el cap.


    —Ostres, senyor inspector, quina sorpresa! —va fingir de mala manera.


    —No ho deu ser tant, tenint en compte que ja fa una bona estona que em segueixes.


    Va esperar que sortís del tot del seu amagatall.


    —Jo?


    —Lenin...


    El pispa a qui tantes vegades havia detingut abans del 36 i amb el qual s’havia retrobat a la presó la nit del 30 de maig, tot just mig any abans, va mirar carrer amunt i carrer avall, espantat.


    —No cridi tant, home!


    La mateixa por.


    O potser més?


    —Llavors no em diguis inspector —li va etzibar, amb un cansament inesperat.


    —Per a mi sempre serà l’inspector Mascarell, què vol que li digui? —S’hi va acostar lentament, mesurant cada pas amb recel.


    —Doncs per a mi ets en Lenin, què vols que et digui, jo? —Va observar-lo de fit a fit—. Per què m’has seguit?


    —Vaja. —Es va mossegar el llavi inferior, es va passar la mà pels cabells esbullats i va clavar els ulls a terra—. Continua sent bo, eh? Ulls al clatell.


    —Eres bo robant carteres, però de seguir la gent, no en tens ni idea, i més amb aquesta pinta.


    En Lenin es va mirar la roba.


    —És el millor que tinc —va dir com si s’excusés.


    —No esperaves que estigués sol? Doncs ja ho estic, va.


    L’última resistència.


    —Parla o pujo. Fa fred. —Va començar a tremolar.


    —Bé, sí —es va rendir—. Volia enxampar-lo sol.


    —Doncs endavant.


    El lladregot va alçar els ulls i va passejar una mirada per l’edifici d’on acabava de sortir en Miquel. Es va aturar a les finestres del pis que ocupaven la Patro i ell. Hi va haver un deix d’enveja i inquietud als seus ulls. Fins i tot va semblar que s’empetitia més, si és que això era possible ateses les seves reduïdes dimensions.


    —És guapa la seva senyora, eh? —va xiuxiuejar.


    —Molt.


    —I se la veu fina, amb classe.


    —Lenin...


    Va fer la impressió que estava a punt de posar-se a plorar. Es va abraçar al seu propi cos. Tenia els ulls sortints, el rostre neulit, i sense abric, amb una vella jaqueta cordada fins al coll i una bufanda descolorida, el més normal és que estigués glaçat. En Miquel va sentir llàstima per ell.


    Aquella nit del 30 de maig, a la Central de Via Laietana, detingut sense saber per què mentre buscava l’assassí del seu amic Mateu Galvany, en Lenin havia estat el seu únic suport. Un retrobament estrany: el vell policia i el vell lladre, units per les circumstàncies.


    —Estic ficat en un embolic, inspector. —Va embolcallar les seves paraules amb un murmuri ofegat.


    —Fes-ho saber a la policia.


    La seva cara va reflectir més incredulitat que estupefacció.


    —Jo? No foti, home.


    —Per què recorres a mi?


    —L’hi vaig dir aquella nit, se’n recorda? Vostè sempre ha estat una bona persona, legal. Complia la seva feina i prou. Mai cap hòstia, mai cap mastegot de més. Cadascú pel seu camí, però amb respecte.


    —Lenin, jo també t’ho vaig dir aquella nit: em vaig retirar. Sóc un expolicia, i una cosa pitjor: un exconvicte. Vaig sortir fa dos anys i escaig del Valle de los Caídos, m’he casat, he envellit.


    —Però l’experiència és un grau. —Va obrir les mans amb un posat suplicant—. Si més no, aconselli’m.


    —Tan greu és?


    —Em fa l’efecte que sí. —Es va estremir, i no pas pel fred—. I si fos per mi... doncs miri, m’ho he guanyat a pols i endavant les destrals!


    —Atxes.


    —Com diu?


    —Endavant les atxes!


    En Lenin va arronsar les espatlles.


    —Continua, què anaves a dir? —En Miquel notava cada cop més el fred, a mesura que es feia de nit i baixava la temperatura.


    —Això, que si fos per mi, doncs res, mala sort. Però ja li vaig dir que m’havia casat, i tinc dos fills, un nen de cinc i una nena de quatre anyets. Si els passés res, em moriria, m’entén? Aquestes criatures són el millor que m’ha passat a la vida.


    —Ets un mentider.


    —Que no, que ho dic de debò! —Es va desesperar, empetitint els ulls—. Vostè també ha estat pare!


    En Miquel va estrènyer els punys.


    —Abans que m’ho expliquis, ja començo a penedir-me’n —va dir.


    Aquest cop, en Lenin no va badar boca.


    El carrer era buit. La cruïlla de Girona amb València semblava perduda en algun racó de Barcelona. Si hagués nevat, s’haurien convertit en dos ninots de neu.


    —Com m’has trobat?


    —Després d’aquella nit vaig preguntar per aquí i per allà, per saber coses de vostè.


    —Per què?


    —Per curiositat, per tenir-lo localitzat... no ho sé. No se sap mai quan es poden necessitar els amics.


    —Amics? Ara som amics?


    —Al calabós vaig donar-li un cop de mà.


    —Em vas deixar seure i em vas ajudar a pixar.


    —Això uneix, no?


    En Miquel va capitular. Coneixia en Lenin. Malgrat el pas dels anys, en les coses bàsiques no havia canviat gens ni mica. Molta xerrameca i pura supervivència, encara que les coses anessin mal dades.


    —Això que m’has d’explicar és gaire llarg?


    —Una mica.


    Adéu a ficar-se al llit amb la Patro sense sopar.


    Va desitjar que el fulminés un llamp.


    No va passar res.


    —Au, puja a dalt. —Va girar cua i es va dirigir novament al portal—. Fa un fred que pela.


    —I la senyora? —va dubtar el seu inesperat company.


    —Puja i calla!


    Aquesta vegada no va tenir sort. La senyora Gabriela, la portera, va aparèixer al vestíbul, probablement ja disposada a tancar el portal. Va dir-li bona nit a ell i va mirar de dalt a baix, amb cara de pomes agres, el seu acompanyant. Almenys no hi va haver preguntes banals. Quan van arribar al replà, en Miquel panteixava, com sempre. No li importava caminar, però pujar escales el matava cada cop més. Quan va obrir la porta, va tenir por que la Patro tragués el nas pel passadís sense roba, disposada a complir la seva promesa.


    Bé, així almenys en Lenin es moriria d’un infart i tururut viola!


    La Patro va treure el nas pel passadís, sí, però embotida dins la seva bata més discreta i amb les sabatilles posades. En veure que tornava acompanyat, es va aturar.


    En Miquel va fer les presentacions.


    —Patro, aquest és l’Agustí Ponç, però tots li diuen Lenin. —Va fer espetegar la llengua—. Lenin, aquesta és la Patro, la meva dona.


    —Molt de gust, senyora. —Va allargar-li la mà ossuda i es va inclinar amb un rampell de cortesia—. I felicitats.


    —Per què? —Es va estranyar ella.


    —És molt guapa, vostè, escolti. Ara ho deia al senyor inspector.


    En Miquel va prendre la iniciativa. El seu convidat i la seva dona el van seguir. En arribar a la sala, va assenyalar una cadira.


    —Seu.


    —Gràcies.


    —Us deixo —va vacil·lar ella.


    —No, queda’t —li va demanar el seu marit.


    —Ah, sí? —No va dissimular la seva sorpresa.


    —És per si veus que em llanço damunt seu decidit a ofegar-lo, perquè em retinguis.


    —Vostè sempre tan agut i enginyós, inspector —va dir en Lenin, fent que el dubte de la Patro quedés un xic esvaït.


    —No em provoquis, Lenin.


    El veterà pispa es va empassar la saliva.


    —Perdoni.


    La Patro va ocupar la tercera cadira, procurant que la bata no se li obrís per la part inferior i agafant-ne la superior amb l’altra mà.


    —I ara buida el pap —va disparar amb una greu seriositat en Miquel—. M’agradaria ser al llit d’aquí a deu o quinze minuts —va dir sense gaires esperances de poder complir el seu desig—. En quin embolic t’has ficat, que em necessites precisament a mi?


    En Lenin va buscar el suport, o el consol, de la pau que traslluïa el rostre de la Patro. En acabat va agafar aire, va clavar els ulls a terra i, finalment, els va dipositar en el seu amfitrió.


    Estava molt seriós.


    La por fluïa per tots els porus del seu ésser.


    —Doncs miri, senyor inspector, tot va començar quan vaig robar aquell maletí —va començar a dir.
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    En Miquel va aclucar els ulls.


    Començava bé.


    —Continues sent un pispa, Lenin?


    El seu visitant inesperat va tornar a abaixar els seus. Era un penques, però per una vegada a la vida semblava veritablement trist, a més d’abatut.


    —Què vol que hi faci, inspector?


    —Treballa.


    —Com que és tan fàcil. Quan un està marcat... I això que fa molt temps que no em trinquen.


    —Tens dos fills, cony! Un fa el que sigui pels fills!


    —Doncs és el que faig jo: el que sigui pels meus fills. Abans de deixar-los morir de gana... —Es va enfrontar amb la seva mirada severa i ho va fer amb més aplom del que es podia esperar, com si s’hagués fet adult de sobte i hagués deixat enrere la seva contínua cançoneria i el seu toc d’etern perdedor resignat—. Em clavarà un sermó?


    —El que et clavaré serà un parell de...! —No va acabar la frase, per la Patro, i va buscar un indici de calma per no estar tan enfadat.


    Perquè estava enfadat. Molt.


    —Ja veig que no hauria d’haver vingut —va reconèixer en Lenin.


    —D’acord, vas robar un maletí. Continua —el va convidar en Miquel.


    —Més aviat era una cartera, d’aquelles de mestre, amb dues corretges i una tanca.


    —On vas robar-la i a qui?


    —Aquí és on volia anar a parar. —Va organitzar els seus pensaments—. Veurà, jo caminava tan tranquil, pensant en les meves coses...


    —Més aviat buscant un imprudent.


    —Caram, inspector.


    —El vols deixar parlar? —va intervenir la Patro—. Si l’interromps a cada moment, no acabarà mai.


    Tenia raó.


    Sobretot en el fet que no acabaria mai.


    —Vaig veure aquell home, estranger, sens dubte, i la cartera, de pell, tan bonica. Vaig imaginar que només per la cartera ja em donarien alguna cosa; però si, a més, a dins hi havia diners, documents d’aquells que es busquen en el mercat negre o alguna paperassa prou significativa, el negoci podia ser rodó.


    —I te la vas endur.


    —Gairebé ni me’n vaig adonar, l’hi juro. —Aquesta vegada no va apartar els ulls, per donar una sensació més gran de sinceritat—. Tot d’una tenia la cartera a la mà i corria. Digui’n instint, sisè sentit, no ho sé.


    —Jo en dic hàbit.


    —Doncs deu ser això.


    —Et va veure algú?


    —No. Vaig arribar a la cantonada sense sentir ni un crit darrere meu. És clar que tampoc no vaig girar el cap. Vaig continuar corrent. Llavors...


    —Un moment. On vas agafar aquesta cartera?


    —Doncs a la Gran Via amb el carrer Aribau. Un taxi es va encastar contra un camió força atrotinat, que ja queia a trossos abans de la topada. Els dos conductors van baixar dels seus vehicles, el taxista molt enfadat i el del camió, pobre, plorant i cridant que si era la seva ruïna, que si naps i que si cols. Van començar a discutir i la gent es va amuntegar al seu voltant. També va baixar el passatger del taxi.


    —El propietari de la cartera.


    —Sí. Un home alt, pèl-roig, d’uns trenta-i-pocs anys, no n’estic segur, perquè a vegades els estrangers enganyen, com durant la guerra, quan me’n vaig anar amb Durruti i...


    —Lenin...


    —Entesos, entesos. —Es va centrar de nou, tot renunciant al que es disposava a explicar del seu gloriós passat bèl·lic—. El pèl-roig va defensar el taxista, tot i que parlava molt malament el castellà i gairebé no se l’entenia. Com tothom, estava pendent de la batussa... Què vol que li digui? El maletí, bé, la cartera, es trobava a la part del darrere del taxi. Era com si em demanés a crits que l’agafés.


    —Vas ficar la mà per la finestreta i tal dia farà un any!


    —Ja li he dit que no em va veure ningú.


    —Què hi havia en aquesta cartera?


    —Això és precisament el més divertit: res.


    —Alguna cosa hi devia haver.


    —Doncs no, senyor, ni documents ni diners. Això ho devia portar a sobre. A la cartera només papers, en americà, crec, i una espècie de catàleg amb fotos de quadres i algunes anotacions a mà.


    —El gran negoci.


    —Ja ho veu. —Va arronsar les espatlles—. En una butxaqueta, hi vaig trobar la clau del seu hotel, el Ritz.


    —La gent, quan surt, deixa la clau a recepció.


    —Doncs ell no ho va fer. Perquè era la clau de la seva habitació, n’estic segur. No em passo la vida allotjant-me en hotels, i encara menys de luxe, però n’he vist alguna.


    —Això és tot?


    —Hi vaig trobar també unes targetes de visita. Es deia Alexander Peyton Cross.


    —Per què parles d’ell en passat? —es va estranyar en Miquel.


    En Lenin es va empassar la saliva, i ho va fer amb un so cavernós i gutural.


    —Perquè és mort, inspector.


    La Patro va arrufar el front. A en Miquel se li van desencaixar les faccions. La història tot just acabava de començar i ja hi havia un cadàver pel mig.


    Un fet que no augurava res de bo.


    —Com ho saps, que és mort, si vas arrencar a córrer i el vas deixar al carrer immers en la baralla?


    —Vaig directament al final o l’hi explico tot pas a pas?


    El tenia a casa seva, al menjador, de nit, com un inesperat i molest gra al cul.


    I ja era tard per fer-lo fora.


    —Continua. —Va deixar anar una feble glopada d’aire.


    —Doncs res, que jo era allà, amb la cartera, i evidentment, moure’m gaire estona amb el maletí a la mà, com si fos meu... No s’adeia gens amb mi. Calia deslliurar-me’n.


    —El vas vendre?


    —No. Me’n vaig anar a casa a reflexionar.


    —I, de passada, a examinar els papers.


    —Sí, però no vaig entendre res.


    —I el catàleg?


    —Ja li he dit que eren fotos de quadres, però enganxades, m’explico? Com si haguessin estat retallades, una per una, i enganxades a cada pàgina, amb notes al peu.


    —O sigui, que no era un catàleg.


    —Ah, no?


    —Tant se val... Aquí és quan se’t va encendre la bombeta, oi que sí?


    A en Lenin li van brillar els ulls.


    —Que n’és, de llest, inspector. —Va mirar la Patro—. El seu marit ja era una fura als trenta, senyora; i això que llavors jo era bastant ximple: imagini’s, amb vint-i-pocs anys...


    —Vols deixar de desviar-te del tema d’una vegada?


    Va recuperar de nou el fil de la història.


    —Vaig donar-hi moltes voltes, sap? Mirava aquells papers, el catàleg... o el que fos, i un pressentiment em deia que potser allò devia tenir algun valor per a aquell home, i en aquest cas...


    —Vas veure l’oportunitat.


    —Sí —va admetre.


    —El vas anar a veure?


    —Primer li vaig trucar a l’hotel, ahir a la nit. Vaig fer veu d’home interessant i vaig demanar per la 413, directament, donant a entendre que el coneixia i que sabia que ocupava aquella habitació.


    —Ai, Déu meu. —En Miquel va alçar les celles.


    —Va agafar el telèfon i li vaig dir que havia trobat la cartera entre un munt d’escombraries, amb la clau de la seva habitació al Ritz a dins, i que suposava que l’hi havien robat i que, potser, em donaria una propina si l’hi tornava.


    —Què va respondre?


    —Primer de tot va semblar desconcertat. Després em va donar les gràcies i va dir que sí, que per a ell era una cosa important. Vaig pensar que voldria recuperar-la de seguida, tot i que ja era molt tard, però em va dir que m’esperaria avui al matí al Zurich, a la plaça de Catalunya.


    —No et va estranyar, això?


    —Doncs... no. Ja li he dit que era tard.


    —I aquest matí, què?


    —He ficat la cartera en una bossa d’anar a comprar, per no cridar l’atenció pel carrer i perquè sóc gat vell. Aquest home no em coneixia, a mi, però jo a ell sí. Si en el fons sospitava que jo l’hi havia robat i venia amb la poli... Quan he arribat al Zurich m’he quedat fora, a la cantonada amb el carrer Pelai. Per precaució, m’entén? Després ha començat a passar el temps i res, el paio no es presentava.


    —Perquè ja era mort.


    —Esperi, no corri. —Va alçar la mà—. Ell no hi ha anat, però sí que ho ha fet l’individu que m’ha seguit després.


    —Com te n’has adonat? —En Miquel es va encarcarar.


    —Perquè ensumo les coses; com vostè, però a la defensiva. —Va ser sincer—. M’estranyava que l’home no hagués vingut, de manera que he observat els clients del bar i els vianants, i el meu instint m’ha dit que alguna cosa no rutllava. Aviat he vist un parell de candidats, un d’ells amb algun objecte sota la roba, aquí, on es porten les fundes d’aixella amb la pistola, i amb això n’he tingut prou. Podia ser casual, o no, però he tocat el dos. Al cap de cinc minuts, en un aparador, ja tenia la seva ombra enganxada al cul. Suposo que ell també m’ha clissat.


    —Com era?


    —Un paio alt, massís, un armari, d’aquests que no riuen ni que els matin.


    —Com te l’has tret de sobre?


    —Ell anava confiat, no crec pas que sospités que l’havia descobert. A les Rambles, i amb tanta gent, no es deu haver atrevit a fer-me res. He forçat el pas, he arribat a Robadors, i un cop allà m’he ficat en una casa que conec i que té sortida a l’altre carrer. De passada, li he deixat la cartera a la meva germana.


    —La Consol?


    —Sí, només tinc aquesta.


    —Encara treballa?


    —Naturalment. Mentre la paguin! Continua sent molt bona, seductora...


    —D’acord —el va interrompre—. Per què t’has desfet de la cartera?


    —Per si em tornava a trobar aquell paio. —La cara se li va contreure amb una ganyota d’angoixa—. Miri, inspector, no vaig néixer ahir, sap? En aquesta cartera hi ha d’haver alguna cosa, i deu ser valuosa, si s’ha muntat aquest cristo per haver-la robat.


    —I per què m’has vingut a veure a mi?


    —Perquè tinc por, perquè aquell home m’ha vist, i si ja s’han carregat el pèl-roig...


    —Explica’m aquesta part. Com saps que en Peyton és mort?


    —He telefonat un altre cop al Ritz, per dir-li que no volia embolics, que li tornaria la cartera o la llençaria a les escombraries i en paus. Llavors la telefonista, molt nerviosa, m’ha fet esperar i m’ha passat un home, probablement de recepció. Ell m’ha explicat que el senyor Peyton ja no s’allotjava allà, i ho ha fet gairebé tan nerviós com la telefonista. A mi no m’enreden així com així, sap? He tornat a ensumar alguna cosa i he anat al Ritz, a donar-hi un cop d’ull.


    —No hi deus haver entrat amb aquesta pinta.


    —No, però tampoc no ha calgut. Quan hi arribava, he vist la policia, i com en treien un cos embolicat amb una manta i el ficaven en una ambulància. Al carrer els rumors ja eren un clam, perquè algú de l’hotel mateix havia esbombat la notícia: que si un anglès, que si la cambrera ho havia descobert, que si s’havia suïcidat a la banyera... Però si era un suïcidi, què hi feia, allà, el comissari en persona?


    En Miquel va sentir un calfred als ossos.


    —L’Amador?


    —El mateix, escolti.


    No va voler mirar la Patro. L’amenaça que la tercera trobada des del seu retorn a Barcelona seria l’última no deixava de voleiar-li per damunt del cap.


    —M’he acollo... M’he espantat molt, inspector. —Ell sí que va fer lliscar una mirada de respecte a la Patro—. He arrencat a córrer i llavors m’he adonat d’una cosa que m’havia passat per alt.


    —Què és?


    —En l’incident del taxi, com li he dit, l’anglès parlava força malament el castellà, i el seu accent era infame, com si portés vint xiclets a la boca. Però ahir a la nit, l’home amb qui vaig parlar no tenia cap accent. Aquest era d’aquí.


    —O sigui, que vas parlar amb l’assassí, res de suïcidi.


    —Veig que ja ho ha entès —va assentir en Lenin molt pàl·lid.


    —Però si la cartera hagués estat tan important, no t’hauria volgut veure ahir a la nit, encara que fos tard?


    —Això ja no ho sé. El que sí que sé és que sóc un destorb per a ell, un possible testimoni... El que sigui. I si hi ha el comissari pel mig, pitjor. Fa unes quantes hores que tremolo només de pensar-hi, sense saber què fer, amb por d’anar a casa. I si aquest assassí em troba? Sempre he dit que moriria jove, al carrer; però ara, amb en Pauet i la Isabeló...


    —Els teus fills?


    —Sí. Ells i la Mar, que és tota la meva vida.


    En Miquel es va repenjar al respatller de la cadira.


    Ja no pensava en el llit.


    Va aguantar la mirada de la Patro, seriosa, amoïnada, però ni de bon tros disgustada per la presència inesperada d’en Lenin en les seves vides.


    Sempre solidària amb els febles.


    —Agustí —va anomenar-lo pel nom de pila.


    —Sí, inspector?


    —Què vols que hi faci, jo, maleït sigui? —va remugar en Miquel, envaït per un sobtat cansament.
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    En Lenin també es va tirar cap enrere, tot repenjant l’esquena a la cadira. Havia estat parlant minut rere minut inclinat cap endavant, ansiós. Ara que acabava de vomitar-ho tot, feia la impressió que estava més relaxat, per bé que se’l veia atordit pel cúmul de circumstàncies.


    L’Agustí Ponç, àlies Lenin, continuava assemblant-se a l’il·lustre revolucionari rus. Però si abans de la guerra era un simple lladregot de pa sucat amb oli, jove i inexpert, ara, més o menys als quaranta, no deixava de ser el mateix, però assetjat pels gossos de la postguerra.


    Una víctima més.


    —Podria donar una ullada a aquesta cartera, per veure què li sembla —va dir sense estar-ne gaire segur.


    —Només això?


    —No ho sé, inspector. —Va començar a ensorrar-se, com si anés a plorar.


    Mai no l’havia vist plorar. Als anys trenta, cadascú representava el seu paper. Unes vegades es guanyava, d’altres es perdia. L’un era un lladre i l’altre un policia. Quan aquella nit del 30 al 31 de maig, mig any enrere, li va explicar que havia lluitat amb Durruti, per primer cop el va veure com alguna cosa més que el desgraciat carn de presidi que era abans de la guerra.


    Encara que en Lenin continués sent un lladre.


    —Jo ja no sóc policia —li va recordar—. L’Amador em va dir que la propera vegada que coincidíssim, em mataria o em faria tornar a la garjola, que en el meu cas és ben bé el mateix.


    —L’hi va dir aquell matí?


    —Sí.


    —És un mala bèstia. Per això m’he espantat més, en veure’l. Un anglès, un fals suïcidi... Jo, és que... això em fa mala espina, m’entén? Em sembla estrany i pervers.


    —Per això no vull ni puc ficar-m’hi.


    —Però mirar aquesta cartera no el comprometria a res. Au, home. —El va voler animar—. Si aquest paio em troba, em matarà i llavors se’n sentirà culpable.


    —Jo?


    —Sí, vostè. Ja l’hi he dit: és bona persona, no deixarà mai de ser poli, encara que no exerceixi. I ara, a més, els dos som al mateix bàndol.


    —Bona persona, potser sí; això que no deixaré de ser poli, és possible. Però l’última cosa que has dit... Del mateix bàndol?


    —El dels perdedors, inspector, el dels perdedors.


    —Vençuts, sí; perdedors, no. —Va serrar fort les mandíbules.


    —Senyora... —va adreçar-se a la Patro.


    —No l’emboliquis. És una cosa entre tu i jo.


    —Pensi en els meus fills.


    —Per què no hi pensaves tu?


    —És el que feia! Per què creu que encara robo? Han de menjar, no?!


    En Miquel es va enfurismar.


    —Cony, Lenin! —va exclamar un cop més.


    —Ja ho veu. Si m’arriba a dir algú que un dia li demanaria ajuda a vostè... —Es va angoixar de nou—. Sé que aquest home em trobarà. Ho sé. No em pregunti com, però ho sé.


    —Pots amagar la teva dona i els teus fills?


    —On? —Va obrir les mans amb els palmells cap amunt—. No tenim ningú, ni ella ni jo. La Mar és d’Almeria. Va venir aquí i té els seus allà. Jo ho vaig perdre tot a la guerra.


    —I la teva germana?


    —Que és puta, home! —va replicar amb l’evidència que això comportava—. Rep els clients a casa.


    —Miquel —va intervenir la Patro.


    Era el que tenia por que passés. Que ella hi fiqués cullerada.


    —No —li va dir.


    —Un dia o dos, per precaució.


    Si realment estava embarassada, devia tenir la sensibilitat a flor de pell.


    Per acabar-ho d’adobar.


    —No pot ser. —Va ser categòric.


    En Lenin sabia perfectament de què parlaven.


    —Vostè té un pis enorme, i només són dos, inspector. Nosaltres ens podem ficar en un racó, juntets, tots. Els nens fan molta bondat, de debò. Ni els sentirà.


    —Que no, Lenin.


    Esperava que ella hi insistís, sempre tan nena, tan innocent, no que s’aixequés i sortís del menjador, amb les sabatilles colpejant lleument el terra.


    En Miquel va anar darrere seu.


    Va atrapar-la just a la porta de l’habitació.


    —Patro.


    —És cosa teva. —Va abaixar el cap sense mirar-lo als ulls.


    —Tu no el coneixes.


    —Tampoc no conec aquests nens, però només de pensar que algú els pugui fer mal...


    —Avui és aquest embolic, i demà en serà un altre. En Lenin és un delinqüent, sempre ho ha estat, sempre ho serà. Si el deixem entrar aquí, ja no se n’anirà, es quedarà.


    —No siguis ximple.


    —I el problema en què s’ha ficat? Per l’amor de Déu, ja hi ha hagut un mort! No et diu res, això? Si han matat un anglès, què no faran amb un desgraciat com aquest o fins i tot amb nosaltres? —Es va exaltar encara més—. L’Amador en un cas de suïcidi? Fuig, home, fuig! Això deu ser una cosa molt grossa, t’ho dic jo. No vull més pors, amor meu. Només desitjo viure en pau, amb tu, gaudir d’aquesta oportunitat.


    —Per què no dónes un cop d’ull a aquesta cartera i després decideixes?


    —Que no em coneixes? —Va deixar caure les espatlles, aixafat pel pes que la Patro li llançava al damunt—. Si miro el contingut d’aquesta cartera, acabarà sortint el policia que porto a dins.


    —Que és l’home que estimo.


    —No siguis ximple.


    La Patro el va abraçar. En Miquel va sentir la duresa dels seus pits clavats al seu cos, però encara més les seves mans, una al clatell i l’altra a la cintura. Tota ella traspuava calidesa. Va intentar tocar-la per sota la bata, però no va poder.


    El petó va ser dolç.


    —Et cau bé. —En separar-se’n, li va somriure.


    —Qui? En Lenin? —Es va horroritzar.


    —Sí. Et recorda els bons temps.


    —No diguis bestieses. En els «bons temps», com tu dius, els lladregots anaven a parar a la garjola. Ara, en canvi, són els qui ens governen.


    —Em vas explicar que aquella nit, a comissaria, et va ajudar, sense rancúnies, sense dir a ningú que havies estat inspector, i que ho va fer de bon cor, com si en comptes de ser el que eres s’acabés de trobar un amic.


    —Van ser les circumstàncies.


    —Igual que ara. —Va acaronar-li la galta.


    En Miquel va claudicar.


    Va comprendre que des del començament havia estat una batalla perduda.


    —Per què m’ha de passar a mi, això? —va gemegar.


    —Perquè tens la sort de tenir-me al teu costat. —La Patro li va fer l’ullet.


    Ara sí, va obrir-li la bata pel davant i la va contemplar, nua, tan suau com la seda.


    Tan seva.


    Sense adonar-se’n, va acaronar-li el ventre.


    I ella va tremolar.


    No va voler continuar. Va tancar-li la bata, li va adreçar una darrera i silenciosa mirada i va tornar al menjador. En Lenin estava vinclat cap endavant, fet un petit parrac. Al calabós de la Central fins i tot havien rigut plegats, malgrat la por. Rialles d’inesperats camarades units pel destí. L’última vegada que l’havia detingut havia estat el 36, poc abans de la guerra.


    Una eternitat.


    —D’acord, Agustí. —Va prescindir del seu sobrenom.


    —De debò? —Es va posar dret d’un salt, amb els ulls ben oberts.


    —Vés-te’n a casa i demà al matí, o tan bon punt es faci de dia, vine amb la teva família. Hi ha una habitació a la galeria.


    —Vostè és un sant, un sant! —No va saber si abraçar-lo i es va quedar amb els braços oberts, a mig camí.


    —Dóna-li les gràcies a ella.


    —A tots dos, per l’amor de Déu... —Va començar a plorar—. De debò que això... Pels meus avantpassats, inspector...


    Aquest cop, l’abraçada va ser inevitable.


    En Miquel es va quedar rígid, com un pal.


    —Vols fer el favor?


    En Lenin se’n va separar i llavors ell es va ficar la mà a la butxaca, on tenia la cartera.


    Encara hi era.


    —Caram, home. —En adonar-se del gest, el convidat es va sentir dolgut.


    —Que et conec —va dir ell, rient per sota el nas.


    —Li juro que només seran un dia o dos, fins a veure què passa. I li juro que després em portaré bé, ja hi pot pujar de peus! —Es va posar tres dits als llavis, els va besar i els va obrir com si llancés el petó a l’aire.


    —No juris tant i vés-te’n.


    —Jo...


    —Vols anar-te’n d’una vegada, abans que canviï d’opinió?


    N’hi va haver prou.


    Van arribar a la porta i, un cop allà, van encaixar. En Miquel va recordar una altra escena d’aquella nit compartida a comissaria al maig: quan en Lenin s’havia orinat a les mans. Segons ell, era una de les poques coses bones que li havia ensenyat el seu pare. Així no se li assecaven.


    Quan es va quedar sol, després de l’enèsim agraïment de l’Agustí Ponç, es va quedar mirant la seva.


    Va anar de dret al safareig.


    Pel cap li van voleiar algunes de les frases del seu «amic» inesperat, emmagatzemades en la seva memòria des del maig:


    «Vaig lluitar al front, amb Durruti. Llàstima que aquells porcs el matessin tan aviat, perquè gent com ell era la que feia falta», «Faig el que puc, home. Què vol? No vaig néixer il·lustrat, ni vaig tenir gaire sort, ho sap perfectament. I, a sobre, la guerra. Creu que hi ha feina per a nosaltres? Per ser legal cal tenir estudis, amics, una oportunitat», «Els pobres mai no sortim de pobres, però a vegades això també ens ajuda a sobreviure», «Tranquil, que és amb mi», «Vostè sempre em va tractar bé. Ni una hòstia ni res. Jo sempre deia: “L’inspector Mascarell és de bona pasta. Ell a la seva, però legal”. I això s’agraeix, sap? Quants dels meus amics es van quedar sense dents, perquè vostè tenia col·legues que...».


    Va tornar a l’habitació.


    La Patro ja no duia la bata.


    L’esperava nua.


    —Creus que m’havia oblidat d’allò d’estar calentons al llit? —li va dir amb cara de nena entremaliada.
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    Els malsons ja no sovintejaven. Les nits d’insomni s’esvaïen. Dormia fins i tot set o vuit hores. Quant temps feia que no tornava al Valle de los Caídos a treballar-hi o ser humiliat pels vencedors? I quant que no sentia el so de les bombes sobre Barcelona? O quant temps feia que ni tan sols parlava amb la Quimeta?


    Tot i que això últim no ho feia en somnis, sinó despert.


    L’havia enterrat definitivament quan va anar a l’Ebre, a posar flors a la tomba del seu fill.


    Feia tan sols un any.


    Va obrir els ulls i els fantasmes que li pul·lulaven pel cap van desaparèixer escombrats per la claror de l’albada. Fantasmes de rostres reals i irreals. Fantasmes coneguts i desconeguts. Fantasmes que, pel llarg túnel del temps dels somnis, el portaven a vegades a la mateixa infantesa, amb els seus pares.


    Va fer el que solia fer sempre en els darrers mesos.


    Girar el cap i mirar la Patro.


    Dormia plàcidament, al seu costat, amb la cara tombada cap a ell i la boca entreoberta. La seva sucosa boca de llavis tan càlids. Veure-la li donava pau. Tocar-la, serenitat. Era la viva imatge de l’amor, del futur, d’allò inesperat.


    Quantes vegades havia reflexionat sobre això des que estaven junts?


    Quantes preguntes s’havia fet?


    Va contemplar el seu cos prim i nu, perfilat sota la manta, i va recordar la nit passada, la manera en què s’havien estimat, i com ell li havia petonejat el seu melic perfecte, al mateix temps que es preguntava si allà dins hi bategava ja una nova vida.


    Si tenien un fill, tot canviaria.


    Tot.


    En Miquel es va incorporar lleugerament i va continuar observant-la, embadalit, com l’estudiant d’art extasiat davant el David de Miquel Àngel o La Gioconda de Da Vinci.


    Podia estar hores així.


    Però no pas aquell matí.


    —M’estàs mirant —va remugar la Patro amb la veu pastosa i sense ni tan sols obrir els ulls.


    —Com ho saps? —li va preguntar, impressionat per aquell sisè sentit.


    —Perquè ho sé.


    —Digue-m’ho.


    —Et quedes quiet, però sé que no dorms. Respires d’una altra manera. I, a més, és com si et pogués llegir el pensament. T’agrada fer-ho.


    —Sí.


    —Ets un vell obscè.


    —És la primera vegada que em dius vell.


    —Com en diuen els francesos? Vo... voyu...


    —Voyeur —va pronunciar correctament.


    —Doncs això.


    Restava quieta, amb els ulls tancats. Ni tan sols bellugava els llavis. Era com si un ventríloc excels parlés en lloc seu i fos una nina.


    Una nina.


    En Miquel va acaronar-li els cabells.


    La nit abans havia gemegat als seus braços, entregada i vital, turbulenta i apassionada. El dia que li va dir que no havia tingut mai un orgasme fins que l’havia estimat a ell, gairebé no s’ho havia cregut. Li va semblar impossible, encara que fos lògic. Tants homes esquerdant-li l’ànim, fent-la malbé, i cap sentiment fins que ell l’havia rescatat d’aquella vida.


    Quid pro quo.


    Pel carrer encara caminava amb el cap cot i la mirada fugissera, sempre amb la por que algun d’ells la reconegués. De mica en mica, amb el temps, s’havia anat mostrant més ferma, més segura, especialment quan anava al seu costat. Des que s’havien casat, tot anava fins i tot millor. Quan eren tots dos sols, en la intimitat de la llar, en canvi, era lliure. Vivien el seu món.


    Tan discrets, malgrat que els diners d’aquella caixa metàl·lica que ell havia trobat a la residència d’en Rafael Casamajor el juliol del 47 no durarien sempre.


    La Patro li va demostrar que sí, que era capaç de llegir-li el pensament, ja que tot d’un plegat va obrir els ulls i va dir:


    —La senyora Anna vol que em quedi la merceria.


    En Miquel va haver de concentrar-se en les seves paraules.


    —Te la vol vendre?


    —Sí.


    —I amb quins diners ho pagaràs?


    —Diu que ja ens entendríem. Ella té uns quants estalvis, no necessita els diners de cop, de manera que podríem pagar-la a terminis, mes a mes, amb el que doni. Creu que tu cobres una pensió o una cosa així.


    —I per què la deixa?


    —Perquè se sent cansada i la seva filla ja li ha dit que no li interessa la feina, que quan acabi els estudis vol fer altres coses.


    Van transcórrer uns segons, el cap d’en Miquel sobtadament accelerat. La panxa va recordar-li que no havia sopat.


    —T’agradaria, a tu, tenir un negoci?


    —No ho sé pas. —Va ser sincera—. Però els diners no duraran sempre.


    —Falta molt per a això.


    —S’acabaran. —Va ser categòrica.


    —I si estàs embarassada?


    Semblava la pregunta clau.


    —Moltes dones tenen fills i fan alguna cosa més, fins i tot treballen. Puc tenir-lo amb mi a la botiga, i sé que tu m’ajudaràs, oi?


    No sabia què contestar, i per això va agrair que en aquell precís instant sonés el timbre de la porta.
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