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          A mi primo Kike Ruiz, 


          que el universo te cuide 


          allá donde estés. 


          Me quedo como enseñanza 


          aquel escrito que tenías en tu cuaderno: 


          «Qué poco nos atrevemos 


          para lo corta que es la vida». 


          Pienso atreverme. Por ti. 

        

      

    


    
      

         

        Preámbulo 


         

        El bosque de encinas 


         


        Apenas podía mover las piernas, como si alguien le hubiese agarrotado los músculos para evitar que huyera. Los jadeos denotaban cansancio, lejos de aquellos que solían ser la melodía del cuarto rojo del Palacio Real. Aquellos jadeos eran el preludio de una más que anunciada rendición. Las lágrimas desfilaban por las mejillas como si de la marcha de la Guardia Real se tratase. Y una congoja le invadía el pecho haciéndole tomar el aire con dificultad, como si la respiración entrecortada demostrase que las batallas no siempre las ganan los buenos. 


        Cruzaba aquel bosque oscuro con imponentes encinas que se balanceaban trémulas por el susurro de una descarada brisa. En cada una de sus zancadas, al hundir los pies descalzos en aquel terreno húmedo, el aroma que desprendía la tierra mojada después de la primera lluvia penetraba por sus fosas nasales. Mientras corría, intentaba controlar la respiración; creía erróneamente que lo conseguiría y apretaba con fuerza la tripa. Suponía que así haría desaparecer esa sensación de estar a punto de vomitar el corazón por la boca. No con la sensación de ese miedo dulce que asalta cuando los labios se acercan tímidos y temblorosos a la boca de la persona amada y las piernas se agitan al mismo compás, sino con el miedo que invade cuando se acepta que el porvenir vuelve a ser una moneda lanzada al aire que queda a la voluntad de alguien ajeno. Ese temor que rasga las entrañas y seca la garganta mientras el cuerpo se siente próximo a explotar y a paralizarse al mismo tiempo. 


        Julia quería imaginar que un milagro la salvaría, que cerraría por un instante los ojos y estaría de nuevo a los pies del rey Carlos implorando aquel perdón que las devolvió a la vida. Pero ese no era el caso, en aquel bosque ya no quedaba nadie que pudiera perdonarle la condena a muerte. Nadie que pudiera impedir aquello que estaba a punto de suceder. 


        En aquellos últimos instantes, la joven cortesana no hallaba en ella las fuerzas necesarias para bailar con la culpa, para no considerarse merecedora de aquel castigo, para rebelarse ante la injusticia que recaía sobre las nereidas. Lo que Julia sentía estaba mucho más lejos de la negación que debía asaltarla porque lo que estaba experimentando en aquella huida eran los claros síntomas de una rendición, porque huir hacia delante también es una forma cobarde de rendirse. 


        —¡Ahí está la bruja! 


        Por la lontananza del hilo de voz adivinó que aún estaban lo bastante lejos como para verla, pero lo suficientemente cerca como para alcanzar a oírlos. 


        —¡A por ella! —aulló desgañitándose una aguda voz de hombre seguida de una jauría de gritos masculinos. 


        Los alaridos pintaban el cielo y un arsenal de pisadas rompían las ramas que yacían sobre la tierra y daban paso a una melodía de crujidos. Los ruidos se entrelazaban con las agresivas voces de aquellos hombres. Pero, de repente, un silencio sepulcral invadió el bosque. Julia dejó de oír los gritos y las pisadas que la seguían al galope, como si el animal hambriento que persigue a su presa, por alguna extraña razón, se diera por satisfecho. 


        Calma, sigilo, sosiego. 


        —¡Alto, hija de Satanás! ¿De verdad creías que ibas a escaparte? —bramó una voz masculina que Julia reconoció al instante. 


        El miedo a ser descubierta hizo que se abalanzara sobre un seto para encontrar entre sus ramas secas entrelazadas el cobijo que le hiciera ganar unos absurdos minutos de vida. 


        Debido a la premura con la que había tenido que escapar Julia vestía un negligé de seda, ajustado en la cintura y con encajes dorados en las mangas, que casualmente era de color blanco, símbolo de la unidad, la inocencia y también de algo peor: la rendición. Las matas habían desgarrado la prenda y arañado la piel de la joven. Una hilera de cortes adornaba ahora su cuerpo. Se miró los pies descalzos y doloridos, llenos de barro y sangre, hasta los tobillos, como si llevase puestos unos zapatos. Estaban hinchados. El camisón asimismo tenía retazos de sangre, como si de un lienzo salpicado de pintura del color del vino tinto se tratase. 


        —Si hay algo allí arriba, apiádate de mí. Si hay algo allí arriba, apiádate de mí. Si hay algo allí arriba, apiádate de mí. Si hay algo allí arriba, apiádate de mí. Apiádate de mí, apiádate de mí, apiádate de mí… 


        Julia rezaba con las manos entrelazadas y posadas sobre la boca, notaba sobre ellas su propio aliento. No paraba de llorar, y las lágrimas se deslizaban por las manos. Si el miedo sabía a algo, debía saber a aquello. El pánico llevaba su nombre tatuado. Es paradójico que nadie pregunte al nacer si uno quiere hacerlo, y está claro que, al llegar la hora, tampoco nadie pregunta si uno quiere morir. La valía de la vida propia descansa en las manos de un tercero, y los seres humanos quedan a merced de él o del mandato divino, que decide si esos corazones han de seguir latiendo. 


        —¡Ríndete, maldita! 


        Se volvió a escuchar de los labios de aquel hombre, embadurnando el sonido casi magnético de la brisa de aquel bosque de encinas. 


        —¡Ríndete! ¡Ríndete! ¡Ríndete! ¡Ríndete! ¡Ríndete! —coreó el resto, que elevó el tono de voz hasta la lejanía como si de una manada de trogloditas se tratase. 


        Julia cerró los ojos y se fundió con la calma de aquel gris intrínseco que vislumbraba en el interior de sus párpados pesados. Creía que en aquella gama cromática podía sentirse a salvo, así que separó las manos, sudadas por el nerviosismo que la poseía, y se las llevó hasta los oídos, como solía hacer de niña cuando contaba hasta veinte y se tapaba las orejas para no escuchar las reprimendas del ama de llaves después de haber cometido alguna travesura con Gonzalo. Y apretó otra vez fuerte para que la voz estridente de aquel hombre no se colara por las rendijas de los dedos. Pero no sirvió de nada. La voz traspasó las manos, y el corazón se le paró. En un acto reflejo se las llevó hasta la boca, que había quedado completamente abierta al descifrar la cercanía del hombre. Pero a veces en la vida ya es demasiado tarde y cuando Julia abrió los ojos este la apuntaba a escasos metros con un revólver. Un grupo feroz y ávido de sangre lo rodeaba. 


        —¿De verdad pensabas que ibas a poder esconderte aquí como una rata? —Rio el hombre con desdén contagiando rápidamente la falsa risa al resto de los gañanes que le acompañaban. 


        Las lágrimas brotaron por el rostro de Julia al verse descubierta, pero, sacando una fuerza que en aquel momento ella misma desconocía poseer, alzó la voz y se dirigió firme al hombre que le apuntaba con un arma. 


        —Hacedlo. Podéis matarme. Podéis darme una muerte indigna para saciar vuestra rabia enfermiza. —Una valiente Julia se encaró ante su verdugo poniéndose de pie frente él. 


        Pero a aquella amenaza no le siguió ningún reproche. Y cuando se acaban los reproches, nada le sigue a los puntos suspensivos. El punto final llega a lo más álgido, dando por finalizada la función. 


        Julia no había dejado de rezar mientras, desafiante, clavaba los ojos en aquel hombre que le había dado caza y apretaba con fuerza el vientre. Aquel individuo seguía sumido en un mutismo absoluto cortado tan solo por una sonrisa retadora. Aun así, la historia siempre la escriben los vencedores, nunca los vencidos. Y Julia sabía que su historia jamás sería contada porque estaba a punto de llegar a su fin. Pero la voz de Eva se abrió paso entre los árboles y le dio un último resquicio de fuerza. Así que Julia, con la voz rasgada, lanzó una amenaza al hombre y emprendió la carrera con el escaso aliento que aún anidaba en sus adentros. De repente, el estruendo de un disparo ensordecedor enmudeció aquel bosque de encinas. Y el corazón de Julia se detuvo de golpe. 


        Calma, sigilo, sosiego. 
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        En la casa de Eva 


         


        Madrid, finales del siglo XVIII 


         


        Una imponente luna llena lucía orgullosa en el cielo madrileño. Las altas horas de la noche hacían que la ciudad estuviera sumida en un sosegado susurro y las calles se mostraran inhóspitas como jirones de un desolado paisaje. La luz del astro se colaba sin pudor por el salón de la única casa en la que parecía haber vida a esas horas de la madrugada. Una bonita y acogedora casa de dos alturas, más alta que ancha, en la que en el porche de la entrada brillaban vistosos geranios del rojo de las fresas maduras. 


        Bajo la pequeña ventana del salón, Eva estaba sentada con un camisón de lino blanco con ribetes de encaje en los bordes. Su cabello lacio del color de las castañas le llegaba hasta la clavícula y sus ojos verdes, como árboles del edén, se mantenían abiertos clavados en el libro que sostenía, lánguida, entre las manos. Sobre su regazo reposaba casi inerte la cabeza de Julia con el pelo recogido en un moño bajo que dejaba despejada la desvaída piel. La joven cortesana escuchaba atenta la voz de Eva, quien le narraba el pasaje de Fanny Hill, uno de sus libros preferidos, que le había regalado la costurera de ascendencia inglesa y con el que a veces practicaba y le enseñaba el idioma. Así habían pasado los últimos cinco días que llevaban juntas. 


        —«En una palabra, todo contribuía en esa casa a corromper mi nativa pureza que no estaba enraizada en la educación; ahora el inflamable fundamento del placer, que tan fácilmente ardía a mi edad, obraba extrañamente en mi interior y el hábito de la modestia en que había sido criada, y no educada, comenzó a evaporarse como el rocío bajo el calor del sol, por no mencionar que hice vicio de la necesidad a causa de los constantes temores que sentía de ser echada a la calle» —le leía la culebrina con una voz sensual. 


        —¿Crees que soy un poco como Fanny Hill? —preguntó dubitativa Julia. 


        —Gracias a Dios, todas las nereidas tenemos un poco de ella. Enterramos la falsa modestia en la que se empeñan en educar a las mujeres y dejamos florecer esos instintos animales que nos recuerdan cuál es nuestra verdadera naturaleza —explicó con cariño Eva. 


        La naturaleza de las nereidas estaba clara. Silenciadas, vilipendiadas y relegadas siempre a un segundo plano, aquella sociedad clandestina había nacido para dar voz a las mujeres y honrarlas con el lugar que les correspondía. Un lugar en el que recibir una educación y curtirse en los saberes de la vida, entre ellos el de poder conversar, pues siempre lo habían tenido prohibido, ya que únicamente se les permitía a los hombres. En la mitología griega, las nereidas eran las cincuenta hijas de Nereo y de Doris, las ninfas del Mediterráneo. Estas criaturas fueron creadas simplemente para el deleite masculino y no disponían de voz alguna. En realidad, cincuenta mujeres seleccionadas alrededor del mundo estaban dispuestas a poseer el don de la palabra, pero, sobre todo, estaban preparadas para tenderse la mano unas a otras y luchar por reivindicar los derechos que les habían sido arrebatados. Buscaban la igualdad para crear una sociedad justa. Las nereidas se organizaban en pupilas o principiantes como Julia, que entraban a formar parte de esa sociedad; las culebrinas, que habían dejado de ser aprendices y que ya poseían voz y voto; y las tutoras, las veteranas que ostentaban el beneplácito para elegir e instruir a las aprendices. Aunque para aquel entonces todo aquello se había desvanecido, pues habían sido descubiertas y castigadas con el destierro. 


        Mientras reflexionaba en alto, dejó el libro que sostenía entre las manos sobre la chaise longue, de respaldo alto de malla de ratán y tapizada con un estampado floral en tonos cálidos. Esos colores daban sentido a la gama cromática que imperaba en aquel apacible salón con tres de sus paredes pintadas en un agradable color beis y una de ellas, la del fondo, donde se ubicaba una majestuosa librería repleta de libros, con un papel pintado de un celeste cielo con un patrón de medallones dorados. 


        Eva posó una de las manos con delicadeza en el rostro de Julia y con el dedo índice recorrió la comisura de los labios. La joven cortesana cerró los ojos de manera instintiva ante aquel dulce gesto, como si quisiera sentir aún más lo que las manos de aquella atractiva mujer provocaban en su cuerpo. Esa visible intimidad, esa cercanía casi magnética que percibían ambas mujeres, había nacido en el Ateneo. La corte de los Monteros estaba repleta de secretos, y este era uno más. Creado por los propios reyes, el Ateneo era un lugar en la sombra donde dar rienda suelta al deseo y donde poder entregarse a los placeres carnales. Allí fue donde Julia, instruida por unos improvisados maestros, Eva y Jorge, había descubierto el deleite y el goce del cuerpo. Ella la apartó de sus férreas creencias familiares y la adentró en un mundo en el que dos mujeres podían desearse sin sentir culpa. Él le enseñó cómo amar cada girón de su piel y le descubrió el verdadero significado del placer. Este último estaba ahora ausente de su vida, qué ganas tenía de saber algo de él. 


        Pero la calma que sobrevolaba a aquellas mujeres, que parecían haberse desnudado el alma en aquella estancia, se vio interrumpida por unos estruendosos golpes que alguien propinó contra la puerta de la entrada. El corazón de Julia se enfrió ante tan inesperado sobresalto. La joven cortesana se incorporó rápidamente presa del pánico. 


        —¿Quién es a estas horas? —preguntó completamente atemorizada. 


        —Tranquila, Julia —respondió con calma Eva, que parecía no haberse sorprendido ante aquel imprevisto ruido como si ya estuviese acostumbrada a ello. 


        —Pero ¿quién es? —repitió, nerviosa, la joven. 


        De nuevo los golpes aporrearon la puerta y el vocerío ininteligible de un hombre se intuía desde el lugar donde ellas se encontraban. 


        —Mírame, Julia. —Eva clavó los ojos sobre ella mientras le sujetaba con fuerza las muñecas—. Sube a la buhardilla y, pase lo que pase, no salgas. ¿Me has entendido? 


        Pero Julia, que, atónita, le sostenía la mirada, parecía completamente ida. 


        —¿Me has entendido? —insistió Eva—. Pase lo que pase. Prométemelo —le suplicó mientras se levantaba rápido, depositaba un suave beso en la frente de la cortesana y se dirigía hacia la entrada de la casa. 


        Eva salió del salón sin cerrar la puerta tras de sí, simplemente tiró un poco de ella haciendo un amago de entornarla. Recorrió el pasillo hasta la entrada, y al llegar a ella los golpes volvieron a retumbar sobre la madera. Bajó la mirada para fijarse en el camisón que le cubría el cuerpo desnudo y posó la mano derecha sobre el frío pomo dorado de metal. A la par que lo giraba hacia la izquierda para abrir, tragó saliva dándose tregua a sí misma. 


        —¿Por qué has tardado tanto en abrir? —espetó violentamente el visitante. 


        Julia se quedó petrificada. Conocía a la perfección a quien pertenecía esa voz. Su cuerpo tembló y, lejos de subir las escaleras que se hallaban en el propio salón y daban acceso a la planta superior, se escondió tras la puerta de madera blanca con rendijas que Eva había dejado entornada, ya que la curiosidad en aquel momento era mucho mayor que su miedo. 


        —Lo siento, estaba dormida —mintió Eva mientras dirigía su mirada hacia el suelo. 


        —Mírame a la cara cuando te hablo —rugió con fuerza el hombre mientras tiraba con violencia de la barbilla de su víctima hacia arriba y situaba los ojos de la joven a la altura de los suyos. 


        —Disculpe, conde-duque, no volverá a ocurrir —se exculpó ella con una voz temblorosa a la que no acostumbraba. 


        De manera brusca el conde-duque, que seguía sujetándole la barbilla, acercó la boca hasta los labios de Eva y ella, visiblemente incómoda, giró la cabeza intentando huir del insufrible aliento a alcohol que este exhalaba. El gesto no gustó a don Francisco. 


        —¿Cómo osas girar tu estúpida cara, engreída? —gritó mientras la empujaba contra la pared y la sujetaba del cuello. 


        —Por favor, suélteme, se lo ruego. 


        —¿Acaso has olvidado lo que podría sucederle a tu padre si se te ocurre hacer alguna necedad? —le recordó pendenciero el hombre. 


        —Por supuesto que no. —Eva no mostraba nada de ese orgullo que habitualmente dejaba ver. 


        El conde-duque siguió sujetándola del cuello mientras la besaba. Eva cerraba los ojos intentando escapar así de lo que estaba viviendo. Ante aquello Julia se llevó las manos hacia la cara intentando que su respiración no la delatara. No podía creer lo que sucedía ante ella. 


        —¿Sabes? Llevo toda la semana pensando en tu cuerpo y en esa carita de furcia. Venga, desnúdate —le ordenó el valido del rey con desdén. 


        Eva estaba inmóvil, totalmente enmudecida. Sus ojos verdes brillaron, pues no pudieron evitar una cascada de lágrimas. Y tan solo respiraba con vehemencia intentando acompasar la respiración con los acelerados latidos. 


        —¡Te he dicho que te desnudes! ¡Que te desnudes! ¿Estás sorda? ¿O es que vas a volver a obligarme a que yo mismo lo haga? —le recriminó el conde-duque al ver que ella no obedecía. 


        Eva seguía en un completo y absoluto silencio cuando el agresor deslizó los tirantes del camisón de lino por los brazos, que cayó al suelo y dejó al descubierto su cuerpo desnudo. Este comenzó a magrearle los pechos con una imponente fuerza y le mordió los pezones con rabia, lo que hizo que ella girara apresuradamente la cara hacia el lado donde se encontraba la puerta del salón, tratando de apartar la mirada de aquello que estaba sucediendo. En ese instante Julia, que seguía tapándose la boca, retrocedió un poco para no ser descubierta. Pero no podía permitir que aquel hombre hiciera daño a Eva. Necesitaba salir y rescatarla, parar aquella aberración, aun a sabiendas de que supondría un peligro para ambas. La joven cortesana se armó de valor, y cuando asomó un poco la cabeza para buscar el momento idóneo para salir sus ojos se cruzaron con los de la víctima, que le lanzó una mirada amenazante y disimuló unos pequeños aspavientos hacia la puerta dándole a entender que volviera a entrar y cumpliera su promesa. Julia estaba confundida, no podía soportar ver sufrir a la mujer que tantas cosas despertaba en ella. De aquella mujer que le había hecho sentirse viva. 


        —Sabes, Eva, que si alguna vez le cuentas una palabra de esto a alguien seré yo mismo el que le corte el cuello a tu padre, con un puñal de plata, delante de ti, y eso no será lo peor de todo… Porque te dejaré viva para que siempre tengas que revivir esa imagen en tu mente: su cabeza rodando por el suelo —le amenazó. 


        Aquellas palabras hicieron entender a Julia la razón por la que Eva no quería que saliera bajo ningún concepto a su rescate. Dejar que sufriera y no poder hacer nada la estaba consumiendo, quería matar con sus manos a aquel repugnante hombre. 


        El valido dejó de morderle los pechos y la volteó contra la pared, la cogió de las muñecas y las apoyó contra el tabique. Se bajó el pantalón en paño de lana azul marengo liberando el pene. Mientras Eva seguía con las manos apoyadas en la pared, el conde-duque empujó con la mano izquierda la cabeza de esta contra el muro. Su moflete izquierdo quedó aprisionado contra el tabique. Con la derecha dirigió su miembro dentro de ella y comenzó a embestirla de una forma cruel y despiadada acrecentada por los grados de alcohol que llevaba encima. La joven empezó a llorar intentando no hacer ruido alguno. Mientras, Julia apretaba los dientes y los puños con rabia hasta que las uñas dejaron señales en las palmas. 


        El conde-duque siguió metiendo y sacando su miembro del cuerpo de Eva sin miramiento alguno, aumentando cada vez más la fuerza en cada uno de los movimientos hasta que quitó la mano que sujetaba la cabeza de la joven y la apoyó en la pared mientras que con la otra sujetaba el pene mientras se derramaba. El hombre se limpió y se subió los pantalones. No endilgó improperio alguno ni musitó palabra ninguna. Tan solo se dirigió hacia la puerta y la cerró con fuerza tras de sí. 


        Eva se dejó caer lentamente como si algo le estuviera absorbiendo las fuerzas. Se acurrucó abrazada a sus rodillas mientras las lágrimas le cubrían todo el rostro. Tras el sonido del portazo, Julia salió rápidamente del salón y se tiró al suelo para abrazarla. Quiso rodear su cuerpo con firmeza brindándole un mínimo de consuelo ante lo acontecido. Tan siquiera se veía capacitada para pronunciar una palabra de aliento, pero no hizo falta porque fue su amiga la que rompió aquel silencio. Eva levantó la cara empapada que tenía apoyada sobre las temblorosas rodillas y miró fijamente a Julia. 


        —Júrame que nunca le dirás ni una palabra de esto a nadie, por favor —le pidió completamente destrozada. 


        —Pero, Eva… —No concebía olvidar aquello que acababa de ver y que por las palabras del conde-duque entreveía que no era la primera vez que sucedía. 


        —Ni una palabra a nadie —le rogó devastada. 


        —Lo juro —contestó con la boca pequeña. Se acercó con cuidado a Eva y le regaló un casto beso en la frente. 


        Julia temblaba, trataba de asimilar lo que acababa de acontecer en el pequeño y estrecho pasillo de la casa que durante cinco días a ella le había servido de refugio, pero se dio cuenta de que para Eva aquel sitio representaba un lugar de penitencia. 


        Aquel suceso incrementó aún más el odio que la joven cortesana profesaba al valido del rey Carlos. Al comprobar con sus propios ojos no solo lo que aquel vil hombre había hecho en el pasado a tantísimas mujeres que habían acudido pidiendo ayuda a las nereidas y a tantísimos hombres a los que el conde-duque había destrozado la vida, entre ellos al padre de Jorge, al que Julia cada día echaba más de menos, sino que había constatado lo que aquel desalmado sin escrúpulos todavía estaba dispuesto a hacer. Ese hombre había demostrado una vez más como el ser humano tenía la capacidad de ocultar sus sombras más siniestras y oscuras tras una fachada impecable. Y el conde-duque, además, con su red de contactos y su palabrería, pese a los turbios secretos que cobijaba con recelo bajo su anguarina de lana negra bordada con hilos de oro, había embelesado de una manera mezquina a las dos personas más importantes del país: don Carlos Serna de los Monteros y doña Victoria Ladrón de Guevara, los reyes de España. 
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        La culpa 


         


        Seis días después de la boda 


         


        Era inevitable que el canto de aquellos pajarillos trasladara su cabeza, súbitamente, hasta el día de la boda. Cada mañana, al alba, danzaban risueños por las copas de los naranjos cantando alegremente dulces melodías. Dulces melodías que se clavaban en lo más profundo de su ser y le taladraban el raciocinio. Dulces melodías que Julia sentía como un castigo porque hacían que cada día su cuerpo, al oírlas, despertara abruptamente del letargo en el que se sumía al caer la noche. Aquel colibrí volvía a su mente en un bucle incesante, porque había dejado de ser el símbolo de la reina Victoria para pasar a ser su verdugo. Porque aquel fatídico día Julia tuvo que abandonar el Palacio Real para poder salvaguardar su vida. Y su honor, si es que le quedaba alguno. 


        Fue en mitad del revuelo, en la boda del príncipe Gonzalo, cuando todo el mundo se hallaba cuchicheando, en mitad de aquellos señores que se llevaban las manos a la cabeza, en mitad de aquellas señoras que se abanicaban con aspavientos para paliar aquel sofoco que acababan de vivir, cuando doña Bárbara, que sabía la verdadera razón de la decisión del príncipe, tiró de la mano de Julia para apartarla de aquel alboroto y evitar que cualquiera, demasiado perspicaz, atara cabos y pusiera el foco en aquella cortesana estupefacta que era incapaz de asumir lo que había sucedido en aquel día de supuesto júbilo. 


        Doña Bárbara decidió ocultar a Julia durante unos días en la casa de Eva, hasta que las aguas se calmasen en palacio y el tema de conversación, que sabía que coparía la ciudad entera, se hubiera diluido un poco. Era la decisión más prudente para llamar a la calma. Pues los nervios de Julia habían aflorado y parecía estar a punto de estallar. Las numerosas preguntas de la pupila a la dama de compañía de la reina acerca de lo que ocurriría si saliese a la luz su romance con el príncipe Gonzalo, pusieron a esta en alerta. Pensó que ocultarla allí sería la mejor solución para que aquellos nervios se disipasen y mantener así el honor de la joven cortesana y su propia integridad. Desafiar al rey por segunda vez sería una ofensa imperdonable. Doña Bárbara sabía que Eva no haría preguntas, así que aquel era el mejor lugar para esconder a Julia durante unos días, la culebrina ya había ocultado en otras ocasiones a otras mujeres a las que las nereidas les brindaban ayuda. Y así fue: Eva no hizo ninguna pregunta; como buena hija de abogado sabía en lo que consistía la discreción y también que, cuando alguien es culpable, necesita tiempo para hablar. Mantenía, no obstante, algunas sospechas del porqué de esa decisión, por lo que esos días con Julia en casa tan solo se había preocupado por darle el cariño que la joven necesitaba. La había abrazado con delicadeza y le había secado las lágrimas con mimo, unas lágrimas que brotaban sin descanso y que hacían que pareciese que Julia se acabaría secando. Pero sobre todo le había hecho sentirse segura y tranquila entre aquellas paredes. Hasta la noche anterior, cuando toda aquella tranquilidad se había visto borrada de un plumazo con aquel horrible acto del conde-duque. El nerviosismo y la promesa de no poder contarlo habían tenido en vilo a Julia toda la noche. 


        Pero no había sido la única. A pesar de que doña Bárbara había transmitido tranquilidad a Rafael y Mercedes, los padres de Julia, ante su repentina ausencia estos se hallaban muy nerviosos. Temían que su hija hubiera vuelto a las andadas con las nereidas, a pesar de la prohibición del rey. Este había estado a punto de mandarla a la horca, y el simple recuerdo los atemorizaba. 


        —¡Eva, abre la puerta, sé que mi hija está ahí dentro! —Rafael aporreaba con fuerza, totalmente fuera de sí. 


        Al escuchar los sonoros golpes contra la robusta madera y al reconocer al instante la voz de su padre, Julia brincó nerviosa de la cama con el corazón acelerado sin poder evitar acercarse hasta el ojo de buey, una pequeña ventana circular que daba luz a la buhardilla donde se hallaba escondida, para poder ver a su padre y escucharle. Aquellos golpes la trasladaron de inmediato a los golpes que la noche anterior don Francisco había propinado a la misma puerta. 


        —Rafael, ya le he dicho que Julia no está aquí —mintió la culebrina apenada al comprender el dolor de aquel padre. No pudo reprimir que las manos le temblasen, pues también asociaba esos golpes al sometimiento que había sufrido por parte del conde-duque en ese mismo lugar. 


        —¡Deja de mentir! —se enfureció Rafael. 


        —En serio, su hija no habita en esta casa. Vaya a preguntar a otro lado. —Eva quiso darle largas, además solo deseaba resguardarse de una vez de todas las emociones que la estaban aniquilando con escasas horas de diferencia. 


        Ver a su padre en ese estado de desasosiego rompió a Julia por dentro y no pudo evitar llorar. Amaba a su familia y odiaba hacerles daño, pero todo lo hacía por protegerles. No quería que la deshonra planeara de nuevo sobre el buen nombre de su familia. 


        —¿Acaso crees que soy un necio? He seguido a doña Bárbara y desde el día de la boda acude aquí mañana y noche —reconoció el pintor alzando aún más la voz a sabiendas de que aquellas visitas significaban algo. 


        —Ruego baje la voz y no monte un escándalo —le advirtió Eva a través del ventanillo. 


        —Sé que está aquí, solo quiero hablar con ella, por favor. No pienso moverme de esta puerta hasta que lo haga. —Rompió a llorar visiblemente abatido. 


        Eva percibió el desconsuelo de ese hombre. En esos días no había hecho preguntas, pero en aquel instante sintió que debía ayudar a Julia. Volvió a asomarse y comprobó que Rafael permanecía sentado en el tranco aguardando un veredicto. Supo que aquel hombre no se movería de allí hasta que no viera a su hija. 


        Eva se remangó el vestido de lino de color verde oliva para subir con más facilidad los peldaños de madera que conectaban el salón de la vivienda con el piso de arriba. Una vez allí tiró de una cuerda que colgaba del techo, y se descolgaron unas escaleras que accedían a la buhardilla donde Julia se escondía. Subió con decisión mientras se sujetaba el vestido para no engancharse los pies con él. Julia lloraba desconsolada sobre la cama. Eva se acercó y se sentó junto a ella. Rápidamente la cortesana posó la cabeza sobre sus piernas y se abrazó a ella llorando. La culebrina sabía que debía mantenerse al margen y que doña Bárbara confiaba en ella y en su buen criterio. Y es que, aunque no habían pasado muchos días desde la boda, la incertidumbre es la peor arma a la que debe enfrentarse el ser humano, y el no saber lo que estaba sucediendo estaba carcomiendo a esos padres por dentro. 


        —Tranquila, Julia, todo va a salir bien —la calmó Eva mientras acariciaba con ternura la cabeza de la cortesana. 


        —No quiero hacer sufrir a mi familia, Eva. Y siento que es lo único que hago. Se me rasga el alma en mil pedazos al saberme culpable de este sufrimiento que les estoy provocando —se sinceró la joven. 


        —Julia, no sé por qué estás aquí, ni tampoco quiero saberlo. No voy a poner en duda la decisión de doña Bárbara de traerte a mi casa para escapar no sé de qué ni de quién —continuó la culebrina, si bien en el fondo imaginaba las razones. 


        —¡Para escapar de mí, Eva! Para escapar de mí y de mi cabeza. Para escapar de este ruido que taladra mis sienes —la cortó Julia levantando la cabeza del regazo y mirándola fijamente—. Para escapar de toda la culpa que anida en mis adentros y para huir de algo peor, del daño que pudiera yo causarle a mi familia —culminó mientras señalaba con el dedo hacia el ojo de buey, queriendo hacer referencia a su padre, que aguardaba en la puerta. 


        —De tu cabeza solo puedes salvarte tú —explicó convencida Eva. Sabía de lo que hablaba, pues los monstruos también existían dentro de ella y la imagen del conde-duque forzándola se le repetía en un bucle enfermizo que apenas le permitía pensar—. Pero creo que hay algo más de lo que quieres escapar. Más bien de alguien más. Y entiendo tu miedo, Julia, pues los Monteros son muy poderosos… 


        —Tengo que volver con mi familia a palacio —pidió con angustia mientras intentaba desviar el comentario de Eva, que con aquellas palabras dejaba en evidencia que sospechaba cuál era la razón por la que Julia estaba allí. 


        —Julia, tienes que obedecer el mandato de doña Bárbara, si te ha pedido que esperes aquí tendrá razón suficiente para ello —le pidió nerviosa. 


        Lo cierto es que también tenía miedo a enfrentarse sola de nuevo al conde-duque. Sí, el abrazo de Julia tras lo sucedido había logrado minimizar el impacto de lo ocurrido. 


        —Por favor, acompáñame a palacio, no quiero dejarte sola aquí —le suplicó la joven cortesana con lágrimas en los ojos. 


        —No puedo hacer eso, Julia. Cualquier movimiento extraño levantará sus sospechas —reconoció la culebrina llena de dolor. 


        —No te dejaré sola en esto, lo prometo. —La cortesana tomó la cabeza de Eva entre las manos y le dio un cálido beso cerca de la comisura de los labios. 


        Julia no dejó tiempo para que Eva contestara, bajó a toda prisa por la trampilla de la buhardilla para ir en busca de su padre. La alegría que volvía a sentir después de varios días por el simple hecho de saber que iba a abrazarle le hizo creer que volver con él a palacio era la decisión correcta. Aunque a veces el instinto lejos de acercarnos a la felicidad puede acercarnos al desastre. Julia abrió la puerta y se abalanzó sobre su padre, que, como había prometido, seguía allí clavado esperando justamente lo que acababa de suceder. 


        —Sabía que estabas aquí. —Rafael rompió a llorar mientras no cesaba de abrazar con fuerza a su hija. 


        —Lo siento, padre. Lo siento. Perdóname, no quería haceros daño —le explicó Julia desconsoladamente. 


        —No te preocupes, hija. Sé que posees motivos suficientes para desaparecer de esa forma. Pero quiero que sepas que no es tu culpa, no se puede luchar en contra del sentir de tu corazón. Pero estábamos nerviosos, has de entendernos. Cuando miré hacia mi lado, ya no estabas, y tan solo teníamos una vaga explicación de doña Bárbara, que nos pidió calma y paciencia. Y mira que tu madre es paciente, pero, aun así, el no saber dónde te hallabas le ha hecho pasar cinco días sin dormir. Pero lo importante es que ya estás aquí conmigo y que estás intacta. —Rio Rafael mientras pellizcaba los brazos y la cara de Julia para comprobar que todo estaba en su sitio. 


        En ese momento, un carruaje frenó frente a la puerta de la casa de Eva y al abrirse la puerta doña Bárbara descendió de él. Llevaba uno de sus característicos vestidos copados por un corsé de encaje que dejaba bien al descubierto sus turgentes pechos. Al ver aquella estampa familiar, maldijo entre dientes y se dirigió a ellos. 


        Doña Bárbara era la dama de compañía de la reina Victoria. Para ostentar tal cargo se exigía pertenecer a la grandeza de España. El puesto era el trofeo más codiciado por cualquier mujer en la corte de los Monteros. Y sus funciones las más deseadas: hacer guardia junto a la cámara de la reina mientras se producían las audiencias, acompañarla tanto dentro como fuera de palacio, comer sentada en la mesa real y acompañarla a los espectáculos públicos. Para distinguirse siempre llevaba un lazo malva prendido del lado izquierdo del escote. Cabello rubio perfectamente ondulado, cejas pobladas, ojos castaños que atrapaban, grandes pechos y unos sugerentes labios carnosos eran su carta de presentación. 


        —Julia, te pedí que no salieras de la buhardilla hasta que yo te diera aviso —le recriminó molesta. 


        —Discúlpela, doña Bárbara. Ha sido culpa mía, mi mujer estaba muy nerviosa al no tener noticias de ella, y tan solo queríamos asegurarnos de que estaba bien. Nos mataba la incertidumbre —confesó Rafael. Le guardaba un gran respeto a doña Bárbara, sabía el poder que poseía en palacio. 


        —Si quieres seguir manteniendo tu cabeza sobre los hombros, jovencita, será mejor que la próxima vez obedezcas —le reprochó esta con ahínco. 


        —Le juro que no volveré a desobedecerle. Se lo juro, doña Bárbara —contestó Julia mientras se ponía frente a ella juntando las manos en señal de perdón. 


        —¿Cómo la has dejado salir? Te pedí que cumplieras tu parte —le recriminó doña Bárbara a Eva al verla aparecer por la puerta. 


        —Lo siento, doña Bárbara, yo… —intentó excusarse la culebrina, visiblemente cansada, aún arrastraba los retazos de la horrible noche anterior. 


        —Ha sido culpa mía, doña Bárbara. Eva me advirtió de que no saliera de la buhardilla. Solo castígueme a mí —imploró la joven cortesana, que no quería provocarle más sufrimiento a Eva. 


        —Tienes suerte, porque en este momento venía a recogerte para llevarte de vuelta. Pero que sea la última vez, ¿entendido? —hizo hincapié doña Bárbara, que en el fondo tan solo quería proteger a su joven aprendiz. 


        —¿Eso significa que puedo volver a casa? —preguntó nerviosa Julia buscando la aprobación de su tutora. 


        —Subid al carruaje —asintió, segura de su decisión. 


        —Vamos, padre, regresemos a casa —pidió efusiva Julia mientras se abrazaba a él y dejaba tras de sí aquellas lágrimas de tristeza que le habían acompañado durante los últimos días. 


        Al subirse al carruaje Julia apoyó la cara contra el cristal de la ventanilla y en ese instante sus ojos se toparon con los de Eva. Ambas se sonrieron con amargura y pena entre atisbos de alegría. Esos pocos días lejos de su familia, que sabía que estarían sufriendo, habían consumido a Julia. Había estado absorta en un sentimiento de culpa constante. Aquel «amar también significa dejar ir» que había lanzado al príncipe en su habitación antes de la boda le retumbaba en sus adentros. Dichas palabras llevaban implícitas una confidencia: reconocer que ella lo amaba. Por eso, Julia tenía miedo a ser descubierta, un miedo inenarrable que la estaba devorando por dentro. Un miedo que hizo que se paralizase en aquella boda y que la dejó inmóvil tras el veredicto de Gonzalo. 


        Esa mirada que la cortesana y el príncipe habían cruzado instantes antes le reveló la verdad de la decisión que el príncipe había tomado en el altar. Y aquello la atormentaba. Sabía que el rey jamás perdonaría que fuera la responsable de una ofensa de ese calibre hacia su persona. La joven ya lo había desafiado en el pasado y casi había acabado con la cabeza en la horca. Aquello le había hecho estar en boca de todos y ser la comidilla del Palacio Real. Por eso, doña Bárbara había tomado la drástica decisión de apartarla durante unos días de palacio a sabiendas de que la joven necesitaba sentir el cariño de su familia. Porque aquella mirada que Julia y el príncipe Gonzalo se habían dedicado había sido el detonante de algo que terminaría en tragedia. Por eso Julia, tenía tanto miedo. Ese miedo que se instala en las sienes, ese miedo que persigue y carcome, que deja al descubierto que la mejor decisión que se puede tomar es desaparecer. Pero, sobre todo, un miedo que se había convertido en certeza: el miedo a que alguien pudiera descubrir que su amor imposible había llevado a Gonzalo a renunciar al trono y que ella era la responsable del cambio de rumbo de la dinastía de los Monteros. 
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        Dos hermanos y un destino 


         


        Habían pasado seis días desde que el príncipe Gonzalo había espetado aquellas funestas palabras. Aquel «lo siento, no puedo hacerlo» que vomitó de forma inesperada frente a los cientos de invitados que junto con el cura y junto con Gadea, la que debía haber sido su futura esposa, esperaban ansiosos aquel «sí, quiero» que jamás llegó. Aquella fallida boda que tenía previsto alzarlo al trono como rey y que portara con orgullo la corona del reino de España quedó suspendida. Pero cuando alguien agacha la cabeza, la corona de un rey es imposible que se sostenga. Y aquel insensato joven había osado desafiar a su padre negándose a llevar su más preciado tesoro. 


        A diferencia de Julia o de los reyes, a Gonzalo no le importaba que la gente cuchicheara sobre él, le daban igual los dimes y diretes, y no le preocupaba para nada estar en boca de todos. La realidad era que el único temor que le invadía era enfrentarse a su familia. Sabía que lo que había hecho había sido una magna ofensa y que, en especial, su padre, el rey Carlos, jamás se lo perdonaría. Les había dejado en evidencia delante de todos los invitados y había truncado sin previo aviso los planes que le deparaban como futuro rey de España. Pero, sin saber cómo, Gonzalo había sacado un coraje que desconocía poseer. Había sido capaz de anteponer su corazón a la razón propia y la ajena. Pero en la vida los ecos de la cabeza a veces no cesan, aunque se haya tomado la decisión correcta, porque en ocasiones la duda de si se ha hecho lo que se debería hacer acaba planeando para siempre sobre la conciencia. 


        —Gonzalo, déjame pasar, por favor —pidió la infanta Loreto mientras golpeaba insistentemente la puerta de su habitación intentando no hacer demasiado ruido. 


        —Loreto, ya te he dicho que no me apetece conversar con nadie —le recordó su hermano. 


        El príncipe Gonzalo se había encerrado en su habitación desde el día de la boda, no sumido en un halo de vergüenza como todos creían, sino más bien de cobardía porque no sabía cómo enfrentarse a la reprimenda que sus padres tendrían preparada para él. A la única persona que había permitido la entrada en sus aposentos había sido a su mejor amigo, Nicolás Carranza, y había sido este el que le había informado de que Julia no se encontraba en palacio y se hallaba en paradero desconocido desde el día de la boda. 


        —Yo no soy nadie, Gonzalo, soy tu hermana. En serio, te he dado tregua sin miramiento durante seis días, pero creo que ya es hora de que hablemos —insistió la joven infanta. 


        De repente la puerta de la habitación se abrió y tras ella aguardaba el príncipe Gonzalo. Su rostro no reflejaba pena alguna. Al cruzar ambos hermanos la mirada, los dos comenzaron a reírse soltando una sonora carcajada. 


        —Virgen Santa, Loreto, ¿qué he hecho? —no pudo evitar preguntarse entre risas el joven. 


        —Nada nuevo, has hecho lo de siempre: lo que te da la gana. Si hubiera sido al revés, a mí ya me habrían cortado la cabeza —contestó jocosa la infanta. 


        —Por eso mismo, es que no quiero ser la marioneta de nuestros padres. No quiero ser rey, Loreto. Yo no quiero reinar, y tú sí. Esa corona te pertenece, hermanita —reconoció el príncipe. 


        —Lo sé —contestó segura la infanta mientras se ponía una corona e imitaba exageradas reverencias—. Pero padre está enfurecido, los dejaste en evidencia frente a toda la corte. 


        —Créeme que lo sé, y eso es lo que me ha llevado a no salir de aquí. Quise hacer lo que todos esperaban de mí, y, cuando me vi allí delante de Gadea, se tambalearon mis certezas. No estoy preparado para casarme, solo me dejé llevar por lo que se suponía que era lo correcto. Estoy hecho un lío, Loreto —admitió Gonzalo sincerándose con su hermana. 


        —Ese lío tiene nombre y apellidos y acaba de volver a palacio para tu conocimiento —le advirtió Loreto. Conocía a su hermano a la perfección. 


        —¿Julia ha vuelto? —preguntó, sobresaltado, Gonzalo. 


        Él también había sido presa de la inquietud al no saber dónde estaba la joven cortesana. 


        —Sí, la vieron entrar hace un rato en palacio con doña Bárbara y su padre. Para serte sincera me han comentado que no tenía muy buen aspecto —le previno la infanta que, por supuesto, poseía informantes de confianza entre los cortesanos de palacio. 


        —¡Tengo que ir a verla! —contestó con desasosiego el joven mientras se levantaba de un respingo del borde de la cama. 


        —Para, Gonzalo, calma —le pidió Loreto mientras le sujetaba del brazo—. Sabes que no debes. Si después de seis días sin salir de aquí lo primero que haces es ir a buscar a Julia, la gente hablará. No querrás hacerle daño a ella y a su familia, ¿verdad? Déjalo en mis manos, hablaré con doña Bárbara, y ella se encargará. 


        —¡No, no, no! No metas a doña Bárbara en esto —insistió Gonzalo, al que se le removían los fantasmas del pasado. 


        El Ateneo para él no había sido ese lugar de ensueño donde abandonarse y rendirse al placer. Su incursión, demasiado joven, le había dejado devastado. Él era tan solo un crío que quería jugar a la pelota y hacer cosas de niños, pero el conde-duque convenció al rey de que entrar en el Ateneo con catorce años era la mejor manera de convertirlo en un hombre y así cumplir con sus expectativas como futuro rey. 


        —Hermano, doña Bárbara es de las pocas personas de las que podemos fiarnos en este palacio. Me gustaría poder explicarte mucho más, pero mi lealtad me lo impide. ¿Confías en mí? —preguntó directa la joven. 


        —Más que en mí mismo —confesó el príncipe. 


        —Pues yo me encargaré. Pero ahora debemos ir a hablar con nuestro padre. Es mejor que des tú el primer paso antes de que le lleven los demonios y acabe viniendo a buscarte colmado de furia. Además, en los últimos días sus vapores melancólicos se han hecho más presentes y nuestra madre anda preocupada —le explicó la infanta Loreto. 


        Gonzalo sabía que debía hacer frente a la elección que había tomado, que no podía seguir huyendo de sus propias decisiones. Tenía que ser consecuente con lo que había hecho en aquel altar: dejar plantada a la que debería haber sido la futura reina de España. 


        Cuando salieron de la habitación, caminaron en silencio por los fríos pasillos de mármol, y hasta los personajes de los oleos que colgaban en aquellas paredes parecían clavar la mirada en él. A su paso todo el mundo musitaba y se golpeaban los codos unos a otros para dirigir su atención hasta el príncipe. Pero a Gonzalo todo aquello no le importaba en absoluto, no le incomodaban las caras de asombro ni los susurros que iba dejando tras sus pasos. A diferencia de Loreto, él no había sentido nunca esa presión por ser perfecto a la que, sin embargo, sí había tenido que hacer frente su hermana por el simple hecho de haber nacido mujer. Tan solo quería enfrentarse a su padre y hacerle ver que él no quería ser rey. Al llegar a la puerta de su despacho, Loreto tocó con decisión la imponente puerta de madera. 


        —Soy yo, padre —se presentó la infanta desde el otro lado. 


        El conde-duque abrió rápidamente la puerta para darle paso, aunque su cara de sorpresa reveló velozmente que no esperaba que Loreto fuera acompañada del príncipe Gonzalo. Lo mismo le sucedió al rey, que se levantó rápidamente del sillón y abrió los ojos en señal de asombro, puesto que no contemplaba dicha visita. 


        —Hola, padre —saludó Gonzalo, que le costaba sostener la mirada desafiante del rey Carlos. 


        —No contaba con que me visitaras sin previo aviso. Pero he de reconocer que llevo días esperando a que te dignaras a aparecer por esa puerta —le reprochó el monarca sin miramientos. 


        —Me gustaría hablar con usted —reconoció Gonzalo. 


        —Adelante —le animó el rey. 


        —A solas —pidió el joven dirigiendo la mirada al conde-duque. 


        —Hijo, creo que no estás en posición alguna de exigir nada y deberías dar gracias de que te dé audiencia sin aviso previo mediante. No hace falta que te recuerde que el conde-duque es mi valido de confianza y es por ello por lo que posee toda mi bendición para quedarse aquí —contestó el rey sin dejar ninguna otra opción al joven. 


        No es que el príncipe desconfiara del conde-duque, pero había algo en él que le hacía tener los sentidos en alerta. Lo que Gonzalo nunca hubiese imaginado es que aquel hombre que tenía delante había sido el encargado de orquestar su matrimonio por petición de los reyes y que, a cambio de poner en marcha aquel descabellado plan, lo que era peor aún, los había engañado para elegir a Gadea como futura reina y así poder cobrar él una suculenta cifra de monedas, además de conseguir más poder. Pero don Francisco, el conde-duque, no había contado con la terquedad del joven príncipe y la infanta, y por culpa de los dos infantes su vida estaba a punto de correr peligro. 


        —Padre —intervino Loreto siendo sabedora de muchos de los secretos que ocultaba el conde-duque—, creo que los asuntos que nos acontecen son de índole familiar. 


        —Repito que el conde-duque es mi mano derecha desde hace años, es casi un miembro más de esta familia y se queda —concluyó el rey exasperado. 


        El príncipe y la infanta compartieron una sutil mirada de derrota, pero no se dejaron achantar. 


        —Está bien, he venido hasta aquí para comunicarle que me reafirmo en mi decisión, padre. No-no-no quiero reinar —tartamudeó Gonzalo— y tampoco estoy preparado para contraer matrimonio. 


        —¿De verdad osas presentarte aquí y lejos de espetar una disculpa y arrodillarte para suplicar mi perdón has decidido plantarte frente a mí lleno de sinvergonzonería para decirme que te reafirmas en tu decisión con la que me dejaste en evidencia delante de toda mi corte? —sentenció el rey lleno de ira alzando el dedo índice mientras se inclinaba hacia delante en un intento de amedrentar al joven. 


        —Lo que hiciste fue una deshonra para la corte de los Monteros —apostilló el conde-duque jugando su sucio juego de encender la rabia del monarca. 


        —Usted cállese, don Francisco. Esto es un asunto de familia, ¡de nuestra familia! —le cortó enfurecida la infanta. 


        —Loreto, cierra la boca, que esto tampoco te incumbe —le reprendió el rey sin consideración alguna. 


        Aquellas palabras atravesaron a la infanta Loreto como afiladas dagas en lo más profundo de su ser. La actitud insolente de su padre le recordaba, una vez más, que ella no estaba a la altura. Por más que sus padres la quisieran y la hubieran criado entre algodones, no creían que Loreto tuviera voz, ya que nunca era tenida en cuenta. Para su padre que Loreto reinase nunca había sido una posibilidad. Nunca una mujer ocuparía el trono mientras hubiera un varón capacitado para hacerlo. 


        Aquella reprimenda de su padre fortalecía aún más la condescendencia del conde-duque, ya que le restaba la poca autoridad que la joven infanta pudiera poseer. Ella bajó instintivamente la cabeza como si fuera algo a lo que estuviera acostumbrada. 


        —Por supuesto que la incumbe, padre. Le hizo una promesa, Loreto reinaría si yo no accedía al trono —le recordó su hijo y la infanta alzó la mirada orgullosa al ver que su hermano la defendía. 


        —Pero, Gonzalo, hijo mío, hice una alusión a que tu hermana reinaría si a ti te ocurriera alguna desgracia —reculó el rey sin vergüenza alguna y causando un visible malestar en ambos hermanos. 


        —Como la muerte, por ejemplo —añadió desafiante el conde-duque y dio un paso al frente haciendo que Gonzalo, lejos de amedrentarse, le sostuviera la mirada. 


        —¡Eso no es lo que usted dijo! ¿Acaso cree que no tengo grabadas a fuego aquellas palabras? Me juró que yo sería una reina admirable, que siempre he luchado por lo que creo justo. Y de justicia es que yo reine, no que mi condición de mujer me lo impida. Dijo que sería reina no solo si Gonzalo moría, Dios no lo quiera, sino si mi hermano no llegara a casarse —le reprendió la infanta, que no podía entender por qué el príncipe por ser varón tenía garantizado ese privilegio. 


        —Y no pienso hacerlo. Lo siento, padre, no voy a casarme —le retó Gonzalo a sabiendas de que estaba cavando su propia tumba. 


        —Eso ya lo veremos. Porque igual has olvidado, hijo, que soy yo quien te mantengo. ¿Acaso posees algún sustento? —preguntó vacilante el rey, que arrancó una risotada al conde-duque—. La respuesta es no. No posees ni oficio ni beneficio alguno. Tan solo eres un niño mimado al que le gusta vivir bien. Al que le gusta organizar fiestas en palacio, hacer viajes y correr sin ropaje para que las jovencitas de la corte suspiren por tu cincelado torso. Pero recuerda que, además de ser tu padre, soy el rey de España. ¡El rey de España! Y si me place te despojaré de tu título de príncipe y pasarás a ser un pobre infeliz que no tendrá dónde caerse muerto. ¿Me has oído, niñato engreído? —amenazó el rey Carlos. 


        Al oír aquel ultimátum, una lágrima descendió por la mejilla del príncipe Gonzalo, pues supo que había sido vencido por aquel quererlo, cuidarlo y protegerlo. La persona que le había prometido que le dejaría elegir su futuro por amor. 


        La infanta Loreto deslizó con premura su mano hasta sostener la del príncipe en señal de aquel apoyo incondicional que siempre brindaría a su hermano. En señal de entendimiento. Aquella decisión que su padre ya había tomado la dejaba fuera del trono de España. Aquella promesa que el rey Carlos endilgó a las nereidas durante su juicio, aquella promesa que había parecido que le había brotado del corazón, tan solo había sido una mera falacia para acallar los reproches de la infanta. Y fue en aquel instante cuando los hermanos se dieron cuenta de que ninguno de los dos poseía control alguno sobre el futuro de sus destinos y fueron entonces conscientes de que sus vidas ya habían sido decididas por otros y que no importaban las decisiones que tomaran, su historia ya había sido escrita. Porque cuando privan de la libertad de pensar, de actuar, de decidir o de amar, solo quedan muertos en vida. Pero Gonzalo y Loreto no estaban dispuestos a seguir los renglones de su destino. Si era necesario, reescribirían la historia. 
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        De niña a mujer 


         


        Durante varios días la infanta Loreto masculló sin descanso las palabras que el rey había pronunciado. Aquella sentencia en vida que había promulgado sobre ambos hermanos, recordándoles con ahínco la imposibilidad de decidir sobre su futuro. Sin embargo, el príncipe Gonzalo, lejos de haber estado rumiando aquella amenaza de su padre, tan solo había estado nervioso por el retorno de Julia a palacio y la necesidad imperiosa de verla. Loreto le había pedido ser paciente y había confiado en su buen criterio volviendo de nuevo a sus aposentos hasta esperar la señal. 


        Aquel día la infanta Loreto se había puesto un vestido a la inglesa, una bata que incorporaba sus propias ballenas, lo que hacía que no tuviera que llevar cotilla ni peto. La preciosa prenda combinaba algodón en color ocre, seda e hilos de metal que dibujaban bonitas guirnaldas de flores. Aquel vestido le otorgaba un distinguido porte, digno de la monarquía de los Monteros. A pesar de tener veintidós años, sus diminutos ojos azules y las pecas le conferían una apariencia bastante aniñada. Pero en los últimos días algo había cambiado en ella. Incluso su mirada. Tras su acercamiento con las nereidas, había dado un paso de niña a mujer. Había empezado a ponerse prendas más ceñidas, hasta corsés que realzaban su figura y sus pechos, se aplicaba rubor en las mejillas y los labios, y ahora se recogía el pelo con llamativos peinados. La infanta Loreto había enterrado a esa niña pecosa que paseaba por palacio, libro en mano, y que nunca había llamado la atención más allá de lo estrictamente necesario. Aquel grupo de mujeres habían conseguido despertar en ella su espíritu femenino, habían conseguido estimular esa dignidad que había mantenido siempre a raya para no incomodar. Por primera vez, la infanta Loreto se sentía digna. A pesar de que su padre estuviera mermando su confianza. 


        La preciosa joven recorrió el pasillo de palacio con un porte erguido mientras se fijaba con detenimiento en cada uno de los cuadros colgados en aquella galería. Esa galería llena de mujeres y hombres dignos. Igual que ella. Al llegar a la sala de música, tocó con delicadeza la puerta. 


        —Adelante —la invitó a entrar doña Bárbara desde el otro lado sin preguntar quién era. 


        —Buenos días —saludó Loreto. 


        —Qué sorpresa. ¿A qué se debe tan grata visita? —preguntó la dama de compañía algo extrañada por la presencia de la joven. 


        —Necesito hablar con usted, pero ni siquiera sé por dónde empezar —reconoció la infanta. 


        —Pues empieza por el principio —la animó doña Bárbara mientras señalaba con su mano el taburete de pie hecho en caoba tallada a mano y decorado con tapicería de terciopelo rojo oscuro como el color del vino que había junto a ella para que tomara asiento. 


        Loreto se dirigió hasta el taburete, acomodó su vestido y se sentó, dubitativa. A pesar de que su nueva presencia pareciera conferirle seguridad, doña Bárbara seguía imponiéndole excesivo respeto. 


        —Quería pedirle un favor en nombre de mi hermano —explicó la joven. 


        —Por supuesto, cuéntame qué desea Gonzalo. 


        Le sorprendió que el príncipe hubiese acudido a ella para solicitar algo. Sabía que la odiaba y la acusaba de todo lo vivido en el Ateneo. La culpabilizaba de no haber parado aquello, de no impedir su entrada. A pesar de que todo había sido una idea del conde-duque. 
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