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CAPÍTULO 1 
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			CARTA 1 




			 




			A la señora Saville, Inglaterra 




			San Petersburgo, Rusia, 11 de diciembre de 17... 




			 




			Te alegrará saber que al comienzo de mi aventura no he sufrido ningún percance, a pesar de tus malos presagios. Llegué  justo ayer a  la ciudad, y lo primero que hago es escribirte, querida hermana, para decirte que estoy bien, y que confío en el éxito de mi empresa. 




			Aquí, tan  lejos  de  Londres, siento en  las  mejillas la fría brisa del norte. Su soplo me llena de gozo, porque la siento como una promesa del clima helado al que me dirijo. En mi imaginación el polo es todo belleza, con el sol radiante siempre en el horizonte. Allí no existen ni  la nieve ni el hielo. Espero navegar por un mar en calma y llegar a una tierra maravillosa, la más bella jamás descubierta. Estoy impaciente  por pisar un  suelo donde  el hombre nunca antes ha puesto el pie, y por hacer, tal vez, algún descubrimiento científico importante. 




			Mi ardiente curiosidad es lo que me ayuda a vencer el miedo a cualquier peligro e incluso a la muerte. ¡Por fin se cumple el sueño de mi juventud! ¿Recuerdas mi desconsuelo al saber que nuestro difunto padre había prohibido a tío Thomas que me permitiera ser marino? Durante un tiempo pensé que lo único que podía hacer para viajar era embarcarme en la lectura, y me sumergí en todos los relatos sobre expediciones al norte del Pacífico a través de los mares que rodean el Polo… 




			Seis años más tarde, aquí estoy, querida Margaret. Me he preparado a fondo para mi misión. Empecé por acostumbrar mi cuerpo a las penalidades. Acompañé a los balleneros en varias expediciones al mar del Norte. Voluntariamente he soportado frío, hambre, sed y falta de sueño. De día trabajaba como cualquier marinero, o más, y por la noche estudiaba todas las ciencias útiles a un aventurero del mar. 




			Podría haber pasado mi vida rodeado de comodidades y lujo, pero me seduce más la gloria que los efímeros placeres de la riqueza. Esta es la mejor época del año para viajar por Rusia, pues los trineos pueden desplazarse veloces por la nieve y, bien abrigado con pieles, el frío resulta tolerable. 




			En dos semanas partiré hacia Arjánguelsk, para alquilar allí un  barco y contratar a  algunos  marineros. ¿Cuándo regresaré, estás preguntándote? Si logro mis propósitos, pasarán muchos meses, tal vez años, antes de que podamos abrazarnos de nuevo. Si fracaso, me verás muy pronto, o no volverás a verme nunca más. 




			Que el cielo te bendiga, querida Margaret. Recibe el afecto de tu hermano, 




			R. Walton 




			 




			CARTA 2 




			 




			A la señora Saville, Inglaterra 




			Arjánguelsk, Rusia, 28 de marzo de 17... 




			 




			¡Qué lento transcurre aquí el tiempo, rodeado de hielo y nieve! A pesar de todo, ya he dado el segundo paso en mi misión: he alquilado el barco y estoy buscando marineros. He contratado ya a algunos, todos hombres intrépidos y de fiar. 




			Sin embargo, aún no he podido satisfacer el deseo de encontrar un amigo. Cuando experimente el éxito, no tendré con quien compartir la dicha, y si me invade el abatimiento, no habrá nadie para levantarme el ánimo. ¿Me consideras un romántico por albergar esta aspiración? Por desgracia, no tengo cerca a nadie cultivado ni con gustos parecidos a los míos. Un amigo podría suavizar mis defectos, porque reconozco que soy demasiado impulsivo e  impaciente ante  las  dificultades. ¡A mis veintiocho años! Pero, descuida, no creo que vaya a encontrar ninguno en medio del océano. 




			Con todo, algunos de mis hombres poseen un espíritu noble. Mi contramaestre, por ejemplo, es una persona admirable. Un inglés valiente y generoso. Hace unos años se enamoró de una joven dama rusa de pocos  recursos. Como él había  amasado una  pequeña fortuna en la guerra, el padre de la muchacha accedió al matrimonio. Pero antes de la boda se reunió con su prometida que, echándose a sus pies, le suplicó perdón, y le confesó su amor por otro hombre con el que su padre jamás consentiría el matrimonio, al carecer aquel de fortuna. Mi generoso amigo la consoló, y no dudó en desdecirse del propósito de tomarla por esposa, a pesar de haber adquirido una granja para pasar en ella el resto de su vida. Después de regalársela a su rival, fue a implorar al padre de la joven que consintiera el casamiento de su hija con el hombre al que amaba. Él se negó rotundamente, determinado a no romper el compromiso con  mi  amigo, que  terminó abandonando el país y no regresó hasta saber que su antigua prometida se había casado según sus deseos. En fin, que es un hombre muy noble, pero como se ha pasado media vida en el mar no entiende sino de cabos y maniobras. 




			Me quejo, sí, pero persisto en mi empeño. El invierno ha sido muy duro, aunque parece que la primavera se adelantará. Puede que zarpemos hacia la región de la niebla y la nieve antes de lo esperado. Pero no temas, te consta que soy prudente, sobre todo sabiéndome responsable de la vida de los demás. 




			¿Volveremos a encontrarnos algún día? No dejes de escribirme. No tengo la certeza de que vaya a recibir tus cartas, pero tal vez me lleguen cuando más necesitado esté de ánimos. Si no vuelves a saber de mí, recuérdame con afecto. 




			Te quiere, tu hermano, 




			R. Walton 




			 




			CARTA 3 




			 




			A la señora Saville, Inglaterra 




			7 de julio de 17... 




			 




			Te escribo a toda prisa para decirte que me encuentro bien. Esta carta te llegará a Inglaterra a través de un comerciante que regresa a casa. Es más afortunado que yo, que no veré mi país en muchos años. Pero estoy muy animado. Mis  hombres son valientes, y no se desaniman por las moles de hielo que no dejan de pasar junto al barco. 




			Ya hemos alcanzado una latitud muy alta. Estamos en pleno verano y, aunque no hace tanto calor como en Inglaterra, los vientos del sur que nos empujan con rapidez son bastante templados. 




			Hasta ahora no ha ocurrido ningún incidente digno de ser mencionado en una carta. Uno o dos vendavales y la rotura de un mástil. Pero esas son cosas a las que los navegantes experimentados no dan ninguna importancia. Me sentiría satisfecho si nada peor nos ocurre durante el viaje. 




			Adiós, querida Margaret. Da recuerdos a mis amigos ingleses. 




			Tuyo, con mucho afecto, 




			R.W. 




			 




			CARTA 4 




			 




			A la señora Saville, Inglaterra 




			5 de agosto de 17... 




			 




			Nos ha ocurrido un incidente tan extraño que no puedo dejar de contártelo, aunque, probablemente, nos veamos antes de que te llegue esta carta. 




			El lunes pasado nos encontrábamos casi por completo rodeados de hielo, sin apenas espacio para mantenernos a flote. La situación era bastante peligrosa, especialmente porque nos envolvía una niebla muy espesa. 




			Hacia las dos, la niebla se disipó dejando a la vista vastas llanuras de hielo que parecían no tener fin. Todos nos sentíamos algo sobrecogidos cuando, de repente, una extraña imagen a media milla de distancia reclamó nuestra  atención. Se  trataba  de  un  pequeño vehículo bajo, fijado a un trineo y arrastrado por perros, que avanzaba hacia el norte. Sentado en él y guiando a los animales distinguimos a alguien cuya silueta parecía la de un hombre, pero de estatura gigantesca. Estuvimos observándole con los prismáticos hasta que se perdió en el hielo. 




			Nos resultó imposible seguirlo con el barco, claro. ¿Significaría eso que no estábamos tan lejos de tierra firme como creíamos? Sea como fuere, a las dos horas el hielo comenzó a romperse y el barco quedó liberado. Pero como había caído la noche, aprovechamos para interrumpir la navegación y descansar. 




			Al levantarme por la mañana, oí que todos mis marineros conversaban con alguien que se encontraba en el agua. En efecto, encima de un pequeño iceberg había un trineo como el que habíamos visto el día anterior. Solo quedaban vivos uno de los perros y el hombre al que los marineros intentaban convencer para que subiera a bordo. No era un salvaje como nos había parecido el otro, sino un europeo. Al advertir mi presencia, el contramaestre se apresuró a anunciar: 




			—Aquí  está  el capitán. Él no permitirá  que  usted muera en mar abierto. 
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			Antes de subir al barco preguntó: 




			—¿Pueden decirme hacia dónde se dirigen? 




			Me  quedé  atónito al escuchar semejante  pregunta formulada por un hombre al borde de la muerte. Aun así, le respondí que nos dirigíamos a explorar el Polo Norte. 




			Solo entonces consintió en subir a bordo. Margaret, ¿puedes creer que  la  suerte  de  ser salvado le  parecía una derrota? Tenía los miembros casi congelados y estaba extenuado. Al meterlo dentro y dejar de respirar aire fresco, se desmayó. Lo sacamos de nuevo a cubierta, donde lo reanimamos con friegas de coñac. Cuando volvió en sí, lo envolvimos en mantas y le dimos una sopa que lo reconfortó. 




			Temía que el sufrimiento le hubiera privado del juicio, pero a los dos días ya era capaz de conversar. Es un hombre fascinante. Sus ojos tienen una expresión casi salvaje, incluso de cierta locura, pero por momentos el rostro se le ilumina con una bondad y una dulzura insólitas. 




			Durante su recuperación yo procuraba que los marineros no le importunaran, pero un día el contramaestre le preguntó por qué se había aventurado tan lejos en un vehículo tan extraño. 




			—Para perseguir a alguien que se me escapó —respondió con gran tristeza. 




			—¿El hombre al que persigue viaja en un vehículo como el suyo? 




			—Sí. 




			—Pues creo que le vimos el otro día. 




			La noticia pareció interesarle y nos acribilló a preguntas. Más tarde, ya a solas, me comentó: 




			—Sé que he despertado su curiosidad, pero es usted demasiado discreto para hacerme preguntas. 




			—Cierto. No me  parece  prudente  fatigarle  en  su estado. 




			—Pero me ha salvado la vida. 




			En otro momento quiso saber si yo creía posible que el otro trineo hubiera resultado destruido al romperse el hielo. Desde el momento en el que le manifesté mis dudas, prefirió mantenerse en cubierta, sin dejar de otear el horizonte. 




			El desconocido va recuperándose lentamente, pero es muy reservado. Empiezo a apreciarle como a un hermano, y su aflicción despierta mi simpatía y admiración. En tiempos mejores ha debido de ser una persona muy noble, si ahora que se encuentra tan abatido continúa mostrándose tan amable. 




			En otra carta te aseguraba que no encontraría un amigo en medio del océano, ¡cómo son las cosas! 




			Proseguiré  el diario sobre  el desconocido cuando pueda, si antes no ocurre algo digno de mención. 




			 




			13 de agosto de 17... 




			 




			El afecto que siento por mi huésped crece cada día. Lo admiro y, al mismo tiempo, me inspira compasión. ¡Es tan desdichado! Ya está muy recuperado, y se pasa el tiempo en cubierta, por si vuelve a aparecer el otro trineo. 




			Le confesé mi deseo de tener un amigo, y su mirada se ensombreció. 




			—Una vez tuve uno, y lo perdí. De hecho, lo he perdido todo. 




			Se me encogió el corazón. 




			 




			19 de agosto de 17... 




			 




			Ayer, el desconocido se me confió: 




			—Capitán, como se puede imaginar, he sufrido terribles desgracias. Hace tiempo decidí que mis recuerdos morirían conmigo, pero conocerlo a usted me ha hecho cambiar de parecer. Como yo, usted busca la sabiduría y el conocimiento, y espero que mi relato le ayude a no confiarse y a no traspasar ciertos límites. 




			Comprenderás, querida hermana, que me sentí muy halagado, y le manifesté mi deseo de ayudarle en todo cuanto pudiese. 




			—Se lo agradezco, amigo mío, pero ya nada puede cambiar mi destino. Me queda un asunto pendiente y solo cuando lo concluya podré descansar en paz. 




			Me aseguró que comenzaría su relato por la mañana, cuando yo tuviera un momento de descanso. 




			

	    


	 	

	    

             




			
CAPÍTULO 2 




			 


            [image: ]


			 




			Nací en Ginebra, en una de las familias más distinguidas de la ciudad. Mi padre había ocupado varios cargos públicos con tanta entrega que no tuvo tiempo de casarse hasta que fue bastante mayor. Entonces, decidió que quería entregar al mundo unos hijos que heredaran sus cualidades y su apellido. 




			Le contaré en qué circunstancias se casó mi padre, porque eso ilustra muy bien su carácter. Un comerciante llamado Beaufort, íntimo amigo suyo, se había arruinado y cayó en la pobreza. Como era muy orgulloso, quiso esconder su vergonzosa situación trasladándose a vivir a la ciudad de Lucerna. Su decisión entristeció mucho a mi padre que, resuelto a recuperar a su amigo, fue a buscarlo para animarlo a relanzar el negocio, ofreciéndose él mismo a prestarle el dinero. 




			Pero Beaufort se había escondido tan bien que mi padre tardó diez meses en dar con él. El panorama que descubrió al entrar en su humilde vivienda era desolador: su amigo yacía en cama, inmóvil. 




			Durante aquel tiempo, su hija Caroline lo había cuidado con  gran  ternura, pero ahora  se  encontraba  al borde de la desesperación, porque veía que sus escasos ahorros se terminaban. Por suerte, Caroline poseía un carácter enérgico, y pronto consiguió un trabajo sencillo que le permitió ganar un poco de dinero. Transcurrieron diez meses más, durante los cuales su padre fue empeorando hasta que, finalmente, murió en sus brazos, dejándola huérfana y en la miseria. 




			Esta desgracia la hundió, y cuando mi padre entró en la habitación, ella se encontraba arrodillada junto al ataúd, llorando amargamente. Desde  entonces, él se convirtió en su espíritu protector, y se la llevó a Ginebra, donde la dejó al cargo de una parienta. Dos años más tarde, Caroline se había convertido en su esposa. 




			Llegaron los hijos, a cuya educación mi padre se entregó. Sobre todo a la mía, porque soy el mayor y, durante mucho tiempo fui el único hijo. 




			Cuando yo tenía cuatro años sucedió algo inesperado que cambió nuestra situación familiar. Una hermana de mi padre, que vivía en Italia casada con un noble de aquel país, murió dejando a una hija de corta edad, Elizabeth. El viudo escribió una carta a mi padre en la que le comunicaba su intención de volver a casarse, y le pedía que se hiciera cargo de su sobrina. Deseaba saber si estaba interesado en educar él mismo a la niña o prefería que esta quedara al cuidado de su madrastra. 




			Mi padre, sin dudarlo ni por un instante, marchó a Italia a buscar a Elizabeth. Según mi madre, era la niña más bonita que había visto nunca. Además, era bondadosa y afable. Sus manifiestas cualidades la llevaron a considerar a Elizabeth como mi futura esposa. 




			La niña se convirtió, primero, en mi compañera de juegos, y, a  medida  que  nos  hacíamos  mayores, en mi amiga. Era alegre y juguetona como una mariposa. Disfrutaba de la libertad, pero también sabía refrenar sus impulsos; además, poseía una imaginación desbordante y unos sentimientos nobles. Su aspecto era el fiel reflejo de  su  alma. Sus  ojos, castaños y muy vivaces, eran suaves; tenía una constitución fuerte, aunque delgada, y no era nada presumida, aun teniendo motivos para serlo. Todos la adoraban. 




			Nunca discutíamos, a pesar de ser tan distintos. A mí me interesaba el mundo y sus sucesos, y a ella, la sutileza de las creaciones de los poetas. Para mí, el mundo era un secreto por descubrir; para ella, un vacío que llenar con sus fantasías. 




			Yo no tenía ningún hermano de mi edad, ya que los dos  que  tenía  eran  considerablemente  más  jóvenes, pero tenía un amigo de la escuela que compensaba este pequeño problema, Henry Clerval. Un joven imaginativo y con mucho talento, hijo de un comerciante muy amigo de  mi  padre. Le  encantaba  leer libros  de aventuras y, de pequeños, solíamos representar obras escritas por él. 




			Ninguna infancia puede haber sido más feliz que la mía. Aprendíamos sin castigos y, precisamente por eso, nos sentíamos afortunados de ser aplicados. Estudiamos a fondo el latín y el inglés, entre muchas otras materias. Tal vez no leímos tantos libros como los alumnos que estudian  según  la  disciplina  convencional, pero todo lo que aprendimos nos quedó grabado para siempre. 




			Me complace entretenerme en estos gratos recuerdos anteriores a la llegada de la adversidad. Además, no quiero dejar fuera de mi relato ninguna de las circunstancias que, poco a poco, me fueron llevando a mi actual desventura. Las ciencias naturales se convirtieron en la afición que marcó mi destino, y a los trece años, cayó en mis manos un libro de Cornelio Agripa que me entusiasmó. Al mostrárselo a mi padre, él miró sin interés la portada y me aconsejó: 




			—Querido Victor, no pierdas  el tiempo con  estas tonterías. Esto no es ciencia, es ocultismo. 




			Si en lugar de este simple comentario, mi padre se hubiese tomado la molestia de explicarme que los principios de Agripa habían sido superados por un nuevo sistema científico, muy superior al antiguo, seguro que yo habría seguido su consejo. Y, tal vez, mis ideas no hubieran seguido el fatal derrotero que me llevó a la ruina. 




			Por la mirada que mi padre había echado al libro deduje que, probablemente, no estaba familiarizado con él. Así pues, continué leyéndolo con la máxima avidez. Al poco tiempo me había procurado las obras completas de aquel autor y de otros científicos del pasado. Sus locas  fantasías  me  enardecían, pero mantenía  estas lecturas a escondidas, a causa de la censura de mi padre. Conté mis descubrimientos a Elizabeth, bajo la promesa de secreto absoluto. Como ella no se interesó por el tema, seguí estudiando a solas. 




			Nuestra familia nunca había demostrado mayor inclinación por la ciencia, y yo no había asistido a ninguna conferencia que se impartiera en Ginebra sobre la materia. Por lo tanto, mis sueños no estaban obstaculizadas por la realidad. De modo que, con la mayor diligencia, me puse a buscar la piedra filosofal y el elixir de la vida. No perseguía la riqueza, sino la gloria de desterrar las enfermedades del cuerpo humano. 




			Y estas no eran mis únicas aspiraciones. Alentado por mis autores preferidos, también intenté convocar a fantasmas y demonios, aunque mis conjuros nunca tuvieron éxito. 




			Sin  desanimarme  por ello, también  investigué  los fenómenos  naturales  que  cada  día  tienen  lugar ante nuestros ojos. La destilación y los prodigiosos efectos del vapor me resultaron fascinantes. 




			A los quince años presencié una violentísima y terrible  tormenta  desde  nuestra  casa  de  campo. Venía  de más allá de las montañas, y los truenos estallaban con tremenda  potencia. De  repente, vi  cómo un  viejo y precioso roble cercano a nuestra casa desprendía una luz cegadora. Cuando el resplandor se desvaneció, el roble  había desaparecido. Por la mañana nos acercamos a ver el árbol: estaba destruido, absolutamente reducido a polvo y astillas. 
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			La catástrofe del árbol me dejó estupefacto, y pregunté a mi padre sobre el origen de los rayos y los truenos. Me explicó que se trataba de la electricidad, y me describió algunas  de  las  consecuencias  de  su  poder. Construyó una pequeña máquina eléctrica y me mostró algunos experimentos, como una cometa capaz de hacer descender el fluido eléctrico de las nubes. 




			Este nuevo descubrimiento me apartó del estudio de los científicos más antiguos, y me centré en las matemáticas. Por otra  parte, también  estaba  muy ocupado aprendiendo idiomas. Ya dominaba el latín y empezaba a leer en griego sin la ayuda del diccionario. También entendía a la perfección el inglés y el alemán. Estos eran mis conocimientos a los diecisiete años. 




			Por aquel entonces me convertí también en el profesor de mis hermanos. Ernest era seis años más joven que yo y mi alumno principal. Desde pequeño había sido muy enfermizo, y tanto Elizabeth como yo lo habíamos  cuidado y colmado de  atenciones. Era  buen niño, pero incapaz de dedicarse a estudiar con provecho. William, el benjamín de la familia, aún era muy pequeño. Era la personita más bonita del mundo: sus vivaces ojos azules, sus rechonchos mofletes con hoyuelos y sus graciosos modales inspiraban una inmensa ternura. 




			Así era nuestro círculo familiar, donde las preocupaciones y el dolor parecían resultarnos ajenos. Mi padre dirigía nuestros estudios y mi madre participaba de nuestras distracciones y alegrías. En nuestro hogar ninguno de nosotros tenía más autoridad que otro. Al contrario, lo que nos hacía atender el más mínimo deseo de los demás era el afecto mutuo que nos unía. 




			

	    


	 	

	    

             




			
CAPÍTULO 3 
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			Cuando tenía diecisiete años, mis padres consideraron oportuno enviarme a estudiar a la universidad alemana de Ingolstadt. Mi padre pensó que me convenía conocer costumbres distintas a las de mi país natal. Pero antes del día de mi marcha, cual presagio de mi futuro infortunio, ocurrió la primera desgracia de mi vida. 




			Elizabeth había enfermado de escarlatina, aunque se recuperó con rapidez. Mientras se mantenía aislada para no contagiar a nadie más, habíamos insistido a mi madre  para  que  no la cuidara. Al principio nos  hizo caso, pero cuando vio que su querida hija mejoraba, no pudo mantenerse lejos de ella por más tiempo y entró en su habitación antes de que el peligro de infección hubiera pasado. 




			Las consecuencias de su imprudencia resultaron fatales. Al tercer día, mi  madre cayó enferma con  muy mal pronóstico. En su lecho de muerte, la firmeza y la bondad de esta mujer admirable, no la abandonaron y, juntando las manos de Elizabeth y las mías, nos confió: 




			—Hijos míos, mi esperanza de veros unidos algún día será ahora el consuelo de vuestro padre. Elizabeth, tendrás que ocupar mi lugar y encargarte de tus primos más  pequeños. ¡Cuánto lamento separarme  de vosotros! ¡Qué duro resulta dejaros, habiendo sido tan querida! Pero estos pensamientos no me convienen. Procuraré morir con felicidad, y aguardo el momento de encontraros en otro mundo. 




			Al poco tiempo murió serenamente, y su rostro, incluso ya muerta, seguía expresando bondad. No es necesario describir el vacío y la desesperación que nos invadió a todos. Jamás volveríamos a ver el brillo de sus ojos, ni a escuchar el familiar sonido de su voz. 




			Todos los que hemos sufrido la pérdida de algún ser querido sabemos que hace falta mucho tiempo para poder aceptar el más irreparable de los males. Pero llega un momento en que el dolor deja de ser imperioso. Mi madre había muerto, sí, pero nosotros teníamos obligaciones a las que dedicarnos. Y podíamos considerarnos afortunados mientras la muerte no nos escogiera a nosotros. 
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