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			Para mi estrella. 

			Y para todas esas almas 

			que necesitan soltar alguna cometa. 

		

	
		
			En medio del odio 

			descubrí que había dentro de mí

			un amor invencible. 

			En medio de las lágrimas 

			descubrí que había dentro de mí 

			una sonrisa invencible. 

			En medio del caos 

			descubrí que había dentro de mí 

			una calma invencible. 

			Me di cuenta a pesar de todo 

			que en medio del invierno había dentro de mí

			un verano invencible. 

			Y eso me hace feliz. 

			Porque esto dice que no importa lo duro 

			que el mundo empuja contra mí; 

			en mi interior hay algo más fuerte, 

			algo mejor, 

			empujando de vuelta.

			Albert Camus

		

	
		
			Prólogo

			Dicen que todas las decisiones que tomamos dejan un rastro, ese peldaño que puedes subir o bajar para continuar en movimiento. Que cualquier fracaso es un gran escalón desde el que contemplarás tus logros cuando consigas superarte a ti mismo. Dicen que la vida es eso, el continuo fluir de un riachuelo por su cauce. Que hay etapas con más o menos caudal, con mejores y peores vistas, con más o menos ganas de correr hacia tus sueños. Sueños edulcorados teñidos en color pastel. 

			Dicen que cada ser tiene una voz que debe alzar al cielo. Yo alzaba la mía, vaya si lo hacía, pero esperando siempre una respuesta de las estrellas. Aún sigo esperando que alguna de ellas me dé una explicación. Por qué desde que los astros me robaron sentía que mi voz ya no tenía nada más que decir, que se iba apagando poco a poco, que cada vez pasaba más desapercibida entre los discursos y monólogos de los que me rodeaban. 

			Dicen que siempre hay razones para levantarse cada mañana. Tienen razón. Pero no siempre encuentras las que tu mensaje necesita cuando estás perdida y apática. 

			Entonces no lo sabía, no fui capaz de verlo, pero algo dentro de mí anhelaba resurgir y estallar. La presa que había construido sobre mi río no podía aguantar mucho más. Necesitaba sobre todas las cosas perdonarme a mí misma, llorar la pérdida y continuar. Desencallar. Necesitaba subir el volumen de mi cuento y que fuera mi propia voz la que me narrase de nuevo.

		

	
		
			

			PARTE 1

			Letargo

		

	
		
			

			1. EL PARÁSITO DE MI VIDA

			Tres manantiales emanaron en el bosque. El primero y más grandioso se cubrió de aguas doradas. El segundo y más pequeño se llenó de aguas plateadas. El tercero, el más recóndito y desconocido de todos, se colmó de aguas cristalinas. Desconfía de quien te promete el sol y la luna. De quien te enseñe cadenas de oro o de quien orbite a tu alrededor sin camino propio. Los dos primeros manantiales se mantenían gracias a lágrimas robadas. El tercero, sin embargo, había días que se llenaba. Otros, se vaciaba. Como si se moviera por sus propias mareas. Pero cuando algún alma se atrevía a mirar su interior, era capaz de ver tanto su esplendor como sus tinieblas, en continuo movimiento. Las aguas del tercero, el más recóndito y desconocido de todos, brillaban por su autenticidad. 

			Nefelibata.

			Navidad. Esa época del año mágica que siempre había tenido un tinte especial. Esos días que esperaba de niña con ansia porque todo a mi alrededor parecía un poco más feliz. O eso creía yo. A medida que fui creciendo fui entendiendo el peso de esas palabras que dicen que es la temporada en la que agradeces lo que tienes, pero también recuerdas lo que te falta. Así que, sí, la Navidad se había convertido en un recuerdo triste, en un continuo recordatorio de lo que ya no existía. Sentía que ahí fuera el gran vacío se intentaba llenar con el espíritu consumista, con calles y comercios abarrotados de gente comprando por compromiso y sin ganas regalos que, en el fondo, saben que seguramente no lleguen a agradar lo suficiente. Y, como es costumbre, había que dejar las compras para el último momento, abriendo la puerta para que el estrés te fuese comiendo innecesariamente un poquito más en tu propia casa. Pero a pesar del vacío, de las prisas y del embuste, a mí me seguía pareciendo una época bonita, aunque no lo reconociese en voz alta. Y aquello quizás se debiese a que mi entorno más cercano entendía el mundo de la misma forma en que lo hacía yo. Puede que mi familia viviese en un estado navideño permanente, lo cual ayudaba y perjudicaba a partes iguales, aunque aún no lo comprendía.

			—Cariño, ¿sigues con nosotras? —me preguntó mi madre, sacándome de mi ensimismamiento con esa mirada que tan bien conocía y que venía a decir algo así como: «Sé que no estás bien y no quiero presionarte, solo quiero que sientas que estoy aquí». La mirada eternamente preocupada de una madre. 

			—Me agobia tanta gente, ya lo sabes.

			—Déjala, Lidia. Estará pensando en alguien especial en estas fechas tan especiales —dijo Raquel con esa estúpida sonrisa que me sacaba de mis casillas—. A ver si en algún momento nos presentas a esa persona que te hace viajar a esos submundos tan recónditos.

			Raquel tenía muchos dones o, más bien, ciertas y extrañas habilidades sociales que se traducían en robar la energía ajena a través de comentarios malintencionados. Al escuchar este último, me paré en seco y mi rostro debió de hablar por mí porque mi madre la cogió del brazo y la arrastró con ella iniciando una conversación que no llegué a escuchar debido a los ríos de lava que sustituyeron a mi sangre. Mi madre, la conciliadora. Raquel, su empleada. Una joven carente de vida que necesitaba, del verbo necesitar en mayúscula y con colores fluorescentes, vivir la de los demás para sentirse menos vacía. Sus constantes intentos por encajar de alguna forma me irritaban sobremanera. Hay dos tipos de sensaciones con aquellas personas que se esfuerzan demasiado por formar parte de tu vida: una buena y una mala. Con Raquel yo siempre tuve la mala. Demasiada desesperación tras sus actos. Alguien me dijo una vez que fruto de esa desesperación, si la persona en cuestión no se ve correspondida, suele saltarte a la yugular. Qué razón tenía, fuera quien fuese. 

			Mi madre tenía un pequeño negocio de productos naturales que regentaba junto con Mar, socia, amiga de las de toda la vida y para siempre y mi tía sin lazos de sangre. Eran como hermanas. Mar estaba casada con Salva y tenían una hija de mi edad, Bea. Siguiendo con esa especie de vinculación, Bea también era mi mejor amiga. Éramos uña y carne. Desde siempre. Y hacía unos pocos años una locura se apoderó del matrimonio y tuvieron otro hijo, Marcos. ¿Por qué aquello era una locura? Porque yo después de tener una hija como Bea no sé si me hubiera arriesgado a tener más. Demasiada intensidad en una sola persona. De cualquier forma, Marcos era el niño de nuestros ojos, la alegría de esa familia que habíamos construido entre todos a lo largo de los años. 

			Ese pequeño negocio familiar comenzó a despuntar y se vieron obligadas a contratar a alguien más. A una persona que se encargara de la web, las redes sociales, los pedidos online... Todo lo relacionado con el mundo de Internet que tan poco les gustaba a ellas. De entre todos los candidatos habidos y por haber, contrataron a Raquel. Era la hija de unos conocidos que sería ideal para el puesto. Una chica muy sociable y trabajadora. Y tanto que lo era. Tan sociable que se sabía la vida de todo el mundo y tan trabajadora que curraba horas extra como la que más. La pena es que esas horas extra no estaban destinadas precisamente al negocio, sino que tenía complejo de artista y se encargaba, con una destreza abrumadora, de inventarse la existencia del resto de mortales. 

			Llevaba ya tres eternos años en nuestras vidas. Era de esas personas que te juran amistad eterna desde el primer momento y tú te dejas embaucar por esa simpatía cargada de segundas intenciones. Meses después de conocerla, Bea y yo nos dimos cuenta de que ponía en nuestras bocas cosas que jamás diríamos la una de la otra. Estar con ella al principio era similar a la sensación de dormir plácidamente, de estar en un sueño cálido, en una playa escuchando el oleaje, sentir los rayos de sol y la arena bajo tus pies, pero de repente y sin venir a cuento aparecía a lo lejos una ola gigante que se acercaba cada vez más y no podías hacer nada para esconderte del desastre. Nos dimos cuenta tarde. Salva siempre receló de ella. Jamás le he oído hablar mal de nadie, ni siquiera de Raquel, pero creo que nos iba lanzando algunas indirectas, avisos que Bea y yo no supimos interpretar. Ojalá hubiera podido tener su radar. 

			 Y como castigo divino de algún ente superior por algo que debí de hacer en otra vida muy pero que muy chungo, la tenía todo el día metida en casa. 

			«Porque soy una profesional de los pies a la cabeza y puedo trabajar desde cualquier parte». 

			Yo sabía, o quería creer, que mi madre y Mar tenían algún tipo de plan B (o C, o Z) en la manga y que sabían lo que estaban haciendo. 

			—Luci, cielo, date prisa que tengo planes —replicó. 

			Otra de sus cualidades, parecer simpática delante de todo el mundo. Y qué decir de sus redes sociales, parecían las de un unicornio. Demasiado optimismo para tanta mala sangre. Siempre hubo gato encerrado y no lo quise ver. Y después ya fue tarde.

			Se paró, la que tenía prisa, con una mujer por la calle. Estuvo algo así como un cuarto de hora elogiándola y preguntándole, con esa perfecta sonrisa por bandera, por su vida, la de sus hijas y casi la de los vecinos de un pueblo de la provincia colindante. Cuando se despidieron, apenas se dio la vuelta comenzó, sin pudor alguno, a hablar de ella con mi madre. En malos términos, lógicamente. En realidad, se trataba de un monólogo, porque mi madre tan solo asentía, y yo juraría que mientras estaría repasando mentalmente la lista de la compra. 

			—Mira, Luci —dijo, mirando atentamente la pantalla de su móvil, con la cuenta de Instagram de la pobre señora abierta mientras me agarraba de un brazo—, esta mujer tenía un marido, pero se murió o algo así. Tuvo una hija con él y después tuvo una relación con otro y con ese tuvo otra niña. Esta es la pequeña. Qué mal gusto tiene vistiendo, ¿no crees? ¿No se da cuenta de que ese vestido le hace culo? 

			—Desperdicias tus cualidades, Raquel, deberías plantearte seriamente ser detective privado —dije, soltándome de su abrazo—. Estoy segura de que te iría francamente bien. La técnica del camuflaje la dominas a la perfección.

			—¿Qué insinúas? —se quejó.

			—¿Yo? Que los dioses me libren de hacer tal cosa. ¿Cuántas veces te he dicho que no me interesa lo que me cuentas?

			—Mira que eres borde —me susurró al oído antes de volver a acercarse a mi madre—. Parece que hoy alguien está de mal humor —le dijo intentando no parecer molesta—. Como te iba diciendo, Lidia, creo que un sorteo en Instagram después del día de Reyes sería un puntazo, ¿no crees? A nuestros seguidores les encantaría.

			Llegó ese punto en el que tenía que contar hasta diez mil quinientos para no echar a correr, aunque por suerte no me hizo falta. Delante de mí apareció mi salvación. Mi santuario. El que sin duda sería mi mejor momento del día y, sin entonces saberlo, otro punto de inflexión en mi vida.

		

	
		
			

			2. MI RINCÓN DE LAS MARAVILLAS

			En su piel brotaron letras que se unían en palabras indescifrables. Se convirtió en un libro, en una historia, en una leyenda, en un mito. En el hada etérea con respuestas para todos menos para sí misma. Capaz de leer el destino de todos, menos el suyo. Caminó toda la eternidad alrededor de las lindes del bosque, cumpliendo la tarea que le habían encomendado. Al llegar la noche, confesaba a la luna su deseo de libertad. Al llegar el día, continuaba su camino esperando a que los seres que la estaban buscando la encontrasen. A que se deleitaran con la belleza y la sabiduría del oráculo del bosque.

			Nefelibata.

			Atenea, diosa de la sabiduría y de las artes, bajó a la tierra en forma de librería para regalarnos un pedazo de sí. Una librería que compartía su nombre y que situada en una bocacalle muy poco transitada de la avenida más concurrida de la ciudad la convertía en la perfecta vía de escape. Las recomendaciones de Julián siempre eran un salvavidas. El librero sabía exactamente qué libro necesitaba en cada momento, según mi estado de ánimo o mis inquietudes. La mayor parte del tiempo siempre acertaba con sus clientes. Para mí, ese señor era como un descendiente de Atenea hecho hombre. Parecía haber vivido las miles de vidas que una persona normal necesitaría para leer la cantidad ingente de libros que él había devorado y de los cuales se acordaba hasta de los más nimios detalles. 

			—Buenas tardes, Lucía —me saludó con una sonrisa mientras terminaba de envolver un libro para regalo. 

			Era otra de sus características, parecía que siempre estaba de buen humor, que nada podía perturbarlo. Ni siquiera la mala educación de algunos clientes, que los había. Yo había presenciado algunas escenas bastante intolerables hacia su persona y mientras yo salía en su defensa, él mantenía su sonrisa y buenos modales y me aconsejaba que dejara el tema estar. Y no es que lo dejara pasar para no perder clientes, puesto que era él quien los invitaba muy amablemente a no volver a su tienda, era que jamás perdía los nervios. ¿Quién más sino un hijo de dioses podría actuar con esa elegancia y parsimonia? Yo lo tenía muy claro, era mágico. Me gustaba pensar que al llegar a casa encendía un par de velas negras y maldecía a esas personas siguiendo algún antiguo ritual, pero solo se trataba de mis propias fantasías. Había personas así y punto. Dignas de admiración y respeto que derrochaban un carisma apacible a borbotones. 

			—Hola, Julián.

			La clienta se despidió cogiendo el paquete y colocándolo en una de las seis bolsas que cargaba haciendo malabares mientras intentaba que nada se le cayera. 

			—¿Cómo estás, joven? 

			—Al borde de hacer una locura. ¿Qué tienes para eso?

			—Depende de la locura, como siempre —sonrió mientras analizaba mi lenguaje no verbal. Siempre lo hacía. Pero a diferencia de lo que me ocurría con otras personas, con él no me importaba. 

			—¿Qué tal un viaje? Una chica que va a la estación de tren y compra un billete para coger el primero que salga destino ninguna parte. Una fugitiva que tiene que huir por incumplir sus propias leyes —imaginé mientras me apoyaba sobre los codos en el mostrador.

			En ese momento se asomó por la puerta la retorcida sonrisa de mi querida amiga.

			—¡Lidia, está aquí! —gritó Raquel con un tono molesto—. Tienes cinco minutos, ni uno más —escupió señalándome con el dedo.

			—Prefiero esperaros aquí —respondí con sequedad.

			—Tienes que terminar de comprar tus regalos. Qué cansancio supone ir detrás de ti todo el día. 

			—No te supondría ningún cansancio si me ignoraras. Yo ya estoy servida. No voy a comprar nada más. Así que aquí me quedo, si no te importa —dije mientras me sentaba en la silla de detrás del mostrador—. Y aunque te importe —concluí desafiante. 

			No dijo nada más, nuestros semblantes ya lo dijeron todo. 

			Cuando desapareció por la puerta Julián tenía esa mirada, entre preocupada y divertida.

			—Cambio de trama —anuncié balanceándome en la silla—. Mejor que sea una fugitiva que tiene que huir por incumplir las normas de ciudadanía básicas. La acusan por asesinato, pero ella consigue huir y se asienta en Australia, donde la adoptan unos canguros.

			—Ya veo... —rio Julián—. Entiendo, pero esa chica se perdería tener un librero tan majo como los que se encuentran por aquí. Sería una lástima —argumentó escrutándome.

			—Pues entonces la chica se lleva consigo al librero —fantaseé con entusiasmo—. ¡Sería genial! Aventuras a cambio de historias. 

			—Tentador, sin ninguna duda. 

			—Bueno, la propuesta ya está hecha. Piénsatelo —le dije, haciéndole una mueca.

			—Cabra loca... Creo que no tengo lo que buscas, pero puedo tener lo que necesitas. 

			—Tú y tus enigmas. ¿No tienes alguna novela sobre fugitivos? No te creo en absoluto.

			—Me has entendido perfectamente, señorita. Ve al desván de las maravillas. Hay algo que te está esperando. Y seguro que te va a gustar más que cualquier otro libro de fugitivos.

			Le hice caso. La librería tenía una sección de libros de segunda mano a la que se accedía al subir unas escaleras. Pocas personas subían a ese pequeño desván porque pocas conocían su existencia. Normalmente a la gente le gustan los libros nuevos. Las cosas nuevas, en general. Por ello cuando Julián hablaba de aquel lugar muy pocos lo escuchaban. Y eso a las ratas de biblioteca nos venía muy bien. Era una pequeña habitación amueblada únicamente con un par de estanterías y un banco al lado de la ventana con cojines de estilo tribal que invitaba a los clientes selectos a leer las primeras páginas de cualquier libro. De los lugares más mágicos que conocía y al que recurría con bastante frecuencia desde hacía años. Con tanta asiduidad que lo había bautizado como «el desván de las maravillas», nombre que a Julián le pareció divertido y apropiado y la siguiente vez que volví me encontré un mensaje escrito en las escaleras que se ha quedado para la posteridad:

			Bienvenido, amigo, al desván de las maravillas.

			Desde entonces, los lectores más frecuentes del lugar me conocían como «la chica del desván». Un secreto que me encantaba compartir con esa especie de club que habíamos formado. Y es que todo es más especial y se vive más intensamente cuando forma parte de un secreto. Una vez al mes nos reuníamos un reducido grupo de personas y comentábamos un libro escogido por todos, una especie de club de lectura de tapadillo que tenía lugar los domingos, cuando la librería estaba aparentemente cerrada. Nadie conocía su existencia. Los miembros hicimos un juramento, cada uno con la mano derecha jurando silencio sobre nuestro libro favorito. Para algunos podría verse como un simple juego de gente chiflada y friki, para otros quizás algo más turbio. Quizás tenía un poco de todo. «El aquelarre de Atenea», «los locos de Atenea»... Cada nombre me gustaba más. Pero mis compañeros eran demasiado serios y simplemente lo denominaban «el club de lectura». Pero yo siempre compartía mis locuras con Julián. Como contaba al principio, aunque no lo dijera o reconociera, yo sabía que era un ser mágico. Un duende de biblioteca, o quizás un elfo. Mucho más real y extraordinario que esos que fabrican juguetes para Santa Claus. Un trabajo un tanto esclavista, aunque con unas vacaciones interesantes. Cuando llegué vi la cesta de mimbre en la que Julián nos dejaba sus recomendaciones y que siempre estaba apoyada a los pies de la segunda estantería. En aquella ocasión solo había un libro y, cuando lo vi, sencillamente no lo pude creer. Eran ese tipo de casualidades las que me hacían seguir creyendo en la Navidad en general y en la vida en particular. Porque yo nunca creí en las casualidades. Dentro de aquella cesta de mimbre me esperaba la maravilla de mi vida. Allí estaba. Nefelibata. 

		

	
		
			

			3. PRELUDIO

			Todo comenzó el 26 de junio de 1991. Dos almas se encontraron cuando la primera abrió los ojos y la segunda los cerró, compartiendo lágrimas saladas. El olor de dos generaciones creó un lazo inquebrantable. Una unión que parecía que nunca podría terminar, que sería infinita, como el amor que se profesaban. Que nos profesábamos. Un primer encuentro que yo no recuerdo pero que suelo imaginar. Una ilusión que fue verdad y que está plasmada en una fotografía ordenada en un álbum de esquinas desgastadas. Tan desgastadas como mi ánimo. Como mis ganas de continuar. De seguir el camino del que tanto escuché hablar sin una guía. Sin una vela que me ayudase a reconocer el siguiente sendero. Una vela que se apagó hace tiempo y no he querido volver a encender. 

			Antes no la necesitaba, pues el interior de mi bosque emanaba luz propia, pese a su espesura. Ahora se ha sumido en una oscuridad desconocida. En una tristeza devastadora. En una asfixia constante. Solo soy capaz de seguir mi instinto debilitado. Torpe. Mis sentidos me han abandonado. O quizás yo los haya abandonado a ellos. Escucho cánticos funerarios en la lejanía. El mismo aullido se repite una y otra vez, pero no avisto ningún claro de luna. Si pudiese ver el cielo lo encontraría despejado de estrellas en la noche eterna. Una escena me atormenta. El llanto del pasado que borra un posible mañana. Incierto. Sombrío. Irrisorio. 

			Camino perdida y asustada en mi propio bosque. Tropiezo y caigo. Y caigo. Caigo. Caigo. 

			Pero no giro. No caigo. No avanzo.

			Regreso siempre a mi preludio. 

		

	
		
			

			4. NEFELIBATA

			Cuando cantan los pájaros y los grillos. Cuando las ramas de los árboles traen consigo los susurros del viento. Cuando las estrellas narran profecías. Allí aparece ella. Con la piel tatuada, casi traslúcida, como un alma errante. Con sus ojos azules, casi cristalinos, como el agua del lago. Vestida con una túnica igual de blanca que su tez. Acude a la llamada de quien precisa ser conocedor de su destino. Ella. Nefelibata. La Dama del bosque.

			Nefelibata.

			Mi libro favorito en una primera edición. Aquello era una reliquia. Estaba encuadernado en unas tapas duras de tacto aterciopelado, de un color azul celeste y con el título en letras plateadas. No pude evitar que el corazón me diese un vuelco. Emoción. Sí. Era una sensación familiar, aunque apenas parecía recordarla. Lo sostuve entre mis manos como si fuera uno de esos seres fantásticos que escondían sus páginas. Temía incluso parpadear. Temía que fuese un sueño y me aterraba que fuese real. Lo abrí lentamente, con miedo a que pudiese romperlo. Olía a recuerdos y a otras vidas. Tenía páginas dobladas y las esquinas desgastadas. Vi fragmentos subrayados y anotaciones en los márgenes. Estaba repleto de reflexiones en distintos colores, lo cual me llevaba a pensar que la persona a la que había pertenecido aquel libro lo había estudiado exhaustivamente en distintas ocasiones, con cada relectura. Observé en el índice, después de la enumeración de todos los capítulos, que el antiguo poseedor había añadido uno más al final. La última página en blanco estaba cargada de texto y me percaté de un detalle más que me llamó mucho la atención, y fue el ex Libris de la portada. Era muy poco común. Parecía el sello con el que se cerraban las cartas antiguamente. Una enorme «A» reflejaba la inicial en el centro. 

			No sé cuánto tiempo estuve en el desván, sentada en el suelo con el alma en un puño. Con el corazón latiendo frenético y los ojos secos, pues hacía mucho tiempo que no conseguía llorar. Miré el reloj y advertí que Julián no tardaría en cerrar. Así que salí de mi precioso desván y bajé las escaleras hasta encontrarme con la mirada satisfecha de mi querido amigo. Me acerqué a él, lentamente.

			—Julián, yo... —intenté continuar la frase, pero tenía un nudo enorme en la garganta. Demasiada emoción en un instante tras mucho tiempo sin sentir.

			—Considéralo mi regalo de Navidad —dijo mientras me guiñaba un ojo, leyendo todas las preguntas que parecían reflejarse en mi rostro.

			Sin decir una palabra más le di un abrazo. El más sincero que daba desde hacía mucho tiempo. El librero rio sobresaltado, pero acogió el gesto con cariño. Sin embargo, y como no podía haber sido de otra forma, ese momento mágico fue interrumpido por las campanillas que avisaban de la entrada de un cliente. O eso hubiese preferido.

			—Lucía, nos vamos a casa. Tú verás lo que haces —advirtió Raquel de mala gana. No podría haberse dado cuenta de la emotividad de la escena ni aunque ella hubiera estado implicada. Yo podía parecer un témpano de hielo últimamente, pero ella era la reina de las nieves.

			Mi madre sí se percató de que habían aparecido en un mal momento y comenzó a escrutarnos, de izquierda a derecha y de arriba abajo.

			—Buenas noches, Lidia —saludó Julián, tan cordial y cercano como siempre. Pero mi madre no apartaba los ojos de mí. 

			—Mi primer regalo de Navidad —dije en un hilo de voz y encogiéndome de hombros, alzando un poco el libro.

			Mi madre se acercó y le dio las gracias a Julián. Compartieron unas palabras de cortesía, aunque ambos adultos tenían su plena atención en mí. Nos despedimos, o quizás lo hicieron ellos, y salimos de la librería. Cuando mi mirada dejó de estar en contacto con la de Julián volví a la realidad.

			—Ni que hubieras visto un fantasma. Vaya cara traes por un libro viejo. Cualquiera te entiende.

			Arpía. Era una arpía. Pero en ese momento sus palabras me dejaron completamente indiferente. Seguía abrazando contra mi pecho aquel ejemplar que no tenía precio.

			—¿Un libro que querías, cariño? —preguntó mi madre, algo desconcertada.

			Le mostré la cubierta y cuando leyó el título no hizo falta ninguna explicación. Lo conocía tan bien como yo. Lo comprendió todo. Compartimos una mirada llena de significado, aunque la suya estaba hundida en un mar de preocupación. 

			Una preocupación acompañada por la palabra de mi vida.

			Nefelibata.

		

	
		
			

			5. CANCIÓN DE CUNA

			Un bebé llora en su cuna y él acude veloz a tranquilizar a la pequeña. La mece en sus brazos mientras entona una melodía suave y serena. Una canción narrada en otra lengua que habla de otros mundos. Unos mundos muy parecidos al nuestro. Al suyo. Al mío. Fueron muchos años escuchando esa voz profunda que me recordaba que estaba en casa. A salvo. 

			El bebé creció y se convirtió en una adolescente rebelde. Seguía siendo un animal salvaje y un cervatillo asustado. Una época de cambios y gran confusión. Y solo existía una cosa en el mundo capaz de amansar a la fiera. Una canción. 

			Ya apenas recuerdo su timbre. Su olor. Sin embargo, la letra sigue en mi mente. Intacta. Cada noche antes de dormir intento entonarla, pero bien sabe Dios que no le hago justicia. Hay ocasiones en las que me concentro en mi respiración, tal y como me han enseñado. El aire que se cuela, que se quema en mis pulmones y que se evapora cuando vuelve a entrar en contacto con el aire. 

			Pero hay otras en las que solo veo un vinilo rayado girando de mala manera en el tocadiscos, ejecutando las notas musicales de mi canción de cuna.

		

	
		
			

			6. EL INICIO DE LA NOCHEBUENA

			Durante un crepúsculo se produjo una gran tormenta, la más violenta jamás vista. Apagó los astros y el bosque se sumió en la más absoluta oscuridad. Las criaturas que allí habitaban escucharon un estremecedor susurro. Una nueva profecía narrada por una voz que nadie consiguió nunca olvidar.

			Nefelibata.

			Veinticuatro de diciembre. Lo esperaba con unas ganas locas, pero también con una apatía cada vez más notoria. Contradicción. Por eso cuando sonó el despertador me costó un poco menos salir de la cama ese día, aunque apenas había podido pegar ojo. La canción de cuna se perdía cada vez con más frecuencia en las noches. Adoraba nuestras reuniones familiares, las cuales eran muchísimo más frecuentes que quizás las de muchas familias de sangre. Las adoraba. Esa era la verdad. Aunque me sintiera lejos desde hacía tiempo. 

			Salva y Mar tenían a sus padres y parientes, pero los dos veían la vida de la misma forma. La palabra «compromiso» para ellos no iba de la mano de la obligación. No recuerdo unas Navidades que no hayamos pasado todos juntos. A la gente le suele resultar extraño, pero ¿por qué una persona tiene que sentir la imposición de ver en días específicos a gente con la que realmente no le apetece estar? Siempre he admirado su carácter y la forma en la que sostienen las riendas de sus vidas. Cómo protegen esa libertad de decisión con uñas y dientes, sin ceder a las presiones externas. Ni siquiera en un momento como este. Libres de culpa. Libres de tener que dar explicaciones. Están donde y con quien quieren estar en todo momento. Estuvieron mucho tiempo esperando que las dos familias les perdonaran. Aunque no sé si «esperar» es la palabra adecuada. Simplemente dejaron que las cosas fuesen fluyendo. Unos años más tarde decidieron pasar los días previos a estas fechas en una casa rural con sus familiares más cercanos. Por esa razón yo llevaba más de una semana sin ver a Bea. Qué ganas tenía de estar con ella. Recordé los mensajes que nos habíamos mandado la noche anterior.

			Bea:

			He escuchado a mi madre hablar con la tuya, pero rápida como una gacela me pilló escuchando tras la puerta y me echó, como siempre. Pero vi esa mirada. ¿Qué ha pasado?

			Luci: 

			Mañana te lo cuento.

			Bea: 

			¿Tengo que preocuparme?

			Luci:

			Mañana estamos todos juntos. Nada puede ir mal.

			Bea:

			Aparentemente.

			Bea tenía la fascinante habilidad de saber cuándo algo iba mal, aunque la persona se esforzase, como solía ser mi caso en demasiadas ocasiones, en ocultárselo. Su séptimo sentido. El sexto era su don para robar sonrisas, o el de encontrar dulces, ambos estaban a la par. Mi rubia era un precioso algodón de azúcar con algo de mala leche. Una mezcla explosiva. Siempre dejaba claro que su séptimo sentido estaba por encima de mis esfuerzos, pero me dejaba mi espacio. 

			Bea:

			¿Preparada para mañana?

			Luci:

			Por supuesto. Lo estoy deseando.

			Antes de levantarme de la cama lancé una mirada a mi escritorio, esperando que hubiera sido un sueño, aunque en el fondo deseaba lo contrario. Pero allí estaba. El libro que me había regalado Julián. Y mi corazón dio un vuelco. Me froté la cara y me levanté, intentando no pensar, no sentir. Y pensar. Y sentir. Me dirigí a la cocina, siguiendo un olor de lo más apetecible y allí comenzó mi día. Peleón desde por la mañana.

			—Buenos días, cariño —dijo mi madre dándome un sonoro beso en la mejilla.

			—Buenas tardes, querrás decir. A buenas horas se levanta la Bella Durmiente del reino. Cómo se nota que no trabajas.

			—Cómo te gusta, Belcebú, ponerme a prueba —dije por lo bajo al escuchar a Raquel.

			—¿Dices algo?

			—Sí. Pregunto. ¿Tú no tienes reino?

			Ella puso los ojos en blanco, como siempre hacía cuando quería darme a entender que era demasiado madura como para entrar al trapo. Era dos años mayor que yo y eso, en su mundo, significaba que poseía la experiencia y sabiduría necesarias para tratarme con altanería. Aunque esa soberbia terminaba por expandirse las veinticuatro horas de cada día de la semana.

			—Raquel está terminando de preparar la web para estos días. Comerá con nosotros porque vamos pilladas de tiempo y, aprovechando que viene Mar, podemos dejar zanjados unos asuntos antes de desconectar un par de días —me comunicó mi madre, con las cejas levantadas, gesto que quería decir: Contrólate.

			Ni en un día así me libraba de ella. 

			Lancé a mi madre una mirada acusadora y me sacó de la cocina poniendo alguna excusa estúpida. 

			—Luci, por favor. Es Navidad. Sé que no te cae muy bien...

			—Qué eufemismo.

			—Pero es lo que hay.

			—Y mientras vivas bajo mi techo...

			—No seas contestona. Vas a ver a Bea. No te vas a dar ni cuenta de que está —y no tuvo más que ver mi cara para recular—. Bueno, os vais a enterar, pero así son las cosas. 

			—Es que no entiendo por qué sigue trabajando para vosotras si no hace más que cagarla. 

			—No hables tan alto —me pidió mi madre, haciendo aspavientos con los brazos.

			—Me da igual que me escuche.

			—Pero a mí no. Y es una decisión nuestra, que para eso es nuestro negocio. Cuando tú tengas el tuyo contratarás a quien tú quieras. Tenemos nuestras razones, pero no tenemos por qué explicároslas. 

			Bufé porque sabía que ya había perdido la batalla. Aunque no la guerra. 

			—Tienes ojeras —advirtió mi madre levantándome la cara—. Dime que has dormido algo.

			—Algo.

			—Por Dios, cariño, no puedes seguir así. Tienes que pasar página —me suplicó con la mirada.

			—Es irónico cuando el libro me encuentra.

			—No fue buena idea que te lo regalara. No tenía ni que habértelo enseñado —frunció el ceño.

			—Estoy bien, mamá.

			—No, no lo estás. No sé en qué estaría pensando Julián.

			—No le metas en esto. Él siempre acierta. —Nadie podía nombrar a mi elfo particular en vano.

			—Espero que así sea. Sabes que estoy aquí, ¿verdad?

			—Es difícil con Miss productiva botando cual pelota por aquí todo el rato —me lanzó una mirada pícara—, pero sí. Lo sé. Gracias, mamá. 

			Nos fundimos en uno de esos abrazos reparadores. De esos en los que su olor me acunaba y yo volvía a ser una niña. Una niña alejada de todas las preocupaciones, de todo lo cruel que albergaba el mundo. Aunque tuviera a una hija bastarda de Satanás abonada a mi casa y a mi vida. Un motivo extra para sentirme lejos de mi madre en los últimos tiempos.

			—¿Vas a portarte bien? —me dijo antes de deshacer el abrazo.

			—No prometo nada. 

			Mi madre, nada convencida, volvió a la cocina acudiendo al grito de Raquel. Yo me fui a la ducha e intenté relajarme. Aunque no podía quitarme ese libro de la cabeza. 

		

	
		
			

			7. EN FAMILIA

			No la escuches. No la mires. No la sientas. La dama Fría ha despertado de su letargo y tras un largo viaje viene a por ti. No la mires a los ojos, pues tu sangre se volverá escarcha y el hielo ya no saldrá de ti.

			Cantos de la dama Fría I: El despertar.

			Nefelibata.

			El estruendo del timbre me sacó de mis pensamientos mientras fingía que veía la televisión, porque me sentía a años luz de ese salón. Fui corriendo al recibidor, donde ya estaba mi madre esperando a la parte de la familia que faltaba con la puerta abierta. Cuando se abrió el ascensor, unos rizos rubios comenzaron a saltar a medida que Bea corría hacia mí gritando con toda su alegría que «¡hoy es el día!». Antes de que pudiera darme cuenta me encontraba entre sus brazos, escuchando su risa contagiosa mientras sus ricitos me hacían cosquillas en la cara. Benditos sus abrazos sanadores. Cómo la había echado de menos. No estábamos acostumbradas a estar tanto tiempo separadas. Además de la semana que habían pasado con sus abuelos y allegados, Bea había pasado otros quince días en un refugio de animales realizando una labor de voluntariado. Había estudiado la carrera de veterinaria. Amaba a todos los bichos que habitaban la tierra y mientras encontraba trabajo de lo suyo no dejaba escapar la oportunidad de tener contacto con ellos y aprender de forma significativa, aunque no remunerada, con ese tipo de acciones. 

			—Te he echado de menos —me susurró al oído.

			—Por Dios, niñas, ni que hubieseis estado en la guerra —dijo Mar divertida mientras le daba un cálido abrazo a mi madre.

			—Bueno, a alguien se le olvida cómo os poníais vosotras a su edad cuando os volvíais a ver —apuntó Salva con su típica sonrisa de medio lado y ese hoyuelo que aparecía en su mentón cuando lo hacía. 

			—Tienes razón, han salido a nosotras, por suerte o por desgracia —rio mi madre. 

			En el fondo, Bea y yo sabíamos que les encantaba que nos lleváramos así de bien. Alguna vez nos contaron que cuando las dos se quedaron embarazadas temieron que hubiera algún tipo de rivalidad entre nosotras que las terminara separando. Temores de crías, dirían los que no tienen la suerte de conocer unos lazos tan fuertes. 

			—Por suerte, diría yo —dijo Salva, guiñándonos un ojo—. Dame un beso, cariño.

			Salva siempre fue un referente para mí. Una figura paterna en muchos ámbitos de mi vida. Él había adoptado ese papel con gusto y se lo había ganado contra viento y marea.

			—¡Yo también quiero! —Un grito agudo se hizo paso entre las bromas y las risas.

			—Cada día estás más grande —exclamó mi madre al ver a Marcos.

			—Hola, rubito —le saludé con un sonoro beso en la mejilla, gesto que siempre le hacía reír porque solía venir acompañado de una pedorreta. 

			—¿Podemos pasar o queréis que sigamos todos aquí apelotonados?

			—Yo prefiero esto, papi —contestó el pequeño, agradecido por las atenciones que estaba recibiendo.

			Terminamos pasando todos al salón y ya me había olvidado de que no estábamos solos. Lo recordé en cuanto vi la cara de Bea, siempre tan transparente. 

			—No sabía que teníais visita, ¿cómo estás, Raquel? ¿No descansas ni en Nochebuena? —saludó Salva con la mano.

			—Alguien tiene que mantener el negocio —soltó con prepotencia. Con tal chulería que Salva prefirió dar la breve conversación por finalizada antes de tener que defender a su mujer y a mi madre y expresar todo lo que habían pasado para levantar ese negocio. Salva era de los nuestros, aunque él era desde luego mucho más diplomático que nosotras.

			—No creo que el negocio se vaya a ir a pique porque prescindamos de tus servicios en un día como este —apuntó Bea, quien no soportaba los aires de salvadora que se gastaba el bicho.

			—Pero aquí estoy —dijo encogiéndose de hombros—. Bueno, Marquitos, ya verás cuando mis amigas vean qué guapo eres. ¡Se van a caer de espaldas! 

			—¿También van a venir sus amigas? —preguntó el pequeño mirando a su padre.

			—No, me refiero a cuando vean tu foto. Aún no tenemos ninguna tú y yo juntos. Verás qué divertido.

			—Ya estamos. Haz el favor de no colgar fotos de mi hermano en Internet —saltó Bea con esa voz que utilizaba cuando algo le enfadaba mucho y que ponía realmente los pelos de gallina. Parecía mentira que pudiera adoptar una postura tan firme alguien tan dulce como ella.

			—Te agradeceríamos que no lo hicieras, ya sabes que no nos gusta mucho publicar nuestra vida en las redes, y mucho menos la de nuestros hijos —dijo Mar con un tono conciliador.

			Salva le había lanzado una de sus miradas. De esas que a mí jamás me gustaría recibir. En ese sentido su hija y él eran muy parecidos. Sus rostros hablaban mucho antes que sus bocas. Y, después del corte, Raquel se dispuso a poner la mesa. Otro de sus encantos para no salir demasiado escaldada de situaciones similares, aunque mi madre insistió en que no hacía falta y la obligó a «descansar», así que continuó trabajando con el ordenador. Salva puso los ojos en blanco antes de sentarse en el sofá y que Marcos se le tirara encima. 

			—¿Preparada? —me preguntó Bea con un brillo de picardía en los ojos.

			—Preparada —anuncié con aire solemne—. Voy a por el mapa.

			Habíamos creado una tradición navideña años atrás. Ninguna de las dos estaba a favor de los regalos únicamente materiales, pues esos llegaban con normalidad cualquier día del año. Como las buenas tradiciones, surgió de forma natural, la Navidad en la que las dos teníamos dieciséis años. 

			—Aquí está —dije desplegando el mapa en el suelo.

			—Un buen regalo de Navidad sería comprar otro mapa. Este va a empezar a criar nuevas especies —comentó Salva, arrugando la nariz.

			—Con uno nuevo se perdería la magia. Tiene que seguir siendo el original —sentenció Bea.

			—Además, no está tan mal —apunté. 

			—Déjalas que sigan, Salva —comentó Mar.

			—Eso, papá, no seas aguafiestas —dijo Bea, con una mirada expectante.

			—No diré nada más, ¿verdad, colega? —Puso las manos en alto refiriéndose a Marcos, aún sentado en sus rodillas, mirando con fascinación ese mapa del tesoro, como lo llamaba él—. Dejaremos que las chicas hagan lo que tengan que hacer.

			—Ojalá fuera una chica —dijo Marcos, haciendo pucheros y cruzándose de brazos.
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