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  EL ENIGMA DE LAS SEIS COPAS


  Nota del autor


  Para el buen desarrollo de la trama novelística, este escritor se ha tomado ciertas licencias que pasa a reseñar.


  El gran zoco de Córdoba, en la época en la cual vivió el maestro, no se encontraba ya en la zona oeste de la ciudad sino junto a la gran mezquita. El resto de emplazamientos nombrados, así como las descripciones, son reales y dejan claro la belleza que aún conserva la antigua capital de los omeyas.


  Excepto el maestro Al-Gafequi, su hijo Ahmed y el filósofo Averroes, el resto de personajes son ficticios, así como, a excepción de la técnica usada por el maestro para operar al viejo cadí, todos cuantos acontecimientos se narran en esta novela.


  El color de ojos de Farah, que en un principio iban a ser negros, tornaron a un azul tan especial como el que luce mi pequeña Beatriz, que vino a la vida mientras su padre contaba esta historia.


  Las aves que pueblan la ribera del Guadalquivir a su paso por Córdoba son muy posteriores a la época en que se desarrolla esta novela, aun así... no dejan de ser un deleite para todo aquel que pasea junto al viejo río de Al-Ándalus.
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  A Emilio González Ferrín, cuyo conocimiento de Al-Ándalus ha sido básico en la comprensión por parte de este escritor de una de las épocas de mayor esplendor de la Península Ibérica.


  A Lucía Luengo, mi editora, que tan bien ha llevado todo el proceso editorial de la obra.


  A mis amigos Pedro Romero, Jorge Alcaide, Pepe de Dios y María Pilar Queralt del Hierro, por leer el borrador de la novela y darme sus desinteresados puntos de vista.


  A mi familia, por su apoyo incondicional, y en especial a mi esposa, sin la que, como siempre, nada tendría sentido.


  Introducción


  Hace mucho que ocurrió la historia que voy a contarles. Aún era yo muy niño y mi razón no llegaba a discernir entre lo veraz y lo irreal, pero a fe les digo a ustedes que todo lo que les voy a relatar es cierto como que hay cielo y tierra, y que en esta última moran los hombres, aunque algunos solo merezcan estar bajo dos palmos de tierra ya que algunas alimañas que caminan en las montañas pueden ser consideradas más humanas. La fuente de la que mana mi conocimiento de los hechos no puede ser más directa, ni tener un vínculo más cercano hacia mi persona. Quien me contó esta historia, como tantas otras, jamás dijo falacia alguna, ni invención para quedar bien, a él eso le traía sin cuidado, no lo necesitaba, era admirado por ser quien era.


  Bajo mi turbante, los cabellos dejaron de ser negros hace demasiado tiempo y mi salud no firma paz alguna con mi cuerpo. Por ello, las treguas que me suministran los achaques de la vejez y tormentos medicinales que yo mismo me suministro —soy galeno, aunque ya no en ejercicio— me sirven para dejar plasmado por escrito algunas de mis vivencias y otras que me han sido confiadas por los que vivieron antes que yo, como es este el caso.


  He vivido mucho y he visto aún más. Las mayores crueldades humanas y los actos más desinteresados. Las batallas más cruentas y los honores más sublimes que los ojos de persona puedan contemplar. Alá es justo, me ha colmado de bienes y conocimiento, es hora de que devuelva parte de lo dado y no encuentro mejor forma que reseñar cuanto se me ha transmitido, dejando como legado estos escritos. No pretendo ser cadí alguno para enjuiciar lo ocurrido, para ello ya está el Altísimo; solo quiero reflejar lo que se me transmitió, sin más pretensión que dar constancia de ello.


  Paradojas de la vida, aparte de mis recuerdos, en mi cuerpo solo un sentido se mantiene intacto, mi vista, por ello no hay tiempo que perder, quién sabe cuándo se apagará la luz de mis ojos y quién sabe si también de mi mente y todo quede silenciado, como la historia que voy a contarles. Pronto acudiré a la cita fijada con mis antepasados, para honrar a Alá y a su profeta Mahoma. No hay tiempo que perder.


  Mi padre era el afamado oculista Muhammad Ibn Al-Gafequi, y como habrán deducido, de sus labios escuché todo lo que de esta historia sé. Por la época que les voy a relatar, era uno de los médicos de la corte del gran visir de Córdoba, Abu Salem. Los almohades reinaban en Al-Ándalus. Ya quedaban lejos los años de mayor esplendor del reino andalusí, aunque la importancia de este aún era relevante. Después de haber estudiado en Bagdad y Córdoba, mi padre comenzó a ejercer la medicina en esta última ciudad; había nacido cerca de ella, en Al-Gafaq, y pronto tomó relevancia en su ministerio, hasta ser requerido en multitud de ocasiones por la nobleza musulmana. Su especialidad eran las enfermedades oculares, y era un experto en las operaciones de cataratas, en las que instauró nuevos procedimientos y técnicas para su tratamiento.


  El visir Abu Salem, vivía en el palacio de los califas, cerca de la mezquita aljama de la ciudad, a las orillas del río grande. La gran urbe tenía casi trescientos mil habitantes y, aunque había dejado de ser la capital de Al-Ándalus, aún conservaba su importancia. Grandes personajes convivían al unísono dentro de sus murallas: Averroes y mi propio padre entre ellos. Tras años de convulsión, la llegada de los almohades había traído tranquilidad a los territorios musulmanes de la antigua Hispania. La amenaza de los reinos cristianos parecía ahora lejana, y una relativa calma se respiraba en la sociedad cordobesa, aunque la población sufría penurias, y el hambre campaba a sus anchas por la antigua ciudad califal.
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  Pamplona, Reino de Navarra,


  30 de julio del 920 d.C.


  Su indumentaria no era la más idónea para estar corriendo por la catedral, pero en aquel momento tampoco le importaba mucho. Una larga sotana marrón anudada a su cintura por un cordón blanco, que alcanzaba casi hasta su tobillo, no ayudaba en su propósito de ir todo lo rápido que sus piernas pudieran. Su cometido, algo en su interior le decía que podía ser el último, era lo único que le preocupaba en aquel momento. Tenía que encontrar al obispo cuanto antes. Había examinado minuciosamente todos los edificios que circundaban la catedral: almacenes, establos, estancias... y hasta el pequeño hospital, incluso, el primero que había visitado, el edificio que albergaba las estancias privadas de su ilustrísima; ya solo quedaba por buscar en la propia catedral.


  Después de buscar por toda la iglesia, solo faltaba el altar mayor y la estancia, detrás de este, dónde se guardaban los cálices usados en misa, así como el resto de reliquias de oro, propiedad de la catedral de Pamplona.


  El padre Venancio era uno de los calígrafos más afamados de todo el reino de Navarra, habiendo recibido en alguna ocasión algún encargo de más allá de los Pirineos, hasta donde había llegado su reputación como escriba. Su trabajo era copiar libros, pero no de cualquier manera, sino con una caligrafía sublime plasmada en volúmenes de páginas tan lisas y blancas como su ingente calva, y de tanta extensión que casi igualaban a su enorme barriga. Para el clero jamás había necesidad, por ello su padre lo consagró al servicio de Dios todo poderoso desde muy niño. En su casa las bocas que alimentar eran demasiadas para un pobre leñador.


  Las tropas del emir de Al-Ándalus estaban aproximándose hasta ellos y pronto se les echarían encima como lobos hambrientos. Hacía cuatro días que Abderramán III había aplastado a los ejércitos de León y Navarra y sin demora se había encaminado a Pamplona con la intención de saquear la ciudad. Desde que el primer emisario llegó a la ciudad trayendo las nuevas sobre la batalla que se había desarrollado en Valdejunqueras, los habitantes de Pamplona habían empezado a huir hacia las montañas, dejando la ciudad prácticamente abandonada a su suerte. Los casi veinte monjes y las diez monjas que estaban al servicio de la iglesia no habían querido abandonar su catedral y alzaban rezos durante todo el día pidiendo a Dios que fuera clemente con ellos, pero Dios debía estar ocupado en otros menesteres, porque las huestes del emir ya acechaban el recinto cristiano.


  Las tropas musulmanas llevaban cuatro días saqueando cada pueblo que encontraban en su camino hacia Pamplona. Las huestes cristianas habían sido diezmadas y los obispos de Tuy y Salamanca, Dulcidio y Hermogio, habían caído cautivos. Algunos supervivientes se refugiaron en las fortalezas de Muez y Viguera, pero al caer estas en manos del emir, todos sus ocupantes habían sido degollados sin piedad. Un soldado que había podido escapar contó lo sucedido y fue entonces cuando el pánico se extendió por toda la ciudad.


  El calor reinante durante todo aquel verano parecía, en aquel momento de esfuerzo físico, aún más asfixiante si cabía, aunque había que reconocer que su orondo cuerpo tampoco ayudaba en demasía en aquel momento. Su sotana estaba empapada en sudor, y de sus cabellos manaban ríos de secreción salina. Si querían tener alguna oportunidad de salvarse tenían que huir en aquel momento, si no sería demasiado tarde. La única premisa que necesitaban los clérigos era la autorización, aunque fuera verbal, de su eminencia. El padre Venancio lo sabía, y por ello no pararía hasta encontrar al obispo para llevarlo con él. Conocía al obispo desde que este accediera al cargo hacía ya más de diez años, tenía que habérsele ocurrido que este no se separaría del oro bajo ningún concepto, ni tan siquiera si los ejércitos del propio diablo estuvieran a las puertas de la catedral; paradójicamente, eso era lo que precisamente estaba ocurriendo.


  En la sala central de la catedral no había nadie. Gritó a pleno pulmón llamando al obispo, pero no obtuvo más respuesta que el eco de su propia voz; la enorme estancia y la altura de esta hacían que la voz retumbara por todos los rincones, aquella acústica era inmejorable a la hora de dar misa, y por qué no decirlo, en aquellas circunstancias de angustia tampoco era mala ayuda para que el padre Venancio se hiciera oír.


  Recorrió uno a uno los distintos altares que circundaban el edificio, pero en ellos tampoco encontró rastro del obispo. Solo quedaba una estancia donde buscar. Rodeó el altar mayor hasta alcanzar la puerta de madera maciza con goznes de hierro forjado que protegía las reliquias pastorales. Golpeó con fuerza la puerta, entonces oyó la voz del obispo que salía del interior.


  —¡No os apoderaréis de mis tesoros...! ¡Dios todopoderoso os fulminará por profanar suelo sagrado...! —La voz delirante del obispo sobrecogió al clérigo que pegaba la oreja a la puerta para escuchar mejor.


  —¡Monseñor... soy el padre Venancio... Los moros están a las puertas de la catedral... Debemos irnos!


  —¡Padre... marchaos... y llevaos con von a todos los hombres y mujeres de corazón limpio y alma clara! ¡Yo protegeré las reliquias de nuestro señor!


  —¡Pero monseñor, toda esperanza es vana! —intentó convencer el padre Venancio—. ¡Venid con nosotros!


  —¡Ya es tarde! ¡Recordadme como el defensor de Nuestro Señor en la Tierra! ¡Bienaventurados los que siguen al Señor hasta las últimas consecuencias! ¡Alabados aquellos que derraman su sangre por defender la verdadera religión! —Las frases sin sentido del obispo hacían negar con la cabeza al padre Venancio; toda conversación con su superior era del todo inútil, debía informar al resto de clérigos y tomar una decisión urgente, los musulmanes no tardarían mucho.


  —¡Pero padre... si llegan hasta aquí no tendrán clemencia con su ilustrísima! —insistió con voz angustiada el padre Venancio.


  —¡Informad de todo a su Santidad! —indicó con voz exaltada el obispo. Su mente pensaba más en su posible ascenso a los altares, que en su vida terrenal, que tocaba a su fin.


  —¡Como ordenéis, monseñor, seréis recordado en todas las plegarias hasta el final de los días! —alabó el espíritu de sacrificio del obispo, el padre Venancio, que al mismo tiempo negaba con la cabeza. No cabía dudas, el pastor de aquella congregación había abandonado la lucidez.


  El padre Venancio salió a toda velocidad de la catedral. No podía perder más tiempo, todos debían marchar sin más demora. Se conocían historias aterradoras sobre cómo los musulmanes disponían de la población cristiana cuando entraban en una ciudad para saquearla. Violaciones, matanzas y torturas, aparte de los saqueos indiscriminados alentados por sus generales y caudillos. Mención especial tenían con los que como él servían a Jesucristo. Muchos terminaban crucificados después de recibir latigazos y mutilaciones. Famoso había sido el relato de un monje que haciéndose el muerto había escapado del tormento sufrido por un centenar de monjes durante el saqueo de Tudela, hacía ya diez años, en otra de las razias llevadas a cabo por los moros. Las monjas habían sido violadas una y otra vez a la vista de los monjes, mientras estos eran sodomizados con gruesas estacas de madera. Cuando se cansaron de jugar con ellos, los bañaron en agua hirviendo y les arrancaron la piel lentamente, hasta que murieron en el tormento. En esta ocasión los musulmanes habían perdido muchos compañeros de armas en la batalla; sin duda alguna su crueldad no tendría límites. Un escalofrío recorrió todo su cuerpo al imaginarse sufriendo aquellas atrocidades. Él no quería ser un mártir, sino que deseaba huir de aquel lugar inmediatamente.


  En una de las naves anexas a la iglesia principal, todos los clérigos estaban reunidos realizando sus oraciones; en esas naves se desarrollaba la vida cotidiana del recinto clerical: la comida, las alacenas y los dormitorios, tanto de los monjes como de las monjas, se encontraban en estos edificios anexos, así como diferentes capillas donde los siervos de Dios llevaban a cabo sus oraciones privadas. El padre Venancio entró en el gran salón a voz en grito.


  —¡Monseñor ha perdido la cabeza...! ¡Debemos buscar refugio en las montañas cuanto antes! —El padre Venancio acusaba el cansancio y casi trastabilló al llegar hasta sus compañeros.


  —Padre Venancio... pero... ¿Cómo decís que ha perdido la cabeza nuestro obispo? —inquirió uno de los monjes dando señales de angustia en cada palabra.


  —Está encerrado en la cámara del tesoro y solo lanza frases delirantes, quiere que nos marchemos cuanto antes, él se quedará allí encerrado... Dice que él mismo defenderá el tesoro ante los ejércitos del propio diablo —explicó el padre Venancio recuperando el resuello—. No me cabe la menor duda, nuestro obispo ha perdido el raciocinio, y nosotros perderemos la vida si no emprendemos la marcha cuanto antes.


  —¡No perdamos tiempo...! —comenzó a ordenar el padre Ramiro, encargado de los almacenes y del abastecimiento de la congregación. Era un hombre acostumbrado a tomar decisiones. Pero antes de acabar su mandato un ruido cortó su alocución.


  Una algarabía de gritos y consignas en lengua extranjera llegó hasta los clérigos. Los musulmanes ya estaban allí, se les había acabado el tiempo. Algunos se arrodillaron pidiendo clemencia a Dios, otros salieron corriendo y la mayoría de ellos se quedaron petrificados sin saber qué hacer, ni adónde ir. Las puertas de la gran sala se abrieron de golpe y por ellas, a semejanza de una riada traída con fuerza por una primavera lluviosa, entraron cientos de sarracenos cimitarra en mano, inundando cada rincón del salón donde estaban. El miedo se dibujó en los rostros de los que allí permanecían: su futuro era cierto y no se iba a demorar más. El padre Venancio apenas percibió el líquido caliente que recorría su entrepierna, estaba demasiado pendiente del enorme sarraceno que con gesto de rabia blandía su enorme hacha sobre su rostro.


  Las tropas del emir rebanaban cuellos y mutilaban extremidades. En pocos segundos, el suelo estaba impregnado de sangre que manaba sin cesar de los cuerpos sin vida de los monjes, que gritaban aterrados corriendo de un lado para otro, buscando no se sabía qué salida, encontrando solo el frío acero musulmán. Para las monjas tenían otros planes, menos rápidos pero que, con el mismo final que sus compañeros masculinos, darían diversión extra para cuando saciaran la sed de sangre de sus espadas.


  La catedral estaba totalmente vacía. El eco de los soldados saqueando por doquier llegaba hasta los oídos aterrados del obispo. Las bóvedas acostumbradas a repetir hasta la saciedad las misas relatadas en latín, ahora reproducían los gritos e improperios musulmanes inundando cada rincón de la enorme iglesia. La algarabía llegaba ya hasta el otro lado de la puerta de madera maciza que custodiaba la estancia de las reliquias.


  —¡Marchaos, malnacidos... La casa del señor no puede ser profanada impunemente! —Los gritos del obispo eran oídos por los asaltantes, pero no entendían su lengua, aunque, de todos modos, tampoco iban a parar por ello—. ¡Seréis malditos de por vida, vosotros y vuestra prole, si entráis aquí! —continuaba profiriendo gritos el prelado, mientras los sarracenos comenzaban a golpear la puerta, haciendo temblar los goznes. Pronto los anclajes cederían y estarían dentro. Sus golpes no cesaban a sabiendas de lo que en aquella cámara se encontraba—. ¡La ira del señor todopoderoso se cebará sobre vosotros... yo soy un enviado de Dios en la Tierra... deteneos...! —como si aquella amenaza hubiera surtido efecto, los golpes contra la puerta cesaron de inmediato. El obispo de Pamplona quedó en silencio, ¿se habrían cerciorado aquellos salvajes del poder de Jesucristo? Casi por inercia, y llevado por un poder superior, su mano cogió un báculo de madera noble, rematado con una cruz de oro impregnada de piedras preciosas, y lo adelantó como si portara un estandarte.


  Un silencio sepulcral reinó por unos segundos en la catedral, como si en el recinto no hubiera ser humano alguno. Unos pasos se oyeron en la distancia. El obispo estaba desconcertado. ¿Qué había ocurrido? ¿Se habían ido todos menos uno? Sin tan siquiera tener tiempo de salir de estas tribulaciones un golpe seco retumbó en la puerta. Los goznes, anclados hasta el momento en la dura piedra, no aguantaron más y la puerta cedió por fin ante el empuje musulmán.


  El obispo no podía creer lo que estaban viendo sus ojos. Rodeado por una multitud de soldados, un hombre de fino rostro y barba puntiaguda, engalanado con una coraza dorada y provisto de un enorme alfanje de labrada empuñadura entraba por la puerta de la sala; no era excesivamente alto, pero su presencia le dejó petrificado, sin duda se trataba del mismísimo Abd ar-Rahman ibn Muhammad, más conocido en tierras cristianas como Abde-rramán III, emir de Córdoba y señor de Al-Ándalus en persona. Junto al emir un hombre vestido de finas telas, un consejero o un sacerdote de aquella religión, supuso el obispo. Todas aquellas reliquias de oro y piedras preciosas iban a caer en manos del mismísimo emir, y ni tan siquiera aquel detalle aplacó la ira del obispo, que ido por completo y adivinando su final, proclamó una maldición como epitafio para su propia vida.


  —¡Yo maldigo este oro y el destino que penséis darle! —comenzó a gritar en latín monseñor, ante la atenta mirada del caudillo cordobés que no entendía nada de lo que aquel ser hablaba. El clérigo cristiano respiraba con extrema celeridad y sus ojos estaban a punto de salírsele de las cuencas, mientras continuaba haciendo exclamaciones—. ¡Este tesoro solo traerá muerte y desdicha para quien lo posea! —El rostro del hombre que acompañaba al emir no parecía tan indiferente a sus proclamas, como si él sí entendiera la maldición que aquel infeliz estaba echando sobre aquel tesoro—. ¡La sangre que verteréis sobre él, sellará mi maldición...! —concluyó, mientras besaba la cruz del báculo y la dejaba a sus pies.


  En el pequeño habitáculo que guardaba las reliquias cristianas, solo se oían sus gritos. Los musulmanes esperaban acontecimientos, ninguno se atrevía a tomar la iniciativa estando allí el emir. Abderramán III escuchaba atentamente las palabras de aquel sacerdote cristiano de tez oronda y mitra morada sobre la cabeza. Una túnica de idéntico color con ribetes morados, que dejaba ver una saya oscura bajo ella, era la vestimenta de aquel infeliz al que le quedaba muy poco tiempo de vida. Una indumentaria que, incluso teniendo todo aquel oro alrededor, resaltaba en demasía.


  El emir hizo una señal y al instante dos soldados entraron raudos a la cámara del tesoro, cimitarras en mano. Monseñor agachó la cabeza y se arrodilló mientras comenzaba a rezar. La oración que Jesucristo enseñó a sus apóstoles fue lo último que de sus labios oyó la historia. Un certero mandoble de la cimitarra rebanó su cuello. La sangre que manaba a borbotones de su cuerpo decapitado salpicó toda la habitación y los tesoros que contenía. Las gotas de sangre sobre el dorado de las reliquias cristianas conferían a la estancia un contraste de colores aterrador y a la vez sublime.


  —¿Qué ha dicho ese sacerdote antes de morir, Omar? —preguntó el emir de Córdoba a uno de sus consejeros, versado este en diferentes lenguas, entre ellas la que se hablaba en los reinos cristianos y en latín.


  —Ha lanzado una maldición sobre este tesoro, gran emir. —El semblante de Omar era serio. Omar, aunque hombre versado en ciencia, era supersticioso y muy influenciable por las maldiciones proferidas en cualquier lengua y usadas por cualquier religión para sellarlas.


  —Omar, amigo mío... no entiendo que un hombre como tú... dé crédito a una maldición lanzada por un cristiano. —Las risas del emir, entrecortaban las frases que decía, a fe que el caudillo musulmán no daba mucho crédito a aquella predicción maldita del obispo de Pamplona.


  —¿Qué ordena vuestra excelencia que hagamos con el tesoro?


  —Fundid el oro y con él haced seis copas, ellas adornarán mis comidas, así cuando beba en ellas recordaré este día y a este infeliz.


  —Como gustéis, mi señor; vuestros deseos son órdenes.


  El emir se quedó allí mirando el cuerpo sin vida del cristiano, mientras su sangre inundaba toda la estancia. Al fin y al cabo los elegidos por aquel dios sangraban igual que cualquier otro mortal, igual que los que encomendaban sus vidas a servir a Alá, honrándole en la mezquita. Él nunca sangraba, jamás era atacado por ningún mortal y su mandato era por orden del mismo Alá. Abderramán III tenía claro que él era el elegido para servir de vínculo entre Alá y los demás mortales. Él debía ser califa.
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  Córdoba, invierno de 1152 d.C.


  El maestro no soportaba la tardanza. Por mucho que aligerara el paso, surcando como el viento las calles próximas a los confines del antiguo palacio califal, le iba a resultar difícil eludir la reprimenda. Los aledaños de la residencia del gobernador de Córdoba estaban colmados de un deambular continuo de gentes, la mayoría comerciantes preparando los bajos de sus alhóndigas para exponer sus mercaderías a la espera de los clientes que, a buen seguro, inundarían las calles en pocas horas. El gran zoco esperaba impaciente el bullicio de la mañana, ávido de gritos y pregones.


  La puerta de Sevilla, cuyo nombre se debía a que era la salida de la Medina en dirección a la ciudad vecina, había visto pasar a Abdallah como si el mismísimo Alá estuviera solicitando su presencia de inmediato. Le encantaba pasar por el gran zoco a aquellas horas tan tempranas. Los aromas y los colores de los puestos se podían apreciar en toda su amplitud, sin los inconvenientes de la masificación de las horas punta, donde la aglomeración de personas con sus olores propios, algunos más deseables que otros, hacían imposible observar o aspirar convenientemente.


  Un invierno gélido como no se recordaba en la ciudad azotaba Córdoba. El viento procedente de las montañas circundantes, aunque suave, hacía que los ojos de Abdallah lloriquearan. Los soldados del gobernador contaban que alguna vez en sus misiones como emisarios a las tierras del norte habían tardado demasiado en volver y que el invierno les había sorprendido en la marca superior sufriendo los rigores invernales. Ellos no tenían el menor reparo en asegurar que aquel invierno no tenía nada que envidiar a los que habían sufrido en las tierras de los reinos cristianos.


  Muchas personas se encaminaban a la gran mezquita para ser de los primeros en entrar en el recinto para orar a Alá mirando a la Meca, hacia la salida del sol, como mandaba el Corán. Abdallah era hijo de un tabernero del arrabal del oeste, su familia no procedía de la nobleza, ni siquiera de comerciantes. Su padre había combatido a los reinos del norte en alguna razia, cuando los almorávides gobernaban las tierras de Al-Ándalus, pero una herida en una pierna que le hacía cojear desde entonces, le apartó de la vida militar. Con los remanentes que había obtenido en sus pocas campañas militares, montó la taberna y, tras negociar con productores de vino de Cabra y Lucena, se había instalado en las proximidades de Córdoba.


  Abdallah tenía la sensación de que el día llegaba con mayor rapidez que de costumbre. Al pasar por la calle mayor, entre la mezquita y el antiguo palacio de los califas, comenzó a abrirse la puerta principal del palacio. La guardia personal del hayib de Córdoba comenzaba a bloquear la calle, el gobernador de la ciudad, Abu Salem, se dirigiría a la gran mezquita para el rezo de la mañana. Abu Salem gobernaba Córdoba en nombre del califa almohade, Abd Al-Mumin, aunque los rumores decían que no siguiendo las prerrogativas del libro sagrado, como indicaba la chancillería de Marrakech. No hacía mucho que el califa había tomado posesión de su trono. Los almohades controlaban el norte de África y habían ido unificando las pequeñas taifas surgidas en Al-Ándalus tras la caída de los almorávides. Parecía que una época de dominio musulmán se había instaurado en todo el reino.


  El maestro no pensaba de la misma forma: siempre decía que el final estaba cerca, que los reinos cristianos terminarían con la lenta conquista que hacía siglos había comenzado. Abdallah pensaba que eran desvaríos sin sentido, pero no dejaba de estremecerse cuando el maestro comenzaba sus divagaciones. Quizás esta opinión del maestro venía dada porque él había vivido en directo la profanación de la mezquita por parte de los cristianos, de la mano del traidor Abengamia, rey de Qurtuba. Abengamia había rendido la ciudad al rey cristiano Don Alonso, y el obispo de Toledo rindió culto a su dios en el templo sagrado del islam. Por suerte, los almohades habían acabado con tantos desmanes. El maestro siempre reseñaba la misma frase cuando se le cuestionaba por el futuro del reino: «Más de lo mismo. Nuestro tiempo toca a su fin y esto no es más que una lenta agonía, de la que espero no ver el final.»


  El maestro había accedido a acogerlo bajo su tutela por la amistad que lo unía a su padre. Cierto encuentro del maestro tras regresar de una operación en la Manxa, con bandidos de la sierra interesados en el dinero que llevaba y todo su instrumental, se había resuelto con la intervención de varios soldados que volvían de entregar misivas en la marca superior, entre los que se encontraba un joven Al-Bani, su padre. Desde entonces, su padre había frecuentado la compañía del maestro, y este había aceptado gustoso aceptarle como discípulo.


  Debía acelerar el paso aún más, empezaba a adivinarse la salida del sol y bajo ningún concepto debía interrumpir la oración de su mentor; llegar tarde era intolerable e interrumpir el contacto con Alá solo lo haría un rumí.


  Su padre había tenido que despertarlo usando agua fresca del pozo entorno al cual se levantaba su casa. El agua fresca siempre causa cierta impresión al caer contra el cuerpo, pero si estás dormido, la impresión se multiplica por varios números enteros. Abdallah había acogido el dulce despertar blasfemando y mentando al profeta, ante la mirada enojada de su padre, que instauraba el rígido protocolo militar en todas las facetas de la vida, incluido el levantarse temprano.


  Abdallah tenía dieciocho años y estaba en plenitud de facultades, era joven y estaba bien nutrido, cosa que por desgracia no muchos podían permitirse en aquella época. Era alto y, aunque no excesivamente fuerte, ágil e inteligente. Siempre vivaracho y atento a todo lo que le rodeaba, seguía al maestro cual perrillo faldero intentando impregnarse de cuanta sabiduría le era transmitida. El joven Abdallah quería seguir los pasos del doctor, como el hijo de este, Ahmed, un chiquillo que siempre andaba intentando ganarse su amistad y que a él le parecía lo más repelente que jamás hubiera visto. Abdallah colmaba al maestro de preguntas ante todo lo que despertaba su interés, tanto en temas médicos, como en los propios de la vida y de la existencia humana.


  Estaba a punto de llegar a la casa del doctor. La morada de Al-Gafequi se encontraba en el extremo este de la medina, justo antes de alcanzar la muralla que separaba el corazón de la ciudad de los arrabales extramuros. Desde el arrabal oeste, donde vivía Abdallah, hasta la casa del galeno no había mucho trecho para alguien veloz como él, pero llegando tarde el camino había parecido la gran distancia que una vez corrió un guerrero heleno para anunciar la victoria en una batalla de la que en aquel momento no recordaba el nombre... La historia se la había contado el maestro, que era versado en historia antigua.


  Sus babuchas resbalaron sobre la tierra al frenar frente a la puerta de la casa del maestro la carrera frenética que traía. Abdallah respiró varias veces para recuperar el resuello y llamó a la puerta; llegaba tarde pero antes de que el sol apareciera en el horizonte por completo. Con un rechinar de goznes la puerta se abrió lentamente y, al otro lado, una mujer entrada en años sonrió al ver la figura del joven aprendiz que esperaba con gesto preocupado la invitación a pasar al interior.


  —Llegas tarde, pero aún no ha comenzado a rezar —informó Zoraida tranquilizándole de inmediato—. Pasa y comparte la oración con él, eso hará más tibio el regaño.


  —Me he quedado dormido y he venido corriendo. —Abdallah respiraba entrecortadamente y recuperarse del esfuerzo que acababa de realizar le estaba llevando algún tiempo.


  —No sé por qué, pero no me extraña nada que te haya ocurrido eso —sonrió Zoraida mientras le hacía ademanes para que pasara dentro y no demorara más presentarse ante el maestro. Zoraida era la sirvienta personal del maestro. Su rostro afable, salpicado de innumerables manchas oscuras y de incontables, aunque discretas, arrugas denotaban sus años. Zoraida andaba despacio, pero el motivo no eran los años, sino un orondo cuerpo del que resultaba costoso tirar de él, y que, como opinaba Abdallah, no era lo suficientemente grande como para albergar la bondad de aquella mujer, que siempre lo trataba como un hijo, aleccionándolo e intercediendo por él ante el maestro cuando era necesario.


  El relajante ruido del agua al caer desde lo más alto de la fuente erigida en medio del patio de la casa no calmaba ni un ápice el temor que invadía todo su cuerpo; el doctor no era excesivamente severo, pero si había algo que denostaba era la tardanza, y él reiteraba en demasía llevar al límite la paciencia de su mentor. Los arcos alrededor del patio asemejaban el bosque de estos que colmaba la gran mezquita de la ciudad; sobre el suelo se extendían dos esteras en espera de ser ocupadas en breve para hacer las zalá, la plegaria diaria que ordenaban las costumbres religiosas musulmanas. Estar a bien con Alá no podía ser obviado por ninguno de los seguidores de Mahoma; cinco veces al día tenían que rezar mirando a la Meca, y nadie hacía oídos sordos a la llamada del imam llamando a la plegaria.


  Bajo uno de los arcos, el doctor le observaba con detenimiento, pensativo como siempre, Mohamed Al-Gafequi era uno de los médicos más famosos de todo Al-Ándalus, frisaba los cincuenta años, y su medicina aprendida con los grandes doctores en Bagdad hacía ya tiempo que había quedado simplemente como una base sólida desde la que ampliar conocimientos e investigar nuevos métodos. El maestro era oculista. Su especialidad eran las enfermedades oculares, sus pacientes le trataban como un nuevo profeta que era capaz de crear luz en aquellos que su vida era gobernada por las tinieblas. Su cuerpo, enjuto pero fuerte, no era excesivamente alto, pero bien adornado por ricas telas hacían parecer al maestro un hombre más fornido de lo que realmente era. Una abundante barba, en la que los cabellos negros empezaban ya a escasear, daba un aire griego al rostro de Al-Gafequi, gran admirador de los pensadores helenos.


  —Vuelves a retrasarte... como de costumbre, Abdallah... —La reprimenda empezaba sin que el doctor alzara mucho la voz; llegar antes del rezo había apaciguado su ira, como le había dicho


  Zoraida. En ocasiones Abdallah había llegado después del rezo matutino y las consecuencias no se habían hecho esperar. Limpieza exhaustiva de todo el material, de toda la consulta, y lavado de sus ropas de trabajo... varias veces seguidas sin aprender nada y sin escuchar nada más que mandatos del maestro, obviando cualquier mínima docencia.


  —Sí, maestro, perdonad mi tardanza... —Abdallah sabía que tenía poca defensa, así que era mejor confesar su falta, que no defender lo indefendible.


  —¿Viviría un paciente si llegas tarde a intervenirlo? —La pregunta tenía fácil respuesta.


  —No, maestro.


  —¿Podrías sobrevivir si tu cuerpo respirara con retraso?


  —No, maestro.


  —Pues llegar cuando debes... tiene que ser para ti igual de importante.


  —Sí, maestro... No volverá a ocurrir...


  —¿Estás seguro de lo que afirmas?


  —No, maestro... —titubeó Abdallah, ante la penetrante mirada que le lanzaba Al-Gafequi.


  —El hombre es muy dado a prometer aquello que más le costará cumplir. Aquellos que solo comprometen su palabra con actos plausibles, serán personas respetadas siempre, y jamás nadie dudará de su palabra.


  —Sí, maestro, lo tendré en cuenta.


  —Relájate un poco, con este frío, y tú sudando a chorros, no tardarás mucho en caer enfermo —recomendó el maestro, destensando un poco la conversación—. No necesito a un ayudante enfermo, serías de muy poca ayuda, además de tener que destinar tiempo a curarte a ti. Dile a Zoraida que te prepare algo caliente y después tendrás tarea extra... —Un sonido familiar interrumpió la recomendación de Al-Gafequi.


  La voz del imam llamando al recogimiento rompió el silencio matinal, los dos hombres se arrodillaron, recostando sus posaderas sobre los talones, elevaron sus brazos poniendo las palmas de las manos frente a sus ojos, y cerrando estos comenzaron a rezar.


  El rezo preceptivo acabó al poco rato, maestro y alumno se levantaron al unísono. La casa del maestro se dividía en dos zonas: la más grande era la destinada a la vida cotidiana; la otra era la destinada a las investigaciones del sabio doctor y donde atendía a algunos pacientes que venían a la consulta. En un pequeño habitáculo de la casa era donde más tiempo pasaba Abdallah, allí aprendía a hacer pócimas que aliviaban dolores, que curaban enfermedades y, las más importantes, las que hacían que los pacientes durmieran plácidamente mientras el doctor practicaba alguna intervención.


  La mañana pasaba plácida entre los quehaceres diarios del maestro. Abdallah se afanaba en preparar correctamente las pócimas y dejar el material limpio, como le gustaba al doctor, pues no era cuestión de enfadar aún más al maestro. Mientras tanto Al-Gafequi se deleitaba leyendo en el patio los versos de su poeta preferido, Ibn Zaydun. Pese al frío, que aunque más atemperado que el mañanero aún hacía en el patio, la voz del maestro recitaba los hermosos versos del poeta andalusí.


  Podría haber entre nosotros, si quisieras,


  algo que no se pierde, un secreto jamás publicado,


  aunque otros se divulguen...


  Te bastará saber que si cargaste mi corazón


  con lo que ningún otro puede soportar, yo puedo.


  Sé altanera, yo aguanto;


  remisa, soy paciente;


  orgullosa, soy humilde.


  Retírate, te sigo.


  Habla, que yo te escucho;


  manda, que yo obedezco.


  La voz del maestro sonaba melodiosa y a la vez melancólica, como si en aquellos versos estuvieran encerrados algo más que palabras, como si algún sentimiento olvidado, o quizá no tan olvidado, se escondiera en aquellas palabras. Ibn Zaydun había sido un poeta de gran relevancia en el siglo anterior, llevando sus servicios por varias cortes, como las de Sevilla y Badajoz, y su gran amor había sido la princesa Wallada, musa de sus poemas y también de sus desgracias, cuando su amor se vio truncado.


  La esposa del maestro había fallecido años atrás y, según contaba Zoraida, desde entonces el doctor había experimentado una mayor sensibilidad por otros temas filosóficos, temas más relacionados con el amor y la muerte, desde entonces Ibn Zaydun se había convertido en un usual de las lecturas de Al-Gafequi. Mucho antes el maestro solía leer sobre los pensadores griegos, que databan de mucho antes de que el profeta transmitiera la palabra de Alá.


  —Muy bien, Abdallah, el tono parece el correcto... —El doctor examinaba un frasco lleno de un mejunje espeso de color verde que acababa de preparar su joven ayudante. El doctor mantenía el bote suspendido en el aire, agitándolo con la mano para comprobar que, además del color, la textura del medicamento era la correcta.


  —Nunca habíamos hecho esta mezcla, maestro.


  —Es cierto, Abdallah, pero tampoco habíamos tenido nunca un invierno tan frío. —La crudeza de aquel invierno había hecho que Al-Gafequi recuperara aquella vieja receta aprendida en Bagdad para aliviar los sabañones en pies y manos producidos por el intenso frío. Los calzados no estaban hechos para aquellas temperaturas, y la unión de las babuchas con los tobillos sufría una especie de cortes con el frío reinante.


  —¿Funcionará, maestro?


  —Espero que sí, aunque, sinceramente, nunca la he probado... —respondió sonriente Al-Gafequi ante la pregunta de su alumno.


  Los dos quedaron ensimismados admirando el líquido que contenía el frasco. Tanto conocimiento para el bien de una persona guardado en tan pequeño recipiente. Sus miradas reflejaban la satisfacción por el grado de avance al que había llegado la medicina musulmana.


  —¡Yo quiero ser el primero en probarla...! No sabía de su existencia, pero si el maestro Al-Gafequi la ha elaborado, tiene que funcionar, sin lugar a ninguna duda. —La voz familiar que acababan de oír era la del joven colega del maestro, Ibn Rush, que había irrumpido en la estancia sigilosamente. Ibn Rush era, además de galeno, maestro en filosofía y leyes, cadí del gran visir de Córdoba y uno de los hombres más cultos que había en toda Al-Ándalus, y a pesar de su relativa juventud, sus pensamientos y su sabiduría eran ya conocidos más allá de la marca superior.


  —¡Ah...! ¿Que intentas espiar mis pociones, amigo mío? —preguntó con cierta ironía Al-Gafequi.


  —¿Tengo que hacerlo?


  —Bien sabes que no... —Se acercó el maestro para saludar a su amigo.


  —¿Qué tal va el muchacho? ¿Aprende rápido? —La pregunta del joven galeno tenía ciertos visos de sorna. Abdallah no era más que diez años más joven que Ibn Rush, aunque uno ya era médico, juez y filósofo de prestigio, y el otro un alumno que aspiraba a ser galeno algún día. Llevaba ya casi dos años aprendiendo con el maestro.


  —No te burles de alguien que algún día pueda hacerlo de ti... pues cuando eso ocurra no podrás interponer queja alguna ante tribunal terrenal o divino, pues no esperes obtener sentencia favorable.


  —¿De quién es ese pensamiento? —preguntó Ibn Rush interesadísimo en la procedencia de la recomendación del doctor, mientras su mano se acercaba a su barbilla poniendo pose pensativa.


  —Es de reflexión propia, amigo Ibn Rush —asintió con gesto solemne el maestro oculista.


  —Pues deberías venir conmigo algún día e instruir a mis alumnos, lo harías realmente bien —sonrió Ibn Rush apartando la mano de la cara, ante la respuesta contundente de su amigo Al-Gafequi—. De todas formas ya sabes que me gusta bromear con el joven, y a él le gustan también nuestros piques de juventud.


  —Así es, maestro —aseveró Abdallah, que había permanecido callado hasta aquel momento, viendo el enfrentamiento de los dos sabios.


  —¿Estáis llamándome anciano? —gesticuló malhumorado el doctor.


  —Por supuesto que siempre seréis... un veterano en comparación con nosotros... venerable amigo mío. —Las risas de los tres resonaron por toda la casa, hasta el punto de hacer llegar a toda prisa a Zoraida, alarmada por la algarabía.


  —¡Ah... Zoraida! ¿Puedes preparar un poco de té verde? Lo degustaremos en el patio, junto a la fuente.


  —Sí señor, inmediatamente.


  Una pequeña mesa y tres cojines fueron rápidamente preparados en el patio central, y al instante Zoraida apareció con el rico brebaje y algunos pasteles de elaboración propia.


  —Os he traído algunos pasteles recién hechos, tanto pensar necesita que el cuerpo recupere energías, si no quedaréis sumidos y escuchimizados —indicó Zoraida, ejerciendo de madre eventual.


  —Siempre tan amable... Si algún día decides dejar el servicio del maestro, habrá siempre un sitio para ti en mi humilde casa —halagó sinceramente Ibn Rush, aunque sabía que aquello no iba a ocurrir. Ni siquiera el maestro ni la propia Zoraida recordaban ya cuánto hacía que esta se encontraba al servicio del oculista.


  —Vos y vuestras ocurrencias...


  —Puedes retirarte Zoraida —indicó Al-Gafequi.


  De repente, y sin previo aviso, un niño pequeño irrumpió en el patio. Ahmed corrió hasta los brazos de su padre, derramando lágrimas como si de un torrente primaveral se tratase. El pequeño sufría pesadillas desde que hacía dos años su madre había muerto de una enfermedad que nadie pudo curar. Abdallah pensaba que el maestro se sentía culpable en parte, y por ello se esmeraba en preparar sus pociones e intentaba curar a sus pacientes.


  —Padre, madre ha vuelto a visitarme en sueños... —lloriqueó el pequeño.


  —Bueno, ya pasó, además no es malo que mamá vuelva en sueños, así siempre va a estar a tu lado... —El maestro sonrió—. Ahmed, escucha esto que te digo. —Abdallah e Ibn Rush atendieron las palabras del maestro, como a ellos mismos fueran dirigidas—. Imagina el lugar más bonito que exista en el mundo de los vivos... —El pequeño observaba atentamente las instrucciones de su padre—. En él, todo cuanto te gusta tiene un lugar...


  —¿También los pasteles de Zoraida...? ¿Y mi espada de madera? —preguntó curioso, Ahmed.


  —También... —sonrió Al-Gafequi—. Imagina que mamá te está acariciando y te canta una nana... —El gesto sonriente del crío acompañaba cada gesto del maestro—. ¿Podrías ir a jugar con cualquiera de tus juguetes o tomar alguno de los pasteles de Zoraida que tanto te gustan?


  —Sí, padre, podría...


  —Pues entonces imagina que cuando termines de jugar, o de comer... mamá sigue esperándote para continuar acariciándote... —El gesto de Al-Gafequi parecía decir que a él también le hubiera gustado imaginar aquello—. Si imaginas eso, te prometo que el próximo sueño que tengas con mamá se parecerá mucho a eso que imaginas.


  —Sí, padre... —El gesto del maestro se ensombreció cuando el pequeño se marchó. Costaba no pensar en el amor de su vida. Ibn Rush conocía perfectamente al maestro, así que no tardó ni un instante en desviar la atención.


  —¿Irás mañana a casa de Ben Rabadí? —preguntó Ibn Rush, sabiendo de antemano la respuesta.


  Ben Rabadí era un anciano cadí, que ya no ejercía, pero que gustaba de reunir en su casa a muchos de los intelectuales de Córdoba. El anfitrión se deleitaba con juegos de lógica y deducción, poniendo a prueba a aquellos genios en un sinfín de problemas que solo eran resueltos por los más sagaces. Al-Gafequi era uno de los maestros en deducción. El juego de ajedrez también era muy apreciado por todos, y siempre era una buena excusa ir a casa de Ben Rabadí para tener tertulias interesantes y profundas; acceder a una reunión del cadí era la meta de todo buen médico, juez, filósofo o artista que se preciara.


  —¡Claro que iré! ¿Cómo iba a perderme uno de los placeres de la vida... ?


  —El viejo cadí dice que le ha llegado una partida de vino de Montilla... —Ibn Rush enarcó una ceja, convencido de que aquel detalle satisfaría al maestro.


  —Habrá que degustar tal elixir... —Los dos hombres rieron al unísono.


  Los pastelillos que había traído Zoraida estaban siendo devorados como si llevaran días sin comer. Zoraida era una maestra en el arte de elaborar aquellos manjares en miniatura. Usaba jengibre, matalaúva, ajonjolí y un sinfín de especias que solo ella sabía combinar con aquella perfección.


  —¿Cuánto hace que no vas a palacio? —preguntó Ibn Rush intrigado por no ver al maestro rondar las estancias cortesanas.


  —Hace casi una semana. Nadie ha requerido mis atenciones —compungió el gesto el doctor. Parecía que nadie se enfermaba en la corte, extremo realmente extraño con el crudo invierno que estaban soportando.


  —Está todo muy revuelto, amigo mío. La gente está pasando mucha necesidad, la mala época tarda en pasar. La población pasa hambre y desde el gobierno no se hace absolutamente nada por evitarlo.


  —Es lógico, los nuevos gobernantes no hace mucho que han tomado el control, y ahora están más preocupados por asentar su dominio que por los problemas de los ciudadanos. —Los almohades habían derrocado a los almorávides no hacía mucho tiempo—. ¿El gran visir hace algo al respecto? ¿Si el pueblo pasa hambre es su responsabilidad solucionar ese tema, no es así?


  —¿Abu Salem? De todos es conocida su afición a la bebida y a las mujeres, no de su harem, claro, eso sería ordinario, sino a las visitas a los burdeles... como si al visir de Córdoba esto le hiciera falta. La gente no gusta de ver a sus gobernantes, mezclarse con la chusma, y sinceramente, creo que al gran imam tampoco.


  —El gran imam está en su papel, es el sumo protector de las enseñanzas del profeta y del cumplimiento de los preceptos coránicos.


  —De hecho... suyos son los consejos por los cuales se están eliminando los pocos reductos judíos y cristianos que quedan en la ciudad —aclaró Ibn Rush.


  —¿Aún quedan reductos de infieles? —Abdallah pensaba que ningún miembro de aquellas religiones moraba ya en Córdoba.


  —Ninguno, pero ellos siguen buscando debajo de las piedras, los que quedaban hace mucho que se marcharon.


  —Así es... y muchos de ellos eran grandes médicos, artesanos y filósofos, realmente una gran pérdida... —asintió el maestro.


  —¡Pero eran infieles! —Abdallah, como la gran mayoría de ciudadanos, se dejaba llevar por las proclamas de los ulemas en las mezquitas, y no veía más allá.


  —Debes mirar más allá, Abdallah, no por creer en otro dios dejan de ser seres humanos, y la mayoría, dotados de una inteligencia fuera de lo común. Si una ciudad o un territorio pierde tan cualificada ciudadanía... no es un buen augurio —explicó el maestro.


  —Son realmente fanáticos sin sentido, quieren acabar con todo... —El tono de voz apenado del juez cordobés hablando de cristianos y judíos que habían dejado atrás su amada ciudad por miedo al fanatismo sin control de los almorávides antes, y ahora de los almohades—. Y los que no han huido, están siendo perseguidos sin ningún tipo de miramientos, están locos, la Península no es África, aquí seguimos las enseñanzas del profeta, pero hace siglos que dejamos atrás el fanatismo.


  —Sus antecesores intentaron lo mismo y fueron ellos los que acabaron asimilando nuestra forma de entender la vida y las costumbres islámicas, aunque entiendo a los que se marchan, yo también tendría miedo. —Al-Gafequi no tuvo que recordar lo que había ocurrido con los almorávides, fundamentalistas del norte de África que habían dominado Al-Ándalus desde mediados del siglo anterior. Sus férreas costumbres fueron amansadas por la forma en que se entendía el islam en la Península, mucho más moderado...


  La caída del Imperio almorávide se había fraguado por diferentes motivos, no solo por la pérdida de su identidad islámica. La expulsión masiva de los mozárabes hacia el norte de África, en prevención de insurgencias internas, había debilitado tanto las arcas gubernamentales, que había menos ingresos ya que se dejó de contar con los tributos de los cristianos afincados en la Península, como también hubo escasez de mano de obra cualificada; estos rumís andalusíes estaban altamente cualificados. El aumento de los impuestos contrarios a la ley coránica hizo entrar a la economía en una gran crisis, lo que llevó incluso a la devaluación del dinar. El empuje almohade del norte de África hizo el resto.


  —Todas estas «guerras» internas no hacen más que alentar el avance de los reinos cristianos —reflexionó Ibn Rush, ante el asentimiento de Al-Gafequi. Abdallah escuchaba ensimismado la conversación de los dos eruditos, aunque para él no había sido tan mala la llegada de los almohades, ya que a la taberna de su padre se habían acercado muchos de los militares que siempre estaban por la ciudad, y era sabido que mientras peor estuviera visto hacer algo, más se hacía. Por ello los burdeles y las tabernas vivían una época de esplendor sin igual.


  —Pronto no se conformarán con recibir sus parias y querrán más —respondió Al-Gafequi a la reflexión de Ibn Rush.


  —¡El poder militar de los almohades frenará ese deseo cristiano...! —intervino con mucho entusiasmo Abdallah, poco amigo de los cristianos—. Al menos eso dice mi padre... —Calló su voz progresivamente, como abochornado por interrumpir la conversación.


  —Aunque así sea, joven Abdallah, ¿por cuánto tiempo podrán amparar nuestras tierras ante el avance de los reinos del norte? —Ibn Rush daba con el dedo en la llaga. Los reinos cristianos llevaban años mermando los dominios andalusíes.


  —Incluso con la llegada de los almohades, hay demasiadas facciones dentro de nuestro mundo —intervino reflexivo el maestro—. Un muro sin fisuras es difícil de derribar, pero aquel que ves agrietado, se puede venir abajo con un solo golpe.


  —Pero ahora nuestro mundo no tiene fisuras, ahora somos de nuevo fuertes y volveremos a ser temidos, como en tiempos del gran califa —repuso Abdallah, ante la atenta mirada de los dos sabios. Abderramán III era considerado el gran gobernante de Al-Ándalus y la consideración no carecía de veracidad.


  —Un buen constructor puede echar una capa de argamasa en un muro y dejar su superficie lisa como el mármol, pero en su interior siguen las fisuras y su debilidad es la misma de antes —concluyó Al-Gafequi.


  —Tu maestro tiene razón, todo lo que ves firme y resistente no tiene por qué serlo. Las apariencias engañan a la vista, no dejes nunca de cerciorarte de que todo lo que parezca estable lo sea en realidad —apoyó asintiendo con la cabeza Ibn Rush.


  —Entiendo... —respondió Abdallah, aunque en su interior su convicción seguía firme.


  Ibn Rush se incorporó de su asiento y sin decir palabra se dirigió a la puerta de la casa. De repente se detuvo bajo uno de los arcos del patio y se dio media vuelta, quedando fija su mirada en la fuente; durante un instante pareció como ido, como si su mente viajara en el tiempo o en el espacio. Ni Abdallah, ni el maestro osaban interrumpir aquel momento del filósofo y juez andalusí.


  —Son momentos difíciles, una mala época para vivir, pero ¿sabéis qué? Todo ser humano durante la historia del hombre ha creído vivir el peor momento de la existencia, sin embargo, posteriormente siempre hubo peores épocas. Los hombres siempre se escudan en excusas, en culpar de la situación a los demás y a su entorno, sin embargo... —hizo una pausa en su reflexión y miró sonriente al maestro— en estos momentos de desazón, de desilusión y desesperanza, los filósofos, médicos, pensadores, poetas, artistas y científicos parecen tener el caldo de cultivo perfecto para hacer de los momentos de decadencia su momento de esplendor... —Los ojos de Ibn Rush brillaban de gozo—. ¿No es verdad, amigo?


  —Eso parece... —asintió Al-Gafequi a las sabias palabras del filósofo cordobés—. Pero, ¿no crees que todo ese caudal de conocimiento tiene como fuente inequívoca la certeza de una esperanza futura? —lanzó la pregunta el doctor y, sin dejar tiempo para que Ibn Rush respondiera, propuso otra pregunta—: ¿Acaso las nuevas generaciones no tienen derecho a tenerla? ¿Quiénes somos nosotros y qué poder tenemos para decidir si pueden o no hacer uso de esa esperanza? Creo sinceramente, amigo Ibn Rush, que todo momento de desgracia como el que vivimos y del que parece que no vayamos a salir nunca, tiene que ser superado con la ayuda de todos, y los que hemos tenido la suerte de ser instruidos, tenemos una deuda con la sociedad que no podemos eludir...


  El maestro quedó en silencio y sin dejar de observar los lentos movimientos de aquel hombre de tan nombrada valía más allá de los confines de Al-Ándalus, y que pasaría a la historia como uno de los grandes pensadores de todos los tiempos. Ibn Rush parpadeó tan lentamente que Abdallah pensó que parecía que no quisiera hacerlo, para no perder ni un instante de vista a aquel hombre al que llamaba maestro y tanto admiraba.


  —De no haber hombres como mi querido amigo Al-Gafequi en este mundo... —volvió a sonreír Averroes, como saliendo del trance en el que se había sumido—. Todo sería como el invierno que estamos pasando: frío y húmedo. Todo sería un final y nunca se vería un principio. Espero, maestro, que tus predicciones sean ciertas y nos espere un futuro mejor.


  —Puede que no sea mejor... pero sí diferente, y no por ello signifique... que sea peor —respondió Al-Gafequi matizando su razonamiento.


  —He de marcharme a mis quehaceres juzgadores —se despidió paladeando el momento el cadí—. Un placer, como siempre.


  —Como tu presencia, amigo... As-Salaam alei-kum —dijo Al-Gafequi haciendo una reverencia que fue acompañada al momento por la de Abdallah.


  —Waa alei-kum Salaam —reverenció de igual manera Ibn Rush, abriendo la puerta e internándose en la calle, dejando a los dos hombres allí pensativos.


  —Bueno, joven ayudante... después de estos gratos momentos de asueto, debemos seguir con nuestras labores y emular al amigo Ibn Rush, ¿no crees? —El maestro se incorporó mirando al cielo, el sol comenzaba a alcanzar su punto más alto en el cielo y el frío parecía que remitía un poco.


  —Sí, maestro.


  Los dos entraron de nuevo al pequeño laboratorio y comenzaron a revisar más pociones. Abdallah no dejaba de dar vueltas a lo que Ibn Rush había dicho. ¿De verdad vendrían tiempos peores? La gente pasaba hambre y los nuevos dirigentes no habían conseguido mejorar la situación del pueblo, aunque también era cierto que no llevaban el suficiente tiempo en el poder como para juzgarle, pero él sabía, de primera mano, que los almohades pregonaban unas cosas y luego en palacio se hacían otras bien distintas, aunque aún no al nivel de sus antecesores, de los que su padre le había contado mil y una licencias con las que se saltaban la ley coránica.


  —¿Maestro, de veras vendrán tiempos peores? —Abdallah no aguantaba más con aquello en la cabeza.


  —Desde luego que sí —rio quedo Al-Gafequi—, pero antes vendrán tiempos buenos, y después volverán los malos y así cíclicamente, como ha sido desde el inicio de los tiempos y como será hasta que estos acaben, y tú vivirás en el que te ha tocado, como el resto de los mortales, hasta que Alá te llame junto a él...
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  Olfateó sin escrúpulos su cuerpo, olía a suciedad y dejadez, al igual que aquella sucia esquina en la que estaba tumbado. Su postura no era voluntaria, y sí más bien casual. La noche anterior había ingerido demasiada cantidad de vino en alguna taberna del arrabal del Este, después sus pasos le habían hecho deambular por la ciudad anestesiado por el alcohol, hasta llegar a aquella esquina desconocida, desprovista de cualquier halo de afectividad para con su persona; conocía tantas así... La pared que había sostenido su cuerpo en el preciso instante que fallaron sus piernas, estaba despostillada, ajada por el paso de los años y falta de mantenimiento, en cierto sentido como él mismo, o incluso algo mejor, pues aquella construcción era visitada por perros y gatos para orinar en momentos de necesidad, pero a él ni tan siquiera una paloma hambrienta se le acercaba en busca de algo que echarse al buche.


  Desde tempranas horas de la mañana había pedido a cada persona que había encontrado en el camino y, por el contrario a lo que era usual, el día anterior le había deparado una buena cosecha de dádivas, mientras que aquella fría mañana parecía que lo ordinario volvía a reinar en los bolsillos más que famélicos de los cordobeses. Todo lo recaudado en la jornada anterior había sido invertido en aquel brebaje del maligno, prohibido por los textos sagrados, pero pocos o ninguno de los habitantes de Al-Ándalus hacían asco a su ingesta, aunque alguno que otro, como era su caso, se excediera en demasía.


  La voz del almuédano llamando al rezo le había sacado de su letargo a duras penas. Ni el frío húmedo que calaba hasta los huesos había conseguido despertarle. La voz penetrante y machacona del encargado de avisar a los musulmanes para ponerse a bien con Alá sí venció al sueño ebrio, sacando de su boca mil y un vituperios contra el propietario de aquella potente voz que lo estaba molestando. Él no iba a hacer caso a aquella llamada, hacía demasiado tiempo que no creía en Alá, ni en nadie que no fuera él mismo, y quizá por aquel motivo se veía en aquella situación; se había encaminado a ella con sus actos, nadie controlaba su vida, era libre y desgraciado al mismo tiempo, como si uno llevara a lo otro encadenado sin remisión.


  Sus ropas, la mayoría hecha jirones, tenían un color grisáceo, muy a tono con aquel invierno tan crudo que estaba sufriendo la ciudad. Las manchas de heces y orina resecas acumulada en el tejido daban matices marrones en sus zonas púdicas. Sus cabellos, largos y grasientos, hacían ya mucho que se habían tornado blancos en su mayoría, solo algunos mechones, vestigios de un pasado en el que el negro intenso predominaba en toda la cabellera, salpicaban la extensa melena que se desparramaba sobre un rostro horadado por cuencas resecas, sin rastro de la juventud, que hacía demasiado tiempo había sido olvidada.


  La cabeza le dolía hasta un punto que parecía que iba a estallarle. Volvió a olisquearse la ropa, justo en la intersección entre la unión del brazo y el pecho. Una mueca de repulsión apareció en su rostro; aquel olor era insoportable, incluso para él mismo. Apoyándose en la pared, intentó levantarse poco a poco, arrimando la cara a la fría piedra recubierta de argamasa despostillada que era la base de construcción de la casa, pero no tardó mucho en dar de nuevo con sus huesos en el firme de la calle. Respiró profundamente e hizo acopio de todas las fuerzas de que disponía. Esta vez tuvo más suerte, y no sin esforzarse al máximo consiguió incorporarse. Estaba realmente débil, tendría que haber gastado algo de dinero en comer, aunque fuera algo de pan, pero era demasiado tarde para subsanar aquel error y ahora su estómago le estaba recordando su falta de previsión.


  Miró a su alrededor intentando ubicarse, pero no recordaba nada de la noche anterior y no sabía en qué lugar de la ciudad se encontraba. Comenzó a andar lentamente, observando las casas y las calles, esperando dar con algún indicio que le ayudara a orientarse. En una intersección de varias callejas estrechas en las que dos personas tendrían serios problemas para pasar a la vez, tuvo claro dónde se encontraba: estaba en la calle que daba a la puerta de Almodóvar, no lejos de donde quería ir a parar. Con algo más de velocidad, se encaminó a la puerta, en la que la guardia controlaba a todo el que pasaba sin perder ningún detalle.


  Pasó sin que ningún soldado le dijera lo más mínimo, era lo que tenía ser un mendigo y nadie reparaba en él. Con su lento pero ya firme paso, tomó dirección al río. Hasta tal punto había sentido náuseas de sí mismo que su única determinación en aquel momento era alcanzar la orilla del Uad-el-quevir y asearse; aunque ello significara morir de frío en las aguas del río, aquel final era mucho mejor que hacerlo vomitando sin cesar a causa de su propio hedor.


  Atravesó un pequeño zoco, vestigio del que en otra época había copado toda aquella zona y que hacía ya mucho había sido trasladado a las cercanías de la mezquita. A aquellas horas el zoco comenzaba a abarrotarse de gente. El entramado de calles dedicadas a las ventas no era el único de la ciudad que servía de apoyo al gran zoco; al otro lado de la Aljama había otro de similares dimensiones, por el que deambulaba y se encontraba cerca del río al lado de los jardines del antiguo palacio califal. Los comerciantes pregonaban sus productos, haciendo grandes aspavientos para atraer con sus brazos al mayor número de viandantes. Pocas calles estaban asfaltadas en Córdoba, por ello la polvareda que formaban tantas personas andando por la calle hacía difícil mantener el género en óptimas condiciones, y de vez en cuando los comerciantes tenían que limpiar los puestos. Dos hombres se enzarzaron en una disputa; en mitad de la calle, a la altura donde tenían sus establecimientos los zapateros. El precio que uno de ellos había pagado por unas babuchas ricamente decoradas había sido según él excesivo; por el contrario, el vendedor se defendía de la acusación como buenamente podía.
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