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Descubro que por lo visto tengo múltiples identidades. En el mundo del rock soy Walas, el de Massacre; para el ámbito skater soy Willy, el del museo de tablas. Pero en el ejercicio de memoria que implicó la escritura de este libro, recordé que cuando tenía diez años, antes de 

conocer el skate y mucho menos el rock, en la colonia de vacaciones del club Ferrocarril Oeste me habían 

apodado “el Lunático”. El sobrenombre nació cuando mis compañeros se dieron cuenta de que no servía para los deportes de equipo, porque estaba siempre en la luna. Los chicos son crueles, sí, pero era verdad, jamás devolvía un pase de fútbol o de vóley, estaba en babia, sumido en mis pensamientos, planificando, quizás, mi futuro. Años más tarde, una agridulce sensación de 

orgullo me invadió al enterarme de que “el Lunático” era también el apodo que sus compañeros le habían puesto al controversial Syd Barrett, fundador de la mejor banda del mundo, los británicos Pink Floyd.
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El carrito

 

 

 


En 1978 empecé a cursar primer año de la secundaria en el Colegio Nacional Mariano Moreno, en Almagro. Era un colegio de varones y estábamos en plena dictadura, todavía ignorantes del terror que imponía el Estado. Enseguida me hice amigo de mi compañero Carlitos Carrozo, que era sobrino del malogrado piloto de Turismo Carretera, Nito Lizceviche, quien fallecería en una trágica carrera junto a su copiloto, el heroico campeón mundial de boxeo de peso semicompleto Víctor Galíndez. Todas las tardes, después de clase, tomábamos la leche en su casa o en la mía, veíamos religiosamente un capítulo de la serie El hombre de la Atlántida, un héroe anfibio encarnado por Patrick Duffy, y salíamos a andar en bici. Yo tenía una bici usada que mi abuela Marité había canjeado por otra muy antigua en una bicicletería de Villa del Parque. Cuando cumplí diez años mi abuela, siguiendo la costumbre familiar, me llevó para que le saquen las rueditas y soltarme a pedalear libre en la puerta misma de la vieja bicicletería, sobre la ancha vereda de Hipólito Yrigoyen, entre Castro Barros y Colombres. La bici de Carlitos era mucho más moderna y canchera, una Toyama de cross con un carenado amarillo y palanca de cambios. Muchas veces pedaleábamos hasta el moderno taller donde preparaban el auto de carreras de su tío en Parque Chacabuco. Un día vimos un programa en la tele donde enseñaban a fabricar un carrito de rulemanes. Nos gustó tanto que decidimos poner manos a la obra. Aunque se trataba de un juego de la generación de nuestros padres, como el yo-yo, el balero o las bolitas, fuimos muchos los chicos de nuestra edad  que  disfrutamos del  vértigo de  tirarse  en  bajada
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 sentados sobre un inestable carrito de fabricación casera. Nito Lizceviche nos regaló los rulemanes y las calcomanías de su auto, que usamos para tapizar nuestros bólidos, las ventanas de nuestras piezas y las carpetas del colegio. El resto fue más fácil de conseguir: un rectángulo de madera, dos listones que hacían de ejes, tornillos, tuercas y una soga, que atada a los extremos de eje delantero permitía guiar el carrito, como las riendas de un caballo. Una vez terminados teníamos que probarlos en un lugar con pendiente y elegimos el puente que cruza la avenida Libertador, junto a la Facultad de Derecho. Llegó el día tan esperado, nos juntamos en Corrientes y Medrano y tomamos el 124 hasta donde termina el recorrido, pasando el Italpark, a metros del puente. Cuando llegamos vimos una multitud de chicos y adolescentes con bicis, patines, carritos y skates. Nos subimos a lo alto del puente y nos arrojamos a toda velocidad. La sensación era hermosa. Volvimos una y otra vez, nos pasábamos días enteros en el puente, flanqueados por el parque de diversiones, el canal ATC y la facultad donde había estudiado mi mamá Nancy, lo cual me brindaba cierta protección y sentido de pertenencia. Argentina Televisora Color inauguraba ese año la transmisión a color, en ocasión del Mundial de fútbol que se jugaba en nuestro país, y había muchas actividades en el predio para los chicos y la familia, como “La carpa del color” y programas musicales en vivo. Famosos de la tele circulaban por el lugar y yo no me perdía oportunidad de pedirles autógrafos: la deslumbrante Leonor Benedetto, el cómico Osvaldo Pacheco, el cantante Donald, la actriz Mónica Jouvet —que murió muy joven en un accidente de tránsito— y el elenco completo de la novela Andrea Celeste, protagonizada por la precoz Andrea del Boca.
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Pasiones gemelas

 

 

 

 

Un día aparecieron en el puente dos mellizos idénticos con su papá, uno traía un skate a motor y el otro una patineta de plástico común. Obviamente que el skate a motor atrajo de inmediato la atención de todos. Yo, tranqui, mientras los chicos se desesperaban por subirse al otro skate agarré la patineta más humilde, que había quedado tirada, y empecé a andar. Ahí me di cuenta de que me encantaba, podía deslizarme, doblar y todo me resultaba fácil. Me enamoré perdidamente. Cuando se la devolví al mellizo le pregunté: “Che, si a tu hermano le trajeron un skate a motor, ¿a vos qué te trajeron?”. “Un órgano electrónico”, me contestó. Hoy creo que esos mellizos se cruzaron en un momento clave de mi vida, para abrirme los ojos hacia mis dos vocaciones: el skate y la música.
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Javier Bianco, 

Necochea, 1984
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Estallando desde el océano

 

 

 

 

Así como los músicos dicen que el blues tuvo un bebé y lo llamaron rock ‘n roll, los skaters debemos agradecerle al surf la paternidad de nuestro amado deporte y modo de vida. 

Los primeros skates de la historia aparecen en la década del cincuenta en las zonas urbanizadas de la costa oeste de Estados Unidos, fabricados de forma casera y artesanal por aficionados al surf, que se aburrían en épocas de baja temporada o días sin olas. Buscando la adrenalina de surcar las aguas haciendo equilibrio sobre una tabla, pero en el pavimento de la ciudad, inventaron el skate. Como una metáfora de la evolución de la vida misma, el vértigo de esta novedad emergió desde el océano y se trasladó a las calles de las ciudades costeras de la California de posguerra.

Rápidamente estos precarios deslizadores dejarían de ser un mero complemento del surf para convertirse en la actividad principal de miles de chicos y adolescentes norteamericanos. Nacía el skate, aunque por el momento habría de ser bautizado como sidewalk surf (surf de vereda). Se trataba de una simple tabla de madera de unos 50 a 60 cm de largo por 10 a 15 cm de ancho y 2 o 3 cm de espesor, a la que se le atornillaba (o clavaba) debajo la mitad de un patín en el extremo delantero y la otra mitad en el trasero. Las ruedas eran de metal y a bolillero, con lo cual los sidewalks surfers eran como un minicarrito de rulemanes.  Pero   a  diferencia   de   este  clásico   juguete  de  la
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infancia, los patines funcionaban con un sistema de eje de doble rotación que permitía girar a derecha e izquierda, según se ejerciera presión de uno u otro lado de la tabla, y así los sidewalk surfers adquirían una maniobrabilidad que emulaba la de las tablas de surf en el agua.

En este origen artesanal y casero del deporte se pueden rastrear los fundamentos del carácter autogestionado, independiente y alternativo del skateboarding y la cultura que lo rodea, lo que décadas más tarde conoceríamos como la ética del DIY (hazlo tú mismo por sus siglas en inglés). No se trató de una novedad impuesta por el mercado ni de un consumo compulsivo planeado por estrategas de marketing: el skate surgió en sus inicios como una diversión creada por adolescentes para su disfrute personal y recién después se industrializó e ingresó de lleno en el mercado. Tal vez por eso trascendió las modas, sobrevivió a las prohibiciones y su entorno nunca dejó de generar tendencias.
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Primeras tablas

 

 

 

 

Las primeras tablas sencillamente constaban de un listón de madera maciza al que se le adosaban las dos mitades de un roller-skate. El siguiente paso fue darle forma a esa tablita de madera y, por supuesto, la inspiración más inmediata provino de las tablas de surf y su forma hidrodinámica, modelada por experimentados fabricantes o shapers. De pronto, las veredas de toda California se vieron invadidas de minitablas de surf. Comenzaba la fiebre, la sidewalk-surf-manía que rápidamente se propagaría por toda Norteamérica. Alguien, a pura lógica, rebautizó al genial invento como skateboard y la palabra mágica salió a rodar imparable, a desafiar todos los límites.

Un aditamento decisivo en la evolución del skate consistió en un pequeño rectángulo de madera en forma de cuña, pegado o clavado sobre el extremo trasero de la tabla, que inauguraba el concepto de kicktail. Esta cuña permitía saber dónde estaba uno parado y donde terminaba la tabla, sin necesidad de mirarla. Sería determinante en la creación de todas las maniobras en las que se ejerce presión sobre la cola de la tabla usando el eje y las ruedas traseras como pivote. Todas las grandes proezas del skateboarding futuro descansaban sobre esa diminuta cuña de madera, que dio origen a dos conceptos fundamentales para nuestro deporte como son los de nose y tail (nariz y cola).
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La industria

 

 

 

 

A partir del furor de los skateboards en los sesenta aparece una legión de fabricantes y, con ellos, una próspera era de experimentación y avances en la construcción de tablas. Dos de las compañías que picaron en punta en esta carrera fueron Nash, que fabricaba esquíes acuáticos, y la emblemática marca de tablas de surf Gordon & Smith, que pronto también se convertiría en líder de la industria del skateboarding.

Un hito central en la construcción de las tablas fue el multiply o multilaminado, un sistema que se sigue utilizando hasta hoy, que consiste en varias láminas de madera de apenas 2 milímetros de espesor pegadas y prensadas entre sí. Esto permitió dar a las tablas una variedad de espesores, según la cantidad de capas, y así conseguir diferentes categorías de flexibilidad. Para esta época, y atendiendo a las necesidades del deporte que evolucionaba día a día, los fabricantes comenzaron a combinar distintos materiales en la construcción de sus tablas. G&S fue una empresa pionera en combinar maderas con resinas plásticas, fibra de vidrio e incluso aluminio. En los años setenta se exploraban nuevos materiales, a la par de las innovaciones que emprendían los fabricantes de raquetas de tenis o esquíes, utilizando materias primas como resinas epoxi, grafito y fibra de carbono. El objetivo era lograr una tabla liviana, resistente, flexible y durable.

Recuerdo que a principios de los años ochenta comprábamos las tablas en Little Richard, donde tenían un remanente de tablas Alva y G&S de  finales  de  los  setenta,  y ya 
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por experiencia buscábamos las  G&S proline que no tuvieran ningún componente extraño, porque las que venían con dos capas de tuffskin (piel dura) se despegaban y por eso preferíamos las que eran todas de madera.

La experimentación arrojó buenos y malos resultados. Entre los últimos debemos contar, sin duda, el caso de la Dogtown Shogo Kubo Air Beam que, como su nombre lo indica, incluía entre sus siete láminas de madera seis cámaras rellenas de... ¡aire! El resultado de la innovadora propuesta era que la Air Beam se partía como una galletita. De hecho, las que hoy se conservan como reliquia de coleccionistas están todas partidas.
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Claywheels






Durante los sesenta y principios de los setenta las ruedas de metal fueron reemplazadas por las clay wheels (ruedas de arcilla o cerámica). Estas ruedas, aunque lo parecieran, no estaban hechas de cerámica sino de un compuesto a base de papel, cáscara de nuez molida y resina plástica. Una especie de madera reconstituida. El resultado era una rueda rápida, con un poco más de agarre al suelo y muy resistente al desgaste. Funcionaban con el sistema loose balls (a bolillero) y se usaron hasta entrados los setenta, cuando se inventa la rueda de uretano y comienza la verdadera revolución del skateboarding.
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Mundo sobre ruedas

 

 

 

 

Como a muchos niños porteños, mi abuela Marité me había llevado a principios de 1976 a la tienda Harrods Gath & Chaves para dejar mi cartita a los Reyes Magos. En la juguetería del primer piso descubrí por primera vez un skate. Vendían los Pro Class de plástico y todo tipo de accesorios. Para promocionarlos habían instalado una rampa amarilla que me llamó la atención aunque no me atrajo del todo. Al año siguiente en el club Ferrocarril Oeste, adonde iba a la colonia, se organizó una carrera de skate y pude subirme por primera vez a uno prestado. Pero recién me apasioné por el deporte en el puente de Libertador, cuando los Mellizos Idénticos irrumpieron en mi vida. Ese mismo año, 1978, se realizó la exposición “Mundo sobre ruedas” en el Centro Municipal de Exposiciones, detrás de la Facultad de Derecho. Se trataba de un evento donde convivían todo tipo de fabricantes de ruedas y ahí estaba la familia Spada, que había puesto un stand con rampas y skates a préstamo. Las rampas amarillas de fibra de vidrio con el armazón de hierro eran las mismas de Harrods pero ahora me atraían como un imán poderoso. Fue la primera vez que me subí a un skate profesional… ¡me volví loco! A los pocos intentos logré hacer un giro de 180 grados a una altura que superaba la mitad de la rampa. Esto me llenó de emoción y corrí a llamar a mi mamá por teléfono para que me dejara un ratito más. La muestra duró dos semanas y fui casi a diario. Como todavía no tenía skate propio la exposición fue una oportunidad única que me permitió progresar.







[image: p36]



[image: p37]


Mi primer skate

 

 

 

 

Mi padre era músico y violinista, se había separado de mi mamá cuando yo tenía seis años. Él viajaba a menudo a tocar a San Pablo con su grupo folklórico. En uno de los viajes le encargué un skate y me trajo un Brinquedos Bandeirante. Era una tabla de una categoría semipro, que si bien no estaba a la altura de las tablas yanquis era superior a las que se conseguían acá. Ese skate terminó destrozado debajo de un colectivo 124 en Corrientes y Medrano. No tenía kicktail ni lija, pero antes del sombrío final supo lucir la que le pusimos con mi amigo del colegio Carlitos Carrozo. Algunas marcas yanquis calaban la lija para exhibir un sticker de la marca o un estampado del modelo, entonces nosotros nos propusimos hacer algo parecido. Fuimos a un local de Little Stone, una marca de ropa que era furor a fines de los setenta, en Santa Fe y Uruguay, donde vendían cosas locas: remeras, sahumerios, posters, pachuli, calcomanías. Compramos dos calcos con una lengua y calamos la lija con esa forma para que nuestras tablas quedaran idénticas, como si formáramos parte de un team. No teníamos idea de que nuestro original diseño era en verdad el famoso logo de los Rolling Stones.
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