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			Para ti, lector,  

			por abrir tu corazón a mi historia 

			 

		









		
			 

			 

			Prólogo 

			 

			La carta 

			 

			Para Patrick: 

			 

			Mi querido hijo, si estás leyendo esta carta es que estoy muerto. ¡Con lo mucho que me he cuidado siempre! Si a alguien le gustaba disfrutar de la vida era a mí. En mi interior siempre pensé que sortearía la muerte, que sería digno de estudio, pero, si tienes esta carta entre tus manos, estaba totalmente equivocado, tan solo era una fantasía.  

			Cuando nacemos ya sabemos que a todos nos va a llegar nuestra hora. Para mí, el reloj se ha parado ya. En cambio, para ti, la partida en estas lides acaba prácticamente de empezar. Patrick, es importante que prestes atención: tienes que defender con uñas y dientes nuestro apellido, nuestro legado y nuestros negocios. A partir de ahora es lo único que debes hacer. El futuro de toda nuestra familia depende de ello, depende de ti. Necesitarás ser muy hábil, practicar la intuición y controlar las reglas del juego. Te pido que, cuando te enteres de los secretos más ocultos que iré desvelándote y los que descubras, no te asustes. Recuerda que lo único importante es defender nuestro apellido a toda costa, cueste lo que cueste. No te voy a mentir, no va a ser fácil. Te va a resultar doloroso. Entre otras cosas porque tendrás que renunciar completamente a tu vida para convertirte en el patriarca. Este es el precio. 

			El primer secreto que debes conocer por mi puño y letra es que Voces no está pasando por un buen momento. Necesita urgentemente un cambio. Y tiene que producirse ya. No te preocupes, Simón, nuestro abogado, está al corriente de todo y te pondrá al día de la gestión de la empresa. Para jugar esta partida te voy a dar un consejo muy importante: no te fíes de nadie. La gran mayoría de la gente no es lo que parece, créeme. Para mí fue muy doloroso descubrirlo, la decepción es un sentimiento difícil de gestionar. Susana, mi mano derecha, no es de fiar. Por otro lado, si ves necesario prescindir de parte del equipo, hazlo, que no te tiemble el pulso.  

			Si tuviese que confiar en alguien, sería de Cata y de su grupo de compañeros. Con observar un poco, descubrirás quiénes son. Ella me ha demostrado durante todos estos años que es una chica lista, leal y directa. Desde que entró a trabajar, nunca he tenido ningún problema con Cata, siempre ha estado a favor de construir, arrimando el hombro y tendiéndome su mano. 

			Hijo mío, sé que tienes por delante el reto más importante al que te has podido enfrentar. Tienes que pensar las cosas detenidamente y centrarte en la verdad. Cualquier decisión mal tomada puede tener muchas consecuencias para toda la familia. Ellos dependen ahora de ti. Este gran legado está en tus manos, con la responsabilidad que esto conlleva. Estás preparado para saltar al precipicio. No lo dudes, recuerda que eres un Suarch. Lo llevas en la sangre y sé que aprenderás a volar, solo necesitas ponerte al mando. Lo vas a hacer muy bien. Confío plenamente en ti. Siempre lo he hecho. Eres mi sucesor. Mi hijo. Sangre de mi sangre. Estás preparado para gobernar nuestro imperio con responsabilidad y para proteger a toda tu familia, que es lo más grande que tienes. Insisto, una vez más, la familia tiene que estar por encima de todo. Por favor, no lo olvides nunca. 

			Tras mi marcha se formará un revuelo mediático, por eso es fundamental proyectar una imagen de fortaleza y unión, que el mundo sepa que este transat­lántico tiene un nuevo capitán, el gran heredero.  

			Simón te guiará para que sepas por dónde empezar. Te repito, confío plenamente en ti. Eres un Suarch. No lo olvides… Y, por favor, cuida a tu madre, es más vulnerable de lo que piensas. 

			Te estaré vigilando desde el cielo.  

			Te quiero, hijo mío. 

		










		
			 

			 

			1 

			 

			Dimes y diretes 

			 

			CATA 

			 

			Llevábamos una semana un tanto complicada. Todos los que estábamos en la redacción no sabíamos muy bien qué iba a pasar tras el fallecimiento de Cristóbal Suarch, el dueño de Voces. Cristóbal había sido un hombre muy peculiar y su muerte nos había desconcertado a todos, porque no la esperábamos para nada.  

			Cuando Cristóbal estaba vivo, todo el mundo del mundillo le respetaba, caía muy bien y allá por donde iba transmitía un halo de poder, una energía que a nadie le dejaba indiferente. No era ese jefe que todo el mundo odiaba. Al contrario, era una persona paciente, se hacía querer y sabía escuchar. Supo darnos nuestro sitio a cada uno de nosotros y nos hizo sentir que éramos importantes para la empresa y para él. ¿A quién no le iba a gustar esa sensación? Eso sí, cuando tenía que decirte algo, lo hacía de frente, sin tapujos. Era directo y sabía comunicar. Particularmente, a mí me encantaba como persona.  

			Diría que era un gran líder, porque intentaba sacar lo mejor de cada uno de nosotros. Él siempre parecía que estaba bien, que no pasaba nada, pero la situación en la empresa era un tanto compleja desde hacía tiempo. En los pasillos se rumoreaba que la revista llevaba un año con una fuerte crisis, con grandes pérdidas de dinero y que no se cubrían los objetivos. Los inversores y accionistas ya no creían en el proyecto y no estaban dispuestos a seguir invirtiendo en algo que no les resultaba rentable. Es más, durante las últimas semanas la junta directiva había tenido más reuniones de lo normal, porque muchos estaban a punto de abandonar el barco. Y ya sabemos que cuando uno abandona se produce una reac­ción en cadena.  

			En realidad, no se había producido ningún comunicado oficial, todo eran habladurías que no llevaban a ninguna parte. Cada semana corría un bulo diferente, que si nos iban a absorber los chinos, también se hablaba de los americanos, que si nos iban a hacer un ERE, y, por supuesto, podía ocurrir la gran hecatombe del cierre y que todos terminásemos en la calle. Hasta se había rumoreado sobre conspiraciones masónicas, pero lo ines­perado fue que Cristóbal muriese. Ciertos dimes y diretes dijeron que quizá había sido asesinado por un ajuste de cuentas, incluso la mafia también entró en juego en los bulos de pasillo.  

			Ante aquella noticia inesperada, la cuestión era hablar, decir, opinar, como si lo que soltara por su boca la gente fuera realmente importante, como si todos fueran expertos en la materia, como si ellos estuvieran presentes en reuniones secretas a altas horas de la madrugada, como si esos cotilleos fueran a cambiar las cosas. Aquí solo había una única realidad, Cristóbal Suarch había muerto y ahora mismo nadie, ni siquiera su familia, sabía de verdad qué iba a pasar con la empresa y con todos sus trabajadores.  

			Pronto nos tendrían que decir algo. El rumor que cobraba más fuerza era que su hijo Patrick se haría cargo de todo, pero nadie tenía claro que este chico se pudiese dedicar a ello. Su vida no tenía nada que ver con dirigir una empresa, y eso que había estudiado en los mejores colegios. Sus padres se habían encargado de que tuviese una gran educación, acorde con su estatus social. Pero, hasta ese momento, su día a día se basaba en otras cosas: viajaba sin parar, organizaba o acudía a fiestas una y otra vez siempre rodeado de chicas guapas y gente muy exclusiva. Su vida a simple vista parecía una frivolidad. Las revistas del corazón le sacaban cada dos por tres entre sus páginas en las más variadas y peculiares situaciones dejando al descubierto que su máxima era «living la vida loca», como decía aquella famosa canción de Ricky Martin. Organizaba fiestas para la jet set y en ellas no faltaba ni un solo futbolista, modelo o influencer del momento. Sus veranos ya eran todo un clásico, como los posados de ciertas famosas. Siempre le fotografiaban en su yate en Ibiza rodeado de mucha gente en un ambiente donde se intuía que no faltaban el alcohol y otras sustancias. Los titulares eran de todo tipo como, por ejemplo: «El Suarch descarrilado se divierte en Ibiza, sus fiestas ya son un clásico en las islas Pitiusas». Durante el resto del año, los titulares seguían más o menos la misma línea: «Patrick, el soltero de oro que quema la noche madrileña», «Patrick, el heredero del imperio Suarch, se funde el dinero familiar»… Nadie sabía cuál era su trabajo, si desempeñaba algún tipo de actividad productiva o función laboral en la empresa de su padre. En televisión, en los programas del corazón, se hablaba de ello, incluso había debates sobre el tipo de vida que llevaba ese chico, que si tenía nueva novia, que si no… 

			Lo cierto es que la familia Suarch siempre estaba muy expuesta públicamente, era un clásico en la prensa rosa. Quizá era un precio que tenían que pagar por ser quienes eran. Tal vez a él le daban igual todos esos reportajes, porque si no hubiese llevado otro tipo de vida o se hubiese ocultado para que nadie lo viese. Lo que estaba claro es que, con el dinero que tenía su familia, no le hacía falta mover ni un solo dedo, solo pasar la tarjeta de crédito y comprarse cualquier capricho absurdo y banal para el resto de los humanos.  

			Tenía la sensación de que Patrick no sabía lo que era pelear por un trabajo, que nunca sentiría en sus propias carnes un no por respuesta, que no se agobiaría por tener que pagar el alquiler o por no llegar a final de mes. Su vida era otra totalmente distinta a la del resto de los mortales. Era un niño de papá, un niño al que nunca le había faltado de nada. Económicamente estaba servido para esta vida y unas cuantas más, pero la pregunta clave era: ¿sería un hombre feliz? ¿El dinero, como dicen, daba realmente la felicidad?  

			El mundo estaba lleno de contrastes: había ricos y pobres, buenos y malos…, y también existían las personas que habían sido tocadas por una varita mágica (la del dinero) y que ya nacían con los bolsillos llenos mientras les llovían billetes desde el cielo… Y otras que teníamos que ir en busca de esos destellos de magia.  

			Hablando de suerte, la mía empezó hace siete años cuando entré a trabajar en esta redacción. Me acuerdo de la ilusión que me hizo que Cristóbal me dijese: «Cata, bienvenida a la familia Voces. El puesto es tuyo». Creo que fue uno de los días más felices de mi vida. Me curré mucho la entrevista y le prometí que, si me daba ese puesto, iba a dar siempre el mil por mil.  

			Si hay algo que me caracteriza es que soy una chica de palabra. Y, si me comprometo, lo cumplo. Soy muy responsable con mis actos, tanto que para mí la palabra tiene más validez que un contrato. Por eso, suelo medir mucho lo que digo y cómo lo digo. Me gusta ser sincera y directa, odio las tonterías, porque me parecen una pérdida de tiempo. Huyo de las personas que no van de cara, nunca traen nada bueno. La gente que no va de frente no me gusta tenerla en mi vida. Y, si no me queda más remedio que tenerlas cerca, mantengo las distancias todo lo que puedo. Las personas con dobleces no van conmigo. No me gustan los malentendidos y si los hay intento solucionarlos rápidamente.  

			Presiento que mi manera de ser y de comunicarme fue precisamente lo que le gustó de mí a Cristóbal. También es cierto que me encantaba mi profesión, me apasiona desde que era una niña, y creo que se lo transmití, que lo supo captar y se dio cuenta de que dejarme escapar no era una opción. La culpa de esta pasión por el periodismo se lo debía a mi abuela materna, Carmen, que me hizo prometerle que llegaría muy lejos. Y si algo tengo claro es que las promesas están para cumplirlas. Como tampoco hay ni un solo día que no la eche de menos o que no me acuerde de ella en cada artículo que escribo, porque mis palabras están envueltas en su aroma.  

			La abuela Carmen vivió con nosotros una larga temporada en nuestro piso de Madrid. Parece que fue ayer cuando llegaba del colegio y ella me esperaba en casa. Me abría la puerta disfrazada y empezábamos a jugar. Me maravillaban esos momentos de complicidad entre nosotras. Mi mami me contó que mi abuela fue una actriz frustrada. A mi abuela Carmen le hubiese encantado subirse a los escenarios, pero su padre nunca la dejó, pues pensaba que era una pasión indigna y no quería que la gente hablase mal de ella. Eran otros tiempos. Afortunadamente las cosas han cambiado. Y, aunque nadie apoyó su sueño, ella nunca se olvidó de ellos y convirtió su pasión en un hob­by. Era un don, actuar le salía de una manera natural y orgánica. Ella fluía a través de los personajes que se inventaba. Se dejaba llevar tanto que convencía a su público (o sea, yo) de que era esa persona que estaba interpretando. Me encantaba cómo se transformaba, mi abuela desaparecía y surgía el personaje que había decidido interpretar. Sus ojos se iluminaban más todavía, porque era muy feliz actuando.  

			Nuestra dinámica era muy sencilla: me abría la puerta y ya se había transformado en el personaje que iba a representar ese día y que iba a ser protagonista en nuestro juego. Lo sorprendente es que cada vez era uno diferente. Y mi rol era hacerle una entrevista… Pero no una entrevista cualquiera, tenía que hacerle «la entrevista». Era muy exigente. Me acuerdo perfectamente del día que se hizo pasar por una científica muy prestigiosa que acababan de anunciarle que iba a ser galardonada con el premio Nobel. Me recibió esa tarde con una bata blanca, con unas probetas en la mano, unas gafas de pasta y hablándome con un particular acento ruso. Me sorprendía su capacidad de imitar acentos, lo hacía superbién. La vestimenta la ayudaba a alejarse de quien era ella realmente. Nunca le pregunté de dónde sacaba todos esos atuendos tan divertidos. Supongo que serían de la tienda de los chinos que estaba cerca de nuestra casa. Lo que no encontrara allí no lo encontraría en ningún sitio. Aquel establecimiento era el paraíso de los disfraces y de los cachivaches. En nuestro juego, la única regla que me había marcado era que no aceptaba preguntas insulsas, tenían que ser interesantes, distintas, curiosas…, preguntas que la hiciesen pensar. Ella las llamaba «las preguntas con alma». Por eso nuestro juego se llamaba así.  

			Siempre que jugábamos tenía el gran reto de improvisar in situ, nunca sabía qué personaje me iba a abrir la puerta cada vez que llegaba del colegio. Era una manera muy divertida de entrenar la imaginación y la agilidad mental. Y no siempre era fácil, muchas veces tenía que enfrentarme a algún que otro bloqueo mental. Cuando eso pasaba, mi abuela me decía:  

			—Cata, no vayas en busca del resultado, más bien tienes que intentar conectar con el momento presente, conecta conmigo. Mírame a los ojos. Conecta con lo que estamos viviendo en este momento tú y yo. Estamos jugando, no hay más. Vamos a centrarnos en eso, en jugar. Nada es tan importante. Da igual que salga bien o mal. Este es nuestro particular laboratorio. Respira. Confía en ti.  

			Sus palabras siempre me relajaban. Me sentía cómoda y tranquila, como si me embadurnara de todas las inseguridades que brotaban de mi interior con una crema que las calmaba. Estar a su lado era como una sesión de reiki. Una vez leí en Instagram una frase que decía que todos hemos venido al mundo con un don y según mi abuela el mío era conectar con la gente y hacer entrevistas especiales. Yo no lo tenía muy claro, pero ella veía algo que quizá yo no era capaz de captar. Me lo repitió tantas veces que me lo acabé creyendo. 

			—Lo haces muy bien. Te sale de una manera natural. Tienes una sensibilidad, Cata, que pocas personas tienen a la hora de entrevistar. Da igual la persona que tengas delante de ti, te sabes amoldar a ella. Cariño, haces que la persona se sienta como en casa, no invades, consigues conectar con su alma con gran sutileza y sensibilidad. Tocas a la puerta de su corazón con tanto respeto y de una manera tan especial que se abre para ti. Y que alguien se abra no es fácil. Prométeme una cosa: cuando seas mayor seguirás haciendo entrevistas con alma. Sé que te convertirás en una gran periodista y que no dejarás indiferente a las personas que trabajen contigo, dejarás tu huella, tu estilo, tu sello particular… Cuando entrevistes a gente importante, espero que te acuerdes de estos momentos que hemos pasado tú y yo. Donde nuestra única pretensión ha sido jugar para divertirnos, y la diversión es una parte fundamental de la vida y a veces nos olvidamos de eso.  

			No dudé en darle mi palabra de que cumpliría esa promesa.  

			—Te lo prometo, abuela —se lo dije mirándola a los ojos. 

			Y acto seguido la abracé. Me encantaban sus abrazos, porque eran de verdad, de corazón a corazón. Pero ahí no quedó la cosa, me volvió a mirar a los ojos y quiso que le prometiese algo más.  

			—Una promesa más, Cata. Tienes que disfrutar siempre haciéndolas. Si no, no tiene sentido que te enfrentes a ellas. Porque en ese momento dejarás de ser tú y de disfrutar de tu máximo esplendor. Por eso te pido que, si no te diviertes entrevistando, lo dejes o analices el motivo de tu descontento, porque seguro que algo no va bien dentro de ti. 

			Se hizo un silencio entre nosotras… Tardé un poco en contestar. Quería pensar bien en lo que me acababa de decir.  

			—Te lo prometo. Así será.  

			Y la abracé otra vez. Aquel día me fui a la cama con dos grandes promesas, con dos grandes pilares que marcarían el rumbo de mi vida. Ya sabía a lo que me iba a dedicar cuando fuese mayor y debía divertirme con mi profesión.  

			Y precisamente en estos instantes de mi vida no estaba cumpliendo una de mis promesas, porque no disfrutaba de mi trabajo. Y, aunque había aprendido mucho en Voces durante estos siete años, ya no me levantaba cada mañana con la ilusión de seguir dando lo mejor de mí. Estaba apagada y había perdido la motivación. ¿Dónde había dejado las ganas de divertirme? ¿En qué momento me perdí? Llevaba una temporada que mis días estaban teñidos por la tristeza y la desilusión. Me daba mucha pena estar así, pues no me reconocía ni yo. Me encontraba en una especie de callejón sin salida en Voces, pero sentía que no debía tirar la toalla todavía, aunque estaba bastante bloqueada. Sabía que a nivel profesional podía seguir creciendo más. Todavía me quedaba mucho camino que recorrer a mis treinta y cuatro años. Todavía no ha­bía realizado esa entrevista que marcase un antes y un después en mi carrera profesional, esa entrevista que le debía a mi abuela y a mí misma. Y, para ser honesta y aunque me doliese, en Voces resultaba difícil cumplir mi sueño. No lo tenía nada fácil.  

			Las entrevistas importantes, es decir, las que salían en portada y de las que todo el mundo hablaba, las hacía siempre Susana, la redactora jefa. Y mi relación con ella no es que fuese mala, era malísima. No nos aguantábamos. No había nada de feeling entre nosotras. Ella entró en la redacción dos años más tarde que yo. Pero desde el primer momento no conectamos. Durante estos dos años, nuestra relación ya era imposible, estaba totalmente rota. Era una arpía, de esa clase de personas que, cuanto más lejos la tienes en tu vida, mucho mejor. No podía sostener mucho más esa situación y, además, para más inri, ella era mi jefa. Y llevarse mal con la jefa no traía nada bueno.  

			Desde que trabajaba allí, habíamos tenido varios encontronazos, algunos a solas y otros delante de todos mis compañeros. Mi sola presencia la crispaba y en realidad no sabía muy bien por qué. Nunca he sabido qué le había hecho para que me tuviese esa tirria y me tratase así de mal. Nuestra comunicación era mala y nuestros caracteres chocaban mucho. Éramos dos polos opuestos. La noche y el día. Mi honestidad al parecer no le gustaba, pero, si había cosas que yo no veía, las tenía que decir…, y ella lo sentía como un acto de rebelión. Mis compañeros se callaban y no expresaban lo que pensaban, para no tener problemas, pero yo no podía, eso era superior a mis fuerzas. La tensión entre nosotras era bastante evidente, saltaban chispas y todo el mundo era testigo del cortocircuito. Desde hacía tiempo, nos habíamos convertido en el supercotilleo de la redacción.  

			Trabajábamos unas veinte personas en los distintos departamentos y todo el mundo sabía que Susana me tenía entre ceja y ceja. Vamos, que el gordo de la lotería me ha­bía tocado a mí. En realidad, no entendía por qué me tenía tanta manía, ¿tal vez porque le llevaba la contraria? Yo tan solo le decía lo que opinaba. Además, es bueno y enriquecedor exponer diferentes puntos de vista. Me negaba rotundamente a ser una persona sumisa, porque no estaba dispuesta a dejar de ser yo por un puesto de trabajo. Esa no era la solución. Y, como dejar de ser yo no entraba dentro de mi ruta de vida, decidí, después de un par de situaciones muy desagradables entre nosotras, que siempre que pudiese hablaría con Cristóbal, que para eso era el director. Hasta cierto punto, él era consciente de la situación, pero creo que no veía que fuese un problema grave o que me estuviese directamente perjudicando. Me escuchaba cuando le planteaba algunos temas que podían ser interesantes para tratar en la revista, los debatíamos, hablábamos de los pros y de los contras, y aunque luego mi propuesta no llegase a buen puerto las consideraba. No era un no porque sí, sino que escuchaba mis argumentos. Con Susana era frustrante y desesperante, porque antes de hablar ya tenía el no por delante.  

			—Mira, Susana, que he pensado que… 

			—No. 

			—Pero si no me has dejado… 

			—No. 

			Este era el tipo de conversación que había entre nosotras. No tuve más remedio que acudir a Cristóbal y saltármela, porque ya estaba harta y muy molesta. Este hecho agravó aún más nuestras discrepancias. A ella le sentaba fatal lo que estaba haciendo. Pero habíamos llegado a un punto que sentí que era lo mejor para todos. Intenté buscar una solución para estar motivada y ser honesta con mi trabajo.  

			Al hablar más con Cristóbal, pude acercarme a él más que otros compañeros.  

			Tuvimos nuestra última reunión dos días antes de su fallecimiento. Quise reunirme con él para plantearle que me marchaba. Ya no aguantaba más mi situación con Susana. Durante el último mes me había relegado a escribir los horóscopos de la revista. Esa era mi mera función allí. Lo único que no se atrevía a quitarme era mi blog, A solas conmigo, porque iba bastante bien, si no, no hubiese dudado en apartarme también.  

			Me fue quitando los reportajes, me impedía escribir sobre cualquier tema que se tocase en las distintas secciones de la revista digital y su culminación final y maquiavélica fue comunicarme delante de todos mis compañeros que me iba a ofrecer una nueva función, iba a ser la encargada de escribir diariamente los horóscopos. Cuando esas palabras salieron por su boca, no daba crédito. Me quedé muda, sin poder articular ni un solo sonido. Mi cara era un cuadro. Y el resto de mis compañeros se quedaron con la misma cara que yo, aunque alguno que otro esbozó una ligera sonrisa. Yo no tenía nada en contra de escribir los horóscopos, pero esa tarea la solían hacer los nuevos redactores que iban llegando, no alguien que llevaba ya siete años en ella. Qué hacía yo hablando de Géminis, Cáncer, Escorpio… o de cómo afectaban las lunas a nuestro estado de ánimo. Qué golpe más bajo me acababa de dar, me había condenado en Voces, porque no valoraba mi valía. Y no me lo merecía después de todos estos años entregándome en cuerpo y alma. Quise darme un margen de una semana por si decidía cambiar de opinión, pero no, llevaba ya cuatro semanas redactando horóscopos. Sin duda me estaba castigando porque había tratado de saltármela en la cadena de mando. No pude más y fui a hablar con ella.  

			—Susana, ya está bien. Llevo un mes escribiendo sobre Acuario, Tauro, Capricornio… 

			—Y lo que te queda, Catalina. Y, si me disculpas, tengo que terminar este reportaje. 

			Odiaba que me llamase así. Nadie me llamaba así, solo ella. Y se quedó tan pancha. No dijo más. No le tembló el pulso. Salí de allí hecha una fiera. La justicia cósmica no la veía por ningún lado, así que decidí dar un paso más allá.  

			En aquella reunión dos días antes de su fallecimiento, le dije a Cristóbal que no estaba a gusto y que quería marcharme. Por primera vez le conté todo con pelos y señales, vomité todas las injusticias que había acumulado durante estos años. Ya no podía más. El vaso había rebosado. 

			—Cristóbal, lo siento mucho, pero no estoy bien. No puedo sostener más esta situación. Todo esto me está afectando mucho y lo que más me duele es que mi trabajo no está siendo honesto, porque no estoy concentrada. Me duele, porque te dije cuando me diste este puesto que siempre daría lo mejor de mí. Pero esta situación me está superando y necesito ser honesta conmigo y contigo. Y créeme que esta conversación no está siendo nada fácil para mí. Susana me ha mandado escribir los horóscopos, por eso no he venido a plantearte nuevos reportajes que se me hayan ocurrido, pues estoy totalmente bloqueada. Sabes cómo funciona esta redacción y quién se dedica a escribirlos. Te prometo que he intentado gestionarlo por mi cuenta para no molestarte con esta historia; es más, le he dado un margen por si era un simple castigo, pero no, es una situación que se está perpetuando en el tiempo. Lo siento, si esto no se arregla, me voy. Estoy muy triste y ya no tengo ilusión por venir a trabajar. No me reconozco. Me duele decírtelo, pero siento que Susana me está acosando. Me hace la vida imposible. 

			Cristóbal me miró y asintió.  

			—Cata, tranquila…, buscaremos la mejor solución. Te voy a hablar con sinceridad, siempre me has parecido una chica muy responsable, trabajadora y, créeme, sé que tienes un gran talento. Soy consciente y valoro todo lo que haces por Voces. Aprecio tu honestidad. Siempre he estado muy contento contigo. He visto que has peleado y peleas por esta revista, y eso te honra. Y, aunque te parezca curioso o te resulte extraño, me has demostrado durante todo este tiempo que quizá seas una de las pocas personas en quien puedo confiar en esta redacción. Si algo tengo claro es que no quiero que te vayas. Deseo que sigas trabajando en esta empresa. Déjame que le dé una vuelta a todo lo que me acabas de contar y buscaré la mejor manera de solucionar esta historia. Quiero recuperar a la Cata que contraté, llena de fuerza, ilusión y creatividad. Para mí es importante tenerte al cien por cien. Dame unas semanas para que encuentre la mejor solución para todos. Ya sabes que esta empresa es mi vida. 

			Me gustó todo lo que me dijo Cristóbal y me demostró que era un gran tipo. Me reconfortaron sus palabras y me llenaron de esperanza, porque quizá encontrase la solución para que pudiese seguir en Voces y aprovechar mi potencial sin que nadie me frenase. 

			Aquel día salí de su despacho con una sonrisa de oreja a oreja. Hacía tiempo que no me sentía así. Mi psicóloga se hubiese sentido orgullosa de mí. Llevaba muchas sesiones intentando gestionar todo lo que me estaba pasando en el trabajo. No había sido fácil sentarme delante de él y contarle que Susana, su mano derecha, me hacia bul­lying en el trabajo. Era un tema un tanto delicado y muy desagradable. Pero ese día toqué fondo, recogí mi dignidad del suelo y llamé a su puerta para comunicarle que me marchaba. Perdí el miedo a abandonar lo que más me gustaba en la vida, el trabajo. Total, trabajar así era peor que estar sin él. Me había pasado demasiadas noches sin dormir preguntándome por qué Susana me hacía la vida imposible. Le daba vueltas a todo, por si había hecho algo que le hubiese podido molestar, pero no había nada. Cada noche pensaba si había sido por esto o por lo otro, pero siempre llegaba a la misma conclusión, no había nada, le molestaba yo. Y no iba a dejar de ser yo misma para encajar con ella. Susana era una mujer de carácter fuerte y aparentemente muy segura de sí misma. Físicamente era una mujer muy guapa, alta, ojos marrones verdosos y pelo largo de color castaño. Además era una buena profesional, hacía bien su trabajo. No me encajaba nada lo que me decía Isa, mi compañera de despacho y mi mejor amiga de la redacción. 

			—Isa, es imposible que esa mujer me tenga envidia, ¿envidia de qué? 

			—Amiga, es obvio, ¿no lo ves? Planteas ideas interesantes y tu manera de enfocar las entrevistas es mucho mejor, más top. Las haces más actuales y naturales. Y no nos olvidemos de que el santo grial de esta revista desde hace tiempo es tu blog A solas conmigo, ¿te parece poco o sigo? A mí me parece más que suficiente para no tragarte. Eres su mosca cojonera.  

			—Ella también tiene ideas buenas.  

			—Sí, pero no son tan espontáneas e innovadoras. Y ya sabemos que ahora el mundo digital reclama frescura. Y ella a mi parecer se ha quedado un poquito antigua para los tiempos que corren. Y te llevas muy bien con Cristóbal, él siempre ha apostado por ti. 

			Quizá podía tener algo de razón. Intentaba buscar una explicación a nuestra tensión, pues de momento solo encontraba motivos abstractos. Era verdad que mi blog era el que más visitas tenía de toda la revista, pero no me entraba en la cabeza que no se alegrase de ello. Por lo menos había algo de contenido que llamaba la atención a los lectores. La competencia en la parte digital cada vez era más dura, había demasiados contenidos por todos los lados. Demasiados estímulos por todos los sitios.  

			Isa tenía razón, mi blog había conseguido atrapar a un cierto público preocupado por el desarrollo personal. Las encuestas hablaban y si había un tema en auge ahora mismo era el de la salud mental. Consideraba que era fundamental en la vida de una persona. A mí siempre me había gustado mucho trabajar mi interior y hurgar en mi mente. Por eso iba al psicólogo desde hacía tiempo, sobre todo tras mi separación. Ese era un buen momento para ordenar mi cabeza. Un tiempo para mí. Me ayudaba a tener herramientas para poder hacer frente a los diferentes problemas que iban apareciendo en mi vida. De ahí surgió A solas conmigo. A través de mis posts invitaba a los lectores a que buscasen esos ratos de soledad con uno mismo para poder afrontar con tranquilidad los problemas cotidianos. Emplear herramientas útiles como el amor o la compasión hacia uno mismo. Practicar momentos de autoamor, cada vez más necesarios para trabajar esa tendencia al individualismo del ser humano. 

			—Isa, ¿de veras crees que esa mujer me odia tanto solo por eso? 

			—Sí, es obvio. Yo lo tengo clarísimo.  

			Lo que estaba claro es que, por muchas conjeturas que hiciésemos, solo Susana sabía por qué le molestaba tanto mi presencia.  

			Aquel día la rabia me había armado de valor para cambiar mi rumbo en Voces y había hablado con Cristóbal. Pero mis esperanzas se esfumaron tras su fallecimiento. Mis expectativas de continuar allí murieron junto a él. El siguiente paso sería buscarme un nuevo trabajo. 
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			Bienvenido a la jungla 

			 

			PATRICK 

			 

			Jamás pensé que la vida pudiese cambiar tanto de una manera tan repentina. Pasar de la luz a la oscuridad en un abrir y cerrar de ojos. De tener todo sentido a que nada lo tenga. De sentirme invencible a sentirme vencido por el dolor, el desconcierto y el desasosiego. Estaba en shock. Deseaba despertar de esta maldita pesadilla, de esta especie de nube oscura, donde la gente me hablaba, pero yo no estaba. Porque me encontraba en una especie de limbo totalmente congelado de frío y en la más absoluta oscuridad. Ese lugar terriblemente gélido donde dejarme caer al vacío hasta morir era la salvación a tanto dolor. En aquel sitio nada me importaba y nada me consolaba. Era incapaz de digerir que mi padre había fallecido. No podía ser verdad. No podía creerlo. Y esa cantinela la repetía una y otra vez.  

			Esa misma mañana acababa de desayunar con él y con Simón. Maldita sea, ¿dónde quedaron todos esos planes que teníamos juntos? ¿Los partidos de tenis que nos quedaron pendientes, las celebraciones, las charlas tomando un buen vino…? ¿Adónde se fueron? ¿Adónde volaron? Lo que voló fue la vida de mi padre, me lo habían arrebatado de un plumazo. Maldita vida. No podía evitar maldecirla con absoluta rabia. Mi padre no. ¡Él no! Él era mi todo. Mi referente. Mi sostén. Mi pilar.  

			Y mientras estaba perdido en aquel mundo oscuro y tenebroso de mis pensamientos, mi teléfono no paraba de sonar con mensajes de condolencia y llamadas de todas partes del mundo. No tenía fuerzas para contestar a nadie, estaba totalmente desubicado en este nuevo escenario. Desencajado. Detrás de la banda sonora de mi móvil, intuía el llanto de mi madre mientras no perdía detalle de todo lo que decían en la tele. Todos los programas estaban hablando de lo sucedido. No paraban de poner imágenes de él, hablando de su trayectoria, de toda nuestra familia, haciendo un repaso exhaustivo de su vida, de nuestra vida… En todas las cadenas el fallecimiento de mi padre estaba presente, incluso en los informativos. Era la noticia de la semana. Qué de la semana, del año. Y no era para menos, mi padre tenía magia. Era un peso pesado en la sociedad. Era un hombre muy querido. Un hombre culto. Un grandísimo padre de familia, un grandísimo empresario, un gran referente para muchas personas. Su imagen siempre había sido impoluta, perfecta, tenía don de gentes.  

			Siempre había estado pendiente de cuidar cada detalle : dónde iba, con quién estaba, en qué evento participaba. Intentaba siempre ser amable con todo el mundo, le daba igual su condición social, para él eran importantes las personas, no su estatus. Y si algo le caracterizaba era su eterna sonrisa o las buenas palabras que tenía siempre para la gente que le rodeaba. Era precavido, no hacía nada que luego alguien pudiese usar en su contra y ensuciar así nuestro apellido. Era su manera de proteger su imperio, de darle valor. Un valor al alza que trabajó durante toda su vida y que le enseñó su padre, su gran maestro, y a mi abuelo se lo transmitió mi bisabuelo… Generación tras generación.  

			Nosotros tuvimos una buena relación. Solo chocábamos en un asunto: él no entendía por qué yo no cuidaba los detalles de cara al público. Y yo siempre le decía lo mismo, como una de las últimas discusiones que tuvimos: 

			—Papá, no voy a hipotecar mi vida como tú, por lo menos de momento. Todavía me queda mucho hasta que te jubiles o la palmes.  

			Le decía siempre en tono jocoso para quitarle importancia. Éramos tan diferentes en ese sentido. Él era la responsabilidad hecha persona. Yo continuaba con el mismo discurso:  

			—Así que debes de entender que, si me apetece salir, viajar, invitar a mis amigos, organizar fiestas, lo voy a hacer. Solo tengo treinta y siete años. Si no me divierto ahora, dime cuándo. Tienes que entenderlo, estoy en la flor de la vida. Y me sabe mal decirte esto, pero yo no he elegido nacer en esta familia. 

			Mi padre no acababa de entender mi postura y se enfadaba, solo entonces discutíamos. Y los titulares de la prensa no ayudaban. Muchos iban con mala leche.  

			—Hijo, comprendo que te quieras divertir, pero solo te pido que lo hagas de puertas hacia dentro. No es tan difícil. Insisto, quiero que tengas muy presente que eres un Suarch y tienes una responsabilidad con esta familia y con este apellido.  

			—Papá, eres un coñazo, siempre estás igual. Sí, soy un Suarch, pero ante todo soy persona y quiero pasármelo bien.  

			—Me parece estupendo, pero no lo hagas de esta manera, por favor. Estás dando una imagen que no es buena para ti. 

			—Siempre preocupado por la imagen, papá, siempre pendiente del que dirán. Ya estáis tú, mamá y los tíos para dar esa imagen impoluta. Siempre tiene que haber la nota discordante en una familia, y ese soy yo. Soy el que desafina en esta melodía perfecta. 

			—Hijo, no me gusta que hables así. Quiero que lo analices bien. No son buenos todos esos titulares que hablan de ti. Te tildan de mujeriego, dicen que no tienes valores, y a mí me duele. Soy tu padre. Sé listo y no des carnaza para que sigan hablando, deja de convertirte en el foco de algo que no te suma, sino que te resta. Cuida tu vida privada. Cada dos por tres te sacan con una chica nueva dando una imagen frívola y superficial, carente de valores. Y eso no me gusta nada. Porque en esta casa nos hemos esforzado mucho para que tengas una gran educación. 

			—¡Qué tendrá que ver eso! La gente joven se divierte. A mí sinceramente me da igual que hablen y que opinen sobre mí. Lo tengo totalmente asumido. La mayoría de las veces lo que dicen es mentira. Que digan lo que quieran.  

			—A mí sí me importa, hijo. Algún día serás mi sucesor y todo eso quedará en la hemeroteca, y, créeme, no es bueno para ti ni para ninguno de nosotros. Sé responsable, te lo llevo diciendo hace mucho tiempo y no me haces caso. Ya no sé cómo decírtelo para que lo entiendas.  

			Y ese maldito día ya había llegado. Estaba sentado en el sofá del salón familiar con el corazón encogido y los ojos rojos de tanto llorar. Daría mi vida por volver a tenerle a mi lado. «Papá, te echo tanto de menos. Perdóname por no haberte hecho caso. Dame fuerzas para poder hacerme cargo de todo esto. No sé ni por dónde empezar». Rogaba a Dios que esos titulares que habían sacado sobre mí no complicasen todavía más esta situación.  

			Y, con la carta escrita por mi padre en mi mano, me puse una vez más a leerla con la intención de buscar algo entre las líneas que me ayudase a ver la luz. Pero no había nada encriptado, había lo que había. Y yo no estaba preparado para ser su sucesor, para hacerme cargo del imperio familiar. Jamás de los jamases podría estar a su altura y todo el mundo lo sabía. Empezaba este partido ya perdiendo y sin saber jugar. Yo estaba viviendo la vida loca con la única responsabilidad de disfrutar y de ser feliz. Y de golpe esa fiesta continua se había acabado de una manera abrupta para convertirme en el patriarca de la familia. ¿De qué secretos ocultos hablaba mi padre?, ¿qué querría decirme? Si hasta ayer yo estaba convencido de que la empresa iba de maravilla y ahora resultaba que Voces estaba pasando por el peor momento de su historia e incluso me planteaba en esa carta que si fuese necesario despidiese a gran parte de la plantilla. ¿Qué habría pasado para llegar a esta situación? ¿Por qué no había he­cho nada para remediarlo? ¿Por qué nadie me había comentado nada? ¿Mi madre estaría al corriente de lo que estaba sucediendo? Releí una y otra vez cada frase de ese maldito papel. Cada detalle que ponía. Me preguntaba quién le habría decepcionado y qué había pasado con Susana, su mano derecha. Y entre tanto pensamiento y tantas dudas poco a poco noté cómo mi respiración se iba entrecortando. Me faltaba el aire. Toda esta situación me estaba viniendo grande. No tenía ni idea de cuál era el siguiente paso que tenía que dar. Me atormentaba no saber por dónde empezar. Sentía que el aire ya no entraba por mi nariz, tenía una opresión extraña en el pecho que dificultaba cada vez más mi respiración y me empezó a doler ligeramente.  

			Deseaba irme con mi padre, deseaba sufrir un infarto fulminante como le pasó a él y desaparecer en una bocanada de aire de esta vida. Pero no era mi día, para mi desgracia no pasó, no pude descansar en la eternidad. Y para suerte de mi familia tampoco, porque con menudo marrón se hubiesen quedado. Me concentré en inhalar y exhalar tranquilamente e intentar retomar el control de mi cuerpo, y poco a poco logré calmar esta maldita ansiedad que trataba de controlar desde el incidente. Y entre respiración y respiración vi algo de luz, sabía cuál era el primer paso que tenía que dar: hablar urgentemente con Simón, el abogado de la familia. 

			—Hijo, ¿estás bien? ¿Necesitas que llamemos a un médico? 

			—Creo que no hace falta, mamá, me ha vuelto a dar otro ataque de ansiedad.  

			—¿Quieres un ansiolítico? 

			—Sí, creo que lo voy a necesitar. Estoy bloqueado. No puedo pensar bien. Tengo una losa de piedra en la cabeza. Estoy sobrepasado. No sé qué hacer. 

			—No te preocupes que hablo con el médico de la familia para que te ayude a pasar este trance. Para eso está la química. Hay momentos en los que hay que acudir a ella. 

			Me sorprendió la respuesta de mi madre. La veía más entera ante lo que se nos venía encima. Tal vez la ayudaba la «química», quizá solo era el consuelo que recibía por ser creyente o simplemente tenía mejor asumido que yo lo que se avecinaba y quería aparentar tranquilidad delante de mí, su hijo. 

			Se sentó a mi lado, ambos estábamos en el sillón preferido de mi padre. Me cogió, con cariño, una de mis manos y con la otra oculté la carta, porque ella no sabía de su existencia. 

			—Patrick, cariño. Sé por lo que estás pasando. Tu padre ya no va a volver, así que cuanto antes lo aceptemos mejor. No nos queda otra. Dios ha querido llevárselo, ha sido su voluntad y no podemos hacer nada, solo luchar por lo que él se levantaba cada mañana. Luchar por todo lo que construyó. No hay tiempo que perder. Tienes que ponerte al mando de todos nuestros negocios, pero, sobre todo, de Voces. Los inversores están nerviosos, y eso no es bueno. En la tele hablan de que la marcha de tu padre puede provocar el cierre de la empresa. Las acciones han caído en picado y hay que hacer algo ya, antes de que sea demasiado tarde. Acabo de hablar con Simón, es urgente que os reunáis y que te ponga al día. Es muy importante que el mundo sepa cuanto antes que tú vas a tomar las riendas y dar la imagen de tranquilidad que tanto le gustaba a tu padre.  

			—Eso había pensado, hablar con Simón, porque quiero saber cuál es realmente la situación antes de tomar decisiones. Mamá, ¿tú sabes lo que está pasando en Voces? 

			—Habla con Simón, y luego si quieres lo comentamos todo. Y cuenta conmigo para ayudarte en todo lo que necesites. Tu padre lo hacía y espero que tú también.  

			—Mamá, ambos sabemos que no tengo ni idea de llevar una empresa.  

			—Pues vas a tener que aprender a marchas forzadas, cariño. Sé que puedes hacerlo. Has estudiado para ello. Te hemos preparado para este momento y tu padre, créeme, confiaba plenamente en ti. Ha llegado el momento, Patrick.  

			Pero yo no lo había elegido. Ansiaba volver a pestañear y retomar mi vida de antes con la única preocupación de buscar la temática de la siguiente fiesta que iba a realizar. Pero me había caído una bomba y había reventado todo a mi alrededor. Ahora tenía que aprender a vivir en un entorno totalmente hostil para mí. Bienvenido a la jungla, Patrick. 
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			La reunión 

			 

			CATA 

			 

			Mi teléfono móvil marcaba las doce menos tres minutos exactamente. Estábamos todos sentados en nuestras respectivas sillas preparados para la reunión urgente que había convocado Simón, el abogado de la familia Suarch. Esperábamos ansiosos las noticias que nos iban a dar. En la espera, intentábamos aparentar cierta tranquilidad charlando los unos con los otros. Aunque era imposible disfrazar la tensión y los nervios, la reunión nos había pillado por sorpresa y no sabíamos qué iba a ser de nosotros.  

			Esa misma mañana, todos teníamos en nuestra bandeja de entrada un e-mail de Simón convocándonos a las doce en punto en la sala de reuniones de la redacción. Era muy escueto y solo hacía hincapié en que era importante que no faltase nadie. Se avecinaban noticias y de las gordas. Se avecinaban por fin respuestas. Nadie iba a faltar a semejante convocatoria. Éramos más o menos veinte trabajadores los que estábamos en la sala acristalada esperando con cierta ansiedad a que alguien entrase ya por la puerta para poner algo de claridad en todo este asunto. ¿Con quién vendría Simón? Era un gran misterio. ¿Vendría solo o acompañado? Sobrevolaban en el ambiente infinitas posibilidades después de tantos días de especulación sobre el futuro de Voces. Y como al final todo en la vida llega, por fin lo íbamos a saber en apenas unos minutos.  

			La convocatoria era para darnos «la noticia». Y «la noticia» estaba siendo el tema favorito de conversación de todo el edificio. Hablábamos en todos los lugares posibles. A cualquier sitio donde ibas, alguien sacaba el tema, ya fuese en los baños, en los ascensores, en los meeting points… El denominador común en cualquier conversación era que se estaba haciendo un poco cuesta arriba convivir sin saber cuáles iban a ser los siguientes pasos. Manejar la incertidumbre no era fácil, porque creaba una sensación de pérdida de control de nuestras vidas que nos llevaba hacia la deriva. A algunos les estaba afectando hasta en el sueño y tomaban ciertos fármacos para poder dormir. El no saber nos hacía sentir que estábamos al borde del precipicio. El miedo estaba colapsando los sistemas nerviosos de todo el personal, aterrados con la posibilidad de perder el trabajo. Y es que salir de la zona de confort para saltar a ese aparentemente vacío, a veces, era bastante complicado de gestionar. Las cargas personales que muchos compañeros arrastraban en forma de hipotecas, alquileres, mantener una familia o un nivel de vida no ayudaban absolutamente nada. La gran mayoría estaban encarcelados en sus propios «debería», «tengo que»… 

			Lo cierto es que, aunque yo también estaba padeciendo lo mío, jugaba con cierta ventaja. Era un alma un poquito más libre. Lo manejaba más o menos bien. Quizá las herramientas que había aprendido en terapia me ayudaban. Contra todo pronóstico podía decir que estaba tranquila e incluso me sentía liberada, quizá por la decisión que había tomado hacía unas semanas de marcharme de la empresa si no cambiaba la situación tan incómoda en la que me encontraba allí. Mi cuerpo y mi cabeza ya se habían adaptado a la posibilidad de abandonar Voces con todas las consecuencias. Ya me había imaginado todos los escenarios posibles, analizando todos los pros y los contras de seguir o de marcharme. Y creo que, por eso, no tenía tanta ansiedad como el resto. La maratón que había corrido hasta llegar a ese punto no había sido nada fácil. Había derramado muchas lágrimas por el camino, pues estaba viviendo en mis propias carnes la injusticia. Pero era realista, tenía un pie más fuera de la empresa que dentro con los últimos acontecimientos. Y si algo tenía claro era que no me iba a quedar con unas condiciones que me amargaran la existencia. Si me tenía que marchar, lo aceptaría. Una derrota a tiempo a veces es una gran victoria. Y la victoria en este caso para mí era la paz. Es increíble, pero cuando un sitio no es para ti la vida se encarga de echarte a marchas forzadas, por mucho que uno se empeñe en quedarse. 

			Estaba convencida de que el día de mañana, cuando echase la vista atrás, comprendería el porqué de las cosas y entendería cómo las piezas del puzle habían encajado a la perfección. Había aprendido que, ante los problemas, soluciones; por eso, ya había rumiado mi posible plan B. Si no continuaba en el trabajo, voilà, me iría de vacaciones a Bali. Toma ya. Un viaje para purificarme y cargar pilas. Marcaría un antes y un después, un cierre de etapa e inicio de otra. «Porque yo lo valgo», como decía el eslogan de una marca conocida de pelo. Llevaba años soñando con ese viaje, así que, en el caso de…, era el momento perfecto para hacerlo realidad y además a solas conmigo, como el título de mi blog. No necesitaba ninguna compañía, la verdad. 

			Tras recibir el e-mail, esa misma mañana, me animé a localizar vuelos con hoteles, incluso investigué en foros donde la gente opinaba sobre las mejores rutas por allí. El viaje pintaba maravillosamente. Era un gran plan B, y además a un buen precio, porque era temporada baja. Y a la vuelta, con la energía totalmente renovada, me pondría tranquilamente a buscar empleo. Necesitaba ese tiempo para resetearme. Y como afortunadamente tenía dinero ahorrado me podía permitir viajar y vivir tranquilamente una larga temporada sin ningún estrés. Era lo bueno de no tener cargas económicas ni tener que rendir cuentas a nadie, solo con mi casero. Mientras le pagase el alquiler del piso a Miguel, no había ningún problema. Vivía sola en un apartamento de sesenta metros, con una miniterraza donde tenía plantitas y el suelo de césped artificial. Muy cuqui.  
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