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    Introducción


     


     


    Los muertos caminan entre nosotros. Los zombis, los muertos vivientes (da igual cómo se les llame), estos no muertos son la mayor amenaza que existe para la humanidad, aparte de ella misma. Llamarlos a ellos depredadores y a nosotros, presas, no sería exacto. Son una plaga, cuyo huésped es la raza humana. Las víctimas con más suerte son devoradas hasta que sus huesos quedan limpios, sin el más mínimo resto de carne. Las menos afortunadas se suman a las filas de los atacantes, transformadas en unos monstruos putrefactos y carnívoros. Contra estas criaturas no se puede librar una guerra convencional, ni tampoco luchar pensando de un modo convencional. La ciencia de acabar con la vida, que se ha ido desarrollando y perfeccionando desde el principio de nuestra existencia, no puede protegernos ante un enemigo que no tiene una «vida con la que acabar». ¿Acaso esto significa que los muertos vivientes son invencibles? No. ¿Se puede detener a estas criaturas? Sí. La ignorancia es el mejor aliado de los no muertos y el conocimiento, su enemigo más mortal. Por esta razón se ha escrito este libro; para facilitar los conocimientos necesarios para sobrevivir a estas bestias infrahumanas.


    Sobrevivir es la palabra clave que hay que recordar; no se trata de obtener la victoria ni de conquistar, solo de sobrevivir. Este libro no te enseñará a convertirte en un cazador de zombis profesional. Todo aquel que desee dedicar su vida a tal profesión deberá buscar ese tipo de formación en otra parte. Este libro no se ha escrito para la policía, ni para los militares ni para ninguna agencia gubernamental. Estas organizaciones, siempre que hayan optado por reconocer esa amenaza y prepararse para ella, dispondrán de recursos lejos del alcance de los ciudadanos particulares. Para estos últimos se ha escrito esta guía de supervivencia; para el ciudadano de a pie, para gente con un tiempo y unos recursos limitados que, no obstante, se niegan a convertirse en víctimas.


    Naturalmente, tendrás que dominar muchas otras habilidades (deberás ser capaz de sobrevivir en entornos hostiles, tener dotes de liderazgo e incluso saber aplicar los primeros auxilios) cuando te enfrentes a los muertos vivientes. De ellas no hablaremos en esta obra, ya que hay muchos otros libros al respecto que puedes consultar. El sentido común te indicará qué más deberías estudiar para complementar este manual. Por lo tanto, se ha optado por no tratar todas las cuestiones que no están directamente relacionadas con los muertos vivientes.


    Gracias a esta publicación, aprenderás diversas técnicas para matar, a reconocer al enemigo, a escoger las armas adecuadas, así como a prepararte y a improvisar cuando debas defenderte, huir o atacar. También se planteará la posibilidad de un escenario apocalíptico, donde los muertos vivientes habrán reemplazado a la humanidad como especie dominante del planeta.


    No desprecies ninguna sección de este libro por considerarla una hipótesis improbable y exagerada. Cada pizca de información que aparece recogida aquí ha sido obtenida a través de arduas investigaciones y experiencias. Esta obra se basa en datos históricos, experimentos de laboratorio, investigaciones de campo y relatos de testigos presenciales (también los del propio autor). Incluso el escenario apocalíptico es una extrapolación realizada a partir de acontecimientos reales; muchos de ellos aparecen recogidos en el capítulo sobre los brotes registrados. Al estudiarlos, quedará demostrado que todas las lecciones de este libro tienen su base en hechos históricos.


    Una vez dicho esto, hay que señalar que la obtención de conocimientos es solo una parte de la lucha por la supervivencia. El resto depende de ti. Cuando los muertos se empiecen a alzar, es primordial que optes por tomar una decisión muy personal: sobrevivir a toda costa; si no, nada podrá protegerte. Cuando llegues a la última página, hazte esta pregunta: ¿qué harás?, ¿aceptarás de un modo pasivo que ha llegado tu final, o te plantarás y gritarás: «¡No voy a ser una víctima! ¡Voy a sobrevivir!»? La decisión es tuya.

  


  
    Nota del autor


     


     


    Como este libro lo ha escrito un ciudadano estadounidense, sus páginas contienen ciertas referencias concretas a algunos aspectos muy «americanos». Sin lugar a dudas, ciertas recomendaciones que tienen su base en elementos culturales locales, como la veneración a los automóviles y a las armas de fuego, pueden parecer extrañas, e incluso inútiles, a la hora de aplicarse a una crisis internacional como esta. Sí, tal vez sea cierto que algunos de los ejemplos estadounidenses no podrán aplicarse fuera, ¡pero las lecciones que se extraen de ellos sí pueden ser perfectamente válidas! La filosofía de este libro nunca ha sido limitarse estrictamente al ámbito estadounidense, sino que todo ser humano con una voluntad inquebrantable de sobrevivir pueda emplear esas tácticas y estrategias en cualquier parte, con independencia de la nacionalidad o ubicación.


    La amenaza zombi es, en verdad, una amenaza internacional. Los ciudadanos de Europa Occidental y las islas Británicas, que poseen una alta densidad de población, carecen de un gran índice de criminalidad (en términos relativos) y han disfrutado de más de dos generaciones de paz, estabilidad y prosperidad económica, son tal vez más vulnerables a los muertos vivientes que en cualquier otro momento de la historia. Cualquiera que crea que el Parlamento de la Unión Europea es capaz de resolver un ataque zombi tan fácilmente como una huelga de camioneros haría bien en estudiar qué sucedió la última vez que una plaga asoló esas tierras. Un brote podría empezar con cinco zombis en Andalucía, España, y tres semanas después miles de ellos podrían estar arrasando el Distrito de los Lagos de Inglaterra.


    Del mismo modo, los ciudadanos de países tan geográficamente aislados como Australia y Nueva Zelanda corren el grave peligro de dejarse arrastrar por una falsa sensación de seguridad. Como veremos en secciones posteriores, entre las que se encuentra una recopilación de los ataques registrados, la distancia física nunca es un freno. Los residentes en esos países podrían considerar que esos parajes naturales tan vastos y poco poblados les brindan una gran seguridad. En teoría, es una apreciación correcta; el desierto australiano o los Alpes Neozelandeses podrían proporcionar una protección adecuada, pero ¿cómo llegarías hasta ahí, cómo vivirías ahí y qué harías si descubrieras que los zombis ya están ahí?


    Da igual de dónde seas, si de Glasgow o Ciudad del Cabo, de Dublín o Hobart, este libro es para ti. Ha llegado el momento de dejar a un lado nuestras artificiales fronteras y unirse para hacer frente común ante la amenaza de la extinción. No es momento para hacer alarde de un nacionalismo estéril y obsoleto. Los muertos vivientes son una amenaza para el único mundo que tenemos y solo podremos sobrevivir si actuamos unidos.

  


  
    Los no muertos: mitos y realidades


     


     


    Es aquel que emerge de la tumba y su cuerpo es un hogar para los gusanos y un nido de pestilencia. No hay vida en sus ojos, ni calor en su piel, ni latidos en su pecho. Su alma es tan oscura y vacía como el cielo nocturno. Se ríe ante la espada y escupe a la flecha, pues no pueden dañarle. Durante toda la eternidad, hollará la tierra, olfateando la sangre dulce de los vivos, dándose un festín con los huesos de los condenados. Cuidado, pues es el muerto viviente.


     


    Texto hindú muy poco conocido,


    escrito alrededor del año 1000 a.C.


     


    ZOMBI: sust. también ZOMBIS pl. 1. Cadáver reanimado que se alimenta de la carne de seres humanos vivos. 2. Hechizo vudú que provoca que los muertos se alcen. 3. Dios serpiente vudú. 4. Alguien que se mueve o actúa aturdido «como un zombi». (Palabra originaria de África Occidental.)
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    ¿Qué es un zombi? ¿Cómo se crean? ¿Cuáles son sus fortalezas y debilidades? ¿Cuáles son sus necesidades, sus deseos? ¿Por qué son hostiles a la humanidad? Antes de hablar sobre cualquier técnica de supervivencia, primero debes saber a qué intentas sobrevivir.


    En primer lugar, hay que separar la realidad de la ficción. Los muertos vivientes no son un producto de la magia negra ni de ninguna otra fuerza sobrenatural. El responsable de su existencia es un virus llamado Solanum, una palabra latina utilizada por Jan Vanderhaven, quien fue el primero en «descubrir» la enfermedad.
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    SOLANUM: EL VIRUS


     


    El Solanum viaja a través del torrente sanguíneo desde el punto de entrada original hasta llegar al cerebro. Siguiendo un proceso que todavía no ha llegado a entenderse del todo, el virus utiliza las células del lóbulo frontal para replicarse y las destruye al mismo tiempo. Durante este período, todas las funciones corporales se detienen, por lo cual, al pararse el corazón, se considera «muerto» al sujeto infectado. El cerebro, sin embargo, sigue vivo aunque inactivo, mientras el virus muta sus células hasta transformarlo en un órgano completamente nuevo. La característica más destacable de este nuevo órgano es que no precisa oxígeno. Al no tener ya necesidad de consumir este importantísimo recurso, el cerebro no muerto puede utilizar el resto del cuerpo humano como un complejo mecanismo de apoyo, aunque sin depender de él de ninguna manera. En cuanto la mutación se ha completado, el nuevo órgano reanima el cuerpo, que ha adoptado una forma que apenas guarda algún parecido (en términos fisiológicos) con el cadáver original; algunas funciones corporales se mantienen, otras siguen activas aunque con una finalidad distinta y el resto permanecen totalmente inactivas. Este nuevo organismo es un zombi, un miembro más de la legión de los muertos vivientes.


     


    1. El origen


     


    Por desgracia, a pesar de las múltiples investigaciones, todavía no se ha hallado una muestra aislada de Solanum en la naturaleza. Los exámenes del agua, el aire y la tierra de todos los ecosistemas, en todas partes del mundo, han dado resultados negativos, así como los realizados sobre la correspondiente flora y fauna. En el momento de escribir este libro, la búsqueda continúa.


     


    2. Los síntomas


     


    A continuación, se describe cómo avanza el proceso infeccioso en un ser humano (que durará más o menos horas, dependiendo del individuo).


     


    Hora primera: La zona infectada se decolora (adquiere un tono entre marrón y morado) y causa dolor. La herida se coagula de manera inmediata (siempre que la infección provenga de una herida).


     


    Hora quinta: Fiebre (de 37 a 39 ºC), escalofríos, leve demencia, vómitos, fuerte dolor en todas las articulaciones.


     


    Hora octava: Entumecimiento de las extremidades y la zona infectada, aumento de la fiebre (de 39 a 41 ºC), se incrementa la demencia, se pierde la coordinación muscular.


     


    Hora undécima: Parálisis de la parte inferior del cuerpo, entumecimiento general, ralentización de la frecuencia cardíaca.


     


    Hora decimosexta: Se entra en coma.


     


    Hora vigésima: El corazón se detiene. Nula actividad cerebral.


     


    Hora vigesimotercera: Reanimación.


     


    3. El contagio


     


    El Solanum es contagioso al cien por cien y letal al cien por cien. Por suerte para la raza humana, el virus no se puede transmitir ni por el agua ni por el aire. No se conoce ningún caso en que un ser humano haya contraído el virus por hallarse en contacto con los elementos de la naturaleza. La infección solo puede tener lugar a través de contacto directo con un fluido infectado. Aunque los mordiscos de zombi son, de lejos, el medio de transferencia más conocido, no es el único, de ningún modo. Ha habido humanos que se han infectado al rozarse con un zombi, ya que han entrado en contacto las heridas abiertas de ambos, o al recibir una lluvia de restos de no muerto tras una explosión. Sin embargo, la ingestión de carne infectada (siempre que la persona no tuviera heridas abiertas en la boca) provoca una muerte permanente y no el contagio; está demostrado que la carne infectada es extremadamente tóxica.


    Se ignora qué consecuencias tendría el contacto sexual con un espécimen no muerto, pues no hay ninguna información al respecto (ya sea basada en datos históricos, experimentos o cualquier otra fuente), pero tal y como se ha señalado previamente, dada la naturaleza del Solanum, lo más probable es que hubiera un alto riesgo de contagio. Sería inútil advertir en contra de tales prácticas, puesto que las personas tan trastornadas como para intentar algo así no estarían preocupadas para nada por su propia seguridad. Muchos han argumentado que, dado que los fluidos corporales de los no muertos están coagulados, la posibilidad de contagio a través de un contacto que no fuera un mordisco debería ser baja. Sin embargo, debe recordarse que solo hace falta un organismo para que el ciclo comience.


     


    4. El contagio entre especies


     


    El Solanum es letal para todos los seres vivos, con independencia de su tamaño, su especie o el ecosistema al que pertenezcan. No obstante, la reanimación únicamente tiene lugar con los seres humanos. Ciertos estudios han demostrado que, cuando el Solanum infecta un cerebro no humano, muere horas después de fallecer su anfitrión, lo cual permite que se pueda manipular el cadáver sin ningún riesgo, ya que los animales infectados expiran antes de que el virus pueda replicarse por todo su cuerpo. También se puede descartar el contagio a través de las picaduras de insectos, como los mosquitos, puesto que se ha demostrado experimentalmente que todos los insectos parasitarios son capaces de detectar a un anfitrión infectado y lo rechazarán en el cien por cien de las ocasiones.
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    5. El tratamiento


     


    Una vez que el humano se encuentra infectado, poco se puede hacer para salvarlo o salvarla. Como el Solanum es un virus y no una bacteria, los antibióticos no sirven para combatirlo. La inmunización, que es la única manera de combatir un virus, es igualmente inútil, ya que la menor dosis, por ínfima que sea, provocará una infección total. Se están realizando investigaciones genéticas en este campo, que pretenden crear anticuerpos humanos más fuertes, estructuras celulares más resistentes, o antivirus diseñados para identificar y destruir el Solanum; estos tratamientos y otros aún más radicales están todavía en sus primeras fases, por lo que no se prevé que tengan éxito en un futuro cercano. Las experiencias en el campo de batalla han llevado a optar por amputar de inmediato el miembro infectado (siempre que sea donde esté localizado el mordisco), pero tales tratamientos son cuestionables, cuando menos, ya que tienen menos de un 10 por ciento de éxito. Lo más probable es que el humano infectado esté condenado desde el mismo momento en que el virus haya entrado en el organismo de él o ella. Si el humano infectado decide suicidarse, debe recordar que lo primero que hay que destruir es el cerebro. Hay constancia de casos en los que ciertos sujetos recientemente infectados y que han fallecido por causas que no tenían nada que ver con el virus han acabado reanimándose pese a todo. Esto suele ocurrir cuando el sujeto expira cinco horas después de haberse infectado. En cualquier caso, habría que deshacerse inmediatamente de toda persona que haya muerto tras haber sido infectada por los no muertos a través de un mordisco o de cualquier otro modo.


     


    6. La reanimación de los ya fallecidos


     


    Se ha llegado a sugerir que los cadáveres de humanos recién fallecidos se podrían reanimar si el Solanum entrara en su cuerpo después de su muerte, pero esto es una falacia; además, los zombis no comen carne necrótica y, por tanto, no se podría transmitir el virus de esta manera. Asimismo, los experimentos realizados durante la Segunda Guerra Mundial (véase «Ataques registrados») demostraron que inyectar Solanum en un cadáver sería en vano, puesto que un sistema sanguíneo por el que ya no circula la sangre no podría transportar el virus hasta el cerebro. Si se inyectara directamente a un cerebro muerto sería igualmente inútil, ya que las células muertas no podrían reaccionar ante el virus. El Solanum no insufla vida, sino que la altera.


     


     


    LAS CARACTERÍSTICAS DE LOS ZOMBIS


     


    1. Habilidades físicas


     


    Muy a menudo, se ha afirmado que los no muertos poseen poderes sobrehumanos: una fuerza inusitada, la velocidad del rayo, telepatía, etc. Se cuentan historias que dicen que los zombis son capaces de volar por el aire o escalar superficies verticales como si fueran arañas. Si bien todas estas invenciones exageradas son fascinantes, un muerto viviente no es para nada un demonio mágico y omnipotente. Nunca hay que olvidar que el cuerpo de un no muerto es, a efectos prácticos, un cuerpo humano; lo único que cambia es la manera en que el cerebro ahora infectado usa este nuevo cuerpo reanimado. Es imposible que un zombi pueda volar, a menos que el humano que era antes pudiera volar; lo mismo se puede aplicar a poderes como proyectar campos de fuerza, teletransportarse, atravesar objetos sólidos, transformarse en lobo, escupir fuego, u otros diversos talentos místicos que se suelen atribuir a los muertos vivientes. Imagínate que el cuerpo humano es una caja de herramientas. El cerebro no muerto tiene esas herramientas, únicamente esas, a su disposición, ya que no puede crear otras nuevas de la nada, pero sí puede, como verás, utilizar esas herramientas de maneras muy poco convencionales, o hacer que duren mucho más allá de lo que sería normal en un humano.
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    A. La vista


     


    Los ojos de un zombi no se diferencian de los de un humano normal. Aunque siguen siendo capaces (según su nivel de descomposición) de transmitir señales visuales al cerebro, otra cuestión muy distinta es cómo las interpreta este. Los estudios sobre la capacidad visual de los no muertos no son concluyentes. Aunque pueden divisar una presa a una distancia similar a la que la vería un humano, es una cuestión todavía abierta a debate si son capaces de distinguir a un ser humano de uno de los suyos. Hay una teoría que sugiere que los movimientos de los humanos, que son más rápidos y suaves que los de los no muertos, son los que llaman la atención al zombi. Se han llevado a cabo experimentos en los que los humanos han intentando confundir a los muertos vivientes que se aproximaban imitando su forma de moverse, a la vez que arrastraban los pies y caminaban torpemente. Hasta la fecha, ninguno de estos intentos ha tenido éxito alguno. Se ha planteado la hipótesis de que los zombis podrían poseer visión nocturna, lo cual explicaría que sean unos cazadores nocturnos tan habilidosos. Sin embargo, esta teoría ha sido refutada por el hecho de que todos los zombis son unos excelentes depredadores nocturnos, incluso aquellos que no tienen ojos.
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    B. El oído


     


    No cabe ninguna duda de que los zombis tienen un oído excelente. No solo son capaces de percibir el sonido, sino también de determinar de dónde procede. Parece ser que su rango auditivo básico es el mismo que el de los humanos, ya que se han realizado experimentos con frecuencias extremadamente altas y bajas y los resultados han sido negativos. Asimismo, las pruebas han demostrado que cualquier sonido es capaz de atraer a los zombis, y no solo los emitidos por criaturas vivas. No obstante, se ha comprobado fehacientemente que los muertos vivientes son capaces de percibir sonidos que los humanos vivos no oyen. La explicación más probable, aunque no está demostrada, es que los zombis dependen de todos sus sentidos en el mismo grado. Desde que nacen, los humanos utilizan sobre todo la vista, y únicamente pasan a depender de los demás sentidos si pierden este sentido principal. Tal vez los muertos vivientes no compartan con nosotros esta carencia. De ser así, eso explicaría su gran habilidad para cazar, luchar y alimentarse en una oscuridad total.
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    C. El olfato


     


    Al contrario de lo que sucede con el oído, los no muertos sí poseen un sentido del olfato más agudo. Tanto en situaciones de combate como en pruebas de laboratorio, han sido capaces de distinguir el olor de una presa viva por encima de todos los demás. En muchos casos, y siempre que el viento ideal sople en la dirección correcta, se sabe que los zombis han sido capaces de oler cadáveres frescos a una distancia de más de kilómetro y medio. Una vez más, esto no quiere decir que los muertos vivientes tengan un sentido del olfato más desarrollado que el de los humanos, sino que, simplemente, dependen más de él. No se sabe con exactitud cuál es la secreción en particular que les indica la presencia de la presa: el sudor, las feromonas, la sangre, etc. En el pasado, algunas personas que pretendían atravesar sin ser detectadas alguna zona infestada han intentado «enmascarar» su olor humano con perfumes, desodorantes u otras sustancias químicas con un fuerte olor, pero ninguna tuvo éxito. Ahora mismo, se están llevando a cabo experimentos para sintetizar los olores de criaturas vivas a fin de usarlas como señuelo o incluso como repelente con los muertos vivientes. No obstante, todavía pasarán muchos años antes de dar con un producto exitoso en este sentido.


     


    [image: imagen]


     


    D. El gusto


     


    Aunque se conoce muy poco sobre las papilas gustativas alteradas de los muertos vivientes, sí se sabe que los zombis son capaces de distinguir la carne humana de la de animal, y prefieren la primera; además, los muertos vivientes comen carne de presa recién muerta y rechazan la carroña, pues poseen la extraordinaria capacidad de distinguirlas perfectamente. Un cuerpo humano que lleve muerto más de doce a dieciocho horas será rechazado como comida. Lo mismo se aplica a los cadáveres que han sido embalsamados o conservados de otro modo. No obstante, todavía está por ver si todo esto tiene algo que ver con el sentido del «gusto», ya que podría estar más relacionado con el olor o, quizá, con otro instinto que aún no ha sido descubierto. Respecto a por qué prefieren exactamente la carne humana, la ciencia todavía tiene que dar con la respuesta a esta pregunta desconcertante, frustrante y aterradora.


     


    E. El tacto


     


    Los zombis no perciben ninguna sensación física a través del tacto, literalmente. Todos los receptores sensoriales relacionados con este sentido permanecen inactivos tras la reanimación. Esta es la mayor y más espantosa ventaja que tienen sobre los vivos. Nosotros, como humanos, somos capaces de sentir un dolor físico que nos indica que nuestro cuerpo ha sufrido algún daño. Nuestro cerebro clasifica esas sensaciones, las relaciona con la experiencia que las ha provocado y, a continuación, archiva esa información para utilizarla como advertencia ante futuras lesiones. Gracias a este don de nuestra fisiología y al instinto, hemos sido capaces de sobrevivir como especie. Por eso valoramos tanto virtudes como el coraje, que inspira a la gente a realizar ciertos actos a pesar del peligro que corre. La incapacidad de sentir el dolor y de, por tanto, intentar evitarlo es lo que convierte a los muertos vivientes en un enemigo tan formidable. Como no notan las heridas, no cejan en sus ataques. Incluso si un zombi resulta seriamente dañado físicamente, seguirá atacando hasta que no quede nada de él.


     


    F. El sexto sentido


     


    Las investigaciones históricas, así como los estudios de laboratorio y de campo, han demostrado que los muertos vivientes han sido capaces de atacar incluso a pesar de tener todos sus órganos sensoriales dañados o completamente descompuestos. ¿Acaso eso significa que los zombis poseen un sexto sentido? Tal vez. Los seres humanos utilizan menos del 5 por ciento de su capacidad cerebral, así que es posible que el virus pueda estimular otras capacidades sensoriales que la evolución ha ido olvidando. Esta teoría es una de las que más debates acalorados ha suscitado en la guerra contra los no muertos. No obstante, por ahora, no se ha hallado ninguna evidencia científica que corrobore la postura de ninguno de los dos bandos.


     


    G. El factor curativo


     


    A pesar de lo que dicen las leyendas y las historias populares antiguas, se ha demostrado que la fisiología de los no muertos no posee ningún poder de regeneración. Las células que resultan dañadas permanecen así. Cualquier herida, no importa cuál sea su tamaño o naturaleza, permanecerá tal cual mientras ese cuerpo continúe reanimado. Se ha intentado estimular el proceso de curación en los muertos vivientes capturados mediante diversos tratamientos médicos, pero ninguno ha tenido éxito. Los no muertos carecen de la capacidad que posee todo ser vivo, como es nuestro caso, de curarse por sí solo, lo cual es una tremenda desventaja para ellos. Por ejemplo, cada vez que nosotros hacemos un sobreesfuerzo físico, sufrimos desgarros musculares, pero con el tiempo, estos músculos se curan y se hacen más fuertes que antes; sin embargo, la masa muscular de un muerto viviente permanece dañada, de modo que esta se resiente cada vez que se utiliza y su funcionalidad mengua.


     


    H. La descomposición


     


    La «esperanza de vida» del zombi medio (el tiempo que es capaz de permanecer activo antes de pudrirse completamente) se estima que es de tres a cinco años. Aunque parezca increíble que un cadáver humano sea capaz de ralentizar el proceso natural de descomposición, esto tiene una explicación biológica. Cuando un humano muere, miles de millones de organismos microscópicos invaden inmediatamente su cuerpo. Si bien estos organismos siempre están presentes, tanto en el medio ambiente externo como en el interior del propio cuerpo, cuando un humano está vivo el sistema inmunitario conforma una barrera entre estos organismos y su objetivo, pero esta cae al morir. Esos organismos se multiplican de manera exponencial mientras devoran y, por tanto, deshacen el cadáver a nivel molecular. El olor y la decoloración asociados habitualmente con cualquier carne en descomposición son las consecuencias del proceso biológico llevado a cabo por estos microbios. Cuando uno pide un filete de carne «bien curada», está pidiendo un trozo de carne que ha empezado a pudrirse, cuya carne anteriormente dura ha sido ablandada por esos microorganismos que han quebrado sus robustas fibras. En un tiempo breve, ese filete, al igual que un cadáver humano, se disolverá hasta no ser nada, dejando atrás únicamente sustancias demasiado duras o nada nutritivas para cualquier microbio, como pueden ser los huesos, los dientes, las uñas y el pelo. Este es el ciclo normal de la vida, la forma en que la naturaleza recicla los nutrientes para llevarlos de nuevo a la cadena alimentaria. Para detener este proceso, y conservar el tejido muerto, es necesario colocarlo en un entorno donde las bacterias no puedan prosperar, como en lugares donde haya temperaturas extremadamente bajas o altas, en sustancias químicas tóxicas como el formaldehído o, en este caso, en un organismo saturado de Solanum.


    Casi todas las especies microbianas que participan en la descomposición normal de un ser humano rechazan la carne infectada por este virus, lo cual provoca que el zombi quede embalsamado a efectos prácticos. Si este no fuera el caso, combatir a los muertos vivientes habría sido muy fácil; habría bastado con procurar evitarlos durante varias semanas o incluso días hasta que se pudrieran y solo quedaran los huesos. No obstante, los investigadores aún tienen que descubrir cuál es la causa exacta que provoca que se mantengan en ese estado. Se ha determinado que al menos alguna especie de microbio tiene que ser capaz de prosperar en un entorno saturado de Solanum, ya que si no, el no muerto permanecería perfectamente conservado para siempre. También se ha determinado que ciertas condiciones naturales, como la humedad y la temperatura, desempeñan un papel importante. Es muy poco probable que los no muertos que merodean por los pantanos de Luisiana duren tanto como los que se encuentran en el frío y seco desierto del Gobi. En situaciones extremas, como puede ser un lugar con un frío muy intenso o la inmersión en un líquido conservante, un espécimen no muerto podría, hipotéticamente, existir indefinidamente. Se sabe que estas técnicas han permitido a algunos zombis permanecer activos durante décadas, cuando no siglos. (Véase «Ataques registrados».) Por mucho que se descompongan, eso no quiere que decir que los muertos vivientes simplemente se desmoronen y se acabó. La putrefacción puede afectar a diversas partes del cuerpo en distintos momentos. Se han encontrado especímenes con el cerebro intacto y el cuerpo prácticamente desintegrado, y otros con el cerebro podrido pero parcialmente capaces de controlar algunas funciones corporales, aunque con otras paralizadas por completo. Recientemente, ha circulado una teoría muy popular que pretende explicar que las antiguas momias egipcias fueron uno de los primeros ejemplos de zombis embalsamados, ya que las técnicas de conservación a las que eran sometidas les permitirían seguir activas varios miles de años después de haber sido sepultadas. A cualquiera que tenga unos conocimientos básicos sobre el antiguo Egipto esta historia le parecerá una mentira bastante risible, puesto que el paso más importante y complicado para preparar a un faraón para ser enterrado era ¡extirparle el cerebro!


     


    I. La digestión


     


    Ciertas pruebas recientes han descartado de una vez por todas la teoría de que la carne humana es una fuente de energía para los no muertos. El tracto digestivo de un zombi permanece completamente inactivo. El complejo sistema que procesa la comida, extrae nutrientes y excreta residuos no encaja para nada en la fisiología de un zombi. Las autopsias llevadas a cabo en no muertos neutralizados han demostrado que su «comida» se halla en su estado original, sin ser digerida, en todas las secciones del tracto. Esta materia parcialmente masticada y que se pudre lentamente seguirá acumulándose, mientras los zombis devoran más víctimas, hasta que salga expulsada a la fuerza por el ano, o haga reventar, literalmente, el estómago o la pared intestinal. Aunque este ejemplo de indigestión extrema no es lo más habitual, centenares de testigos han confirmado que también hay no muertos con las tripas terriblemente hinchadas. ¡En una ocasión, al diseccionar un espécimen capturado, se descubrió que dentro de él había noventa y cinco kilos de carne! Existen testimonios aún menos frecuentes que han asegurado que hay zombis que siguen alimentándose aunque su tracto digestivo haya reventado desde dentro.


     


    J. La respiración


     


    Los pulmones de los no muertos continúan funcionando, ya que inhalan aire y lo expulsan del cuerpo. De ahí deriva el característico gemido de los zombis. Sin embargo, tanto los pulmones como la química del organismo no logran extraer el oxígeno ni deshacerse del dióxido de carbono. Dado que el Solanum permite obviar la necesidad de realizar estas funciones, el sistema respiratorio humano por entero no es más que una herramienta obsoleta dentro del cuerpo de un no muerto. Esto explica por qué los muertos vivientes pueden «andar bajo el agua» o sobrevivir en entornos letales para los humanos. Porque sus cerebros, como se ha señalado antes, no necesitan oxígeno.


     


    K. El sistema circulatorio


     


    Sería inexacto afirmar que los zombis no tienen corazón. Sin embargo, no sería inexacto afirmar que no le dan ningún uso. El sistema circulatorio de un no muerto es poco más que una red de tubos inútiles repletos de sangre coagulada. Lo mismo puede decirse del sistema linfático, así como de los demás fluidos corporales. Aunque esta mutación podría parecer que da a los no muertos una ventaja más sobre la humanidad, en realidad ha demostrado ser un regalo del cielo. La falta de fluidos evita que el virus se transmita fácilmente. Si esto no fuera cierto, sería prácticamente imposible combatir cuerpo a cuerpo con ellos, ya que el humano que se estuviera defendiendo casi seguro que acabaría salpicado de sangre u otros fluidos.


     


    L. La reproducción


     


    Los zombis son unas criaturas estériles, puesto que la necrosis de sus órganos sexuales les ha privado de toda funcionalidad. Se ha intentado fertilizar óvulos zombis con esperma humano y viceversa, pero los experimentos terminaron en fracaso. Los no muertos tampoco han mostrado ningún deseo sexual, ni por sus congéneres ni por los vivos. Salvo que alguna investigación acabe demostrando lo contrario, es imposible que el mayor temor de la humanidad (que los muertos puedan reproducirse y engendrar más muertos) se haga realidad, lo cual es reconfortante.


     


    M. La fuerza


     


    Los muertos vivientes poseen la misma fuerza bruta que los vivos. Cada zombi en particular tiene su propia fuerza. La masa muscular que una persona tenía en vida será toda la que posea al morir. Al contrario de lo que sucede con un cuerpo vivo, a los muertos no les funcionan las glándulas suprarrenales; esto impide a los zombis experimentar esos estallidos temporales de energía de los que disfrutamos los humanos. La única gran ventaja con la que cuentan los muertos vivientes es que poseen una resistencia asombrosa. Imagínate haciendo ejercicio o realizando cualquier otro esfuerzo físico. Lo más probable es que el dolor y el agotamiento te marquen cuáles son tus límites. Sin embargo, estas limitaciones no se aplican a los muertos. Ellos seguirán actuando, con la misma energía y dinamismo, hasta que los músculos empleados para llevar a cabo ese esfuerzo se desintegren literalmente. Si bien esto provoca que los muertos vivientes sean cada vez más débiles, también permite que su primer ataque sea tremendamente potente. Muchas barricadas, ante las que tres o incluso cuatro humanos en plena forma habrían tenido que rendirse exhaustos, han caído ante el empuje de un solo y decidido zombi.


     


    N. La velocidad


     


    Los muertos «reanimados» tienden a moverse desgarbadamente o cojeando. Aunque no se encuentren heridos ni en un estado de avanzada descomposición, su falta de coordinación hace que caminen con paso vacilante. La velocidad a la que avanzan viene determinada principalmente por la longitud de sus zancadas; por eso, los muertos vivientes más altos, al dar pasos más largos, avanzan con mayor rapidez que sus congéneres más bajos. Además, los zombis parecen ser incapaces de correr. Según todas las observaciones, los más rápidos se mueven a un ritmo de apenas un paso cada segundo y medio. Una vez más, al igual que ocurre con la fuerza, la gran ventaja de los muertos sobre los vivos es que no se cansan. Los humanos que creen que han dejado atrás a sus perseguidores no muertos harían bien en recordar la fábula de la tortuga y la liebre y, además, deberían tener en cuenta, por supuesto, que en este caso la liebre tiene bastantes posibilidades de acabar siendo devorada viva.


     


    O. La agilidad


     


    El ser humano vivo medio posee una destreza un 90 por ciento mayor que la del muerto viviente más fuerte. Esto se debe en parte a la rigidez general del tejido muscular necrosado (lo que explica su torpe caminar), aunque la principal causa de todo esto es que su cerebro funciona a un nivel muy primitivo. Los zombis tienen muy mala coordinación visomotriz, lo cual es una de sus mayores debilidades. Nadie ha visto nunca a un zombi saltar, ni de un lugar a otro ni, simplemente, de arriba abajo. Mantener el equilibrio sobre una superficie estrecha también se halla más allá de sus capacidades. Nadar es otra habilidad reservada a los vivos. Se ha planteado la hipótesis de que, si un cadáver no muerto se hinchara tanto como para elevarse hasta la superficie, podría convertirse en un peligro flotante. No obstante, esto rara vez se da, ya que su descomposición ralentizada no permitiría que se acumularan los suficientes gases generados por la putrefacción como para que esto ocurriera. Lo más probable es que los zombis que se adentran o caen en grandes masas de agua acaben deambulando sin rumbo por el fondo hasta que al final se disuelvan. Aunque pueden resultar unos buenos escaladores, solo pueden serlo en determinadas circunstancias. Si los zombis perciben que hay una presa por encima de ellos (por ejemplo, en la segunda planta de una casa), siempre intentarán trepar hasta ahí. Los zombis intentarán escalar cualquier superficie por muy inviable o imposible que resulte. En casi todas las situaciones, salvo en las más fáciles, estos intentos acaban en fracaso. En el caso de las escaleras, donde se requiere únicamente un poco de coordinación psicomotriz, solo uno de cada cuatro zombis logra subir o bajar por ellas.


     


    2. Los patrones de comportamiento


     


    A. La inteligencia


     


    Se ha demostrado, una y otra vez, que la mayor ventaja que tenemos sobre los no muertos es nuestra capacidad de pensar. La capacidad intelectual del zombi medio se encuentra, más o menos, por debajo de la de un insecto. En ninguna ocasión han mostrado alguna capacidad de razonar o emplear la lógica. Intentar realizar una tarea, fracasar y luego, mediante prueba y error, descubrir una nueva solución es una habilidad compartida por muchos miembros del reino animal, pero de la que carecen los muertos vivientes. Los zombis han fallado repetidamente en las pruebas de inteligencia de laboratorio cuyo listón se hallaba colocado al nivel de los roedores. Se sabe de un caso real en el que había un humano en un extremo de un puente derruido en cuya otra punta había varias docenas de zombis. Uno a uno, los muertos vivientes fueron cayendo al vacío en un intento vano por intentar alcanzarlo. En ningún momento ellos se dieron cuenta de lo que estaba ocurriendo ni cambiaron su estrategia en algún sentido. Al contrario de lo que dicen los mitos y las especulaciones, nunca se ha visto a un zombi utilizar ningún tipo de herramienta. Incluso coger una piedra para emplearla como arma está más allá de su corto entendimiento; esta simple tarea demostraría que son capaces de realizar el razonamiento básico de percatarse de que la piedra es un arma más eficiente que la mano. De un modo irónico, vivir en la era de la inteligencia artificial nos ha permitido entender con más facilidad la mente de los zombis que la de nuestros ancestros más «primitivos». Salvo raras excepciones, incluso los ordenadores más avanzados carecen de la facultad de pensar por sí mismos; hacen lo que les han programado hacer, nada más. Imagínate un ordenador programado para llevar a cabo una función, la cual no puede ser detenida, ni modificada, ni borrada, y en el que, además, no se pueden almacenar nuevos datos ni se le pueden dar nuevas órdenes. Este ordenador llevará a cabo la misma tarea, una y otra vez, hasta que su fuente de energía se agote al fin. Así funciona el cerebro zombi. Es una máquina capaz solo de realizar una única tarea impulsada por el instinto, que, además, no puede ser modificada y solo puede ser destruida.


     


    B. Las emociones


     


    Los muertos vivientes no conocen ningún tipo de emoción. Todo intento de guerra psicológica en contra, desde intentar enfurecer a los no muertos a apelar a su piedad, ha acabado en total desastre. La alegría, la tristeza, la confianza, la ansiedad, el amor, el odio, el miedo..., todos estos sentimientos y miles más que conforman el «corazón» del ser humano son tan inútiles para los muertos vivientes como el órgano del mismo nombre. Quién sabe si esta es la mayor fuerza o debilidad del ser humano. El debate prosigue y, probablemente, será eterno.


     


    C. Los recuerdos


     


    En los últimos tiempos se ha extendido la idea de que el zombi sigue recordando su vida anterior. Todos hemos oído historias de muertos que regresan a los lugares donde residían o trabajaban, que manejan maquinaria que les resulta familiar o que muestran compasión con seres queridos. En verdad, no existe ni la más mínima prueba que apoye estos castillos en el aire. Los zombis no pueden tener recuerdos de su vida anterior ni a nivel consciente ni inconsciente, ¡porque carecen de una mente, tanto consciente como subconsciente! Un muerto viviente no se distraerá si ve a una mascota de la familia, unos familiares vivos, un entorno familiar, etc. Da igual quién fuera en su vida anterior, esa persona ha desaparecido, ha sido reemplazada por un autómata sin mente que solo responde al instinto de alimentarse. Esto nos lleva a la pregunta siguiente: ¿por qué los zombis prefieren las áreas urbanas al campo? En primer lugar, los no muertos no prefieren las ciudades, sino que simplemente se quedan allí donde tiene lugar su reanimación. En segundo lugar, la principal razón por la que los zombis tienden a quedarse en las ciudades en vez de marcharse al campo es porque en las zonas urbanas hay una mayor concentración de presas.


     


    D. Las necesidades físicas


     


    Aparte del hambre (del que se hablará luego), los muertos no muestran ninguna de las carencias ni necesidades de índole física propias de la vida mortal. Nunca se ha visto dormir o descansar a un zombi. No reaccionan de ningún modo ante el calor o el frío extremos; si hace muy mal tiempo, no buscan refugio. Los muertos vivientes ignoran incluso qué es algo tan sencillo como la sed. El Solanum, desafiando a todas las leyes de la ciencia, ha creado lo que podría describirse como un organismo completamente autosuficiente.


     


    E. La comunicación


     


    Los zombis carecen de la facultad de hablar. A pesar de que poseen unas cuerdas vocales que les permitirían hacerlo, su cerebro no se lo permite. Al parecer, solo son capaces de proferir un gemido gutural. Los zombis lanzan este gemido cuando identifican una presa. El tono se mantendrá bajo y continuo hasta que se establezca un contacto físico. A continuación, en cuanto el zombi inicie el ataque, cambiará de tono y volumen. Este sonido espeluznante, tan asociado normalmente con los muertos vivientes, sirve como grito de llamada a los demás zombis y, tal y como se ha descubierto recientemente, es un arma psicológica muy poderosa. (Véase «A la defensiva».)


     


    F. Las dinámicas sociales


     


    Han proliferado las teorías que afirman que los no muertos actúan como una fuerza colectiva, se ha dicho incluso que son un ejército controlado por Satán o una colmena en la que se comunican por feromonas como los insectos o, esta es la hipótesis más reciente, que son capaces de tomar decisiones en grupo mediante telepatía. Lo cierto es que los zombis carecen de una organización social propiamente dicha. No hay jerarquías, no hay cadena de mando, no hay nada que haga que tiendan hacia ningún tipo de colectivización. Una horda de no muertos, con independencia de su tamaño o de su aspecto, es simplemente una masa de individuos. Si varios cientos de muertos vivientes convergen en el lugar donde se halla una víctima, es porque cada uno de ellos se ha visto arrastrado hasta ahí por su propio instinto. Según parece, los zombis no son conscientes de la presencia de sus semejantes. Nunca se ha observado que reaccionen al verse mutuamente a cualquier distancia. Esto nos retrotrae a la cuestión de la percepción: ¿cómo es capaz un zombi de distinguir entre uno de los suyos y un humano u otra presa a una misma distancia? Todavía no se ha encontrado una respuesta a esta pregunta. No obstante, los zombis sí que se evitan unos a otros de la misma forma que sortean los objetos inanimados. Cuando chocan unos contra otros, no hacen ningún intento de comunicarse o relacionarse. Cuando se dan un festín con un mismo cadáver, los zombis tiran repetidas veces de la carne en cuestión en vez de apartar de en medio a empujones a sus competidores. La única ocasión en que muestran ser capaces de aunar esfuerzos es en sus famosos ataques en masa, en los que el gemido de un muerto viviente atrae a todos los demás que se encuentren lo bastante cerca como para poder oírlo. En cuanto oyen ese lamento, los demás muertos vivientes casi siempre acabarán convergiendo en torno a quien lo ha lanzado. En uno de los primeros estudios que se hicieron al respecto, se planteó la teoría de que esto era un acto deliberado, que se trataba de un explorador que utilizaba ese gemido para indicar a los demás que debían atacar. Sin embargo, ahora sabemos que eso es algo que sucede por pura casualidad. El muerto viviente reacciona gimiendo al detectar a una presa por puro instinto, no para alertar nadie.


     


    G. La caza


     


    Los zombis son nómadas, carecen de apego al territorio y no conocen el concepto de hogar. Son capaces de viajar kilómetros y, tal vez, con el paso del tiempo, incluso de cruzar continentes en busca de comida. Cazan al azar. Los muertos vivientes se alimentan por las noches y también durante el día. Se topan con los lugares más que buscarlos deliberadamente. No se fijan en ciertas zonas o estructuras donde podría haber presas con una mayor probabilidad. Por ejemplo, se sabe que a veces algunos entran a registrar granjas y otras estructuras rurales, mientras que otros del mismo grupo pasan de largo sin pestañear. Como lleva más tiempo explorar las zonas urbanas, los no muertos suelen permanecer más tiempo en esas áreas; no obstante, ningún edificio tendrá preferencia sobre los demás. Los zombis parecen no prestar ninguna atención en absoluto a su entorno. No se fijan en lo que les rodea en un intento de asimilar qué hay en un nuevo entorno, sino que avanzan arrastrando los pies en silencio, con la mirada perdida, mientras deambulan sin rumbo, da igual dónde estén, hasta que detectan una presa. Tal y como se ha indicado antes, los no muertos poseen una habilidad asombrosa para detectar la localización precisa de una víctima. En cuanto establecen contacto, el autómata hasta entonces silencioso y ajeno a todo se transforma en algo más parecido a un misil guiado. Gira la cabeza de inmediato en dirección a su víctima. Abre la boca, retrae los labios y, desde las profundidades de su diafragma, emerge un gemido. En cuanto han detectado a su presa, ya no hay manera de distraer a los zombis. La seguirán persiguiendo sin parar, deteniéndose únicamente si la pierden, si logran matarla o si son destruidos.


     


    H. La motivación


     


    ¿Por qué los no muertos cazan a los vivos? Se ha demostrado que la carne humana no alimenta, así que ¿por qué su instinto los impulsa a asesinar? La verdad se muestra esquiva. La ciencia moderna, así como los datos históricos, han demostrado que los seres humanos vivos no son los únicos manjares que hay en el menú de los no muertos. Los equipos de rescate que suelen entrar en zonas infestadas siempre informan de que ahí nunca queda ningún ser vivo. Cualquier criatura, sin importar su tamaño o especie, será devorada por un zombi al ataque. Sin embargo, la carne humana será preferible a la de otras formas de vida. En un experimento se colocaron delante de un espécimen capturado dos cubos idénticos de comida: uno con carne humana, el otro con carne animal. El zombi eligió en repetidas ocasiones la humana, aunque las razones que justifican esta reacción todavía se desconocen. Lo que sí se puede confirmar más allá de toda duda es que el Solanum empuja instintivamente a los no muertos a matar y devorar a cualquier criatura viva que descubran. No parece haber excepciones.


     


    [image: imagen]I. Cómo matar a los ya muertos


     


    La forma de destruir a un zombi no es nada complicada, pero lograrlo no es precisamente sencillo. Como ya hemos visto, los zombis no necesitan realizar ninguna de las funciones fisiológicas que los humanos tienen que llevar a cabo para sobrevivir. Si el sistema circulatorio, digestivo y respiratorio de un muerto viviente son destruidos o sufren un daño severo, no le ocurre nada, puesto que estas funciones no sirven ya de soporte vital al cerebro. Dicho de una manera más sencilla, hay miles de maneras de matar a un humano, pero solo una de matar a un zombi. Su cerebro debe ser destruido por cualquier medio posible.


     


    J. Eliminación de los restos mortales


     


    Diversos estudios han demostrado que todavía puede hallarse Solanum en el cuerpo de un zombi hasta cuarenta y ocho horas después de haber sido destruido. Cuando se procede a deshacerse de los cadáveres de los no muertos, hay que actuar con sumo cuidado. La cabeza en particular es lo más peligroso, dado que ahí es donde más se concentra el virus. Nunca hay que manipular un cadáver de un no muerto sin una vestimenta de protección adecuada. Trátalo como si fuera cualquier material tóxico tremendamente letal. La cremación es la manera más segura y efectiva de eliminarlos. Aunque corre el rumor de que puede surgir una nube de Solanum que extienda la plaga de una pila de cadáveres ardiendo, por puro sentido común sabemos que ningún virus es capaz de sobrevivir a un calor muy intenso, y mucho menos a unas llamas.


     


    K. ¿Domesticación?


     


    Lo vamos a reiterar una vez más: hasta ahora, se ha demostrado que el cerebro zombi no puede ser alterado. Diversos experimentos en los que se han empleado sustancias químicas, cirugía u ondas electromagnéticas han dado resultados negativos. La aplicación de terapias de modificación de conducta y demás intentos de adiestrar a los muertos vivientes como si fueran una especie de bestias de carga han fracasado de igual modo. Una vez más, se trata de una máquina que no puede ser reprogramada. Seguirá existiendo tal como es o dejará de hacerlo del todo.


     


     


    EL ZOMBI VUDÚ


     


    Si los zombis son el resultado de un virus y no de la magia negra, ¿cómo explica eso la existencia de los llamados «zombis vudú», de esas personas que tras morir los han sacado de sus tumbas y están condenadas a pasar la eternidad como esclavos de los vivos? Sí, es cierto que la palabra «zombi» proviene originalmente de la palabra kimbundu «nzúmbe», un término que describe el alma de una persona muerta, y sí, los zombis y la zombificación forman parte integral de la religión caribeña conocida como vudú. Sin embargo, los orígenes del nombre es lo único que tienen en común los zombis vudú y los zombis virales. Aunque se dice que los houngans (sacerdotes) vudú pueden transformar a los humanos en zombis mediante artes mágicas, la realidad tiene una base científica incontestable. El «polvo zombi», la herramienta que usa el houngan para realizar la zombificación, contiene una neurotoxina muy potente (cuyos ingredientes exactos son un secreto celosamente guardado). La toxina paraliza temporalmente el sistema nervioso humano, provocando un estado de profundo letargo. Como el corazón, los pulmones y otras funciones corporales operan al mínimo, resulta bastante comprensible que un forense inexperto pueda llegar a considerar que el sujeto paralizado se encuentre muerto. Muchos humanos han sido enterrados mientras se hallaban en tal estado, para despertarse después gritando en la oscuridad total de su ataúd. Así que ¿qué es lo que convierte a un ser humano vivo en un zombi? La respuesta es sencilla: las lesiones cerebrales. Mucha gente que es enterrada viva agota rápidamente el aire del interior del ataúd. Aquellos que son rescatados (si tienen esa suerte) casi siempre sufren daños cerebrales por falta de oxígeno. Esos pobres desgraciados acaban yendo de aquí para allá arrastrando los pies con sus facultades cognitivas muy mermadas o, ciertamente, sin libre albedrío alguno, por lo que a menudo son confundidos con muertos vivientes. ¿Cómo distinguir a un zombi vudú de uno de verdad? Las señales reveladoras son obvias.


     


    1. Los zombis vudú muestran emociones


     


    Las personas que han sufrido lesiones cerebrales por culpa del polvo zombi siguen siendo capaces de sentir todas las emociones humanas normales. Ríen, lloran e incluso gruñen enfadados si se les lastima o se les provoca (algo que los zombis de verdad nunca harían).


     


    2. Los zombis vudú muestran cierta capacidad de pensar


     


    Como se ha señalado anteriormente, cuando un zombi de verdad se encuentre contigo, se dirigirá inmediatamente hacia ti como una bomba inteligente. A un zombi vudú le llevará un momento dilucidar quién o qué eres. A lo mejor se dirigirá hacia ti, tal vez retrocederá o quizá continuará observándote mientras su cerebro dañado intenta analizar la información que recibe. Lo que un zombi vudú no hará será alzar los brazos, abrir la boca, lanzar un gemido infernal y avanzar trastabillándose directamente hacia ti.


     


    3. Los zombis vudú sienten dolor


     


    Un zombi vudú que se tropieza y cae se llevará, sin lugar a dudas, la mano a esa rodilla maltrecha y gimoteará. Del mismo modo, si ya tuviera alguna otra herida intentará curársela o, al menos, será consciente de su existencia. Si un zombi vudú sufre un corte profundo, no lo ignorará, como haría un zombi de verdad.


     


    4. Los zombis vudú reconocen el fuego


     


    Esto no quiere decir que teman a las llamas. Algunos que han sufrido lesiones cerebrales severas pueden no recordar qué es el fuego, por lo que se detendrán a examinarlo, tal vez incluso estiren el brazo para tocarlo, pero se echarán hacia atrás en cuanto se den cuenta de que causa dolor.


     


    5. Los zombis vudú son conscientes de su entorno


     


    Al contrario que los zombis de verdad, que únicamente reconocen a sus presas, los zombis vudú reaccionan ante los cambios repentinos de luz, ruido, sabor y olor. Se ha podido observar a zombis vudú viendo la televisión o contemplando luces intensas y centelleantes, escuchando música, encogiéndose de miedo ante un trueno e incluso siendo conscientes de la presencia de otro de los suyos; esto último ha sido muy importante en varios casos en que se les había tomado por lo que no eran, ya que si los zombis en cuestión no hubieran reaccionado el uno ante el otro (si no se hubieran mirado, si no se hubieran intentado comunicar haciendo ruidos, si no se hubieran tocado mutuamente la cara), podrían haber sido exterminados por error.


     


    6. Los zombis vudú NO tienen ningún sentido sobrehumano


     


    Un humano que ha sufrido las secuelas debilitantes del polvo zombi sigue siendo un ser humano que depende fundamentalmente de su vista. No podrá desenvolverse con soltura en la oscuridad, no podrá oír pasos a quinientos metros, ni oler a un ser vivo en el viento. Si alguien se acerca por detrás a un zombi vudú, puede llegar a sorprenderlo. No obstante, esto no es muy recomendable, ya que un zombi asustado puede reaccionar de un modo iracundo.


     


    7. Los zombis vudú pueden comunicarse


     


    Si bien no siempre es el caso, gran parte de estos individuos son capaces de responder a las señales audiovisuales. Muchos entienden palabras; algunos incluso pueden comprender frases sencillas. La mayoría de los zombis vudú poseen la facultad de hablar, aunque lo hacen de un modo sencillo, por supuesto, y rara vez pueden mantener conversaciones largas.


     


    8. Los zombis vudú pueden ser controlados


     


    Como muchos humanos con lesiones cerebrales han perdido gran parte de su capacidad volitiva, pueden ser manipulados fácilmente, aunque esto no siempre es cierto en todos los casos. A veces, para librarse de un zombi vudú, puede bastar con gritarle que se detenga o incluso que se marche. Esto ha provocado que se generen situaciones peligrosas protagonizadas por gente muy confundida que cree que puede controlar o adiestrar de verdad a estos zombis. En varias ocasiones, ciertos humanos muy testarudos han llegado a afirmar insistentemente que, para detener un ataque de unos muertos vivientes, les bastaría con ordenarles que se parasen. Estas personas descubrieron demasiado tarde, cuando esas manos frías y putrefactas les agarraban de las extremidades y les mordían con unos dientes sucios y desgastados, a qué se estaban enfrentando realmente.


     


     


    Estas pautas deberían servir de guía para que puedas distinguir a un zombi vudú de uno de verdad. Una última nota: los zombis vudú casi siempre se encuentran en el África subsahariana, el Caribe, Centroamérica y Sudamérica y al sur de Estados Unidos. Aunque no resulta imposible dar en otros lugares con alguien al que un houngan haya transformado en un zombi, las posibilidades de que eso suceda son muy escasas.


     


     


    EL ZOMBI DE HOLLYWOOD


     


    Desde que el primer muerto viviente apareció en la gran pantalla, sus mayores enemigos no han sido los cazadores, sino los críticos. Estudiosos, científicos, incluso ciudadanos preocupados por la seguridad han aseverado que esas películas muestran a los muertos vivientes de una manera muy poco realista y fantasiosa. Esas armas visualmente impactantes, esas secuencias de acción físicamente imposibles, esos personajes humanos tan extraordinarios y, sobre todo, esos no muertos mágicos, invencibles e incluso cómicos han aportado su granito de arena de color a la hora de conformar ese controvertido arcoíris que son las «pelis de zombis». Otras críticas más a fondo señalan que este enfoque donde «prima la forma sobre el contenido» en el cine zombi enseña a los espectadores humanos unas lecciones que podrían hacer que acabaran muertos en un encuentro real. Estas acusaciones tan graves requieren una defensa igualmente seria. Si bien algunas películas de zombis están basadas en hechos reales,* su objetivo (aunque, en realidad, es el mismo de casi todas las películas de cualquier género) ha sido siempre, en primer lugar y por encima de todo, entretener. A menos que hablemos de documentales puros y duros (y también algunos de estos están un tanto «suavizados»), los realizadores deben tomarse algunas licencias artísticas para que su obra resulte más digerible al público. Incluso las películas basadas en acontecimientos reales sacrifican el realismo puro para poder construir una buena estructura narrativa; ciertos personajes pasan a ser una amalgama de individuos reales, otros pueden ser inventados para poder explicar ciertos hechos, para ayudar al desarrollo del argumento o, simplemente, para hacer más interesante una escena. Se podría rebatir que el papel del artista es desafiar, educar e instruir al público. Tal vez eso sea verdad, pero intenta impartir unos conocimientos a un público que se ha largado o se ha quedado dormido durante los diez primeros minutos de película, y ya verás. Si aceptas esta regla básica que rige la realización de toda película, entenderás por qué los films de zombis de Hollywood se apartan, en algunos casos muchísimo, de la realidad en la que se basan. En resumen, dales a esas imágenes el propósito que les dieron sus creadores; úsalas como una fuente de entretenimiento pasajero y ligero y no como unas guías visuales que te ayudarán a sobrevivir.


     


     


    LOS BROTES


     


    Aunque cada ataque zombi es distinto, pueden ser clasificados en cuatro categorías diferentes según su nivel de intensidad, dependiendo del número de no muertos, el terreno, la reacción de la población en general, etc.


     


    [image: imagen]


     


    Clase 1


     


    Se trata de un brote de bajo nivel, normalmente en un país del Tercer Mundo o en una zona rural del Primero. El número de zombis en esta clase de brotes varía entre uno y veinte. Las bajas humanas totales (se incluye en este cómputo a los infectados) se mueven en una cifra de entre uno y cincuenta. La duración total, desde el primer caso hasta el último (conocido), será de entre veinticuatro horas a catorce días. El área infestada será pequeña, no mayor de un radio de treinta kilómetros. En muchos casos, las fronteras naturales determinarán sus límites. Las autoridades apenas intervendrán, los propios ciudadanos de a pie lo contendrán o, como mucho, contarán con la ayuda de las fuerzas de la ley locales. La atención por parte de los medios será escasa, en caso de que hagan siquiera acto de presencia. Si los medios informan al respecto, seguramente calificarán lo ocurrido como homicidios o «accidentes». Este es el tipo de brote más común y también el que más fácilmente pasa desapercibido.


     


    Clase 2


     


    En esta categoría se incluyen las zonas urbanas o áreas rurales densamente pobladas. El número total de zombis oscilará entre veinte y cien. Las bajas humanas totales pueden llegar a ser de varios centenares. En cuanto a su duración, los ataques de clase 2 no tienen por qué durar más que los brotes de clase 1. En algunos casos, al tratarse de un mayor número de zombis, se producirá una reacción mucho más inmediata. Un brote de este tipo en una zona rural poco poblada se puede extender en un radio de ciento cincuenta kilómetros, mientras que uno en un área urbana puede abarcar únicamente varias manzanas. Las medidas de contención se tomarán de un modo organizado, casi sin ninguna duda. Los grupos de ciudadanos de a pie serán reemplazados por las fuerzas de la ley locales, estatales o incluso federales. También es posible que intervengan los militares, aunque no colaboren muy intensamente; esto puede suponer la intervención de la Guardia Nacional en Estados Unidos o de su equivalente en el extranjero. A menudo, para calmar el pánico, estas unidades asumirán un papel no estrictamente de combate, proporcionando ayuda médica, controlando a las masas y ofreciendo apoyo logístico. Los brotes de clase 2 casi siempre atraen a la prensa; a menos que el ataque ocurra en una zona verdaderamente aislada del resto del mundo o en algún lugar donde los medios estén controlados de un modo estricto, la noticia se dará. Sin embargo, esto no significa que se informe al respecto de manera fidedigna.


     


    Clase 3


     


    Se trata de una auténtica crisis. Los brotes de clase 3 demuestran, mucho más que cualquier otro, la clara amenaza que suponen los muertos vivientes. Los zombis se contarán a millares y abarcarán un área de varios cientos de kilómetros. La duración del ataque y del posterior proceso de limpieza, que posiblemente será largo, podría llegar a ser de varios meses. No habrá posibilidad de decretar un bloqueo informativo o inventarse una cortina de humo. Aunque los medios de comunicación no cubrieran la noticia, esta se acabaría sabiendo, ya que la gran magnitud del ataque provocaría que hubiera demasiados testigos directos. Se trata de una batalla total, donde las fuerzas de la ley se ven reemplazadas por unidades regulares del ejército. El estado de emergencia será declarado en la zona infestada, así como en las áreas circundantes. Es posible que se aplique la ley marcial, se restrinja la libre circulación, se racionen los suministros, los servicios pasen a estar bajo control federal y las comunicaciones se vigilen estrechamente. No obstante, llevará cierto tiempo implementar todas estas medidas. En la fase inicial reinará el caos, mientras los que ostentan el poder lidian con la crisis. Las revueltas, los saqueos y el pánico general complicarán todavía más la situación, causando que se retrase aún más una respuesta eficaz. Mientras todo esto sucede, aquellos que vivan dentro de la zona infestada se encontrarán a merced de los no muertos; aislados, abandonados y rodeados por muertos vivientes, solo podrán depender de ellos mismos.


     


    Clase 4


     


    (Véase «Vivir en un mundo no muerto».)


     


     


    LA DETECCIÓN


     


    Todo ataque de no muertos, con independencia de qué clase sea, tiene un comienzo. Ahora que ya hemos definido al enemigo, el siguiente paso es aprender a detectarlo cuanto antes. Saber que es un zombi no te servirá de mucho si eres incapaz de reconocer que se ha producido un brote antes de que sea demasiado tarde. Esto no implica que tengas que crear un «puesto de mando zombi» en el sótano, clavar unas chinchetas en un mapa y te pases el día pegado a una radio de onda corta. Lo único que se requiere es buscar pistas que se le pasarían por alto a alguien que no estuviera formado en este aspecto. Entre estas pistas cabe destacar:


     


    1. Los homicidios en que las víctimas hayan sido ejecutadas de un disparo en la cabeza o decapitadas. Esto ha ocurrido muchas veces; la gente se da cuenta de que se trata de un brote e intenta ponerle fin por sus propios medios. Casi siempre, las autoridades locales acaban considerándolos unos asesinos y los enjuician como tales.


     


    2. Las personas desaparecidas, sobre todo en parajes naturales o áreas deshabitadas. Presta especial atención si uno o más miembros del grupo de búsqueda acaban desapareciendo también. Si ves la noticia en televisión o algunas imágenes de la misma en otros medios, observa qué clase de armamento llevan esos grupos de búsqueda. Si hay más de un rifle por grupo, eso podría significar que se trata de algo más que de una mera operación de rescate.


     


    3. Los casos de «enajenación mental violenta», donde el sujeto haya atacado a sus amigos o su familia sin utilizar armas. Averigua si el atacante ha mordido o intentado morder a sus víctimas. Si es así, ¿alguna de esas víctimas sigue en el hospital? Intenta descubrir si una o varias de ellas ha muerto misteriosamente días después de ser mordida.


     


    4. Las revueltas u otros disturbios de índole civil que se inician sin mediar provocación alguna o sin ninguna otra razón lógica. Por puro sentido común sabemos que los estallidos de violencia colectiva de cualquier grado no ocurren así como así, sin que haya un catalizador, como, por ejemplo, las tensiones raciales, ciertas actuaciones políticas o algunas decisiones legales. Incluso la llamada «histeria en masa» siempre tiene una causa que se puede hallar. Si no eres capaz de dar con ninguna, tal vez la respuesta se encuentre en otra parte.


     


    5. Las muertes por enfermedad en las que la causa no esté determinada o parezca tremendamente sospechosa. Las muertes por enfermedades infecciosas no son nada habituales en el mundo industrializado, sobre todo si lo comparamos con lo que sucedía hace un siglo. Por esta razón, los nuevos brotes siempre acaban saliendo en las noticias. Presta atención a esos casos en los que no se explica cuál es la naturaleza exacta de la enfermedad. Además, permanece alerta cuando escuches explicaciones tan sospechosas como que se trata del virus del Nilo Occidental o la enfermedad de las «vacas locas». En ambos casos podría tratarse de meras cortinas de humo.


     


    6. Cualquiera de los supuestos anteriores en los que se prohíba a los medios dar información. Un apagón informativo total no es nada habitual en Estados Unidos. En cuanto ocurra algo así, deberías considerarlo de inmediato como una situación de máxima alerta. No obstante, puede haber muchas otras razones para que se produzca esto aparte de un ataque de los muertos vivientes. Aunque insistimos: cualquier evento que provoque que un gobierno como el nuestro, que conoce bien la importancia de los medios de comunicación, censure toda la información al respecto merece una gran atención. La verdad, sea cual sea, no puede ser nada bueno.


     


    En cuanto un evento haya disparado tus sensores de alarma, mantente informado sobre él. Fíjate en dónde ha tenido lugar y a qué distancia se encuentra ese sitio de ti. Presta atención por si se producen incidentes similares alrededor o cerca de la ubicación donde tuvo lugar el primer acontecimiento. Si durante unos días o semanas siguen ocurriendo este tipo de incidentes, estúdialos con detenimiento. Fíjate en cómo responden las fuerzas de la ley y otras agencias gubernamentales. Si reaccionan de un modo cada vez más contundente con cada acontecimiento sospechoso, lo más probable es que esté teniendo lugar un brote.
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