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[image: La xona d’or. Consellets per ser una catalana de traca i mocador, Laura Fa i Marta Pontnou, publicat per Rosa dels Vents]



	
		
			 

			 

			 

			 

			A les amigues de Santa, a les del càmping, a les de Sabadell, a les de l’escola, a les de la universitat, a les dels viatges, a les de piscina i a les de les mil i una feines que hem tingut… a vosaltres, per ser font d’inspiració, referents de superació i sempre sempre sempre la nostra salvació.

		

	

		
			Introducció

			 

			 

			 

			Com que sabem que a la majoria de catalanes no ens donaran la Creu de Sant Jordi (no pas perquè no ens la mereixem) per qüestions de temps i d’influències, hem decidit inventar-nos el certamen de la Xona d’Or. Un premi per a totes aquelles dones que amb esforç i tenacitat sobrevivim cada dia en un món ple d’homes que intenten apagar la nostra manera de fer, els nostres coneixements i la nostra llum. A través d’aquestes pàgines volem que les catalanes se sentin identificades amb almenys tres quartes parts del llibre, i és per això que al final trobareu un qüestionari per avaluar el vostre nivell de dona de traca i mocador. I així sabreu si sou o no mereixedores d’aquest guardó d’or; en definitiva, si heu assolit el títol de la Xona d’Or!

			Aquests cinquanta capítols contenen els manaments per aconseguir una vida de traca i mocador, però no us penseu que hi trobareu literatura fina, és literatura d’estones. Les estones que hem aconseguit robar a la vida quan acabem de treballar, de conduir per les rondes, de preparar la logística familiar, de viure la nostra vida d’oci, de cuidar les amigues, la canalla i a nosaltres mateixes.

			No busqueu complicacions ni tractats rebuscats, som dues senyores catalanes vorejant la cinquantena, cis heterobàsiques blanques. Tampoc busqueu similituds amb la realitat, tot i que no és un llibre de ficció perquè tenim infinites fonts reals que ens avalen per poder escriure sobre dones, homes i cactus. I no volem ofesos. Si no teniu sentit de l’humor no és problema nostre. Demanem perdó si ferim alguna sensibilitat, però ja sabeu que nosaltres no sabem fer-ho d’una altra manera que no sigui pel broc gros. Espaterreu la xona al sofà i a llegir!
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			Separacions

			 

			 

			 

			Que difícil que és separar-se sense diners! Per això hi ha tantes persones que segueixen aguantant la persona a qui van jurar amor etern en un casament portodoloalto al Port de la Selva i que segueixen arrossegant els sogres, el gos i l’apartament de la Cerdanya un Nadal rere l’altre. Nosaltres estem a favor del living apart together. De fet, si fóssim més modernes o ens haguessin agafat uns anys enrere, no hauríem compartit sostre amb ningú ni de broma. Per això estem fent pedagogia de nivell secta amb les nostres filles, perquè no corrin a anar a viure amb cap parella.

			I sembla que no és només cosa nostra. Un estudi revela que el 2030 es preveu que un 45 % de les dones estiguin solteres. Si ja es veia a venir! Només cal pensar-hi cinc minuts per veure-ho clar, que en la vida en solitari tot són avantatges.

			Vivim envoltades de divorcis, amb aquesta nova moda de la gent de classe alta del «pis niu»: tres habitatges, un per a cada membre de la parella i un de comú on viu la canalla. Els progenitors s’instal·len amb les criatures segons la setmana de custòdia, i així els petits no han de moure’s amunt i avall amb la maleta. Que amb el divorci cadascú marxi al seu propi pis és el més meravellós que et pot passar, perquè així t’estalvies disgustos i que les criatures semblin xerpes. Ara bé, hi ha malsons (classistes, ja ho sabem abans que ens ho digueu) com els de les exparelles que segueixen compartint la segona residència o fins i tot la caravana del càmping. 

			Si no s’han posat d’acord amb qui se l’ha de quedar o bé no troben un bon comprador, acaben mantenint-la i partint-se les estades amb un calendari. Tot sembla molt idíl·lic fins que comences a trobar restes dels afers amorosos de la teva exparella. La gimcana de la crispació és l’activitat preferida de l’amiga que s’acaba de separar i li toca la casa aquell cap de setmana; fer un Sherlock Holmes per trobar senyals que evidenciïn que el nostre exmarit ja té el nivell platí de Tinder, perquè s’ha follat tota la comarca. 

			Per exemple, un cas real: 

			—He trobat una puta arracada de perla dins del llit! 

			Minut de silenci i sentència (deixant de banda que la substituta té mal gust): el tio segueix sent un porc que no canvia els llençols després d’una nit tòrrida.

			 

			 

			Feu el que feu els homes, nosaltres tenim un setè o vuitè sentit, i només entrant en un pis sabem si hi ha dormit algú o s’hi ha rebregat pel sofà durant mitja hora. Un pèl ros i llarg al lavabo, un llibre que no és nostre, la catifa una mica torta del menjador o aquell coixí que tu sempre deixes en aquell racó alineat amb la manta i que apareix a terra o a dins del cistell ben endreçat. Sabem de sobres que no és que ells hagin desenvolupat un sentit extra i ara siguin la Marie Kondo del Pallars. Segueixen sent uns mantes i, si hi ha alguna cosa fora de lloc, no és cosa seva sinó de qui hi ha passat el cap de setmana.

			Durant aquests anys de recerca intensa i profunda, hem pogut recopilar les millors troballes que han acabat destapant el merder del nostre ex:

			 

			[image: ]  La Mariona va trobar unes compres fetes a la llenceria amb la targeta del compte comú on estan domiciliades les extraescolars i l’escola de les criatures.

			[image: ]  La María José va trobar un registre a la bàscula intel·ligent del lavabo de 63,2 kg quan ella fa dècades que no puja dels cinquanta.

			[image: ]  La famosa melmelada de la Shakira i el Piqué, en pau descansin.

			[image: ]  La foto del Tomàs a la teva hamaca de la terrassa amb una tovallola que no és de casa.

			[image: ]  Una selfie de la Meya a Cadaqués amb el reflex d’un pitram de ca l’ample a les ulleres de sol.

			[image: ]  Unes fotos d’alt contingut sexual a l’iPad de la canalla perquè el tanoca té vinculat l’iCloud al seu telèfon mòbil personal.

			[image: ]  Un trosset d’embolcall d’un preservatiu al cotxe del Ramon (s’ha de ser rata per acabar fent contorsionisme en un Seat León).

			[image: ]  Una factura d’hotel amb un extra d’ampolla de cava i ram de roses.

			[image: ]  Un virus del papil·loma a la darrera citologia quan ella no s’ho havia fet amb ningú més que amb ell. 

			 

			Badades que evidencien una vegada més que el carallot amb qui et vas casar no canviarà mai. Així que, si vols una xona d’or, escull bé amb qui vas a viure i, si pots, evita-ho, que cadascú dormi a casa seva.

		

	

		
			Els nòvios de les amigues

			 

			 

			 

			Tenim la mania de voler aparellar tots els nostres amics o amigues solters. És aquella angunieta de pensar que ningú pot estar sol, com si fos una maledicció passar els diumenges de manta i pel·li sense que ningú t’emprenyi i pregunti què hi ha per sopar. 

			Ens passem mitja vida intentant buscar un manso per a les nostres amigues i quan arriba el dia que elles, per iniciativa pròpia, ens en porten un o una que no els hi hem buscat nosaltres, rarament ens agradarà i ja l’hem feta bona. Com és que estem entestades a col·locar-li aquella persona amb qui nosaltres ens pensem que s’entendrà però, en canvi, som incapaces d’acceptar aquella que va conèixer a Bumble? Doncs perquè nosaltres pensem que en sabem més que ningú. La presumpció de superioritat de les persones amb parella és digna d’estudi, com si l’haguéssim encertat de per vida o tinguéssim la certesa que si estiguessin amb la nostra parella els aniria molt millor. I el que no sabem és que les nostres amigues solteres també es foten les mans al cap quan pensen en qui aguantem cada dia.

			Avui hem rebut un missatge de la Patrícia, amb la foto de la nova conquesta: 

			—Què us sembla? 

			Lleig, efectivament, és molt lleig. No l’hi diem, però ella triga quatre segons a justificar-lo: 

			—És una mala foto, no tenia el dia, en realitat no té aquest nas, vesteix millor en el dia a dia…

			Merda, ja està enamorada! Si no, veuria la realitat! A quantes ens ha passat de veure aquell homenot que t’havia fet perdre l’oremus i ara et fa venir basques? Ens haurien d’estudiar en un laboratori de la NASA per saber què tenim a la vista les dones quan ens puja l’oxitocina al cap. Uns quants orgasmes i dos missatges amb ganxo i ja ens pensem que tenim un Carles Costa fent-nos l’informatiu des dels peus de llit, i no ens adonem que és un conillet d’Índies pelat rosegant la punta dels llençols.

			—No patiu, noies, folla bé, molt bé! 

			Aquest és el problema, és d’una mena d’homes que han estudiat el màster de la sexualitat per poder camuflar les seves mancances. Ara li costarà mitja vida desprendre-se’n.

			Quants gripaus que ens hem empassat per culpa dels enxonaments. Ens hem cregut promeses, hem rigut acudits dolents, hem lluït joies espantoses, i tot per no ofendre aquell de qui ens havíem enamorat. I després, quan baixes a la realitat perquè l’oxitocina ha deixat de fer efecte o bé perquè t’has adonat que aquell senyor et fa patir més que les màquines de treure peluixos quan tens el ganxo amb el nino agafat, llavors venen les lamentacions i les venjances.

			Si no idealitzéssim les parelles ni les convivències, no ens frustraríem, no sentiríem tanta culpa per voler tenir un nòvio nou cada dos o tres anys. I de la decepció n’acabem fent venjances, rancúnies i demandes. 

			Si canviem de cotxe cada quatre anys, de cuina cada vint i de roba dos cops al dia, com voleu que ens vulguem quedar tota la vida amb un paio amb qui tens tres criatures en comú i que t’ha quedat obsolet perquè no s’ha actualitzat el sistema.

			Abandonem la idea que els divorcis són un fracàs, que les mares no ens poden fer sentir culpables. Aquella cara compungida d’una sogra que diu amb una mà al pit i en veu baixa que la seva filla s’ha separat, i el consol de les veïnes: «És que ara ja no aguanten gens». Hauríem de començar a felicitar les persones que s’han alliberat, que s’han tret de sobre el mort. Felicitem que el sofà ha quedat lliure d’una massa òssia amb una samarreta de la cursa del 2021.

			Les expectatives en les relacions i la pressió social de les xarxes ens fan convertir el divorci en un drama. Massa referents de merda a les sèries i a les pel·lis, i ara en fem un gra massa quan hi ha una ruptura.

			Per tenir una bona xona d’or, ens alegrarem dels divorcis de les nostres amigues i no els recomanarem cap amistat nostra per refer la vida. Paraula de xona!

		

	

		
			Amor per eliminació

			 

			 

			 

			L’amor per eliminació no és un tipus de pràctica sexual, és un tipus de relació que tothom reconeix en el seu entorn. A tots els pobles, a totes les ciutats, a les famílies o als grups d’amics hi ha algú que té una parella que s’ha fet per descart. I si no la teniu és que sou vosaltres. Són aquelles dues persones que acaben festejant per mandra de sortir de la seva zona de confort. També us hem de dir que als pobles, si et separes a partir dels cinquanta, et queden poques combinacions possibles: entre els que han marxat a viure a fora, els ocupats, els tarambanes… T’agafes al primer que queda lliure, com al joc de les cadires, però amb la diferència que ja no mires de posar el cul en un bon sofà. Tant et fa un tamboret, una cadira o una trona… el que sigui per no caure de cul a terra i quedar-te sense res. 

			No sortir de la zona de confort porta a crear relacions endogàmiques: fills d’amics, fills de fills vivint a les mateixes cases, als mateixos carrers, barris, anant a les mateixes escoles, als mateixos partits… Una sensació d’estar atrapat en espiral al túnel del temps, com en el dia de la marmota. A molta gent la repetició els dona tranquil·litat, a nosaltres ens haurien d’ingressar i afartar-nos de lexatins per aguantar una vida sense cap sorpresa. 

			Acabar tenint criatures amb una persona que ja coneixes tampoc et salva d’ensurts i sorpreses, això també us ho diem. Que sorties amb aquell noi tan tranquil i tan educat que tant li agradava a la teva mare, i li havies d’amagar la teva roba interior de puntes perquè li encantava posar-se-la per rebre els convidats. O el germà de l’Aureli, que la seva dona creu que té un problema de disfunció erèctil i el que li passa és que cada nit somia que el veí li menja el cul com quan eren adolescents en aquell viatge a Agramunt per conèixer de primera mà com es feien els torrons. Per no sortir de la seva zona de confort, li va semblar millor casar-se amb la que tenia més a prop, i ara, com que viatja a Madrid de tant en tant, pot escapar-se a fer el pendó tal com li agrada.

			Sortir amb un desconegut té avantatges, com la sensació de caiguda lliure de tot allò que vas descobrint, però també corres el risc que sigui un estafador de l’amor i et dinamiti el cor i el compte bancari i acabis a la comissaria plorant a l’espatlla de la sotsinspectora Mas, que està de guàrdia. 

			El que sí que ens uneix a totes és el risc de no encertar-la tant si és de prop com de lluny, tant si coneixes la seva mare com si és del barri de tota la vida o el cosí d’un parent. Encara que portis vint anys de matrimoni, del risc d’enganxar una MTS ja no se’n salva ningú.

			Les falses històries d’amor estan a l’ordre del dia, per això entenem l’angunieta de no voler arriscar. Potser nosaltres som unes kamikazes, però preferim apostar en un nòvio nou que no pas en una empresa de bitcoins. El problema és que totes tenim al cap massa pel·lícules de casualitats i causalitats que acaben amb una història d’amor, un parell de fills i una casa a la Ràpita, els Hamptons catalans. Però la veritat és que, per a nosaltres, de vida només n’hi ha una i, tant per tant, volem arriscar.

			Per tal de tenir la xona d’or, que no us faci angunieta ficar-vos al llit de persones desconegudes, per provar coses noves. I ser valentes, perquè de cagar-la sempre hi som a temps.

		

	

		
			Quan es fan bogeries pels amants

			 

			 

			 

			Tot allò que al llarg de la vida no fas pel marit, la dona, els fills o els pares, ho fas per un amant, perquè un rotllet extraoficial et pot fer ballar el cap fins a tal punt que et semblarà que t’has pres dos grams de cocaïna, tres de ketamina, un blíster de trankimazins i una caixa sencera de pastilles de cafè verd cada cop que el veus. La bogeria i l’speed que et genera t’afecten físicament. Quan en un matrimoni d’anys i panys comences a veure que la teva parella perd deu quilos i que ha rejovenit un parell de dècades, que sapigueu que l’està liant parda fora de casa. Això està corroborat científicament pels nostres estudis d’amigues, no és la dieta keto ni les sessions de crossfit, és que algú li està menjant el cony nivell plus ultra golden. Com diu l’admirada Henar Álvarez, no hi ha res com un amant que et faci un cunnilingus com un rottweiler assedegat bevent aigua d’un toll en ple mes d’agost, perquè això et farà fer les bogeries més impensables. I no només per l’orgasme que tindreu, sinó per la furtivitat, la novetat, la intensitat i les ganes de viure que us agafen de cop i volta. 

			Si llegiu això i no enteneu res, heu de marxar corrents a dir-li que sí al vostre company de feina, al veí del setè primera o al pare separat de l’escola que us tira la canya per Instagram. Només llavors entendreu que les vostres amigues hagin sigut capaces de sortir de casa un dimecres a quarts d’una de la matinada amb l’excusa que una amiga havia tingut un accident de cotxe i que les necessitava per avisar la grua. Tota la família està a la tercera fase REM i l’endemà ningú recorda que us vau escapar a refregar-vos amb el marit de la que us ven el llonguet al matí per fer l’entrepà de les criatures. El marit de la fornera tenia la nit lliure perquè la dona havia marxat a Albacete a l’enterrament de la tieta, i està tan estressada amb els papers del tanatori que ni s’ha adonat que el marit s’ha depilat els ous per primera vegada a la vida. I la veritat és que seria de justícia divina que la tieta morta fos una mentida i ella hagués marxat tres dies a Lisboa per entregar-se a la seva primera història lèsbica. 

			Una altra bogeria és demanar de sortir abans de la feina amb l’excusa de portar el nen al pediatre i acabar donant un cop de volant per plantar-vos a l’Ibis de Glòries perquè el vostre amant, que treballa de comercial venent broques i cargols en polígons de mala mort, us ha avisat a l’últim moment que té dues hores lliures. 

			El que no pot passar de cap manera és que de les bogeries en fem vides imaginàries, que ens pensem que aquell vividor que comparteix masia al Soler de n’Hug amb quatre hippies ens podria donar una vida meravellosa plantant enciams i sortint cada nit a mirar els estels al porxo. Perquè ens moriríem igual d’avorriment després de dos estius seguits matant erugues dels trenta-sis enciams que ens han sortit amb el bon temps i espantant porcs senglars cada cop que sortim a veure les llàgrimes de sant Llorenç. 

			Així que fem cas a totes les amigues que ens posen aigua al vi quan tenim el cap i la vista afectats per una persona que no ens convé. I no ens estranyem que les xarxes socials ens protegeixin d’algoritmes de tios amb uns braços com pins de les tres branques. Així et treus del cap la mala idea d’enviar nudes i fer sexting amb qualsevol bavós que t’ha dit quatre coses boniques, que tu et penses que està enamorat i el que vol és fer-te una captura per ensenyar els teus pits als quatre amics amb qui juga els diumenges a la tarda a la botifarra.

			Les bogeries de debò només són les que ens hauria agradat que ens fessin a nosaltres: nou hores de carretera per un petó i una abraçada el dia del teu aniversari; una trobada casual en un tren i viatjar junts fins a Viena per separar-nos per sempre més (hem vist massa vegades Before Sunrise de l’Ethan Hawke i la Julie Delpy, i hem demanat massa vegades que ens passés alguna cosa similar). Però la realitat és que, tal com està el món de xalats, si un paio se’ns acostés així en un tren canviaríem de vagó per por de ser atracades, abusades o violades. L’autoestima de merda que teníem d’adolescents i les pel·lícules dels noranta amb senyors que havien de córrer a darrera hora per demostrar el seu amor ens han deixat el cap ple de merdes. Així que ara, de bogeries per amor, per aconseguir la xona d’or, les justes.

		

	

		
			Cites rares

			 

			 

			 

			Hi ha milions de cites rares que ens donarien per escriure vuit llibres, trobades sexuals curioses, estranyes o perverses. Però no totes es donen gràcies a l’atzar, sinó que hi ha persones que contracten serveis d’una aplicació perquè els n’organitzin d’especials: les cites extramatrimonials confidencials amb coartada. La web més popular és l’americana Ashley Madison, que té nom de banc a punt de ser rescatat pel govern o d’empresa d’estafa de bitcoins, però és el portal de cites més famós batejat amb dos noms propis de dona (els més típics dels Estats Units), com si aquí li poséssim a una web feta a Puigcerdà Martina Júlia, que ja us dic ara que no tindria cap mena de hype, a part que ens sembla d’un masclisme colossal que s’associï la infidelitat a noms de senyores.

			L’aplicació genera cites arreglades per a persones que tenen parella estable no oberta i que necessiten una bona excusa per tenir relacions sexuals. T’asseguren màxima confidencialitat però, en el balanç anual de l’empresa, publiquen les dades de les ciutats que més s’han descarregat i utilitzat l’aplicació, cosa que xoca amb aquesta discreció que venen. I les dades posen el focus a Catalunya, i situen Manresa com la capital 2024 d’esmolar l’eina fora de casa. 

			Mans al cap, cops al pit, mirades d’esglai! Però si no hi ha cap catalana infidel! Nosaltres ens casem per a tota la vida i, com a molt, sabem d’amics d’amigues d’amics que tenen amants, però va ser una cosa puntual, en un sopar d’empresa i amb molt d’alcohol. Perquè les catalanes no som així, ens agrada trobar l’amor per a tota la vida, passejar els estius per Calella (la bona), fer un gelat amb les criatures vestides de conjunt amb la roba de mudar del Shein, adoptar un gosset i posar-li Pruna, mirar de comprar-nos un cotxe 4x4 sense que els veïns s’adonin que hem demanat un crèdit per poder pujar a la Cerdanya a la tardor, per fer fotos a quatre cistells de bolets i fer enveja als de la colla, i fotografiar-nos fent-nos un petó amb el Puigmal al fons sense que surtin les punyalades que portes clavades a l’esquena perquè el marit, que surt cada nit a llençar la brossa, aprofita per fer sexting amb la veïna. I tu que a aquella hora t’esforces a pensar quan torna a tocar vacunar el gos, per treure’t del cap la idea de follar-te el pare de l’escola que s’ha posat catxes després d’haver-se separat. 

			Ja fa temps que diem que la monogàmia està passada de moda, i les noves generacions ens parlen de les relacions obertes, poligàmiques o relacions sense etiquetes, però encara fem safareig quan descobrim que algú proper posa fitxa fora de casa. Les aparences, les creences, i el «ves què diran» encara pesen molt en la catalanor. Ara bé, les xifres fan que se’ns escapi el riure per sota el nas. Nosaltres no som d’enganyar, però pengem a l’Instagram una foto dels set anys de casats amb la frase: «Et diria que sí mil vegades més. Ets el millor que m’ha passat a la vida». Mireu: a nosaltres, el millor que ens podria passar a la vida és no tornar a pagar el rebut d’autònoms mai més, i diríem que sí mil vegades a tots els clients que ens paguessin al comptat i no a seixanta dies, com algunes de les empreses que tenim com a clients.

			Les catalanes no entrarem mai a Ashley Madison, ni tan sols a tafanejar quin casat de torn podem follar-nos, perquè per això vam adoptar la gossa, per suplir les mancances emocionals i tapar les goteres de la nostra relació. Ens agrada sortir a passejar-la per tirar la canya al tio del rottweiler del pipicà i fumar-nos mig paquet de Ducados abans de pujar a casa a calmar l’ansietat i seguir aguantant el matrimoni pel «ves què diran», no traumatitzar la canalla, que encara tenim la hipoteca.

			Ens fa il·lusió que, per una vegada, el cor de Catalunya surti en algun rànquing, estem fartes del centralisme de Barcelona i la Costa Brava. Per això ens omple de joia que el peu de Montserrat sigui el referent de la modernor en relacions sexuals extramatrimonials. Sempre serem un país d’aparences, però entrarem al Martina Júlia només per xafardejar.

		

	

		
			[image: Família]


			
		

	

		
			L’organització familiar

			 

			 

			 

			Mentre érem a Calonge, poble de llibres, fent un dels nostres bolos, vam rebre la visita d’una família monoparental femenina. La mare va venir a la presentació amb la criatura i després de signar-li el llibre li vam dir: 

			—Noia, que valenta, tenir fills tota sola!

			—Que valentes vosaltres de tenir fills amb senyors! —ens va respondre ella.

			—Però… I la logística? No t’ajudaria tenir algú altre?

			—Tenir un senyor dels que no fan res a casa o dels que sí però que els diumenges s’escapen tot el dematí en bici o surten a córrer per fugir de les obligacions familiars? No, gràcies!

			Touché. 

			La veritat és que en una relació de dos sempre n’hi ha un que és més mandrós que l’altre, o bé sempre n’hi ha d’haver un que es queixa que l’altre no fa res. La càrrega mental de la unitat familiar recau en la persona que té més remordiments per no fer la feina, sentiment de culpa o bé algun trauma per solucionar. Normalment, en relacions heteros, les senyores sempre ens queixem que els senyors no fan res, que fan la meitat que nosaltres o que rondinen més a l’hora de fer-ho. Tot i que hi ha excepcions: coneixem senyores que fan veure que treballen per no estar en plenes facultats ocioses i deixar de complir amb les feines i la logística familiar. I és aquí on les famílies monoparentals veuen l’escletxa per refermar-se en la idea de formar una família sense esperar que una altra meitat faci la feina. Ens diuen que nosaltres som més valentes que elles a l’hora de fer front a la maternitat o la paternitat, només pel fet d’haver de discutir amb algú per saber qui va a buscar el pa o qui baixa les escombraries. 

			I tenen raó, perquè ens emparem en el romanticisme i  la tradició de fer les famílies d’una manera, però n’hi ha de molts tipus. Allò que havíem jurat i perjurat que no faríem per honrar les nostres àvies, que van ser minyones de tota la família, ara n’hi ha que ho fem, i hi ha dies que elles es deuen estirar els cabells des del més enllà veient com maternem algunes dones. 

			Les nostres padrines no es van rompre l’esquena al tros i a les fàbriques tèxtils perquè ara nosaltres somiem a quedar-nos a casa per cuidar la canalla, fer-nos el pa un dia festiu, plegar la roba del marit perquè ell no ha vist que l’assecadora ja havia acabat o perseguir per desena vegada la nostra parella perquè posi una rentadora a la setmana.

			Ens van deixar un llegat perquè no ens omplissin de criatures i perquè cap senyor no ens fotés en un racó de casa a netejar, cuinar o endreçar, i nosaltres ens hi hem anat posant totes soles, a poc a poc, perquè no tenim la paciència d’esperar que a l’altra persona li surti del cor, per no dir de la pebrotera, engegar el rentaplats i buidar-lo un cop net, sense procrastinar.
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