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			Al capitán Roy Montgomery, del Departamento de Policía de Nueva York, que se empeñó en enseñarme todo lo necesario sobre el valor y el carácter. 

		

	


	
		
			Capítulo
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			Lo curioso de Nueva York es que nunca sabes lo que te puedes encontrar detrás de una puerta. La detective de homicidios Nikki Heat reflexionaba sobre eso, como tantas otras veces, mientras aparcaba el Crown Victoria y observaba cómo las luces de un coche de policía y de una ambulancia lamían las fachadas de la calle 74 con Ámsterdam. Ella sabía, por ejemplo, que la sencilla puerta de la licorería conducía a una cueva artificial de color beis claro y terracota abarrotada de botellas que anidaban en las cavidades de las paredes recubiertas de piedras de río importadas de Francia, y que al otro lado de la calle, tras la puerta de lo que en su momento había sido un banco de la época de Roosevelt, había una escalera de caracol que bajaba hacia un montón de jaulas de bateo que se llenaban de aspirantes a las principales ligas de béisbol y de niños que celebraban sus cumpleaños las tardes de los fines de semana. Pero aquella madrugada, pasadas las cuatro, la puerta más anodina de todas, la de cristal translúcido sin otra particularidad que unos sencillos números negros sobre unas láminas adhesivas de metal dorado, de las que se compran en las ferreterías, la conduciría a uno de los interiores más insospechados de la silenciosa manzana. 

			Un agente apostado delante de la puerta pateaba el suelo para entrar en calor, enmarcado por la luz que emergía del escenario del crimen, procedente de un reflector de tamaño industrial que habían instalado para poder trabajar y que transformaba el lechoso cristal en el cegador portal de Encuentros en la tercera fase. Nikki pudo ver su aliento a treinta metros de distancia.

			Salió del coche y, aunque el aire le cortaba en las fosas nasales y hacía que los ojos se le llenaran de lágrimas, Nikki no se abrochó el abrigo para protegerse de él. En lugar de ello, lo separó con el dorso de la mano en un gesto rutinario para asegurarse un acceso rápido a la Sig Sauer que llevaba enfundada debajo. A continuación, incluso helada como estaba, la detective se detuvo para llevar a cabo su ritual: un paréntesis para honrar al fallecido con el que estaba a punto de encontrarse, ese instante breve, silencioso y privado que Nikki Heat vivía como un interludio ceremonial cuando llegaba a cualquier escenario de un crimen. Su propósito era simple: reafirmar el hecho de que, ya fuera víctima o verdugo, ante todo, el cadáver que la esperaba era un ser humano y merecía que lo respetaran y que le dedicaran una atención personalizada, en lugar de tratarlo como un número más de las estadísticas. 

			Nikki inspiró lentamente y el aire le recordó al de aquella noche de hacía una década. Una víspera de Acción de Gracias en la que ella había ido a casa durante las vacaciones de la universidad y su madre había sido brutalmente apuñalada hasta la muerte en el suelo de la cocina. Cerró los ojos para entregarse a «su momento».

			—¿Algún problema, detective? —Fin del momento. Heat se volvió. Un taxi se había detenido y el pasajero le hablaba desde la ventanilla del asiento trasero. Reconoció tanto al cliente como al conductor, y sonrió. 

			—No, Randy, estoy bien. —Heat se acercó al taxi y le estrechó la mano al detective Randall Feller—. ¿Estás evitando meterte en líos?

			—Espero que no —dijo mientras se reía de aquella forma que a Nikki tanto le recordaba a John Candy—. ¿Te acuerdas del Holandés? —le preguntó señalando con la cabeza al detective Van Meter, que iba sentado delante, en el asiento del conductor. Feller y Van Meter trabajaban de incógnito en la Brigada de Taxis del Departamento de Policía de Nueva York, un cuerpo especial de lucha contra el crimen que formaba parte de Operaciones Especiales y cuyos miembros recorrían las calles de Nueva York en taxis amarillos acondicionados. Los policías de paisano de la Brigada de Taxis eran muy de la vieja escuela. Solían ser tíos duros que no se andaban con chorradas, hacían lo que les daba la gana e iban a donde les apetecía. Los machotes de los taxis callejeaban a su antojo para pillar a los delincuentes con las manos en la masa aunque, con el auge de la policía científica, últimamente habían sido relegados a patrullar las zonas donde proliferaban los asaltos, los robos y la delincuencia callejera. 

			El policía que iba al volante bajó la ventanilla y la saludó sin mediar palabra con un movimiento de cabeza, lo que hizo que Nikki se preguntara por qué Van Meter se había molestado en abrirla. 

			—Deja de comerle la oreja, Holandés —dijo el detective Feller, de nuevo con aquella risita de Candy—. Qué suerte que te hayan llamado en plena noche, Nikki Heat.

			—Los hay que no tienen consideración. A quién se le ocurre dejarse asesinar a estas horas —añdió el Holandés. Heat no creía que el detective Van Meter se parase demasiado a reflexionar antes de ver un cadáver.

			—Chicos, no es que no me guste estar aquí quieta a cuatro grados bajo cero, pero una víctima me espera.

			—¿Dónde está tu acompañante? —preguntó Feller con considerable interés—. El escritor, ¿qué es de él?

			Ya estaba Feller echando de nuevo el anzuelo, como siempre que sus caminos se cruzaban, para ver si Rook seguía aún en escena. Feller le había echado el ojo a Nikki hacía unos meses, la noche en que esta había logrado escapar de un asesino a sueldo en el loft de Rook. Tras la pelea con el texano, él y el Holandés habían sido de los primeros policías que habían acudido en su ayuda. Y, desde entonces, Feller nunca perdía la oportunidad de fingir que no sabía el nombre de Rook ni de tantear el terreno. Pero Heat hacía oídos sordos. No era ajena al interés que despertaba en los hombres, incluso le gustaba siempre y cuando no cruzaran la línea, pero Feller… En una comedia romántica, él formaría parte de la parte cómica más que de la romántica. Vaya, que sería más bien el hermano bromista que el objeto de deseo. El detective Feller era divertido y su compañía le agradaba, pero más para tomarse unas cervezas en el bar de los polis que para estar en el Sancerre a la luz de las velas. Hacía dos semanas lo había visto salir del baño de caballeros de Plug Uglies con un trozo de papel higiénico alrededor del cuello, mientras le preguntaba a todo el mundo si quería un babero para comer langosta.

			—¿Qué es de su vida? —repitió Nikki—. Está de viaje por trabajo. Pero volverá a finales de esta semana —añadió para que captara la indirecta. Pero el detective percibió algo más en su voz.

			—¿Y eso es bueno o malo?

			—Bueno —dijo Heat con demasiada brusquedad—. Muy bueno. Buenísimo —exageró como para convencerse a sí misma. 

			 

			* * *

			 

			Lo que a Nikki le esperaba al otro lado de la puerta no era precisamente un santuario urbano consagrado a la enología lleno de botellas verdes artísticamente colocadas, ni el sonido metálico de un bate de aluminio seguido por el ruido sordo de una bola al chocar contra una reja acolchada. En su lugar, una asfixiante mezcla de incienso e intensos vapores de disolvente de limpieza salió a recibirla mientras bajaba un tramo de escaleras hacia el sótano. A su espalda, el detective Van Meter emitió un «Puaj» ahogado y, mientras Heat rodeaba el descansillo para bajar el último tramo, oyó cómo el Holandés y Feller se enfundaban los guantes. 

			—Como pille una enfermedad de transmisión sexual aquí abajo, no dejaré de interponer demandas hasta que sea dueño de esta puta ciudad.

			Una vez en el sótano, llegaron a un sitio que solo se podía denominar «recepción» siendo generosos. Las paredes de ladrillo pintadas de color carmesí, el mostrador de formica y las sillas de catálogo de Internet le recordaron al vestíbulo de un pequeño gimnasio privado, y no precisamente muy exclusivo. En la pared del fondo había cuatro puertas, todas abiertas. Tres de ellas daban paso a habitaciones oscuras, iluminadas únicamente por el haz de intensa luz procedente de los reflectores con pie que la policía científica había instalado para iluminar el vestíbulo durante la investigación. De la puerta del fondo, desde cuyo umbral el detective Raley observaba la actividad de brazos caídos, salía más luz, salpicada por las luces estroboscópicas. El policía vio a Nikki por el rabillo del ojo y fue hacia ella. 

			—Bienvenida a Lazos de Placer, detective Heat —dijo. 

			La deformación profesional hizo que Nikki comprobara las otras tres habitaciones antes de entrar en el escenario del crimen propiamente dicho. Sabía que Raley y los agentes que habían llegado antes ya lo habían hecho, pero aun así asomó la cabeza dentro de cada una de ellas para echar un vistazo rápido. Lo único que pudo distinguir en la oscuridad fueron las siluetas de objetos y muebles para bondage y el carácter temático de los cuartos. Respectivamente, un tocador victoriano, un cuarto para jugar a los animales y una sala de privación sensorial. Durante las horas posteriores, la policía científica las iluminaría para buscar pruebas forenses, pero por el momento la detective estaba satisfecha con aquella visión general. Heat sacó los guantes y se dirigió a la puerta del fondo, donde Feller y Van Meter esperaban educadamente detrás de Raley. Aquel era el caso de Nikki, era su territorio y un protocolo tácito decía que ella iba antes que ellos.

			El cadáver estaba desnudo y atado por las muñecas y los tobillos a un armazón en forma de equis conocido como «cruz de San Andrés». La estructura estaba atornillada al suelo y al techo en medio de la habitación y el cuerpo del hombre estaba encorvado hacia delante, con las rodillas dobladas y las nalgas colgando sobre el linóleo. Al no disponer ya de la sujeción de los músculos, el peso de aquella mole, que Heat calculó que tendría casi ciento veinte kilos, hacía que se estiraran las ligaduras de las muñecas que estaban sujetas muy por encima de la cabeza y que los brazos dibujaran una tensa «Y».

			El detective Feller empezó a cantar en voz baja el estribillo de la canción «YMCA» hasta que Nikki le dirigió una gélida mirada. Frustrado, se cruzó de brazos y miró a su compañero, que se encogió de hombros. 

			—¿Qué tenemos, Rales? —le preguntó Heat a su detective. 

			Raley consultó una única página de anotaciones. 

			—No demasiado, por ahora. Mira —dijo haciendo un barrido del cuarto con el brazo—: no hay ni ropa, ni documentos identificativos, ni nada. Las empleadas de la limpieza que vienen después de cerrar fueron las que lo encontraron. No hablan inglés, así que Ochoa está haciendo los honores en comisaría, tomándoles declaración. Sin embargo, para empezar sabemos que dicen que este sitio cierra sobre la una, a veces a las dos, y que es entonces cuando ellas vienen. Estaban haciendo su trabajo como siempre, creyendo que estaban solas, hasta que entraron aquí en la… 

			—En la cámara de tortura —dijo Nikki—. Las salas son temáticas. Esta es la de tortura y humillación. He trabajado en antivicio —añadió interpretando su mirada.

			—Y yo —dijo Raley. 

			—Yo más. —Heat arqueó una ceja y vio que el detective se ruborizaba—. Así que en el momento en que lo descubrieron no había nadie más aquí. ¿Vieron marcharse a alguien?

			—Negativo.

			—Hay una burbuja de una cámara de videovigilancia en el vestíbulo —dijo Van Meter.

			Raley asintió. 

			—Ya estamos en ello. —A continuación se volvió hacia Nikki—. Hay un armario cerrado con llave en el despacho de la encargada donde, según los de la limpieza, esta guarda la grabadora.

			—Despierta a la encargada —dijo Heat—. Pídele que traiga la llave, pero no le comentes nada del cadáver. Dile solamente que han intentado entrar. No quiero que haga ninguna llamada de camino aquí y me gustaría ver su reacción al verlo. 

			Cuando Raley se fue a hacer la llamada, Heat les preguntó al técnico de la policía científica y al fotógrafo si habían buscado ropa, una cartera o alguna identificación en el resto de las instalaciones. Sabía cuál sería la respuesta —se trataba de profesionales—, pero había que empezar por los cimientos. Si lo obvio se consideraba demasiado obvio, al final se pasaba por alto y hacía que quedaran lagunas en la investigación, fruto de empezar a dar por hechas algunas cosas y de dejar de hacer comprobaciones. Le confirmaron que no habían encontrado ropa ni identificación alguna, y tampoco ningún otro efecto personal durante el primer registro.

			—¿Qué te parece si el holandés y yo peinamos las manzanas colindantes para ver si alguien estaba despierto y vio algo? —propuso el detective Feller.

			Van Meter asintió.

			—A estas horas no hay mucha gente en la calle, pero podemos preguntar en las cafeterías, a los basureros, a los de los camiones de reparto y esas cosas.

			—Perfecto —dijo la detective Heat—. Gracias por la ayuda.

			Feller le volvió a hacer ojitos.

			—Por favor, Nikki. Por ti lo que haga falta. —Volvió a sacar el móvil y se arrodilló para poder ver la cara de la víctima y hacerle una foto—. No estaría de más ver si alguien lo reconoce.

			—Buena idea —contestó Heat.

			Cuando ya se iba, el detective Feller se detuvo. 

			—Oye, perdona si me he pasado con lo de los Village People. Era solo para romper el hielo.

			Por mucho que no soportara que le faltaran al respeto a una víctima, lo miró y vio que se sentía avergonzado. Como veterana detective del Departamento de Policía de Nueva York, sabía que se trataba simplemente de humor policial fuera de lugar y que no pretendía ser cruel. 

			—Está olvidado —dijo Heat. 

			Él sonrió, asintió y se fue. 

			 

			* * *

			 

			Lauren Parry se arrodilló en el suelo al lado de la víctima y, mientras rellenaba cada una de las casillas de su informe, le fue recitando la información a Nikki. 

			—Vale, tenemos a un fulano de cuarenta y muchos, de unos ciento veinte o ciento treinta kilos. Claramente fumador —declaró la forense señalando las fosas nasales— y, sin duda, bebedor. 

			Nikki pensó que lo de los desconocidos siempre era complicado. Sin un nombre para tirar del hilo, te encontrabas cojo en la casilla de salida. Tendrían que perder un tiempo precioso durante la investigación simplemente para descubrir de quién se trataba. 

			—Hora aparente de fallecimiento… —Lauren Parry miró el termómetro y continuó—. Diez menos ocho minutos de la tarde. 

			—¿Hace tanto? ¿Estás segura? —La amiga de Heat levantó la vista de la carpeta sujetapapeles y se la quedó mirando—. Vale, ya veo que sí. 

			—Aparente, Nik. Le haré las pruebas rutinarias cuando lo llevemos a la calle 30, pero de momento puedes guiarte por esa hora. 

			—¿Causa de la muerte?

			—Quieres saberlo todo, ¿eh? —dijo la forense dejando entrever un centelleo tras su cara de póquer. Luego se quedó pensativa y se giró para observar el cadáver—. La causa de la muerte podría ser asfixia.

			—¿Por el collar?

			—En principio, yo diría que sí. —Lauren se puso en pie y señaló la posición del collar que se clavaba en el cuello del hombre, cuya hebilla trasera estaba tan apretada que hacía que la carne sobresaliera por los bordes—. Desde luego es suficiente para obstruir la tráquea. Además, las venas rotas de los globos oculares son otra señal de asfixia.

			—Rebobinemos. ¿Causa aparente y más probable de la muerte? —le preguntó Heat.

			—Venga ya, Nikki, ya sabes que siempre te digo que la primera impresión es orientativa. —Luego Lauren Parry volvió a mirar el cadáver, valorando de nuevo la situación. 

			—¿Qué?

			—Marquemos «asfixia» como causa aparente de la muerte hasta que le haga la autopsia.

			Nikki conocía demasiado a Lauren como para presionarla en busca de alguna conjetura, al igual que su amiga la conocía demasiado a ella como para insistir en que hiciera alguna especulación.

			—Vale —dijo, aun a sabiendas de que su amiga del Instituto Médico Forense le estaba dando vueltas a otra posibilidad. 

			Lauren abrió uno de los cajones de plástico de su equipo para coger más bastoncillos y continuó tomando muestras mientras Nikki se ponía a hacer lo que siempre hacía en el escenario de un crimen. Entrelazó las manos a la espalda y empezó a recorrer lentamente la sala, agachándose e inclinándose de vez en cuando y observando el cadáver desde todos los ángulos. Aquello no era solo un ritual, sino un procedimiento fundamental para vaciar su cabeza de posibles conclusiones o pronósticos. La idea era abrir la mente a las impresiones, dejar entrar cualquier cosa y, sobre todo, limitarse a percibir lo que estaba percibiendo.

			La impresión que le daba la víctima era la de una persona físicamente inactiva. El voluminoso michelín que tenía alrededor de la cintura sugería que o bien pasaba sentado mucho tiempo o bien tenía un trabajo que no implicaba movimiento o fuerza como sucedía con el deporte, la construcción o cualquier labor manual. Como la mayoría de la gente, tenía la piel de la parte superior de los brazos más pálida en comparación con los antebrazos, pero el contraste no era demasiado llamativo: no tenía moreno de obrero. Lo cual revelaba que pasaba poco tiempo en el exterior y que, además, o llevaba casi siempre manga larga o no tenía ningún jardín que cuidar ni jugaba al golf en ningún club. Aunque el verano había quedado atrás hacía mucho, todavía tendría que tener restos de bronceado. Se acercó más para examinar sus manos, con cuidado de no respirar sobre ellas. Eran blancas y suaves, lo que corroboraba su conclusión sobre lo de la vida de interior. Tenía unas uñas pulcras, pero no se hacía la manicura como los hombres pudientes de mediana edad o los jóvenes urbanitas preocupados por su aspecto que estaban en mejor forma. Tenía poco pelo en la coronilla, como solía ser típico de los integrantes de la franja etaria que Lauren había determinado, y mechones de canas que se entremezclaban con el color apagado de su cabello, semejante al de las limaduras de hierro. Tenía las cejas exageradamente pobladas y descuidadas, como sucedía a veces con los solteros y los viudos, y la perilla canosa le daba aspecto de académico o de persona del mundo de las artes y las letras. Nikki volvió a observar las yemas de sus dedos y se fijó en un matiz azulado que parecía pertenecer a la propia piel y no a ninguna sustancia tópica como pintura al óleo o manchas de tinta.

			Tenía cardenales, rojeces y quemaduras por todas partes, por delante, por detrás y por los lados. En el torso, en las piernas y en los brazos. Intentando seguir en su línea de mente abierta, la detective intentó no achacar las marcas a una velada sadomasoquista. Teniendo en cuenta dónde se encontraba, aquello era posible, hasta probable, pero no era nada seguro. No había cortes, pinchazos, agujeros de bala ni hemorragias evidentes que ella pudiera ver. 

			El resto de la habitación estaba impoluto, al menos para tratarse de una mazmorra de tortura. Era probable que el trabajo de aspirado y de recogida de huellas de la policía científica desvelara algunas pruebas forenses, pero a simple vista no había restos visibles, colillas ni cualquier otra pista como una caja de cerillas oportunamente abandonada en el suelo con el número de habitación de un asesino anotado, como sucedía en las antiguas películas del canal TCM.

			Haciendo un esfuerzo para continuar con la mente abierta, Nikki se negó a concluir siquiera que hubiera un asesino en el sentido clásico de la palabra. ¿Sería un homicidio? Posiblemente. ¿O un asesinato? Igualmente probable. Había que dejar la puerta abierta a una muerte accidental fruto de una sesión de tortura consensuada que hubiera ido demasiado lejos, con la consiguiente huida del amo de la relación a consecuencia del pánico. 

			Heat estaba dibujando su propio mapa de la habitación, algo que siempre hacía como anexo personal al que la policía científica archivaba, cuando el detective Ochoa llegó de la entrevista al personal de la empresa de limpieza. Saludó a Nikki en un tono grave que se suavizó al posar la vista sobre la forense. 

			—Detective —dijo Lauren pasándose un poco de formal.

			—Doctora —respondió él, igualmente reservado. Luego Nikki pilló a Lauren sacándose algo del bolsillo lateral del traje y deslizándoselo en la mano—. Muy bien, gracias —dijo el detective Ochoa sin mirarlo siquiera y cruzó la habitación, donde les volvió la espalda y se ajustó el reloj a la muñeca. Nikki pudo imaginarse dónde se encontraba Ochoa cuando la llamada para informarle de lo del cadáver lo despertó. 

			El hecho de ver cómo esos dos interpretaban aquella farsa de ausencia de intimidad hizo que sintiera una punzada. Levantó el bolígrafo del plano y se quedó parada mientras recordaba cómo no hacía mucho ella y Rook habían conspirado igual que ellos para disimular su aventura y tampoco habían conseguido engañar a nadie. Había sido en verano, durante la ola de calor, cuando él acompañaba como periodista a la brigada de homicidios de Nikki para documentarse, principalmente sobre ella, para una crónica especial que estaba escribiendo para First Press. Salir en la portada de una reputada revista de tirada nacional tuvo tanto su lado bueno como malo para la discreta Heat. El disgusto y las desafortunadas complicaciones de sus quince minutos de gloria vinieron acompañados por unos momentos inusitadamente tórridos con Jameson Rook. Y ahora, por una especie de relación. Bueno, pensaba —algo que había estado haciendo mucho en los últimos tiempos— que no era tanto una relación como un… ¿qué?

			Cuando el ardor de su romance aumentó y alcanzó una intensidad aún mayor, sucedió algo más, fruto del paso del tiempo y del roce: se convirtió en algo más profundo, y Nikki empezó a tener la sensación de que aquella era una verdadera relación que se dirigía a buen puerto. Sin embargo, en lugar de eso acabó precipitándose desde una montaña a un precipicio, quedándose suspendida a medio camino.

			Hacía cuatro semanas que se había ido. Un mes sin Rook en el que este había estado inmerso en una investigación sobre el contrabando internacional de armas para una exclusiva de First Press. Un mes fuera de juego mientras él iba dando tumbos por pueblos de montaña del este de Europa, puertos africanos, pistas de aterrizaje en México y Dios sabía qué más lugares. Un mes para que Nikki pudiera preguntarse en qué maldito punto estaba el uno con respecto al otro. 

			Las comunicaciones con Rook eran una mierda, lo cual no ayudaba en absoluto. Le había dicho que iba a estar incomunicado y que no podría hablar mucho con ella, pero venga ya. Pasar todo aquel tiempo sin noticias de él, sin una llamada siquiera, la estaba consumiendo, no hacía más que preguntarse si estaría vivo, si se estaría pudriendo en alguna cárcel de un líder militar o algo así. ¿De verdad no había podido ponerse en contacto con ella en todo ese tiempo, o simplemente no se había esforzado lo suficiente para hacerlo? Al principio Nikki lo negaba, pero tras días y noches intentando dejar de darle vueltas a la cabeza, ahora se enfrentaba a la idea de que tal vez el encanto de Jameson Rook, el pícaro trotamundos, se estaba desgastando. Por supuesto, respetaba su carrera como periodista de investigación que había ganado dos veces el premio Pulitzer y sabía intelectualmente lo que iba con todo aquello, pero la forma en que había desaparecido del mapa, la forma en que había desaparecido de su vida, le había hecho cuestionarse inevitablemente no solo el punto en el que se encontraban como pareja, sino en el que él se encontraba con respecto a ella. 

			Nikki miró el reloj y se preguntó qué hora sería dondequiera que estuviera Jameson Rook. Luego consultó el calendario. Rook le había dicho que volvería en cinco días. Pero para ella la cuestión era en qué punto estarían entonces. 

			 

			* * *

			 

			Heat valoró sus opciones y decidió que sería más productivo para ella esperar a que la gerente de la casa de citas clandestina llegara y abriera el armario del vídeo. Así su par de detectives estarían libres para enganchar a algunos agentes y peinar el vecindario a pie. Ya que el equipo del taxi se había presentado voluntario para preguntar en las cafeterías, a los trabajadores de los turnos de noche y a los repartidores, les encargó a Raley y Ochoa (a los que solía llamar colectivamente y de forma cariñosa «los Roach») que se dedicaran a buscar alguna identificación o alguna cartera. 

			—Mirad en los sitios de siempre: papeleras, contenedores, rejillas del metro, escaleras de bloques de apartamentos o cualquier otro lugar apropiado para tirar algo y salir corriendo. En este barrio no hay muchos edificios con portero, pero si veis a alguno, preguntadle. Ah, e id a la Phoenix House que hay en esta manzana. Puede que alguno de nuestros amigos del centro de desintoxicación estuviera despierto y oyera o viera algo. 

			Los móviles de los Roach sonaron apenas un par de segundos después. Heat cogió su teléfono y dijo:

			—Es una fotografía de la cara de la víctima que os acabo de enviar por correo electrónico. Si os encontráis a alguien a quien enseñársela, hacedlo, nunca se sabe.

			—Vale —dijo Ochoa—. ¿A quién no le encantaría que le plantaran una foto de un muerto por asfixia delante de las narices antes de desayunar?

			—Y tomad nota de todas las cámaras de videovigilancia desde las que se vea la calle. Bancos, joyerías, ya conocéis la cantinela. Podemos pasarnos para ver las imágenes esta misma mañana, cuando abran —les gritó Nikki cuando empezaron a subir las escaleras en dirección a la calle. 

			 

			* * *

			 

			La detective Heat tuvo que sacudirse el mal humor después de hablar con la gerente de Lazos de Placer. Nikki dudaba de que Raley la hubiera despertado. Por el contrario, Roxanne Paltz parecía llevar despierta toda la noche. Iba maquilladísima y llevaba puesto un ceñido traje de vinilo que crujía cuando cambiaba de postura en la silla de la oficina. Sus gafas de abuela tenían lentes azules que hacían juego con las puntas de su cabello puntiagudo y dañado por el tinte, y desprendía un inconfundible olor a marihuana. Cuando Nikki le contó la verdadera razón por la que estaban allí, el hombre muerto en su cámara de tortura, se puso pálida y se tambaleó. Heat le enseñó la foto en el móvil y la mujer estuvo a punto de vomitar. Se sentó vacilante y bebió un sorbo del agua que Nikki le ofreció del dispensador, pero, una vez recuperada, aseguró que era la primera vez que veía a aquel tipo. 

			Cuando Nikki le preguntó si podía echar un vistazo al vídeo de vigilancia, se produjo un enfrentamiento y de pronto Roxanne Paltz empezó a soltar una perorata sobre sus derechos constitucionales. Hablando con la autoridad de alguien que no era la primera vez que se metía en líos por llevar un negocio de comercio sexual, alegó justa causa, allanamiento de morada, confidencialidad profesional y libertad de expresión. Tenía un número de marcación rápida asignado para su abogado y, aunque no eran ni las seis de la mañana, lo llamó para despertarlo y Nikki tuvo que aguantar su ceño fruncido lleno de rímel al estilo mapache mientras repetía como un loro la certeza de su abogado de que no se podía abrir ningún armario ni visionar ningún vídeo sin una orden judicial.

			—Solo le pido que colabore un poco —dijo Nikki.

			Roxanne permaneció allí sentada escuchando al abogado que estaba al teléfono asintiendo sin cesar mientras el vinilo crujía con cada uno de sus movimientos de cabeza. Finalmente, colgó.

			—Dice que se vaya a tomar por el culo.

			Nikki Heat se quedó callada y esbozó una leve sonrisa. 

			—Lo cierto es que, a juzgar por algunos de los aparatos que tiene aquí, probablemente este sería el mejor lugar para hacerlo.

			 

			* * *

			 

			La detective sabía que conseguiría la orden de registro, y acababa de colgar después de llamar al centro para poner los engranajes en funcionamiento, cuando el teléfono vibró en su mano. Era Raley.

			—Sube, creo que tenemos algo.

			Nikki regresó arriba, a la acera, esperando ver el sol, pero todavía estaba oscuro. Había perdido la noción del tiempo y del espacio allá abajo, y consideró que, probablemente, esa era la idea. 

			Los detectives Raley, Ochoa, Van Meter y Feller estaban situados en semicírculo bajo el toldo de lona verde de la tienda de ultramarinos que había al otro lado de la calle. Mientras cruzaba la 74 para reunirse con ellos, Nikki tuvo que detenerse para no ser arrollada por un repartidor que iba en una bici de rueda ancha. Observó el rastro que su aliento dejaba mientras pasaba de largo con el pedido del desayuno de alguien traqueteando en la cesta de alambre y pensó que, en contra de lo que creía, tal vez el suyo no fuera el trabajo más duro de la ciudad. 

			—¿Qué tenéis? —preguntó mientras se acercaba a su equipo.

			—Hemos encontrado algo de ropa y un zapato embutidos en el hueco que hay entre esos dos edificios —dijo Ochoa mientras dirigía el haz de luz de su linterna Streamlight Stinger hacia el hueco que había entre las paredes de la tienda de ultramarinos y el salón de manicura del portal de al lado. Raley le mostró a Heat un par de pantalones oscuros y un mocasín negro con borlas antes de meterlos en una bolsa de pruebas de papel marrón.

			—Es el típico sitio donde esconden los alijos —dijo Ochoa—. Lo aprendí en Narcóticos.

			—Pásame la linterna, Inspector Gadget, creo que hay más cosas. —Raley le cogió el minifoco a su compañero y se agachó delante del hueco. Unos segundos después sacó el mocasín que faltaba para completar el par—. Vaya, ¿qué os parece?

			—¿Qué? —preguntó Ochoa—. No seas capullo, ¿qué es?

			—Espera un segundo. Si no hubieras cogido unos kilitos, podrías haberlo hecho tú. —Raley giró el hombro para tener un ángulo mejor para extender el brazo en el estrecho hueco—. ¿Qué tenemos aquí? Otro collar. 

			Nikki esperaba ver algún artilugio fetichista de cuero con tachuelas picudas y anillas de acero inoxidable, pero cuando Raley por fin se levantó y le tendió lo que tenía en la mano enguantada, vio que no se trataba en absoluto de ese tipo de collar, sino de un alzacuello eclesiástico.

			 

			* * *

			 

			En 2005, la ciudad de Nueva York destinó once millones de dólares a modernizar los recursos de alta tecnología del Departamento de Policía construyendo el Centro de Crimen en Tiempo Real (RTCC), un centro de operaciones informáticas que, entre otras cosas, facilita informes criminalísticos e información policial a los agentes que están sobre el terreno con asombrosa inmediatez. Por eso en una ciudad de ocho millones y medio de habitantes a la detective Heat le llevó menos de tres minutos descubrir la posible identidad de la víctima de la mazmorra de tortura. El Centro de Delincuencia accedió a los informes y le proporcionó una denuncia por desaparición interpuesta la noche anterior por el ama de llaves de la rectoría de una parroquia a nombre del padre Gerald Graf. 

			Nikki encomendó a los Roach que se quedaran y continuaran peinando la zona mientras ella iba en coche a las afueras para entrevistar a la mujer que había interpuesto la denuncia por desaparición. Los detectives Feller y Van Meter estaban ya fuera de servicio, pero el Holandés se ofreció a ayudar a los Roach a seguir llamando a las puertas. Feller apareció en la ventanilla del coche de Heat y le dijo que, si no le importaba la compañía, estaría encantado de ser su copiloto. Ella vaciló, imaginándose que lo que Feller intentaba era tener una oportunidad para invitarla a tomar una copa más tarde o a ir a cenar. Pero un detective veterano se estaba ofreciendo a ayudarla en un caso en su tiempo libre y eso era algo que no podía rechazar. Si intentaba endilgarle una cita, ya se las apañaría.

			Nuestra Señora de los Inocentes quedaba en el extremo norte del distrito policial, a media manzana de la calle 85 entre la avenida West End y Riverside. A aquellas horas en que aún estaba empezando la hora punta matinal, les llevaría como mucho cinco minutos llegar allí. Pero en cuanto Heat llegó a Broadway, cogieron un semáforo en rojo delante del teatro Beacon. 

			—Me alegro de poder estar por fin un rato a solas contigo —dijo Feller mientras esperaban.

			—Desde luego te agradezco la ayuda, Randy —dijo Nikki, apresurándose a echar balones fuera—. Nunca viene mal otro par de ojos y orejas. 

			—Así puedo preguntarte una cosa sin tener a todo el mundo alrededor. 

			La detective levantó la vista hacia la luz del semáforo y se planteó sacar la sirena. 

			—¿Sí?

			—¿Qué tal te ha salido el examen para teniente? —inquirió. Desde luego, no era la pregunta que esperaba. Nikki se volvió para mirarlo—. Verde —dijo él, y ella siguió adelante.

			—No lo sé, aunque creo que bien. Es difícil saberlo a ciencia cierta —respondió—. Aún estoy esperando que me envíen los resultados. 

			El examen de servicio civil del departamento había tenido lugar hacía poco tiempo y Heat se había presentado, no tanto porque deseara ascender, sino porque no sabía cuándo lo volverían a convocar. Los recortes presupuestarios por la crisis económica habían afectado a Nueva York al igual que a cualquier otra ciudad y una de las medidas que se habían tomado el año anterior había sido recortar los ascensos posponiendo los exámenes de avance de rango que estaban programados.

			El detective Feller se aclaró la garganta.

			—¿Y si te digo que me he enterado de que lo has bordado? —Ella lo miró de soslayo y luego se concentró en el conductor de la furgoneta de reparto de pan que había parado en doble fila en su carril sin las luces de emergencia. Mientras ponía el intermitente y esperaba a que quedara libre el carril para adelantar, él continuó—. Lo sé de buena tinta.

			—¿Cómo?

			—Fuentes internas. De la central. —Extendió la mano hacia el salpicadero—. ¿Te importa si bajo la temperatura? Estoy empezando a asarme.

			—Tú mismo.

			—Procuro tener mi propia red de contactos. —Bajó el regulador un punto y luego decidió bajarla uno más antes de volver a acomodarse en el asiento—. No pienso tirarme el resto de mi vida en ese taxi, ¿entiendes?

			—Claro, claro. —Nikki giró para esquivar la furgoneta del pan—. Bueno, gracias por la información.

			—Así que cuando apruebes los orales y el resto de las pruebas que te hagan pasar, como aprenderte el saludo secreto y esas cosas, y finalmente te asciendan, por favor, no te olvides de tus amigos.

			«Vaya, así que era eso», pensó Nikki. Se sentía un poco avergonzada. Todo ese tiempo pensando que Feller quería pedirle una cita, cuando en realidad lo único que pretendía era incluirla en su red de contactos. Recordó la imagen de él en el bar al que iban los policías haciendo el payaso con aquella gilipollez del babero para comer langosta, y se preguntó si de verdad hacía todas aquellas tonterías para divertirse o si realmente se trataba solo de un papel para caerle bien a la gente. Y cuanto más hablaba él, más recordaba ella la imagen. 

			—Cuando consigas la barra dorada, recibirás buenas noticias de tu comisaría en relación a un cambio. Ya sabes a qué me refiero. 

			—Creo que no —dijo ella. Cogieron otro semáforo en rojo en la calle 79 y, por desgracia, era de los largos. 

			—¿Crees que no? No me hagas reír —dijo él—. Me refiero al capitán Montrose.

			Nikki sabía perfectamente a qué se refería. Su capitán, su mentor, el capitán Montrose, estaba sometido cada vez a mayor presión por parte de la Jefatura Superior de Policía de Nueva York en relación a la dirección de la comisaría 20. Ya fuera por la crisis económica, por el aumento del desempleo o por el retorno a los oscuros días del caos previo a Giuliani, el número de delitos estaba aumentando paulatinamente en los cinco condados. Y lo que era peor, estaba tocando techo en época de elecciones. Así que, como era de esperar, la bola de estiércol había rodado colina abajo directa hacia los comisarios. Pero Heat sabía que con su capitán se estaban ensañando. A Montrose lo trataban de forma especial, lo convocaban para reuniones privadas adicionales y para echarle la bronca, y pasaba tanto tiempo en Jefatura como en su oficina. Su carácter se había agriado debido a la presión y se había vuelto inusitadamente distante. O, más que distante, reservado. Nikki se preguntaba si tendría algún otro problema aparte de las estadísticas perfectas de la comisaría. Lo que ahora le molestaba a Heat era que la humillación privada de su jefe se había convertido en un cotilleo del departamento. Si Feller se había enterado, el resto también. La lealtad le hizo enfrentarse a él para apoyar a su jefe.

			—Oye, Randy, ¿a quién no presionan hoy en día? Tengo entendido que las reuniones semanales del departamento de Estadística Comparativa en la Jefatura son una pesadilla para todos los capitanes, no solo para el mío. 

			—Desde luego —dijo él asintiendo—, deberían poner un sumidero en el suelo para achicar la sangre. Verde.

			—Madre mía, si acaba de cambiar. —Nikki pisó el acelerador.

			—Perdona. El Holandés tampoco lo soporta. ¿Lo ves? Necesito sacar el culo de ese taxi. —Bajó la ventanilla y escupió. Cuando la volvió a cerrar, añadió—: No se trata solo de las cifras de resultados. Tengo un colega en Asuntos Internos. Tienen a tu amiguito en el punto de mira. 

			—Estás de broma.

			—De eso nada.

			—¿Por qué?

			Él se encogió de hombros de forma exagerada.

			—Es Asuntos Internos. ¿Tú qué crees?

			—No, no me lo trago —dijo ella.

			—Pues no lo hagas. Tal vez esté limpio, pero te digo que tiene el cuello encima del tronco y que están afilando el hacha.

			—Ni «tal vez» ni nada, Montrose está limpio. —Giró a la izquierda hacia la calle 85. Una manzana y media más adelante, vio la cruz del tejado de la iglesia. A lo lejos, al otro lado del Hudson, los edificios y las colinas estaban bañados en la luz rosada del amanecer. Nikki apagó las luces mientras cruzaba la avenida West End.

			—¿Quién sabe? —dijo Feller—. Tú asciende, puede que te dejen al mando de la comisaría si lo echan.

			—No lo van a echar. Montrose está bajo presión, pero es íntegro como el que más.

			—Si tú lo dices…

			—Sí, lo digo. Es inquebrantable.

			Mientras Nikki se bajaba del coche delante de la rectoría, deseó haber hecho el viaje sola. No, lo que deseaba era que Feller simplemente la hubiera invitado a tomar una copa, a jugar a los bolos o a acostarse con él. Lo habría llevado mejor.

			Se dispuso a tocar el timbre pero, antes de hacerlo, vio una cabecita a través del sucio cristal de la puerta. Esta se abrió y en el umbral apareció una mujer diminuta de sesenta y muchos años.

			Nikki consultó las notas que había tomado del mensaje del Centro de Crimen en Tiempo Real.

			—Buenos días, ¿es usted Lydia Borelli?

			—Sí, y usted es de la policía, obviamente.

			Después de haber enseñado sus identificaciones y de haberse presentado, Nikki siguió adelante.

			—¿Fue usted la que llamó por lo del padre Graf?

			—Estoy muerta de preocupación. Pasen, por favor. —Los labios del ama de llaves temblaban y sus manos revoloteaban nerviosas. De hecho, no consiguió agarrar la manilla de la puerta a la primera para cerrarla—. ¿Lo han encontrado? ¿Está bien?

			—Señora Borelli, ¿tiene alguna fotografía reciente de él que me pueda enseñar?

			—¿Del padre? Seguro que hay alguna… Ya sé.

			Les hizo atravesar la sala de estar pisando las gruesas alfombras que enmudecían sus pasos, para entrar en el estudio del pastor, que estaba en la habitación contigua. En las estanterías del mueble empotrado que estaba sobre la mesa, había varias fotos en marcos de cristal entre los libros y las figuritas de adorno. El ama de llaves cogió una de ellas y pasó un dedo por la parte superior del marco para quitarle el polvo antes de pasársela.

			—Esta es del verano pasado.

			Heat y el detective Feller se pusieron uno al lado del otro para examinarla. La foto estaba tomada en una especie de protesta y en ella aparecía un cura con tres manifestantes hispanos, de brazos cruzados, liderando una marcha tras una pancarta. La cara del padre Graf, congelada mientras gritaba una consigna, era sin duda la misma del cadáver hallado en Lazos de Placer.

			El ama de llaves reaccionó estoicamente ante las noticias y, después de santiguarse, bajó la cabeza para rezar en silencio. Cuando hubo acabado, los vasos sanguíneos se le marcaban en la sien y las lágrimas le rodaban por las mejillas. Había pañuelos de papel en un extremo de la mesa, al lado del sofá. Nikki le ofreció la caja y ella cogió algunos.

			—¿Cómo sucedió? —preguntó esta, con los ojos clavados en los pañuelos de papel que tenía en las manos.

			Dada la frágil apariencia de la mujer, Heat consideró que aquel no era el momento oportuno para darle los detalles de la muerte del sacerdote en una mazmorra de tortura y humillación sadomasoquista. 

			—Aún estamos investigando. 

			La mujer levantó la cabeza.

			—¿Sufrió?

			El detective Feller miró a Nikki con los ojos entornados y se volvió para ocultar la cara, centrándose repentinamente en volver a poner la foto en la estantería.

			—Dispondremos de más información cuando tengamos el informe del forense —respondió Nikki con la esperanza de que su evasiva fuera lo suficientemente ingeniosa como para que se la tragara—. Sabemos que ha sido una gran pérdida para usted, en breve vamos a necesitar hacerle algunas preguntas para que nos ayude. Pero no ahora.

			—Por supuesto, lo que necesiten. 

			—Lo que nos resultaría muy útil en este momento, señora Borelli, sería que nos permitiera revisar la rectoría. Ya sabe, echarle un vistazo a sus papeles, a su habitación…

			—A su armario —añadió Feller.

			Nikki continuó. 

			—Queremos ver si encontramos algo que nos ayude a descubrir quién lo hizo. 

			El ama de llaves le dirigió una mirada confusa.

			—¿Otra vez?

			—Digo que nos gustaría registrar la…

			—Ya la he oído. Me refiero a si necesitan registrarla otra vez. 

			Heat se inclinó hacia la mujer.

			—¿Está diciendo que ya ha venido alguien a hacer un registro?

			—Sí. Anoche, otro policía. Dijo que se estaba ocupando de mi denuncia por desaparición.

			—Ya, bueno, a veces nuestras líneas se cruzan —dijo Nikki. De hecho, bien podría ser el caso, pero cada vez se sentía más intranquila. La mirada que Feller le dirigió decía que él también tenía la mosca detrás de la oreja—. ¿Le importaría decirme quién era ese policía?

			—He olvidado el nombre. Me lo dijo, pero yo estaba muy alterada. Se me fue el santo al cielo. —El ama de llaves se rio y luego ahogó un sollozo—. Pero me enseñó una placa como las suyas, así que le dejé campar a sus anchas. Yo me puse a ver la tele mientras él andaba por ahí. 

			—Muy bien, estoy segura de que ha presentado un informe. —Nikki abrió su bloc de espiral de periodista—. Si me lo describiera, tal vez podría ahorrarme ciertos trámites burocráticos. 

			—Claro. Era alto y negro ¿o ahora se dice afroamericano? Era muy amable y tenía una cara muy agradable. Estaba calvo. Ah, y tenía una pequeña marca de nacimiento o un lunar justo aquí —dijo dándose unos golpecitos en la barbilla con un dedo.

			Heat dejó de escribir y le puso la tapa al bolígrafo. No necesitaba más datos. El ama de llaves acababa de describir al capitán Montrose.
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			La detective Heat no tenía muy claro si prefería llegar a la comisaría y que el capitán Montrose estuviera en su despacho para poder preguntarle por la visita que había hecho a la rectoría la noche anterior, o encontrar su sillón de dirección vacío y ahorrarse la reunión por el momento. Para variar, aquella mañana, como tantas otras, le tocó a ella encender las luces de la oficina diáfana de Homicidios. El despacho del capitán permanecía cerrado y a oscuras al otro lado de la pared de cristal que le permitía ver la sala de la brigada. Lo que sintió al ver el despacho vacío respondió a su pregunta sobre qué prefería, ya que se sintió defraudada. Nikki no era una de esas personas que siempre dejaban las cosas para más tarde, sobre todo cuando se trataba de algún asunto desagradable. En esos casos, su instinto la llevaba a tomar el toro por los cuernos y asumir las consecuencias.

			Se dijo a sí misma que aquello no tenía importancia y que lo único que necesitaba era aclarar las cosas. Aparentemente, el hecho de que el capitán se hubiera pasado por Nuestra Señora de los Inocentes no era en absoluto inapropiado. Una denuncia por desaparición era una causa legítima para que cualquier habitante de la comisaría fuera a hablar con la mujer que la había formulado. Era el procedimiento policial habitual. 

			Lo que no era tan normal era que el comisario atendiera personalmente una llamada de las que se solía ocupar un detective de menor categoría o incluso un agente con experiencia. Y llevar a cabo un registro —solo— era además, si no insólito, al menos inusual. 

			Una hora antes, Heat y el detective Feller se habían enfundado los guantes para dar su propio paseo por la casa y no habían encontrado ningún signo de forcejeo, nada roto, ninguna mancha de sangre, ningún correo amenazador ni ninguna otra cosa que les pareciera inusual. Los miembros de la Unidad de Recopilación de Pruebas la registrarían más a conciencia y, mientras esperaban a que estos llegaran, Nikki agradeció que Feller tuviera la discreción de no decir nada, aunque su cara fuera un poema. Sabía lo que estaba pensando. Montrose, a quien sus jefes no dejaban de meter caña y que podría estar siendo investigado por Asuntos Internos por causas desconocidas, se había desviado del procedimiento estándar y había acudido en solitario a la casa de una víctima de tortura la noche en que esta había muerto.

			—Buena suerte… «teniente» Heat. —Esas fueron las únicas palabras de Feller cuando lo dejó en la parada de metro de la calle 86.

			Dado que esa mañana ella había sido la primera en llegar a la oficina abierta, Nikki habría preferido poder pillar a Montrose pronto y sin nadie alrededor. Marcó el número que le había asignado en el sistema de marcación rápida de su móvil desde la sala de personal, mientras se echaba leche en los cereales. 

			—Capi, soy Heat. Son las siete y veintinueve de la mañana —le dijo a su buzón de voz—. Llámeme en cuanto pueda. —Clara y concisa. Él sabía que solo lo llamaba para cosas importantes. 

			Se llevó a la mesa el cuenco de cartón de Mini-Wheats y se puso a comer en silencio. Nikki sintió el peso de todo un mes de mañanas a las que se había enfrentado sin Rook. Volvió a mirar el reloj. Las manecillas habían avanzado, pero el maldito calendario no se había movido. 

			Se preguntó qué estaría haciendo en aquel momento. Nikki se imaginó a Rook sentado sobre un cajón de munición a la sombra de un hangarucho de lata de una remota pista de aterrizaje en medio de la selva. En Colombia o en México, según el itinerario que había esbozado antes de darle un beso de despedida en la puerta de su apartamento. Después de cerrar la puerta, Nikki había ido corriendo hacia el ventanal y se había quedado allí esperando mientras observaba el rastro de vapor del tubo de escape de la limusina que le esperaba para verlo una última vez antes de que desapareciera. Sintió mariposas en el estómago al recordarlo deteniéndose justo antes de entrar en el coche y sentarse en el asiento trasero. Rook se había girado y le había lanzado un beso. Ahora esa imagen se había desvanecido hasta convertirse en una sensación y había sido reemplazada por otra que ella se había creado de Rook en medio del campo, aplastando mosquitos y apuntando nombres de misteriosos traficantes de armas en el cuaderno Moleskine. Sin duda estaría sin ducharse y con barba de varios días. Se moría por él. 

			El teléfono de Heat zumbó al recibir un mensaje del capitán Montrose: «Estoy en la Central. Te llamo cuando me suelten». Como era de esperar, estaba atrapado en el centro, en la Jefatura Superior de Policía, en una de aquellas habituales reuniones por ser el responsable de la comisaría. Aquello hizo reflexionar a Nikki sobre la otra cara de su inminente ascenso. Si subías un peldaño de más, tu cabeza se asomaba sobre el parapeto y se convertía en una enorme diana. 

			* * *

			 

			Treinta minutos después, a las ocho de la mañana pasadas, la oficina diáfana de Homicicios se había convertido en un gallinero en el que solo se podía estar de pie mientras la detective Nikki Heat informaba a su brigada, además de a unos cuantos asistentes adicionales que se había agenciado de Robos y de la patrulla, de los pocos detalles que hasta el momento tenía del caso. Se detuvo delante de la enorme pizarra blanca de los homicidios y pegó con unos imanes dos fotos del padre Graf en la parte superior central del esmalte. La primera de ellas era una foto del cadáver hecha por la policía científica que tenía mucha más calidad que la que había hecho ella misma con la cámara del móvil. Al lado, pegó la foto de la manifestación, recortada y ampliada para que solo se viera su cara. 

			—Esta es nuestra víctima, el padre Gerald Graf, pastor de Nuestra Señora de los Inocentes. —Recapituló las circunstancias de su muerte y usó un rotulador para poner en un círculo la hora en que había desaparecido, la hora estimada de su muerte y la hora a la que lo habían encontrado, en la línea de tiempo que ya había dibujado a lo ancho de la pizarra—. Están haciendo copias de estas fotos para que las tengáis. Como siempre, también las subiremos al servidor junto con otros datos para que podáis acceder desde el móvil o el portátil.

			Ochoa se volvió hacia el detective Rhymer, un policía de Robos que estaba allí de prestado, sentado sobre un archivador al fondo de la sala. 

			—Eh, opie[1], por si te lo estabas preguntando, se refiere a la máquina de escribir con lucecitas que parpadean.

			Dan Rhymer, un exmiembro de la Policía Militar de las Carolinas que se había quedado en Nueva York después de haber estado en el ejército, estaba acostumbrado a que lo vacilaran. Hasta en su tierra le llamaban opie. Rhymer exageró un poco su acento sureño. 

			—Conque un ordenador portátil. Santo cielo, no me extraña que no consiguiera tostar en él mi sándwich de zarigüeya. 

			—Disculpad, ¿os importaría que os hablara un poco de la investigación? —dijo Nikki mientras se formaba un coro de «guaus».

			—Qué dura —replicó la detective Sharon Hinesburg. Nikki se rio entre dientes hasta que esta añadió—: ¿Practicando tu nuevo tono autoritario de teniente? 

			No fue la pulla lo que sorprendió a Heat, sino el hecho de darse cuenta de que el ascenso del que estaba pendiente hubiera pasado de ser un discreto rumor a un secreto a voces. Por supuesto, la artífice no podía ser otra que Hinesburg, una detective de escasas aptitudes cuyo principal talento era chinchar a Heat. Alguien debía de haberle dicho alguna vez a Hinesburg que su franqueza era como un soplo de aire fresco. Nikki pensó que, quienquiera que hubiera sido, le había hecho un flaco favor a la detective. 

			—¿Qué tenemos como causa de la muerte? —preguntó Raley, haciendo que Heat pudiera volver a cambiar a modo trabajo y cubriendo la granada que Hinesburg había lanzado.

			—La información preliminar no esclarece nada. —Miró a Rales a los ojos y este asintió de forma casi imperceptible, en un gesto de pura camaradería—. De hecho, ni siquiera podremos considerarlo homicidio hasta después de la autopsia. La naturaleza de la muerte hace que existan muchas posibilidades de que esta haya sido accidental. Entran en juego factores como la salud de la víctima, la intención del ejecutante… 

			—O del asesino —dijo Ochoa.

			—O del asesino —convino Heat—. El padre Graf estaba desaparecido, lo que hace que aumenten las posibilidades de que se trate de algo turbio —dijo mientras miraba sin querer hacia el despacho vacío del capitán Montrose antes de seguir hablando con la brigada—. Pero en estos momentos tenemos que tener la mente abierta a todas las hipótesis.

			—¿El padre era rarito? —intervino de nuevo Hinesburg, tan sutil como siempre—. Me refiero a qué diablos estaba haciendo un cura en una mazmorra sadomaso. 

			No era la forma más delicada de decirlo, pero tampoco era una mala pregunta.

			—Esa es la razón por la que, por ahora, nos centraremos en la hipótesis de la práctica sadomasoquista —respondió Heat—. Aún tengo que entrevistarme con el ama de llaves y con otras personas de la parroquia para que me hablen del sacerdote. De sus relaciones, de su familia, de sus enemigos, de exorcismos malogrados —sería mejor decirlo—, de los monaguillos… Nunca se sabe. Todas las cartas están sobre la mesa, pero lo que tenemos delante de las narices es lo de la tortura sexual. Detective Raley, en cuanto obtengamos la orden de registro, que será pronto, visionarás la cinta de la cámara de seguridad. Veamos cuándo entró allí la víctima y con quién. 

			—Por no hablar de en qué condiciones —añadió Raley.

			—Sobre todo eso. Y obtén imágenes de todas las personas que entraron y salieron antes y después de él, hasta el momento en que lo encontraron. —El rotulador chirrió mientras escribía «Vídeo de seguridad» en pulcras letras mayúsculas sobre la pizarra blanca—. Mientras Raley está en ello, intentaremos descubrir si nuestra víctima tenía experiencia en esas lides. Ochoa, Rhymer, Gallagher, Hinesburg, vosotros peinaréis los clubes y hablaréis con los dominadores, amos y amas conocidos.

			—Sí, señor —respondió Hinesburg, pero nadie se rio. El resto ya estaba de pie para ponerse manos a la obra. 

			Minutos después, Nikki colgó el teléfono y llamó a Ochoa, que estaba en el otro extremo de la oficina. 

			—Ochoa, cambio de planes. 

			Se acercó a su mesa, donde este estaba analizando un listado impreso de clubes del infame Dungeon Alley de Manhattan. 

			—Los de Recopilación de Pruebas acaban de llamar desde la rectoría. El ama de llaves dice que le parece que hay cosas cambiadas de sitio y que faltan algunos objetos. La gerente de Lazos de Placer y su abogado me esperan en la sala de interrogatorios, así que ¿por qué no vas hasta allí y ves qué pasa?

			Hinesburg atrajo la atención de Heat.

			—Si lo pido con educación, ¿hay alguna posibilidad de que pueda ahorrarme hacer el circuito de la perversión y ocuparme de lo de la rectoría?

			Dado que Hinesburg parecía estar disculpándose de forma implícita por su mala contestación, Nikki valoró el beneficio de responder de forma amable para aliviar un poco la tensión.

			—¿Te importa, Oach?

			—Veamos… —Ochoa levantó las palmas de las manos como si fueran una balanza—. Iglesia o mazmorra sadomaso, iglesia o mazmorra sadomaso… Enciende una vela por mí cuando estés allí, Sharon —dijo dejando caer los brazos.

			—Gracias —dijo Hinesburg—. Y perdona si te ha molestado mi desafortunado comentario. No me di cuenta de que tenías la cabeza… —inclinó la cabeza con un gesto cómplice hacia Heat antes de continuar—… en otros asuntos. —Cuando Nikki le dirigió una mirada perpleja, la detective levantó la edición matinal del Ledger, abierto y doblado por la página de «Buzz Rush», la sección de cotilleos sobre personajes famosos—. ¿Me estás diciendo que no has visto esto?

			De hecho, los ojos de Heat parpadearon al ver la imagen. Justo debajo de una foto de Anderson Cooper en una gala benéfica, había una inocente instantánea de un cuarto de página de Rook saliendo de Le Cirque con una impresionante mujer. En el encabezado ponía: «¿Cliente satisfecho? El soltero de oro y estrella del periodismo Jameson Rook y su agente literaria, Jeanne Callow, sonríen encantados tras un tête-à-tête público que tuvo lugar anoche en Le Cirque».

			Tan sensible como siempre, Hinesburg añadió:

			—Creía que habías dicho que Rook estaba fuera haciendo un artículo sobre el tráfico de armas. —Nikki oyó las palabras, pero no fue capaz de despegar los ojos de la fotografía—. El invierno más frío desde 1906 y va sin mangas, la tía. Cuando te dijo que iba a buscar armas, apuesto a que no creíste que se refería a unas de esas. 

			 

			* * *

			 

			La necesitaban en la sala de interrogatorios. Nikki se puso en marcha con el piloto automático, todavía mareada por el demoledor puñetazo que acababa de recibir. No entendía nada, no quería creérselo. Rook no solo había regresado, sino que había salido a divertirse por la ciudad mientras ella lo esperaba como la esposa de un capitán de navío de Gloucester que iba una y otra vez a la atalaya para buscar un mástil en el horizonte. Nada de barba ni de manchas de sudor: estaba impecable, afeitado y con la manga de Hugo Boss entrelazada con el codo de la vigoréxica de su agente, que estaba buenísima. 

			El detective Raley se reunió con ella en la puerta de la sala de observación cuando estaba a punto de entrar y Heat se quitó a Rook de la cabeza, aunque todavía se sentía débil por la impresión. 

			—No hay muy buenas noticias en la cámara de seguridad —dijo Raley, que llevaba una caja de cartón con un impreso de Cadena de Custodia pegado en un lado.

			—Supongo que eso será la cinta, ¿no?

			—Las cintas, no la cinta. Cuando abrí el armario, la que estaba dentro del lector se había acabado y la etiqueta tenía fecha de hace dos semanas.

			—Genial —dijo Heat—. ¿Y de anoche no hay nada?

			—Hace semanas que esas cintas no graban nada. Lo comprobaré, pero tendremos suerte si vemos algo.

			Nikki reflexionó unos instantes.

			—De todos modos, visiona lo que tienes ahí y saca las caras. Nunca se sabe, tal vez nos encontremos a Graf y podamos relacionarlo con alguien. 

			Raley desapareció por el pasillo con la caja de las cintas y Nikki entró en la sala de interrogatorios. 

			 

			* * *

			 

			—Ya le ha preguntado eso a mi cliente —dijo el anciano. Simmy Paltz posó un dedo curvado por la artritis sobre el bloc de hojas amarillas rayadas que estaba sobre la mesa que tenía delante. Aparentaba cien años, todo huesos y pellejo, marchito y correoso. Llevaba una corbata Wemlon de los años setenta con un gran nudo, pero Nikki podía haber metido la mano hasta la muñeca en el hueco que había entre el cuello lleno de bolitas de la camisa de Simmy y su papada de pavo. Sin embargo, parecía bastante espabilado y no cabía duda de que era un abogado de los duros de pelar. Heat supuso que una de las maneras de ahorrar costes en un negocio pequeño era tener a tu abuelo o tío abuelo como asesor. 

			—Quería darle tiempo para volver a pensar en la respuesta, para que la memoria hiciera su trabajo —respondió la detective. Luego Nikki se dirigió a Roxanne, que todavía hacía gala del mismo atuendo de vinilo y del mismo desdén que en la oficina a las seis de la mañana—. ¿Está completamente segura de que no conoce de nada al padre Graf?

			—¿De qué? ¿De la iglesia? No me haga reír. —Se recostó en la silla y asintió satisfecha mirando al viejo—. No era cliente.

			—¿Alguien más tiene acceso al armario donde guarda las cintas de la cámara de seguridad? 

			—Uf… —dijo el abogado—. Pues sí que ha sido útil su orden de registro.

			A Nikki sus ojos le parecieron inmensos detrás de las sucias gafas que le cubrían media cara.

			—Señora Paltz, ¿quién más tenía las llaves? 

			Roxanne miró al abogado, que asintió dándole permiso para hablar.

			—Nadie. Yo tengo el único juego —respondió.

			—¿Y no hay más cintas, Roxanne?

			—¿Quién se cree que es, el Departamento de Seguridad Nacional? —dijo el abogado.

			Roxanne continuó.

			—Lo cierto es que la burbuja de plástico del techo cumple su función de todos modos y mantiene a la gente a raya. Los clientes creen que está encendida y se comportan. Es como cuando llamas a un servicio de atención al cliente y dicen: «Esta llamada puede ser grabada». Es su forma de decirte: «Controla esa lengua, capullo».

			Heat pasó una página del bloc de notas.

			—Me gustaría que me dijera los nombres de las personas que estuvieron allí anoche, digamos de las seis en adelante. De los dominadores, las dominatrices y los clientes.

			—Qué más quisiera usted —dijo el abogado—. Lazos de Placer es un negocio discreto protegido por los derechos de privacidad y secreto profesional.

			—Disculpe, señor Paltz, pero según tengo entendido el secreto profesional protege a los abogados y a los doctores, no a la gente que se disfraza para jugar a los médicos. —Heat se volvió de nuevo hacia la gerente—. Roxanne, se ha producido una muerte en su propiedad. ¿Piensa cooperar o vamos a tener que clausurar su negocio mientras evaluamos la seguridad y la sanidad de Lazos de Placer? —Nikki se estaba tirando un farol. Si conseguía que le cerraran el negocio, sería por poco tiempo, pero después de haber visto el estado en el que este se encontraba, con la pintura ajada, los muebles baratos, el material gastado y el sistema de videovigilancia estropeado, había llegado a la conclusión de que Roxanne estaba en la cuerda floja y de que hasta una semana sin clientes podría hacerle verdadero daño. Y tenía razón. 

			—Vale, le diré el nombre —dijo después de que el abogado volviera a asentir—. El caso es que ahora mismo solo dispongo de una dominatriz. Las otras dos se fueron hace un par de meses a locales de mayor categoría cerca del centro de la ciudad. —Roxanne Paltz se encogió sonoramente de hombros dentro de su vinilo—. El negocio del bondage es una lucha constante, se lo puedo asegurar. 

			Nikki esperó instintivamente el chiste de Rook, como tantas veces había hecho durante su ausencia. ¿Qué soltaría? Conociéndolo, algo como: «Ese podría ser un eslogan pegadizo para un anuncio». Se imaginó una cerilla reduciendo a cenizas la foto de Rook en Le Cirque. 

			Después de que Roxanne le diera el nombre y el número de contacto de la dominatriz, Heat le preguntó a la encargada por los clientes.

			—Es ella la que se ocupa de eso —respondió la gerente—. A mí me paga por usar el local, como si fuera una peluquería. Las citas con los clientes son cosa suya.

			—Por cierto, Roxanne, ¿puede demostrar dónde se encontraba anoche entre las seis y las once? —Nikki amplió la franja horaria, dado que Lauren Parry aún no le había facilitado la oficial. 

			—Sí, me fui a cenar con mi marido y luego al cine.

			Heat tomó nota del nombre del restaurante y de la película. 

			—¿Su marido puede dar fe de ello?

			Simmy Paltz asintió.

			—No le quepa la menor duda. 

			Nikki Heat miró al vejestorio y luego a Roxanne antes de tomar nota de nuevo, esa vez mental: «No dar nunca nada por hecho. Al menos en Nueva York».

			¿Acaso no acababa de enseñarle Rook esa dolorosa lección?

			 

			* * *

			 

			Llamó al detective Ochoa para que se pusiera a buscar a la dominatriz mientras Roxanne y su marido permanecían en la sala de interrogatorios, para que no tuvieran ocasión de ponerla sobre aviso. Heat les había dado algunas fotos de agresores sexuales violentos para que las estudiaran con detenimiento, no porque fuera a servir de algo, sino para que estuvieran entretenidos y no incordiaran. Ochoa estaba a unas cuantas manzanas de la dirección de Andrea Boam en Chelsea y solo quince minutos después le devolvió la llamada para informarle de que su compañera de piso le había dicho que la señorita Boam se había ido de vacaciones el fin de semana y aún no había regresado. 

			—¿Te dijo adónde? —preguntó Nikki. 

			—A Ámsterdam —respondió Ochoa—. A la ciudad, no a la avenida.

			—Me lo imaginaba. A Ámsterdam. Una dominatriz. 

			—Pues sí —coincidió este—. A mí me suena a vacaciones de trabajo.

			—Consulta a Aduanas para que comprueben su pasaporte, solo para estar seguros de que ha ido allí —dijo Heat—. Aunque me huele a coartada sólida. ¿Ha habido suerte con la foto del cura?

			—Niente. Pero hacer preguntas en los clubes no ha resultado una pérdida total de tiempo. La mayoría de las personas a las que he entrevistado eran sumisos, lo que ha obrado maravillas en mi autoestima.

			 

			 

			Heat estaba impaciente por saber qué estaba sucediendo en la rectoría, pero Lauren Parry le envió un mensaje de texto para comunicarle que había finalizado la autopsia del padre Graf, así que esperó a estar en el coche de camino al juzgado de instrucción para llamar a la detective Hinesburg. 

			—¿Qué pasa, Nikki? —preguntó Hinesburg.

			—Nada, voy hacia el Instituto Médico Forense y me preguntaba qué habrías descubierto en la última hora y media. —Heat no disimuló demasiado bien la irritación en el tono de voz, pero le molestaba tener que andar detrás de su detective simplemente para que la pusiera al día. Una de las dudosas cualidades de Sharon Hinesburg era que no solía captar aquel tipo de cosas, así que, si en el comentario de Heat había algún sarcasmo, no pareció darse cuenta.

			—¿Qué le vas a decir al cabrón del escritor? —preguntó Hinesburg—. A mí si a alguien se le ocurre joderme, no le doy otra oportunidad, ¿sabes?

			A Heat le entraron ganas de gritarle con tal fuerza que le sangrara el oído. Pero, en lugar de eso, contó hasta tres y le habló tranquilamente.

			—Sharon, el ama de llaves.

			—Vale. La señora… —oyó cómo pasaba páginas.

			—Borelli —le sopló Nikki—. ¿Qué te ha contado la señora Borelli de los objetos desaparecidos?

			—Pues bastantes cosas, la verdad. La tía es lo máximo, para ella su trabajo es como una misión. Conoce cada centímetro de este lugar como si fuera la encargada de un museo. —Al otro lado de la línea telefónica, Hinesburg pasó más páginas—. Hasta ahora, el balance es que falta una medalla de un joyero.

			—¿Qué tipo de medalla?

			—Una de esas medallas de santos. —Heat oyó una conversación ahogada mientras Hinesburg tapaba el auricular antes de volver de nuevo con ella—. Una medalla de san Cristóbal. 

			—¿Según ella es lo único que falta? —preguntó Heat.

			—Por ahora, sí. Todavía estamos haciendo inventario juntas —añadió Hinesburg, asegurándose de que pareciera que estaba muy ocupada—. Pero además, la señora B. dice que hay algunas cosas que le chocan. Pequeños detalles. Los cajones de las camisas y los calcetines no están perfectamente ordenados como ella los suele dejar, los libros están ligeramente desalineados y el armario de la loza está cerrado, pero no del todo. 

			Nikki estaba empezando a entender la situación y no se trataba solo de pequeños detalles. Parecía que alguien había registrado la rectoría en busca de algo y lo había hecho meticulosamente, sin dejar todo patas arriba, como ella estaba acostumbrada a ver. Aquello empezaba a tener aspecto de trabajo minucioso. Puede que hasta profesional. Pensó en Montrose. ¿Habría hecho él un registro así?

			—Sharon, haz un inventario, aunque los de Recopilación de Pruebas estén haciendo lo mismo. Incluye una lista de todo aquello que esté fuera de sitio o roto. Por muy insignificante que parezca, ¿entendido? —Heat le echó un vistazo al reloj del salpicadero—. No creo que pueda pasarme por ahí hasta dentro de un rato, así que siéntate con la señora Borelli, si a ella le apetece. Toma nota de cualquier dato sobre el padre Graf que te llame la atención: hábitos poco comunes, discusiones, visitas, ya sabes lo que tienes que preguntar. 

			Silencio.

			—Claro, claro —respondió Hinesburg, distraída. Heat lamentó no haber enviado al detective Ochoa, como tenía previsto. Lección aprendida. Decidió que se pasaría por allí para entrevistar personalmente al ama de llaves.

			 

			* * *

			 

			El tráfico era desastroso en toda la ciudad. Siempre pasaba igual: cuando el tiempo cambiaba, el número de coches aumentaba, sobre todo en una mañana gélida en la que las temperaturas estaban bajando a niveles de un solo dígito y en la que soplaba un viento arremolinado. Aquello también hacía que aparcar se convirtiera en todo un desafío. Todos los aparcamientos del Hospital Universitario de Nueva York contiguos al Instituto Médico Forense tenían colgado el cartel de «completo». Mientras recorría la Primera Avenida, la detective Heat observó que las plazas de aparcamiento para vehículos oficiales estaban ya ocupadas por otros coches de policía. En la 34 dio la vuelta para recurrir a su as en la manga, el aparcamiento enrejado del Hospital Bellevue, que estaba embutido bajo la autopista. Tendría que caminar una manzana bajo aquel frío glacial, pero era la única opción que tenía si no quería seguir dando vueltas. El encargado del aparcamiento estaba demasiado a gusto en la garita como para salir cuando la vio aparecer. Lo único que vio fueron sus dedos a través de la ventana empañada que la invitaban a entrar. 

			Antes de salir del coche, Heat consultó su teléfono inteligente. Volvió a repasar los correos de la bandeja de entrada, pero nada, no había ninguno de Rook que hubiera pasado por alto. «Una vez más», se dijo a sí misma, «solo una». Pulsó el icono de enviar y recibir y lo observó mientras giraba. Cuando este se detuvo, la única conclusión que Heat sacó fue que continuaba en el limbo emocional. 

			Cuando Nikki empezó a subir el pequeño tramo de escaleras para acceder al vestíbulo del Instituto Médico Forense, no sentía las mejillas y la nariz le goteaba como un grifo. Tras la mesa de recepción, Danielle le dedicó a Heat su habitual y alegre saludo y la condujo apresuradamente a través de la puerta de seguridad. Cuando entró en la pequeña sala de la brigada que el Departamento de Policía de Nueva York tenía para los policías que acudían allí, vio que tres de los cuatro cubículos estaban ocupados por detectives hablando por teléfono. El termostato estaba a tope y Heat se quitó el abrigo. Observó el montón de parkas que había sobre el respaldo de una de las sillas y ya había optado por una de las perchas del colgador de pie, que estaba vacío, cuando su teléfono vibró.

			El número no le resultaba familiar, pero sí el prefijo. La estaban llamando desde la Jefatura Superior de Policía. En el mensaje que le había enviado, Montrose le había dicho que estaba allí. Nikki no quería hablar con él en aquel sitio rodeada de colegas, pero pensó que sería mejor responder, al menos para decirle que hablarían más tarde. 

			—Heat —dijo.

			—¿Es usted la famosa Nikki Heat? 

			No reconoció la voz, pero era todo amabilidad y, para su gusto, demasiado cordial para tratarse de un saludo de un extraño. Adoptó el tono neutro que usaba con los comerciales telefónicos. 

			—Soy la detective Heat.

			—No por mucho tiempo, tengo entendido —dijo su interlocutor—. Detective, soy Zach Hamner, auxiliar administrativo jefe del Departamento Legal. La llamo para felicitarle personalmente por su examen de teniente.

			—Ah. —Quería salir al pasillo, pero en deferencia a las familias de los fallecidos y a su propio sentido del decoro, Nikki seguía una estricta política personal que le impedía usar el móvil en las zonas públicas del edificio. Se sentó en la silla vacía y se acurrucó en el cubículo, consciente de que no le proporcionaba demasiada privacidad—. Gracias. Lo siento, me ha cogido un poco desprevenida.

			—No se preocupe. No solo ha obtenido una buena nota, detective, sino que he podido comprobar que su expediente es excepcional. Necesitamos que los buenos policías como usted asciendan en el departamento. 

			Heat ahuecó la mano sobre el micrófono. 

			—Muchas gracias de nuevo, señor Hamner…

			—Zach.

			—… Zach, por sus amables palabras. 

			—Como ya le he dicho, no es nada. Oiga, la razón por la que la llamo es que me gustaría asegurarme de que pase a saludarme cuando venga a la central a firmar la copia de los resultados. 

			—Sí, claro —dijo. Luego le vino un pensamiento a la mente—. Pero eso es en el Departamento de Personal y usted no es de Personal, ¿no?

			—Por Dios, no. Yo estoy arriba con el subcomisario del Departamento Jurídico. Aunque todo pasa por mi mesa, de eso puede estar segura —dijo dándose importancia—. ¿Cuándo podré verla?

			—Bueno, ahora mismo estoy en el forense. Me estoy ocupando de un caso.

			—Ya —dijo él—, el del cura. 

			La forma en que lo dijo hizo que a Nikki le diera la impresión de que a Zach Hamner le gustaba presumir de que lo sabía todo. El tío que tenía todas las respuestas. El hombre más imprescindible de los imprescindibles. ¿Qué querría de ella?

			Repasó mentalmente su agenda: autopsia, Montrose (con un poco de suerte), reunión de la brigada, rectoría…

			—¿Qué le parece mañana?

			—Vaya, esperaba que pudiera ser hoy. —Se quedó en silencio y, como vio que ella no respondía, continuó—. Mañana voy a estar muy liado, será mejor que quedemos temprano, para desayunar. Después podrá firmar todo el papeleo. 

			Sintiéndose considerablemente avasallada, Heat accedió. El tipo le dio el nombre de una cafetería de Lafayette, le dijo que se verían a las siete y colgó después de volver a felicitarla. 

			 

			* * *

			 

			—¿Sabemos algo de la viajera intercontinental? —preguntó Lauren Parry, que estaba en la oficina de dictaminación adyacente a la sala de autopsias, levantando la vista del ordenador para mirar a su amiga. La forense llevaba puesto el mono reglamentario de protección que, como siempre, estaba decorado con restos de sangre y fluidos. Esta reparó en la expresión de Nikki y apartó la máscara protectora de plástico que estaba sobre la silla que tenía al lado—. ¿Quieres sentarte?

			—Estoy bien. 

			Heat, que se acababa de poner el mono impoluto que le daban a las visitas, se recostó contra la pared del fondo de la estrecha antesala y se quedó mirando a través del cristal las mesas que había alineadas delante de ella. En la más cercana, la número ocho, se encontraba el cadáver del padre Gerald Graf cubierto por una sábana.

			—Mentirosa —dijo su mejor amiga—. Si eso es estar bien, no quiero saber cómo será estar mal. 

			Nikki le devolvió la mirada a Lauren.

			—Vale, rectifico: se me pasará. Supongo. 

			—Me estás asustando, Nikki.

			—Vale, vale… 

			Heat puso al corriente a Lauren de la sorpresa que se había llevado por la mañana: el regreso triunfante de Rook a Gotham para celebrar el final de su misión (celebración que no la incluía a ella) y, por si eso fuera poco, de que ni siquiera la había llamado para decirle que había vuelto. 

			—Vaya. —Lauren frunció el ceño—. ¿Por qué crees que habrá sido? ¿No creerás que…? —se interrumpió y negó con la cabeza.

			—¿Qué? —inquirió Nikki—. ¿Que se ha estado tirando a otra? Puedes decirlo. ¿No te parece que ya me lo habré preguntado? —La detective hizo a un lado algunos pensamientos oscuros—. Cuando pasa tanto tiempo, te imaginas todo tipo de cosas, Laur. Y luego, un mes más tarde, abres el periódico y ves cómo se hacen realidad. —Se alejó de la pared y se puso derecha—. Pero ya basta. Ha vuelto. Ya lo solucionaremos. —Aunque no expresó su incertidumbre con palabras, no fue necesario—. Pero me alegro por lo tuyo con Ochoa. 

			Aquello hizo que Lauren se derritiera y esbozara una sonrisa. Por supuesto, no ocultaba su romance a Nikki. 

			—La verdad es que a Miguel y a mí nos va bien.

			—Te odio —dijo Nikki mientras ambas caminaban hacia la puerta.

			 

			* * *

			Otros dos forenses tenían clientes en las mesas uno y tres y, al entrar en la sala de autopsias, Nikki repitió en silencio el mantra que Lauren le había enseñado durante su primera visita, hacía ya años: «Respira por la boca, así engañarás al cerebro». Y, como siempre, Heat pensó: «Casi…, pero no del todo».

			—Primero unos cuantos descubrimientos objetivos y luego algunas anomalías —dijo la forense Parry mientras se acercaban al cadáver de Graf—. Al final la hora de la muerte era la que creía. Entre las ocho y las diez. Yo diría que más cerca de las diez que de las ocho. 

			—¿A las nueve y media, por ejemplo?

			—Más o menos. —Dobló la página sobre la parte superior de la carpeta sujetapapeles, dejando a la vista dos plantillas de un cuerpo humano en posición prona y supina en las que había hecho algunas anotaciones—. Marcas e indicadores. Ya he examinado los globos oculares, el cuello, esta zona y esta. —Señaló con el bolígrafo mientras informaba a Heat—. Quemaduras y contusiones múltiples. Dolorosas, pero no fatales. Ningún hueso roto. Todo encaja bastante bien con una experiencia sadomaso. —Nikki estaba empezando a pensar que, al fin y al cabo, tal vez aquello no fuera más que el resultado de una sesión que se les había ido de las manos, pero mantuvo la mente abierta—. Aunque he descubierto tres cositas dignas de ser tenidas en cuenta —dijo la forense. 

			Condujo a Heat al otro lado de la sala, hasta uno de los armarios. Deslizó hacia un lado la puerta de cristal y cogió de la estantería uno de los baldes azules de cartón donde guardaban las pruebas. Nikki recordó que, en su primera visita, Rook había visto uno y había dicho que nunca más volvería a comprar una bandeja de pollo. Lauren sacó un pequeño vial de plástico de la cubeta en la que ponía «GRAF» en el código de barras y se lo dio a Nikki.

			—¿Ves esa motita? —La detective levantó el envase hacia la luz. En el fondo había una manchita oscura del tamaño aproximado de un dadito de beicon—. La encontré, bajo una uña —continúo Parry—. Vista al microscopio, parece un trozo de piel, pero no encaja con la de las ataduras de las muñecas ni con la del collarín. —La volvió a meter en el cubo—. Voy a enviar a esa pequeñina al laboratorio. 

			A continuación llevó a Nikki hacia el armario deshumidificador, donde habían puesto a secar la ropa de la víctima para conservar el ADN y poder analizarlo. Varios pliegos de papel marrón separaban las prendas de vestir manchadas de sangre de numerosas víctimas, que estaban allí colgadas. En el extremo que quedaba más cerca, Heat vio la ropa negra de Graf y el alzacuello blanco.

			—Lo del alzacuello es curioso. Tiene una manchita de sangre diminuta. Lo cual es extraño, teniendo en cuenta que ninguna de sus heridas está más arriba de los hombros ni en las manos. 

			—Cierto —dijo Nikki barajando varias posibilidades—. Podría ser la sangre del agresor o asesino.

			—O del dominador o dominatriz, aún no se sabe. —Lauren tenía razón. Aunque podría ser el resultado de algo turbio, también podría pertenecer a uno de los practicantes que, herido durante la sesión de tortura, hubiera escondido la ropa para huir despavorido—. Lo enviaremos también a la calle 26 para que analicen el ADN. 

			Acto seguido, Lauren llamó a uno de los camilleros, que le ayudó a poner de lado el cadáver del pastor para poder verle la espalda. La urdimbre de marcas de latigazos y cardenales que quedó a la vista hizo que Nikki respirara hondo, algo que inmediatamente lamentó. Sin embargo, mantuvo la compostura y se inclinó para acercarse cuando la forense señaló un hematoma de forma geométrica en la parte baja de la espalda. 

			—Una de estas contusiones es diferente a las demás —dijo Lauren. 

			Su ojo para ese tipo de detalles había ayudado a Heat en numerosos casos. En el más reciente, se había fijado en las marcas que había dejado un anillo que llevaba un matón ruso que había asesinado a un famoso constructor. El cardenal que señalaba ahora Lauren al final de la espalda tenía unos cinco centímetros de largo, era rectangular y estaba formado por unas líneas horizontales uniformemente espaciadas.

			—Parece la marca de una escalera en miniatura —dijo Heat. 

			—He hecho algunas fotos, te las enviaré por correo electrónico junto con el informe. 

			Parry miró al camillero, asintió y este volvió a dejar con cuidado a Graf boca arriba, antes de abandonar la sala. 

			—Unas anomalías muy jugosas —dijo Nikki. 

			—Pues eso no es todo, detective. —Lauren volvió a coger la carpeta sujetapapeles—. Ahora, la causa de la muerte. Me inclino por la asfixia por estrangulación. 

			—Sin embargo, esta mañana no lo tenías tan claro —le recordó Nikki. 

			—Cierto. Como te dije, los indicios estaban ahí. Lo obvio de las circunstancias, el collar de cuero, las hemorragias de los globos oculares y todo eso. Pero no estaba muy convencida porque vi otros signos que podrían implicar infarto agudo de miocardio.

			—¿El color azulado que tenía cerca de las yemas de los dedos y en la nariz?

			—Perdona, ¿quién es aquí la forense?

			—Aun así, sé que es importante. Un ataque al corazón eliminaría la tentativa de homicidio. 

			—Pues adivina. Sí sufrió un ataque al corazón. Pero resultó no ser fatal, lo asfixiaron antes de que pudiera serlo. Esto fue una maldita carrera para ver qué lo mataba antes.

			Heat miró hacia el cadáver, que estaba cubierto con una sábana. 

			—También dijiste que olía a tabaco y a alcohol. 

			—Y sus órganos lo ratifican, pero… —Le dirigió a Nikki una mirada trascendente y levantó la sábana—. Echa un vistazo a las quemaduras que tiene en la piel. Son quemaduras eléctricas. Probablemente de un TENS —dijo Lauren, refiriéndose a un aparato de estimulación nerviosa percutánea, un generador eléctrico portátil usado en los juegos de tortura.

			—Ya he visto algún que otro TENS —dijo Nikki—. Me topé con varios en Antivicio.

			—Entonces sabrás que no está recomendado su uso cerca del pecho. —Bajó la sábana para dejar a la vista el torso de Graf, donde había graves quemaduras de origen eléctrico, sobre todo cerca del corazón—. Me da la sensación de que alguien quería hacerle daño de verdad. 

			—La cuestión es por qué —se preguntó Nikki.

			 

			* * *

			 

			Subieron juntas al primer piso. 

			—Una pregunta —dijo Heat—. ¿Has visto alguna vez algo parecido? 

			—¿Quemaduras de TENS tan graves? Como esas, no. —Mientras se acercaban a la puerta del despacho del Departamento de Policía de Nueva York, Lauren dijo—: ¿Sabes quién dicen que tenía algunas? El hijo de aquel actor que siempre se metía en líos y al que acabaron asesinando en 2004 o 2005. 

			—¿Gene Huddleston, hijo? —preguntó Nikki.

			—Sí, ese.

			—Pero a él lo mataron a tiros. Por algún tema de drogas, ¿no?

			—Sí. Fue antes de que yo empezara a trabajar aquí, pero al parecer también tenía quemaduras de TENS por todas partes —dijo Lauren—. Era un chico malo. Dieron por hecho que era otra de sus excentricidades.

			El despacho del Departamento de Policía estaba vacío. Nikki cogió el abrigo de la percha, pero, antes de irse, se sentó delante de uno de los ordenadores. Entró en el servidor del departamento y solicitó una copia digital del archivo del caso de Gene Huddleston, hijo. 

			 

			* * *

			 

			Nikki estaba atravesando el recibidor en dirección al vestíbulo de la comisaría cuando se interpuso en su camino una mujer que estaba de pie al lado de la cuerda de terciopelo azul que acordonaba la pared de honor llena de fotos y placas.

			—Disculpe, ¿la detective Heat?

			—Soy yo. 

			La detective se detuvo, pero echó un vistazo rápido a la mano que la mujer estaba levantando. Alguien había decidido que se abría la veda de los policías ese año, incluso en las comisarías, y la cautela natural de Heat entró en acción. Pero lo único que la mujer tenía en la mano era una tarjeta de visita que rezaba: «Tam Svejda, reportera local, New York Ledger». 

			—Me preguntaba si podría dedicarme unos minutos para responder a un par de preguntas.

			Heat le devolvió educadamente la sonrisa a la periodista, pero dijo:

			—Lo siento, señora… —volvió a mirar la tarjeta. Nikki había visto el nombre por el rabillo del ojo, pero no tenía muy claro cómo se pronunciaba. 

			—Shfay-dah —dijo ella acudiendo en su ayuda—. Mi padre es checo. No se preocupe, a todo el mundo le pasa lo mismo. Llámeme Tam. 

			Le dirigió a Nikki una cálida sonrisa, dejando a la vista una hilera perfecta de dientes resplandecientes. De hecho, todo en ella era propio de una supermodelo: las mechas rubias, el maravilloso corte de pelo, los grandes ojos verdes que denotaban inteligencia y una pizca de malicia… Además, era lo suficientemente joven como para andar por ahí sin demasiado maquillaje (probablemente no llegaba a los treinta), alta y esbelta. Tenía un aspecto más parecido al de una reportera de televisión que de la prensa escrita.

			—Vale. De acuerdo, con Tam será suficiente —dijo Nikki—. Solo me he pasado por aquí un minuto y me tengo que ir rápidamente. Lo siento mucho. 

			Dio un paso hacia las puertas de dentro, pero Tam avanzó con ella. La periodista estaba sacando el bloc de notas. Un Ampad de espiral, el mismo que utilizaba Heat. 

			—Con un minuto me basta, no la entretendré. ¿Considera la muerte del padre Graf provocada o accidental? 

			—Seré breve, señorita Svejda —dijo con una pronunciación impecable—, la investigación todavía está muy verde como para hacer ningún comentario sobre eso. 

			La reportera levantó la vista de la libreta.

			—El asesinato ha causado sensación, un pastor ha sido torturado y asesinado en una mazmorra sadomasoquista. ¿De verdad pretende que me conforme con eso? ¿Con un simple «Sin comentarios»?

			—Lo que escriba es cosa suya. Todavía estamos empezando con la investigación. Le prometo que cuando tenga algo que comunicar, lo haré. 

			Como buena interrogadora que era, Heat se encontró recopilando información aunque fuera a ella a la que estaban haciendo las preguntas. Y lo que estaba sacando en limpio del interés de Tam Svejda por el caso de Graf era que Nikki no era la única que tenía la sensación de que aquello era algo más que un homicidio más. 

			—Lo capto —dijo la periodista, pero, sin perder baza, añadió—: ¿Entonces qué me puede decir del capitán Montrose? —Heat la analizó, consciente de que tendría que pronunciar su siguiente «Sin comentarios» con tacto. Era Tam Svejda la que iba a escribir aquello, no ella, y Nikki no quería inspirar a ninguna reportera a escribir sobre cerrar filas o policías con los labios sellados. Finalmente, Svejda dijo—: Si le resulta incómodo, podemos hacerlo de manera extraoficial. El caso es que estoy oyendo cosas no demasiado halagüeñas y si usted pudiera guiarme en mi investigación, podría ser positivo para él… Si es que los rumores son falsos. 

			La detective Heat eligió cuidadosamente sus palabras. 

			—No creerá en serio que doy crédito a los rumores, ¿verdad? Creo que lo más productivo que puedo hacer es entrar ahí y seguir trabajando en el caso del padre Graf para poder proporcionarle alguna información sólida. ¿Le parece bien, Tam?

			La periodista asintió y guardó el bloc.

			—He de decir, detective, que Jamie le ha hecho justicia. —Cuando vio que Nikki fruncía el ceño, se explicó—: Me refiero a su artículo de portada. Al conocerla y constatar su autocontrol, me doy cuenta de que sin duda Rook la ha calado. Por eso a Jamie le dan los artículos de portada y los Pulitzer. 

			—Sí, es bueno. 

			«Jamie», pensó Nikki. Le llamaba «Jamie». 

			—¿Ha visto su foto en nuestra edición de la mañana con el pibón de Jeanne Callow? Está claro que ese chico malo sabe cómo engatusar, ¿no le parece?

			Nikki cerró los ojos un momento y deseó que Tam Svejda hubiera desaparecido por arte de magia cuando volviera a abrirlos. Pero no fue así. 

			—Tengo prisa, Tam. 

			—No la entretengo más. Salude a Jamie. Si habla con él, claro.

			Heat tuvo la clara sensación de que compartía algo más con Tam Svejda que la marca de un bloc de notas. Probablemente, un periodista. 

			 

			* * *

			 

			Cuando la detective Heat regresó a la oficina, el capitán Montrose estaba hundido en la silla de oficina con la puerta cerrada, de espaldas a la brigada y mirando por la ventana que daba a la calle 82 Oeste. Era posible que la hubiera visto llegar en coche al aparcamiento de la comisaría que había ahí abajo, pero, si había sido así, no hizo ademán de saludarla ni de mirar hacia ella. Nikki echó un vistazo a lo que se había acumulado sobre el vade de su escritorio mientras estaba fuera y no vio nada que no pudiera esperar. El corazón se le salía del pecho mientras caminaba hacia la puerta de Montrose. Cuando este oyó los golpecitos en el cristal, le hizo una seña para que entrase, sin volverse siquiera. Heat cerró la puerta tras ella y se quedó allí de pie, observando su cogote. Tras cinco eternos segundos, el capitán se irguió en la silla y se volvió hacia ella, como si quisiera salir de algún tipo de trance y ponerse a trabajar.

			—Según tengo entendido, llevas ya muchas horas de servicio —dijo. 

			—Y bastante moviditas, capi. 

			Él le señaló la silla de confidente, y Heat se sentó.

			—¿Quieres cambiarme el puesto? Yo me he pasado la mañana con las orejas de burro puestas en el Puzzle Palace —dijo Montrose utilizando la jerga nada lisonjera de la Jefatura Superior de Policía, antes de hacer un gesto negativo con la cabeza—. Lo siento. Prometí no quejarme, pero tiene que salir por algún lado. 

			Nikki dirigió la vista hacia el alféizar de la ventana y se quedó mirando la foto enmarcada de él y Pauletta. Fue entonces cuando se dio cuenta de que Montrose no estaba mirando por la ventana, sino la foto. Ya casi había pasado un año desde que un conductor borracho la había matado en un paso de cebra. Él había soportado con estoicismo su pérdida, pero en su rostro se reflejaba el precio de aquello. De pronto, Nikki deseó no haber forzado aquella reunión, pero ya era demasiado tarde.

			—¿Me llamabas por algo en concreto?

			—Sí, por lo del sacerdote, el padre Graf. —Lo analizó, pero él permaneció impasible—. La primera hipótesis en la que estoy trabajando es la del sadomasoquismo. 

			—Tiene mucho sentido. —Continuó limitándose a escuchar. 

			—Hay indicios de que han registrado la rectoría, de hecho han desaparecido un par de cosas. —Lo escrutó más detenidamente, pero nada—. Tengo a Hinesburg ocupándose de ello.

			—¿A Hinesburg? —Por fin una reacción.

			—Lo sé, lo sé. Es una larga historia. Haré mi propio seguimiento para complementar el suyo.

			—Nikki, tú eres la mejor en esto que jamás he visto. Mejor que yo, lo cual ya es decir mucho. Se rumorea que pronto conseguirás una barra dorada y no se me ocurre nadie que se lo merezca más que tú. Yo mismo te he recomendado, aunque puede que esa no sea tu mejor tarjeta de visita, tal y como están las cosas. 

			—Gracias, capitán. Significa mucho para mí.

			—¿De qué querías hablarme?

			Heat intentó restarle importancia al asunto y parecer tranquila. 

			—La verdad es que solo quería verificar una cosa. Cuando fui a la rectoría esta mañana para confirmar la identidad de la víctima, el ama de llaves me dijo que usted había estado allí anoche. 

			—Así es. —Se balanceó ligeramente en la silla de director, pero no apartó la mirada. Heat pudo captar un imperceptible destello acerado en sus ojos y sintió que su determinación se venía abajo. Sabía que, si formulaba la pregunta que le quería hacer, pondría en marcha un engranaje al que nunca podría dar marcha atrás—. ¿Y? —dijo él. 

			Caída libre. Nikki estaba totalmente en caída libre. ¿Qué le iba a decir? ¿Que teniendo en cuenta el comportamiento imprevisible que tenía últimamente, los rumores sobre Asuntos Internos y la recientemente presión añadida por parte de los medios, quería obligarlo a justificarse? Heat estaba a una pregunta de tratarlo como a un sospechoso. Había pensado en todo lo relacionado con aquella reunión menos en una cosa: su incapacidad de echar a perder una relación por los rumores y las apariencias. 

			—Y quería preguntarle cuál era su punto de vista. Y saber si había sacado algo en limpio.

			¿Se habría dado cuenta de que estaba disimulando? Nikki no tenía ni idea. Lo único que quería era salir de allí.

			—No, nada de provecho —aseguró el capitán—. Quiero que continúes con la hipótesis que estás investigando, la del bondage. —Y acto seguido, dando a entender que sabía perfectamente a qué venía aquella pregunta, añadió—: ¿Sabes, Nikki? Puede resultar extraño que un comisario responda en persona a una denuncia por desaparición. Pero, como pronto aprenderás si consigues el ascenso, tu trabajo tendrá que ver cada vez menos con la calle y más con las apariencias y los gestos. Allá tú si lo ignoras. Así que si un miembro destacado de mi distrito policial, el pastor de una iglesia, desaparece, ¿qué voy a hacer? Desde luego no voy a mandar a Hinesburg, ¿no?

			—Por supuesto que no. —Entonces se fijó en que Montrose jugueteaba con una tirita que tenía en el nudillo—. Está sangrando.

			—¿Esto? No es nada. Penny me mordió esta mañana mientras le desenredaba un nudo de la pata. —Luego se puso en pie y añadió—: Ya ves cómo está el patio, Nikki Heat. Hasta mi propio perro me ataca. 

			 

			* * *

			 

			Mientras regresaba a su mesa, Heat se sintió como si caminara bajo el agua con unos zapatos de plomo. Había estado a un tris de destruir la relación con su mentor, solo se lo había impedido que él hubiera tomado las riendas de aquella incómoda reunión. Errar era humano, pero Nikki siempre ponía todo su empeño en no ser ella la que cometiese alguna equivocación. Estaba enfadadísima por haber permitido que un cotilleo la alterara y decidió centrarse en volver a hacer lo que siempre había hecho, un sólido trabajo policial, y en evitar que se la llevaran por delante las afiladas cuchillas del molinillo de rumores. 

			Un icono parpadeó en su pantalla para avisarla de que el expediente del caso que había solicitado al departamento de Archivos había llegado. No hacía mucho, satisfacer una petición como aquella habría implicado al menos un día de espera o una visita en persona para recoger el expediente. Pero gracias a la informatización de los archivos policiales impulsada por la subcomisaria Yarborough, que había hecho que la tecnología del Departamento de Policía de Nueva York se pusiera a la altura del siglo en que vivimos, la detective Heat ahora podía disponer en PDF del archivo de la investigación llevada a cabo en 2004 apenas unos minutos después de haberla solicitado. 

			Abrió el archivo en el que se especificaban los detalles del asesinato de Gene Huddleston, hijo, el vástago descarriado de un oscarizado héroe nacional cuyo único descendiente había caído en una trágica espiral, pasando de la opulencia y los privilegios a una vida en la que había abusado del alcohol, lo habían echado de dos universidades por acoso sexual y consumo de drogas, se había licenciado en tráfico de estupefacientes y, finalmente, había tenido una muerte violenta. Lo primero que hizo fue buscar alguna fotografía de las quemaduras de TENS que Lauren Parry le había mencionado, pero no encontró ninguna en el primer vistazo. La fuerza de la costumbre la llevó a consultar el listado de los investigadores que habían llevado el caso para ver si conocía a alguno de ellos. Cuando vio quién había sido el detective que había dirigido el caso, el corazón le dio un vuelco. 

			Heat se dejó caer contra el respaldo de la silla sin apartar la vista de la pantalla.
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