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			A ti mamá, por enseñarme a ser una  


			luchadora a pesar de los obstáculos 


			

			

	 


 	
	 
  

			Aprendí que no se puede dar marcha atrás, que la esencia de la vida es ir hacia delante. La vida, en realidad, es una calle de sentido único. 


			 


			AGATHA CHRISTIE 


			

			

	 


 	
	    	
	    	
			 


            Prólogo 


			 


			No abro los ojos aún porque tengo miedo de ver qué ha sucedido, aunque no sé si es peor el hecho de imaginármelo con los ojos cerrados. Mi cuerpo está en tensión, esperando, por si tengo que echar a correr de nuevo. Siento que esto es lo único que he estado haciendo durante mucho tiempo. Me duele. Y, aun así, sigo precavida, paciente. 


			No sé qué me ha pasado. Me vienen a la cabeza imágenes que no consigo identificar. Solo noto mi cara a salvo, sana, sin dolor. La cabeza, sin embargo, parece que me va a explotar en cualquier momento, y creo que nunca sufrí una jaqueca tan intensa. 


			Al final termino por impacientarme y la curiosidad gana al dolor, de modo que empiezo a entreabrir un poco los párpados, armándome de valor porque realmente me aterroriza lo que pueda estar ocurriendo. Aunque nunca he sido una cobarde y hoy no va a ser el primer día. Me decido después de lo que se me antoja una eternidad y abro los ojos. 


			Al principio me ciega una luz blanca. ¿He muerto? No. Si me hubiera muerto, dudo que aún sintiera un dolor tan agudo. Tiene que ser mucho más liberador, estoy segura, si no sería una auténtica putada. Frente a mí, lo primero que puedo observar es un televisor de pantalla plana y unas paredes de color celeste. No huelo nada especial, y una puerta a mi derecha me deja ver un pequeño mostrador al fondo, fuera de la habitación en la que estoy. Y lo comprendo. 


			«Mierda.» 


			Estoy en un hospital y no tengo ni idea de cómo he llegado, conque la situación debe de ser grave. Intento hacer memoria durante unos minutos y decido mirar a mi alrededor muy lentamente. En la habitación reina un completo silencio, ni siquiera en el pasillo se oye nada. ¿Estaré sorda? Madre mía, me he quedado sorda. Empiezo a moverme, reuniendo todas mis fuerzas, para comprobar si estoy sola. 


			Justo en ese momento noto que alguien se mueve a mi derecha. Luca está ahí, sonriéndome con cara cansada y unas líneas de expresión muy marcadas que hasta ahora no le había visto jamás. 


			—Hola, dormilona. Vaya susto —me dice en un tono de voz muy bajo. Ha tenido que ser un susto tremendo, porque aprecio la preocupación en su rostro. Va con el cabello alborotado y los rizos despeinados. 


			Acto seguido observo sus ojos: le han salido unas ojeras inmensas y muy pronunciadas. No sé cuánto llevará sin dormir, pero calculo que, como mínimo, un par de días. Sin duda, ha sido grave. Quiero quitarme esta idea de la cabeza de inmediato y por un instante no pensar en el dolor, así que le sonrío. 


			—Ya sabes, bicho malo nunca muere. —No sé cómo sale la voz de mi garganta. Me escucho extraña, desubicada, pero supongo que es normal. Al fin y al cabo, he despertado en un hospital. 


			—Es una suerte entonces. —Habla otra vez en voz muy baja y me cuesta comprenderlo. 


			—¿Por qué susurras? 


			—Yo... no estoy susurrando. —Vuelvo a adivinar la preocupación en su rostro, incluso el pánico. Aunque intenta discretamente y de la peor de las maneras que yo no lo perciba, lo veo ahí. En cada movimiento, en cada expresión. 


			Examino lo que hay a mi alrededor y comienzo a observar mi cuerpo para intentar averiguar qué me ha podido pasar. Me miro las manos y advierto que están llenas de llagas y heridas, aunque están cubiertas con una tela blanca muy fina que deja entrever unos pequeños puntos de sangre seca. 


			Ahora soy yo a quien le entra el pánico. Me falta el aire en los pulmones. Por más que intento respirar con serenidad mi cuerpo no me hace caso, e instintivamente mi pecho empieza a moverse muy rápido. Sollozo sin control. Comienzo a entender por qué mi cuerpo está en tensión, por qué me arde cada poro de mi piel. Tengo las piernas quemadas también. 


			Siento un escalofrío. Y es entonces cuando de pronto me llegan pequeñas fracciones de imágenes a la cabeza, recordándome lo que he vivido, cómo he llegado hasta aquí. No sé si me está dando un ataque de ansiedad, jamás he sentido nada semejante. Me asfixio y me pongo a llorar desesperada, histérica. Quiero irme de aquí, no puedo quedarme. Necesito escapar, necesito seguir corriendo. 


			—¿Te duele? ¿Llamo a alguien? Tranquila, ya estás bien, tienes calmantes puestos. ¡Por favor! —suplica—. ¡Que venga alguien, por favor! ¡Enfermera! —Sé que ha gritado, pero yo no lo oigo—. Todo ha sido culpa mía. Perdóname, Mera —se disculpa desesperado. 


			Pocas veces he oído gritar a Luca, pero ese momento es diferente: grita angustiado. Lo veo en su rostro, en su boca y en la vena cada vez más abultada en su cuello, aunque mi oído no lo perciba de ese modo. Así que empiezo a gritar para escucharme mejor a mí misma. 
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            Mera


			 


			Septiembre de 2019 


			 


			Despertó gritando, entre sudores, creyendo que la pesadilla que acababa de vivir en su subconsciente era real, que aún la perseguía. Y no andaba muy equivocada, pues la llevaba persiguiendo desde hacía muchos años y tenía que convivir con ella más de lo que le gustaba admitir. Aunque esta vez, Mera estaba corriendo. Corría sin parar al descubrir que algo, o alguien, la seguía sin descanso. Normalmente en sus pesadillas le ocurría lo contrario, se quedaba del todo paralizada viendo las lápidas de las personas a las que quería. Los árboles hablaban mientras el viento les atizaba, no pronunciaban palabras pero le vaticinaban tormenta y soledad. 


			Aun así, no corría. Nunca corría. Hasta esa noche. 


			«Si no sufriéramos pérdidas, nunca seríamos lo suficientemente fuertes para enfrentarnos a lo que nos resta de vida. Si el dolor que hemos padecido no lo transformáramos en vitalidad y energía para sobrevivir cada día, estaríamos completamente perdidos.» Esto es lo que se decía todas las mañanas al despertarse y ver la fotografía de sus padres encima de la mesita de noche. Ya habían pasado casi veinte años, y aún no se acostumbraba a su ausencia. 


			Su padre era español, un hombre moreno, alto y bronceado de ojos avellana que conquistó a su madre durante un viaje de estudios que realizó ella en su segundo año de filología. Su madre, Eleanor, era una mujer de armas tomar: jamás se dejó encandilar por un «españolito» (como ella misma decía), aunque todo el mundo sabía que en cuanto lo vio se enamoró de él. Siempre que pensaba en su historia, a Mera le parecía tan arquetípica de comedia romántica que dudaba que fuera real, y pensaba con asiduidad que la habían edulcorado para relatársela a sus hijas como un cuento de hadas. La paradoja era que a ella nunca le gustaron los cuentos de hadas y, en cambio, siempre le repetían aquella historia. 


			La verdad era que el enorme vacío que había dejado la ausencia de sus padres, sus abuelos y su hermana lo habían rellenado con recuerdos de una infancia feliz, llena de cariño y amor. 


			Suspiró. Volvía a estar en la realidad de su dormitorio. El sudor había hecho que se le pegaran las sábanas al cuerpo y odiaba esa sensación. Salió con pesadumbre de la cama y fue a echar las sábanas a lavar con cuidado de no despertar a nadie, pero el parquet crujía bajo sus pies fríos. Aunque suponía que el abuelo estaría rondando por la casa y no sería mucha molestia para él. Se metió corriendo en la ducha porque necesitaba que el agua bien fría la despejara. Observó su piel mientras se frotaba con la esponja los brazos, que todavía seguían un poco bronceados gracias a las playas españolas. Sonrió. Le encantaba verse la piel de aquel tono tan poco común en ese pueblo. Al terminar recordó que aún le faltaba hacer algo y cogió el cuaderno de topos blancos y fondo celeste que tenía en la mesita de noche. Empezó a anotar la pesadilla que había vuelto a su cabeza como tantas otras noches. Mientras la escribía le pareció menos terrorífica de lo que realmente era. Si algún día necesitaba recordarlo, lo tendría escrito para no olvidar ningún detalle. 


			«Siempre hace falta recordar», se decía para sus adentros. 


			Aquel era el primer día que volvía al trabajo después de unas vacaciones veraniegas en Málaga, la ciudad de su padre. La ciudad que le daba un poco más de vida y le hacía sentirse más cerca de él. Era un lugar muy parecido a Torquay, una ciudad pesquera muy turística del sur del país, aunque a Mera le gustaba mucho más porque tenía mejor clima y sus calles estaban repletas de gente más alegre. Pasaba cada verano en Málaga desde que había cumplido la mayoría de edad, y aprovechaba para seguir en contacto con su familia paterna y conocer nuevos lugares de aquel tramo de la costa del Mediterráneo. El sol abrasador de agosto, la feria de la ciudad que se celebraba ese mismo mes e incluso las lluvias torrenciales que caían algún que otro verano y refrescaban el ambiente caldeado habían pasado a ser algo familiar y a formar parte de ella. 


			Mera echó un vistazo a su alrededor, observando las paredes de papel pintado con flores enmarcadas en arcos con volutas. Su habitación era considerablemente más grande que la que tenía en casa de sus padres, una casa que ella y su hermana, cuando fueron mayores de edad, decidieron vender sin pensárselo dos veces para disponer de unos ahorros cada una. Además, no la necesitaban: vivían con sus abuelos, y tanto Mera como su hermana Emma tenían claro que no querían separarse de ellos. 


			Desde muy pequeña se había hecho suya esa habitación: tenía un sofá vintage, el favorito de su abuela, que se lo había cedido de buen grado, y una pequeña mesa en la que pasaba innumerables horas, con una tetera rosa de flores estampadas y una pila de libros perfectamente ordenados, algunos con artículos de periódico metidos dentro, haciendo de marcapáginas, recordando sucesos, y otros llenos de reportajes asombrosos de otras personas a las que admiraba profesionalmente. 


			Miró su móvil mientras se cambiaba de ropa y abrió el icono cuadrado rojo con dos letras blancas dentro, «BE», de Barton Express, el periódico donde trabajaba. 


			En el titular de letras grandes se podía leer: «La amenaza con la que Torquay se despierta». 


			—¿Cómo? —exclamó en voz alta. 


			Ojeó rápidamente el artículo y lo releyó varias veces para asegurarse bien de que lo había comprendido la primera vez. Estaba firmado por Luca Moore, su sustituto. Suspiró y puso los ojos en blanco. Había leído varios artículos suyos; mejor dicho, solo los que él había escrito mientras ella estaba de vacaciones. Era condenadamente bueno. Tenía frescura, era elocuente y no divagaba haciendo conjeturas conspiranoicas. Sin embargo, esta era una noticia rápida, informativa y sin detalles. Lo más probable es que reprodujera el primer comunicado de prensa que habían pasado por la mañana sin haber podido ampliar la información para explicar una historia, para no perder la exclusiva de lo ocurrido, o al menos no quedarse atrás respecto a los demás medios de comunicación de la zona. 


			Terminó de vestirse y salió volando de su habitación. Miró por la ventana y advirtió nubes negras a lo lejos, así que cogió su paraguas a rayas mientras se despedía con la mano de su familia, sin dar tiempo a sus abuelos y a su hermana, a quien pilló con un cruasán en la boca, para responder. Al marcharse dio un portazo inevitable por culpa del viento que azotaba fuera. 


			Se metió en su coche, un Mini rojo de hacía unos ocho años, que había comprado de segunda mano con sus ahorros. Nada más sentarse y poner las llaves en el contacto detectó la vibración del móvil, que al momento empezó a sonar con estridencia. Mera conectó el manos libres. Era John. 


			—¿Qué ocurre, jefe? —preguntó en tono serio, intentando que no se notara su voz de recién levantada. 


			Normalmente no solía llamarla durante sus vacaciones porque no había nada que decirle tan urgente que no pudiera esperar a que regresara a la oficina. Las vacaciones eran sagradas para él. A Mera siempre le había extrañado su actitud. Por lo general, los directores estaban obsesionados con el trabajo bien hecho y con tener las noticias lo más actuales y contrastadas posible. También solían ser más estrictos con respecto a los días libres o las vacaciones. En cambio, John parecía una excepción a la regla en cuanto a la disciplina. Era un jefe tan seguro de sí mismo que en ningún momento se dejaba pisotear por el estrés. 


			—Mera, tienes que venir enseguida, dime que estás de camino —le dijo con voz apremiante, preocupado. 


			Comprendió al escucharlo que algo había sucedido. Sopesó unas cuantas ideas en su mente en una fracción de segundo, intentando imaginar qué pasaba, pero no pudo hacer ninguna conjetura satisfactoria. 


			—Claro, John. Ya estoy casi ahí, ¿qué pasa? —dijo, mintiendo descaradamente. 


			—Tenía que asegurarme de que no tardarías. Es urgente, no puede esperar. En cuanto llegues pasa por mi despacho, por favor, sin preámbulos. —Colgó de repente y sin posibilidad de réplica. 


			«Es jodidamente importante», fue lo primero que pensó, y pisó el acelerador. 
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			No solía tomar atajos, le gustaba más ir tranquila hacia la redacción y disfrutar de la ciudad, sobre todo cuando acababa de volver y aún no había tenido la oportunidad de readaptarse a la rutina. Pero parecía que ese día no iba a ser así. 


			Echó un vistazo al cielo a través del parabrisas. Septiembre los estaba amenazando con un tiempo frío y lluvioso, con un cielo encapotado y sensación de bajas temperaturas, impropias de la época, ya que normalmente por aquellas fechas solían gozar de unos grados más y un ambiente envidiable para algunos puntos de Gran Bretaña. El mal tiempo impedía a los jubilados del barrio salir tanto como deseaban, lo que hacía que Mera extrañara verlos en sus caminatas diarias en compañía de un amigo, un familiar o sus mascotas. 


			Llegó relativamente pronto a la redacción del Barton Express. En el aparcamiento se encontró un Tesla de color negro estacionado en su plaza, la que tenía reservada para ella. Le sorprendió. Aparcó justo enfrente, maldiciendo para sus adentros. En el periódico, nadie, a excepción de John, tenía el poder adquisitivo suficiente para alardear de semejante coche. Con llantas Sonic Carbon Twin Turbine, nada más y nada menos. Seguramente, el propietario sería una de esas personas que quieren ayudar al medio ambiente con un coche eléctrico, siempre que sea con el mayor lujo posible, sin reparar en gastos. El coche parecía estar equipado con todos los detalles. Mera ya sabía quién era el dueño de ese coche, no le cabía la menor duda. Nadie le quitaría su plaza, a no ser que estuviera sustituyéndola. 


			Enseguida traspasó las puertas de cristal de la redacción, de mala gana, y se encaminó escaleras arriba con toda la energía que podía reunir a esas horas de la mañana. 


			Un chico con el pelo moreno y despeinado de unos veinte años la esperaba sentado en una silla de mala muerte en la sala donde solían aguardar las personas que iban a ser entrevistadas o venían para alguna reunión, ya fuera con John, con ella o con otro miembro del equipo. 


			—Bienvenida, jefa —saludó sonriente, pero con unas ojeras inmensas que mostraban el cansancio acumulado. 


			«¿Cuánto tiempo llevará sin dormir?», pensó Mera. 


			—John me dijo que te recogiera en la entrada para acompañarte al despacho sin que te desviaras —comentó al no recibir respuesta de ella. 


			—Pero ¿qué le pasa a ese hombre? —le dijo llevándose una mano a la frente, algo indignada por el grado de control de su jefe. 


			—Es el jefe y mandar es lo suyo, aunque cuando no estás siempre pierde un poco la cordura —le explicó con una media sonrisa. 


			—Eso me lo imagino; al fin y al cabo, no hay nadie que le plante cara de vez en cuando. Por cierto, ¿estás bien? Tienes pinta de cansado, Daniel —le dijo con verdadera inquietud. 


			Daniel no le servía de mucho si estaba exhausto, era su becario y lo necesitaba en plena forma, sobre todo porque era un chico realmente hábil y atento, al que no se le escapaba ningún detalle, y había pocos becarios tan eficaces. A ella no le gustaba que tuviera exceso de trabajo y que se aprovecharan de él. 


			Había conectado con él desde que llegó y se puso a su cargo. En uno de los descansos de la mañana, el chico le contó que su madre había muerto de cáncer hacía unos años y que vivía solo con su padre en una casa que tenían en las afueras. Pronto se fue a estudiar a la Universidad de Bristol para labrarse un buen futuro como periodista, o al menos intentarlo. Mera sabía lo que era perder a una madre, así que empatizó con él al instante. 


			Cuando iban caminando por el pasillo de la redacción, Mera se fijó en que solo había unas ocho o nueve personas trabajando en la sala; los demás irían llegando a la hora que les tocara según su jornada. Fue saludando a sus compañeros y compañeras al pasar por su lado, aunque más de uno apenas soltó un pequeño murmullo a modo de respuesta. Estaban medio dormidos. Mientras seguía por el pasillo le llegaba el olor familiar del incienso de su compañera Lia; hoy parecía que tocaba lavanda. 


			—La verdad es que me falta un poco de sueño —admitió Daniel—. John nos llamó a unos cuantos para que estuviéramos aquí a las cinco de la mañana y diéramos el primer boletín informativo. Al principio no quiso llamarte tan pronto porque suponía que estarías cansada del vuelo, pero después parecía que le importaba más bien poco. Ten por seguro que lo habría hecho de no ser por tu sustituto, que le hizo entrar en razón. 


			—¿Moore? 


			El chico asintió con la cabeza 


			—Ahora lo conocerás, está en el despacho del señor Barton. Ciertamente es bastante simpático, no me lo imaginaba así viniendo del Daily Mirror. Ya sabes, los que han trabajado en lo mejorcito del país suelen alardear —dijo encogiéndose de hombros. Ella sonrió para sí al ver que pensaba igual. 


			Al fin llegaron al despacho de John. Su placa, en la puerta, muy brillante y casi nueva, rezaba: JOHN BARTON CRAIG. DIRECCIÓN GENERAL. 


			—Gracias por acompañarme, Daniel, casi me pierdo —le dijo con ironía, y le hizo un movimiento con la cabeza indicándole que podía seguir con sus tareas. 


			—Solo sigo las órdenes del jefazo. 


			Ella resopló y negó con la cabeza. 


			Dio dos toques con la mano en la fría puerta y escuchó un «Pasa» muy grave proveniente del interior, aunque ella ya estaba girando el pomo antes de oír la orden. 


			Mera no podía imaginar que al abrir aquella puerta su vida cambiaría radicalmente. 


			No solo por lo que le contaría su jefe, sino por conocer al dichoso Luca Moore. 


			A partir de entonces su vida iría a todo gas, cuesta abajo y con los frenos rotos. 


			Sus pesadillas empezarían a hacerse realidad. 
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            Mera


			 


			Septiembre de 2019 


			 


			Al girar el pomo y abrir la puerta encontró a John sentado en el borde de su mesa hablando en un tono un poco angustiado con un muchacho notablemente más alto que él y de sonrisa pícara, que se frotaba el pelo de manera insistente. Se fijó en que lo tenía dorado y con rizos revueltos. 


			—¡Buenos días, Mera! Te estábamos esperando. ¿Has visto al becario? —preguntó John, zanjando la aparente conversación con el hombre. 


			—Sí, me ha traído él. Me parece vergonzoso que le mandes esperarme en la sala, como si no fuera a venir aquí, o peor aún, como si me fuese a perder —le replicó con un deje que denotaba cierto enfado. 


			—Lo siento, quería que vinieras directamente y tenía que asegurarme. Además, así el muchacho ha podido descansar un poco del estrés matutino de la oficina. Lo he hecho por su bien —dijo sonriéndole. En ese momento, John miró al chico con el que hablaba y después de nuevo a Mera—. Ah, perdona, ¡qué maleducado! Este es Luca Moore, te ha sustituido durante tus vacaciones. Es un viejo y buen amigo mío de la infancia. ¡Ni siquiera recuerdo cuándo nos conocimos! —añadió, dirigiéndose a Luca entre risas. 


			—Creo que en Infantil —dijo el nuevo, sonriendo a su jefe y sin mirar aún a la chica. Tenía una voz aterciopelada y cuidada. 


			—¡Por lo menos! —exclamó John. Mera percibía un claro tono de compañerismo entre ambos—. Viene de Londres. Estaba en el Daily Mirror, como bien te comenté antes de irte —aclaró—, y era jefe de la sección de deportes, pero quería un cambio de aires. Así que aquí lo tenemos, en Torquay de nuevo. 


			Mera lo observó con más atención. Aparentaba unos treinta y pocos años, y cuando el chico alzó los ojos para mirarla por primera vez, ella se encontró con unos iris cristalinos. Él se levantó del asiento y le tendió la mano a modo de saludo. Mera se pasó el paraguas a la mano izquierda para corresponderle, y se la estrechó lo mejor que pudo, mirándolo fijamente sin pudor. Él seguía sonriéndole de manera encantadora. 


			—Gracias por la presentación magistral, jefe, te ha faltado decirle mi grupo sanguíneo —dijo a John con sorna—. Encantado. He oído hablar mucho de ti. —Retiró la mano e hizo un gesto para que se sentara en la silla junto a él—. Siempre bien. Creo que no he estado a tu altura en ningún momento; es sorprendente lo joven que eres y lo mucho que has hecho en este periódico. 


			—Es difícil acostumbrarse a una nueva redacción en tan poco tiempo, pero gracias por sustituirme en mi período vacacional. —Intentó que su voz sonara lo más neutra posible, casi como si de un robot se tratara, obviando el piropo profesional—. No ha debido pasar nada grave, puesto que no he recibido ni una llamada de emergencia hasta el día de hoy. Menos mal que me reincorporaba ya, porque esto parece una catástrofe —terminó Mera en tono educado—. ¿Qué noticia os ha puesto patas arriba? 


			De verdad agradecía que la hubiera sustituido, ya que así pudo desconectar del trabajo y disfrutar de su tiempo libre. Sin embargo, presentía que no le caería bien aquel chico. Sabía que estaba dejándose llevar por los prejuicios, guiándose por las primeras observaciones, pero rara vez se equivocaba. Parecía un chico adinerado. Tenía claro que el coche era suyo; teniendo en cuenta las pocas personas que había en la redacción y que las conocía a todas, era imposible que fuese otro el dueño. Solo John podría haberlo sido, pero Mera conocía su coche, que además estaba aparcado en su plaza de director. Otra cosa que se advertía a simple vista era que se trataba de un hombre extrovertido, sin pudores, hablador. El apretón de manos, el tono despreocupado, el pelo alborotado... Aunque también debía reconocer que se sentía amenazada por él. 


			Mera salió de sus pensamientos e intentó con todas sus fuerzas centrarse en el motivo que la había llevado hasta allí, ya tendría tiempo para preocuparse por Luca. 


			—Exacto, es difícil acostumbrarse al principio —dijo John, sentándose detrás de su mesa. Se dirigió a Luca con gesto serio—. De hecho, me gustaría que hablásemos antes de vosotros. Quiero exponeros un par de cambios que he pensado hacer para poder ponernos a trabajar cuanto antes y explicarte lo que pasa, Mera. 


			John cogió con decisión el café que tenía encima de la mesa y le dio un sorbo. Su pelo azabache, que en una época anterior fue de un negro azulado, estaba ya un poco canoso. John era el típico empresario atractivo y simpático. Mera conocía de sobra su fama de mujeriego, pero le valía con que fuese un buen jefe e hiciese su trabajo bien. Su vida personal era insignificante para ella. Así que no preguntaba. 


			Por otro lado, al verlo al lado del nuevo no pudo dejar de hacer comparaciones; costaba creer que tuvieran la misma edad. Luca parecía al menos cinco años más joven. 


			—Chicos —carraspeó para aclararse la voz antes de proseguir—, debemos hablar de vosotros como compañeros. Quiero que trabajéis juntos. —Hizo una pequeña pausa y continuó—: Mera, eres la mejor. No es por halagar, ya lo sabes. Esta redacción no sería lo mismo sin ti. Luca lo ha hecho muy bien y me gustaría que, como estás siempre hasta arriba de trabajo, él te ayudara en todo lo que fuera posible. Vas a seguir siendo la jefa de redacción y mi mano derecha, pero necesito que tengas un subjefe que te desocupe de tantos asuntos. Sé que cuentas con tus jefes de sección, pero este es un periódico local y una sola persona lleva varias secciones, sin poder apoyarte en nada más. Por otro lado, el becario aún no ha adquirido la experiencia suficiente para tomar ciertas decisiones cuando tú no estás, por mucho que insistas en que tiene potencial. —Mera quiso rebatirle, pero terminó asintiendo. Solo quería pegarle un puñetazo en la cara. Por un momento empezó a sentirse traicionada, como si el director no confiara en ella o no reconociera que había hecho durante el año todo ese trabajo sola y había salido triunfante. 


			—John, no lo dirás por mí, ¿verdad? Me refiero a que sabes que puedo con mi tarea, nunca he necesitado a nadie. Y, además, es un pueblo tranquilo —soltó ella, controlando deliberadamente los decibelios de su voz. 


			—Sí. Lo sé. No pienses que esto es porque no has podido darlo todo, ni mucho menos. Simplemente veo que tienes mucho estrés y que estaría bien que alguien te echara una mano. Iba a dejar que Luca fuese jefe de sección de deportes, ya que Lia se irá dentro de unos meses. Mientras tanto, me gustaría que Luca te ayudara a quitarte trabajo y de paso aprender cómo es tu manera de trabajar y cómo funciona esta redacción —dijo en tono amable y comprensivo—. Si algún día lo necesitas libre o estás de vacaciones, siempre puede cubrirte. 


			Lo miró boquiabierta. No sabía qué decir, así que se cruzó de brazos y miró a Luca, esperando una respuesta por su parte. Él se dio cuenta de inmediato de que ella lo estaba mirando y había podido apreciar el gesto de sorpresa por la noticia en su rostro. 


			—Sería un honor, John. Si Mera no tiene ningún inconveniente —comenzó a decir, volviendo la mirada hacia ella—, yo estaría más que encantado. Además, también le puedo enseñar lo que he aprendido en Londres. En un periódico nacional hay mucho que hacer y se aprenden varios trucos para sobrellevarlo, te lo aseguro. —Le dio a Mera con el codo en el brazo, intentando acercarse a ella con plena confianza. Aquello le puso de los nervios. 


			Ahora sí que lo odiaba. ¿Pensaba que no sabía gestionar la cantidad de trabajo que tenía? Pero sonrió como si nada. «Esto es una prueba, tranquila», se dijo. 


			—No lo dudo —le respondió con cierta ironía y fastidio—. Está bien, aunque si el cambio no me convence o veo que no encaja con mi manera de trabajar, espero, John —le advirtió señalándolo—, que pueda quedarme como estaba. 


			—O sea, sin mí —añadió Luca sin un ápice de molestia en la voz, sonriendo de manera natural. 


			Eso era exactamente lo que ella quería decir, en cambio, se limitó a negar con la cabeza. 


			—No me refería a eso —mintió—, pero supongo que es una forma de expresarlo, sí. 


			—No te preocupes, Mera, así será, pero estoy seguro de que te gustará tener a Luca al lado, es muy trabajador y, aunque no lo parece, cuando quiere es muy serio y profesional. —Ella suspiró y John se dio por satisfecho con la charla. Había ganado aquella batalla—. Ahora quiero contarte por qué estamos aquí —añadió—. Luca ya lo sabe. Como habrás visto, el boletín informativo de esta mañana ha llegado de sus manos. 


			—Suéltalo ya, John —lo apremió ella, metiéndole bulla. 


			—Un contacto de la policía local me ha dicho que ha habido robos en el orfanato de Santa María. Me vais a decir: «Bueno, ¿y qué?». —Los miró a ambos con una preocupación que Mera jamás había visto en sus ojos. Tenía una mano cerrada, apretando el puño. Le temblaba un poco, y la palma de la otra mano le sudaba. 


			Mera alzó los ojos alentándolo a que siguiera con la historia. 


			—Había una pintada en el despacho, de donde creen que cogieron algunos documentos. Mi amiga policía asegura que es una amenaza seria y que tenemos que andar con cuidado. No saben aún quién la ha hecho, ni cómo, pero ha sido en plena noche, eso seguro. Mi amiga me ha mandado una foto hace un rato para que podamos apreciar el arte del vándalo en todo su esplendor. 


			Luca y Mera se inclinaron sobre la mesa para ver la foto con claridad. En ella se veía una sala semejante a una oficina bastante antigua, con robustos muebles de madera maciza y totalmente desordenada, con papeles tirados por todos lados y carpetas destrozadas. A Mera le molestó aquel desorden en la fotografía, incluso le agobió. Estaba claro que quienquiera que fuese el autor de aquello estaba buscando algo entre los papeles. 


			De repente, su mirada se posó en el motivo central de la foto. En la pared, totalmente lisa y de un tono ocre bastante desgastado, en letras que parecían de rojo sangre y que goteaban dejando unos cuantos regueros hasta el suelo, se podía leer: 

		 

		BARTON ARDERÁ
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            Steve


			 


			Marzo de 1999 


			 


			«Nunca imaginas cómo la vida puede cambiarte en unos segundos. No sabes que al coger un camino u otro has podido variar el transcurso de tu historia. Al final eliges tú, aunque jamás sabrás dónde te hubiese llevado otra elección.» Steve pensó esto durante mucho tiempo después de aquel día. Si su hija no se hubiese empeñado en querer viajar una semana antes a España, aquel día no hubiese sido el peor de sus vidas, no solo para él, sino para toda su familia. Quería echarle la culpa a ese presuntuoso españolito, que en el fondo le caía muy bien, aunque no fuera demasiado dado a demostrarlo porque le gustaba que le tuviera cierto respeto. No obstante, el marido de su hija, Javier, era quien prefería irse más tarde a su país, así que la culpa no podía recaer en él. Jamás sabría Steve por qué su hija tenía tantas ganas de tomarse tan pronto las vacaciones. Lo que sí haría por siempre sería dar gracias al cielo o a quien pudiera oír sus plegarias (si alguien lo estaba escuchando) por que sus nietas no hubiesen acompañado a sus padres en aquel viaje. 


			Mera asistía al colegio; Emma era demasiado pequeña aún. Las niñas vivían, y eso era ahora lo importante. Finalmente, Steve y su mujer terminaron resignándose para no caer en una espiral de vacío y depresión, y concluyeron que las cosas tenían que pasar porque sí. 


			El terror y el miedo nunca se pueden superar. Cuando nos percatamos de que debemos coexistir con el miedo solo nos queda ser valientes, a pesar de que a veces la cobardía haga que nos tiemblen las piernas y el corazón se nos acelere nada más pensarlo. Cuando Steve se levantó aquel día no sabía qué iba a ser de su familia, pero sí que a partir de entonces no tendría otra alternativa que ser valiente. 


			A los cuarenta y ocho años, Steve lucía un pelo castaño claro con unas cuantas canas que dejaban adivinar su edad. Era abuelo de dos maravillosas niñas que le habían devuelto la misma ilusión que lo había embargado el día en el que se convirtió en padre. Le parecía que nunca sentiría esa felicidad de nuevo, pero cuando llegaron sus nietas el sol brilló más fuerte, la lluvia resultó divertida y el frío le hizo querer estar en casa con su familia a todas horas. Ni siquiera la librería que tanto amaba y que llevaban él y su esposa Harriet le quitaba tiempo para estar con ellas. 


			Esa tarde, Steve estaba esperando en la puerta del colegio para recoger a la pequeña Mera. Era una tarde lluviosa y había dejado a Emma con su mujer, ya que la niña, de tres años, estaba con gripe desde hacía un par de días. A Emma le encantaba ir a buscar a su hermana. Mera era su sol y su luna, su ejemplo. Tenían un vínculo precioso, que Steve siempre había lamentado no habérselo podido ofrecer a su hija Eleanor, pero entonces eran tiempos difíciles y tanto Harriet como él pensaron que dos niños sería demasiado para la vida humilde que llevaban. Eleanor era su mundo, y con eso les bastaba. 


			En cuanto la campana sonó, un centenar de niños salieron corriendo del edificio. A Steve le ponía nervioso el ajetreo de la salida, los niños corriendo, los padres esperando impacientes... Le daba pánico no encontrar a Mera. Miraba con nerviosismo a todos los chicos y chicas que correteaban sin cesar hasta alcanzar a sus familiares. Aquello lo desquiciaba. ¿No podían ir un poco más tranquilos? Así le costaba distinguir a su nieta, pero Mera siempre lo encontraba a él. 


			En este trance alguien lo cogió de la cintura. 


			—Grandpa! —le gritó la niña, ilusionada. 


			—¡Hola, pequeña! Otra vez ni te he visto salir. ¿Qué tal el día? —le preguntó mientras la cogía de la mano y la conducía a la puerta del colegio de educación primaria. 


			—Muy bien, aunque Ronald, el niño grande de la clase de al lado, me ha tirado de las trenzas porque decía que estaban muy mal hechas. Yo le he dicho que estaba ciego, que me las había hecho mi abuela y eran perfectas —empezó a decir Mera exaltada y en tono de enfado—. Aunque lo he ignorado, solo quería hacerme llorar. Le he sacado la lengua. —Mera hizo el mismo gesto para enseñarle a su abuelo de qué se trataba—. Y se lo he contado a la profesora, y ¿sabes qué? Lo ha castigado. —La niña sonrió triunfante, buscando aprobación. 


			—Me parece bien que hayas ido a la profesora, así me gusta, no quiero que te metas en líos, pero puede que te lo vuelva a hacer. —Sonrió para sus adentros—. A lo mejor está enamorado de ti, y fastidiar es la única forma que tienen los chicos de tu edad para llamar la atención —le dijo, sabiendo que eso le molestaría. 


			—¡Qué asco! ¡No! Grandpa, es cruel porque sí, como todos los niños malos. —Y frunció las cejas con aquel gesto tan gracioso que Steve también hacía. Muy consciente de que era una expresión característica suya, cuando la vio por primera vez en Mera, Steve se dio cuenta de que la niña llevaba su sangre, incluso más que Eleanor (aunque fuera científicamente imposible), y que se parecía más a él que su hija. 


			Steve sonrió ante la respuesta de su nieta. Las hojas de otoño estaban todas esparcidas por el suelo haciendo el camino anaranjado y amarillento, imitando al de baldosas amarillas del famoso libro El Mago de Oz. Mera llevaba su paraguas, también de aquel color estridente, y Steve intentaba sin éxito cubrirse con el suyo, pues al tener cogida de la mano a la niña, que no paraba de moverse, era imposible no mojarse. 


			Mera tarareaba una canción y Steve, mientras la miraba, notó un brazo que se posaba en su hombro. Dio un pequeño salto. 


			—¡Steve, amigo! —El hombre, apuesto y alto, sonrió al ver su sobresalto—. ¡No quería asustarte! 


			—¡Alan, canalla! —Steve lo abrazó soltando un nanosegundo a Mera de la mano. No tardó en volver a cogérsela—. No te esperaba por aquí. Te hacía en tu caserón, dándote la buena vida del rico. 


			—Anda, anda. Ya sabes que a mí eso no me va, es más cosa de mi esposa. Yo sigo sin acostumbrarme a los lujos, ¡qué le vamos a hacer! —Se encogió de hombros—. Estaba dando un paseo para despejar la mente, ya sabes. 


			—Bueno, yo no tengo mucho tiempo libre, así que no lo sé muy bien. —Miró a Mera, que estaba muy atenta a la barba del señor que hablaba con su abuelo—. Perdona, cariño, te presento a Alan, un viejo amigo —le dijo a la niña, sonriéndole—. Íbamos juntos al colegio cuando teníamos tu edad, y es un gran amigo. Alan, esta es Mera, mi nieta mayor —la presentó triunfante, orgulloso de ese ser tan pequeñito. 


			—¿Esta es Mera? No... Pero ¡si era un bebé hace nada! ¡No puede ser que esta mujercita sea tu nieta! Steve, no me mientas, si parece hasta más grande que mi nieto, y es un adolescente ya —exclamó Alan, adulando a la pequeña con una carcajada—. Encantado, Mera. —Le tendió la mano con actitud formal. Ella se la estrechó sintiéndose como una mujer adulta e irguiendo la cabeza, orgullosa. 


			—Tengo ocho años y tres meses —anunció apartando la mano. 


			—Ya veo, ya... Pues eres ya toda una mujercita, Mera —contestó Alan sin dejar de sonreír. 


			Steve observaba la escena con ternura. Habían transcurrido más de ocho años desde la llegada de su nieta y aún le costaba creer que la vida corriera tan rápido. Recordaba los viejos tiempos con Alan, no demasiado lejanos pero que se le antojaban muy remotos. Solo diez años atrás eran uña y carne, sin embargo, después se había ido abriendo una pequeña brecha entre ellos y ahora parecía que hubiese pasado el doble de tiempo. 


			—¿Y tus nietos, Alan? ¿Qué tal, cómo están? —preguntó Steve, recordado a la familia de su amigo. 


			—Pues bueno... Frecuentan mucho nuestra casa, Steve, más de lo habitual... —le dijo suspirando. Había cambiado de actitud en un momento, con un reflejo de cansancio y decepción en los ojos—. Mi hijo..., digamos que no los trata como se merecen, y esto me rompe el corazón. El mayor acaba de irse este año a Oxford a estudiar criminología, y el pequeño todavía está en el instituto —le contó, mirando desolado a Steve. 


			El semblante sonriente y alegre que había tenido Alan con la pequeña Mera se había esfumado por completo. Steve sabía el problema que tenía el único hijo de Alan, Edward. En su adolescencia fue un quebradero de cabeza para sus padres. Le gustaba la bebida y tenía una personalidad muy impulsiva y un poco agresiva. A pesar de los esfuerzos de sus padres, Edward nunca se redimió, ni siquiera cuando nacieron sus hijos. Lo único que consolaba a Alan y a su esposa (sobre todo a su esposa, puesto que Alan siempre había sido más sufridor) era que Edward se comportaba con una educación impecable fuera de casa. Si Steve no hubiese sido su mejor amigo, jamás hubiese tenido un atisbo de conocimiento respecto al talante del muchacho. 


			Por otro lado, el dinero que Alan había cosechado con su gran don para las finanzas había sido invertido en Edward, haciendo que este mejorara aún más si cabe su estatus social, de lo que su padre no alardeaba. Y es que para el hijo de Alan las apariencias eran lo más importante, y la perfección era lo mínimo que podía consentir. 


			Steve siempre había estado al tanto de lo que ocurría en la familia de Alan, incluso más de lo que le hubiese gustado. Había sido el confidente más cercano de su viejo amigo, aunque ahora no tanto como antaño. 


			—¿Sigue igual? Deberías haberle dejado las cosas claras hace muchos años, Alan —opinó Steve, no muy convencido. 


			—Sabes que no puedo. Tiene la soberbia de su madre, y lo peor es que ella no hace nada tampoco. Si en su día no pudimos, ahora no tenemos autoridad para decirle cómo tiene que comportarse o tratar a sus hijos. Solo espero que se dé cuenta. Los niños se quedan a menudo con nosotros, y eso al menos me hace sentir mejor... Útil —rectificó—. Me hace sentir útil. —Steve intentó no mirarlo con cara de pena ni de decepción, pero no consiguió el efecto deseado y su expresión se volvió claramente amarga. 


			—Abuelo, tengo hambre —le susurró Mera a su abuelo discretamente, tirándole de la manga del abrigo y sacándolo de sus pensamientos. 


			—¡Ay, es cierto! —exclamó Steve, echándose la mano a la cabeza y mirando su reloj. La pequeña lo había salvado—. Perdóname, Alan, Harriet tendrá ya la cena hecha, y mira que ella no es muy de cocinar. Vente a casa cuando quieras, o tomémonos un té y charlemos donde te apetezca. Estoy para lo que necesites, amigo. Que llevemos tiempo sin vernos eso no es excusa, ya lo sabes —aclaró—. El tiempo no pasa para nosotros —le dijo a Alan, dándole un golpecito en el hombro. 


			—Lo sé, Steve, lo sé —le respondió sonriéndole. 


			Y lo sabía. Alan vio marchar a Steve llevando de la mano a Mera, que saltaba impaciente por llegar a casa. Estaba seguro de que la suya era una de esas amistades que todo el mundo necesita en la vida, que perduran por mucho tiempo que pasen los amigos sin hablar, porque en cuanto vuelven a hacerlo siguen allí, como el primer día, sin que nada haya cambiado. La amistad intacta, la confianza plena. Sabía que si algún día le hacía falta ayuda de cualquier tipo, Steve sería la primera persona en la que pensaría. 


			Recordaba los años del colegio, cuando eran inseparables y a veces incluso creían que eran hermanos, pues no podían estar el uno sin el otro. A pesar de que las circunstancias distanciaran un poco sus vidas, para Alan, Steve era el hermano que nunca tuvo. Y aunque económicamente siempre le hubiese ido mejor, envidiaba la vida llena de amor y felicidad que tenía Steve con su familia, algo que él nunca llegó a alcanzar, ni siquiera con su bonanza financiera. Ahora le tenía miedo hasta a su propio hijo, y dependía de esos paseos para sobrellevar los días, para no romperse en dos viendo a su nieto pequeño llorar u observando los moretones del mayor. 


			El origen de todo era él. La culpa era toda suya por haber mirado hacia otro lado cuando Edward necesitaba un padre y no un fantasma. 
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            Mera


			 


			Septiembre de 2019 


			 


			Torquay era una de las poblaciones más bonitas del sur de Inglaterra y también una de las que contaban con menos habitantes, alrededor de setenta mil. Esto hacía que los turistas parecieran más numerosos que las personas que habían nacido y residían en aquel lugar de la costa inglesa. 


			Barton era una calle importante, no porque fuera la del periódico local, el Barton Express, sino porque en ella estuvo la primera casa de Agatha Christie, donde nació y se crio la escritora. Ahora tan solo quedaba como recuerdo una placa pegada a una piedra que mencionaba la existencia de la casa, una casa que ya nadie podía observar, ver ni apreciar. Así que, con toda probabilidad, podía tratarse de cualquier otra cosa. Lo más seguro, pensaba Mera para tranquilizarse, es que fuera una gamberrada de un vándalo cualquiera o incluso de un adolescente aburrido. 


			—Eso es... —comenzó a decir Luca, señalando la pintada—. ¿Es sangre? —preguntó con un nudo en la garganta. 


			—La policía no ha podido darme más detalles, aunque estoy por jurar que así es —respondió John en tono serio—. De todas formas, que no cunda el pánico, podría ser de animal. Aunque esto tampoco significaría que quien lo haya hecho no fuera un perturbado o perturbada. 


			Mera miró a los dos amigos sin comprender aún muy bien qué suponía aquello. ¿Los estaban amenazando? ¿O era una casualidad por el nombre de la calle en la que se encontraban? 


			—Si no te preocupara, no habrías hecho venir a la plantilla tan pronto. ¿Crees que es a nosotros, John? —le dijo Mera con los ojos como platos aún por el asombro. 


			—No. A nosotros no. Y sinceramente, no creo que sea para nosotros. No tiene ningún sentido. No disponemos de ninguna información relevante y no hemos publicado nada estos últimos días (ni tenemos previsto hacerlo en el futuro) que sea polémico. —Hizo una pausa para coger aire y se llevó las manos a los ojos para masajearlos. Se le veía cansado—. Pero la calle sí es bastante emblemática y, en consecuencia, a lo mejor también es una amenaza dirigida a nosotros por el mero hecho de estar aquí. —Se encogió de hombros mientras seguía mirando aquella foto que a Mera ya le daba escalofríos. 


			—Lo cierto es que no hay nada en esta calle más allá de las residencias grandes y el símbolo de Agatha Christie. En realidad, diría que es lo único que tiene un gran valor en esta calle, aparte del periódico. Aun así, es un trozo de piedra, John, ¿por qué lo echarían a «arder»? —le preguntó con incredulidad. 


			—Creo que se os olvida algo —dijo Luca, mirándolos con una expresión que parecía de terror—. ¿No había un colegio llamado Barton en esta calle? 


			Niños. Que la pintada se hiciera en un orfanato y amenazara a un colegio donde los niños tenían un hogar y una familia. A Mera le dio pánico pensar que niños y niñas inocentes podían haber sido amenazados por una persona demente. Se le tensó todo el cuerpo y el pulso se le aceleró. ¿Y si había sido alguien del mismo orfanato? Tenían que llegar al fondo de ese asunto e investigar si la amenaza era real o simplemente una gamberrada. 


			—Sí que lo hay. De hecho, sigue abierto. Al mediodía siempre veo la puerta llena de padres que van a recoger a los críos —les informó John—. De todas formas, no descartéis posibilidades. Investigadlo bien; quiero un buen artículo sobre ello para ponerlo en portada. —Le guiñó el ojo a Mera—. Es vuestro primer trabajo juntos —añadió, dejando entrever cierta ilusión y orgullo en su voz—. No es usual que vayáis dos jefes, pero este asunto es peliagudo, y sé de buena tinta que Luca es muy persuasivo: si algo se pone difícil, él es quien puede aclararlo —afirmó, mirando a Luca con una sonrisa socarrona. 


			Mera quiso soltarle que ella también era muy persuasiva, de otro modo no hubiese llegado donde estaba ahora mismo, pero prefirió guardárselo para sí al ver la cara de apuro que puso Luca al escuchar a su amigo. Ese chico era como un libro abierto, cada pequeña expresión de su cara reflejaba un sentimiento, lo cual a Mera le parecía una desventaja para un periodista. 


			—Está bien. Llevaré la cámara —le dijo Mera a John—. A ver si podemos sacar algo más. 


			—Espero que las hermanas os den información y os dejen pasar. No tienen fama de personas afables —les comentó, dirigiéndoles a la puerta del despacho. 


			Tanto Luca como Mera se despidieron de John y le prometieron poner algo en claro al final de aquel día. En cuanto la puerta se cerró, se miraron un tanto incómodos por la situación, hasta que Luca se decidió a hablar. 


			—Bueno, pues a trabajar. ¿Vamos en mi coche? Te va a encantar —dijo sonriéndole. 


			Ella suspiró y se resignó. Le quedaba un día muy largo por delante. 
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			No tardaron en llegar a su destino, aunque a Mera el viaje se le hizo bastante largo. Su compañero se había empeñado en que tenían que conocerse mejor y empezó a relatarle las experiencias de su antiguo trabajo en Londres. Gozaba de un talento innato muy necesario en el mundo de la comunicación: al hablar, usaba el tono perfecto que impedía calificarlo de engreído y que al mismo tiempo despertaba cierta admiración. Sin embargo, a ella su discurso le parecía egocentrismo puro. No creía que la aversión que sentía fuese por algo particular del chico, sino que simplemente ella no encajaba con las personas como Luca. Mera era más observadora que habladora y muy reservada a la hora de contar cualquier cosa, sobre todo si se trataba de un asunto personal. Había aprendido que la información es poder, y ella prefería mantener el poder consigo misma hasta que estuviera segura de que no corría peligro si lo soltaba. 


			Cuando llegaron a su destino, Mera observó con atención el coche que tenían enfrente. En la entrada del edificio había un coche de policía. Luca aparcó a su lado, había suficiente espacio. La calle estaba desértica y escalofriantemente tranquila. El cielo seguía anubarrado y sombrío, aunque al menos había dejado de llover durante el trayecto y eso consolaba a Mera, que deseaba con todas sus fuerzas que no volviera a caer ni una sola gota en lo que restaba de día. 


			Cuando se dirigían a la entrada vieron como un par de policías salían del edificio y caminaban hacia donde ellos estaban. El hombre era muy alto y de complexión grande, no por sus músculos, sino más bien por el porcentaje de grasa de su cuerpo. Con él iba una chica muy guapa con una larga melena oscura recogida en una cola de caballo, vestida también con el uniforme policial. Era alta, aunque al lado de su compañero parecía minúscula. Mera calculó que tendría veintipocos años. Había algo en su cara que le resultaba muy familiar, pero no sabía identificar exactamente qué era. La agente alzó la mirada y se encontró con los ojos de Luca, y al verlo se quedó perpleja. 


			—¿Moore? —preguntó la chica acelerando el paso. 


			—¿Lyla? —dijo este sonriéndole ampliamente. 


			Mera se encontraba en medio de los dos, un poco desconcertada, pues no sabía que se conocieran. 


			—¡Cómo me alegro de verte! —Ella le estrechó la mano a Luca. Su compañero le hizo un gesto indicándole que la esperaría en el coche patrulla—. ¿Qué te trae por aquí? Te hacía en Londres. 


			—Y estaba en Londres, pero tenía ganas de volver a casa, y la verdad es que a tu hermano le faltó tiempo para contratarme en el periódico —respondió Luca, echándose una mano a la nuca y alborotándose el pelo. 


			Mera se quedó boquiabierta. Por eso le resultaba tan familiar... Era la hermana de John. Ahora que se fijaba bien, la chica tenía los mismos rasgos que su jefe: pelo moreno azabache y unos ojos avellana muy expresivos. Era tan atractiva como él. Por supuesto, Mera recordaba que John tenía una hermana menor, pero en todo el tiempo que llevaba trabajando para él no había tenido la suerte de coincidir con ella. 


			—Perdona, qué maleducado —dijo Luca mirando a Mera y a Lyla a la vez—. Ella es Mera Clarke, no sé si la conoces, es la jefa de redacción del periódico. Tu hermano nos ha pedido que viniéramos para cubrir la noticia. 


			—Encantada, señorita Clarke. —La agente le tendió la mano con una sonrisa—. La verdad es que la conozco de oídas, se habla bastante de usted en mi familia. Sin su presencia mi hermano estaría literalmente muerto, y el periódico a saber a manos de quién habría ido a parar —le dijo guiñándole el ojo. 


			El Barton Express siempre había sido un periódico familiar. Los Barton lo habían fundado hacía unas tres o cuatro generaciones, y ahora estaba en manos de John, que veía con cierto desdén el trabajo bien organizado. Aunque a su favor jugaban sus dotes de financiero y había podido incluso ampliar la plantilla, a pesar de que el periódico era un medio local relativamente pequeño. 


			—Vaya... Gracias. Pero tutéame por favor, solo hago mi trabajo lo mejor que puedo —contestó Mera con modestia. Quería dejarse llevar por la curiosidad y apartar la cortesía para entrar en el orfanato lo antes posible—. ¿Puedes decirnos si se sabe algo en claro de lo que ha ocurrido? 


			Lyla dejó de sonreír y bajó el tono de voz. Les pidió que se acercaran a ella y tanto Mera como Luca obedecieron discretamente. 


			—Supongo que ya sabéis que no puedo deciros nada confidencial. Lo que sí os puedo contar es que hemos llevado a analizar una muestra de la pintada. Creemos que es sangre de animal. Aun así, no descartamos nada. No tengo autorización para daros más datos, aunque me gustaría, pero... —Miró a Luca y a Mera, dubitativa. Hizo una pausa, cogió aire y, en tono aún más bajo, añadió—: La hermana Lisa seguro que estará encantada de ayudaros, como ha hecho con nosotros. Es muy amable. Hablad enseguida con ella porque, según me ha dicho, la madre superiora del orfanato tiene un carácter de mil demonios, pero por suerte para nosotros, todavía no ha llegado. —Volvió a sonreír de repente y, en voz más alta, prosiguió—: Me ha encantado verte, Moore. En cuanto esté menos liada tenemos que quedar y tomarnos algo para ponernos al día. —Guardó silencio un instante y esbozó una leve sonrisa—. Nos queda una larga jornada por delante a todos. —Les guiñó el ojo mientras iba de camino al coche patrulla—. Mera, ha sido un placer conocerte —dijo alzando un poco la voz a modo de despedida. 


			Los dos se quedaron plantados viendo a Lyla subir al coche con su compañero y poner en marcha el motor para irse. 


			El viento empezó a soplar fuerte, como si estuviera anunciando una gran tormenta. Cuando giró sobre sí misma para apreciar el entorno, Mera se encontró con un edificio más grande de lo que recordaba. Era una construcción majestuosa, un antiguo monasterio medieval levantado alrededor del año 1300 inspirándose en la famosa Torre Abbey. Hacía tiempo había leído que el edificio había sido abandonado. Al parecer, durante los años de la Primera Guerra Mundial las monjas lo habían convertido en un refugio para los huérfanos que no tenían dónde ir y para aquellos a los que ya no les quedaba ningún amigo o familiar que pudiera hacerse cargo de ellos. Por aquel entonces, se ganó buena fama puesto que parecía estar bien financiado y a los chiquillos nunca les faltó de nada. «Aparte de una familia, claro», pensó Mera, irónica, cuando lo leyó. Así que muchas personas que en aquella época pasaban hambre y creían que no podían hacerse cargo de sus hijos los dejaban en la puerta del orfanato, pensando que los niños allí tendrían una vida mejor de la que ellos podrían darles. 


			—Parece sacado de una maldita película de terror —susurró Luca distrayéndola de sus pensamientos, con una expresión un tanto burlona—. Venga, vamos. No tenemos tiempo que perder. Si Lyla dice que hay que entrar antes de que venga la madre superiora, es mejor hacerle caso. 


			Mera asintió y caminaron hacia la puerta. Estaba formada por arcos ojivales de estilo gótico y, aunque como bien había dicho Luca podría haber sido el escenario de una historia terrorífica, tenía una belleza apabullante. Las dos hojas que conformaban la puerta estaban trabajadas en lo que parecía bronce desgastado con relieves de personajes de gran tamaño del Antiguo y el Nuevo Testamento, y se podía apreciar que en su día habían sido esplendorosas. 


			Luca llamó a la puerta, aunque ya se habían fijado en que estaba entreabierta. Aguardaron un par de minutos y al ver que nadie contestaba entraron sin ningún pudor. Mera oyó que la puerta chirriaba con el escalofriante quejido del hierro oxidado. 


			—¿Buenas...? ¿Hermanas? —llamó Luca con voz alta y grave—. Disculpen, estaba la puerta abierta y queríamos hablar con alguien. 


			Cuando Mera cruzó el umbral pudo comprobar que aquel magnífico edificio era por dentro aterrador. Todo lo que veía se encontraba en condiciones deplorables. En una de las esquinas del alto techo del hall donde se encontraban había una gotera; imaginaba que de ahí emanaba el olor a moho que se esparcía por la estancia, si bien sospechaba que habría varias humedades aquí y allá por el resto del edificio. Movida por la curiosidad, pasó a una habitación justo a su derecha. Parecía de una casa de los años cuarenta. Una elegante lámpara de araña, cargada de adornos en sus brazos entrelazados de un bronce muy desgastado con aspecto de llevar siglos sin pulirse, colgaba del techo. Pese a la suciedad, los cristalitos que la decoraban reflejaban los pocos rayos de luz que entraban por la ventana de la derecha, dando un ambiente sereno y a la vez pavoroso a la estancia. Debajo de la lámpara había una larga mesa de comedor con sillas de madera, también desgastadas, que parecían muy incómodas; Mera podía recrear en su imaginación a un montón de críos comiendo allí. 


			De pronto, una mano se posó en su hombro y Mera dio un grito ahogado. 


			—Perdone, señorita, no quería asustarla —le dijo una voz. 


			Mera dio media vuelta y se encontró con una mujer entrada en años, vestida con un chaleco azul marino abotonado y una falda larga del mismo color que le llegaba más abajo de las rodillas. Llevaba el pelo muy bien peinado hacia atrás, dejando ver una cara lavada con muchas arrugas, propia de la edad avanzada de la mujer. Sin duda, en otra época había sido preciosa. 


			—Lo siento, perdóneme usted —se disculpó Mera atropelladamente—. No la oí venir y me dio un susto de muerte. 


			—Ni yo los escuché entrar, querida; pero no hable de muerte, Dios aún la quiere viva —dijo la mujer con una sonrisa, si bien en tono disgustado. 


			—Llamamos a la puerta, y como nadie contestaba y estaba abierta creímos que encontraríamos a alguien que pudiera ayudarnos dentro —se excusó Mera rápidamente. 


			La hermana la miraba con desaprobación, como si estuviera a punto de echarle una regañina. Sin embargo, en ese momento apareció Luca detrás de ella y le dio la mano. 


			—Discúlpenos, hermana... ¿Lisa? —le dijo este, haciendo una pausa esperando su respuesta. Ella asintió sorprendida y con gusto—. Nos han hablado muy bien de usted. Parece que está siendo de gran ayuda para aclarar los sucesos ocurridos. Somos del Barton Express y acabamos de encontrarnos con la policía en la entrada. Ellos mismos nos han recomendado que hablásemos con usted. Nos han informado de que ha sido especialmente amable y buena ciudadana mostrándoles todo lo que estaba en su mano —añadió, sonriéndole ampliamente y con descaro. 


			Si lo pensaba bien, no había dicho ninguna mentira, solo había exagerado un poquito la realidad para que la hermana Lisa se encontrara cómoda con ellos. Mera lo miraba perpleja y con un poco de fastidio, pero sin negar que tenía don de gentes. 


			—¡Oh, claro! Esos oficiales han sido también encantadores, esa es la verdad. Da gusto tener gente así alrededor, te quedas más tranquila, ¿saben? Perdonen, ¿cómo han dicho que se llamaban ustedes? Son entonces del periódico local, ¿no? ¿Qué quieren saber? —empezó a preguntar sin parar, como una cotorra. 


			Esta vez fue Mera quien se decidió a hablar sonriendo amablemente. Había mordido el anzuelo enseguida. 


			—Yo soy Mera Clarke, y este es mi compañero, el señor Moore. Nos gustaría visitar la habitación donde ha tenido lugar el suceso, si pudiera ser posible. Solo sería un segundo, para hacernos una idea de qué debemos escribir. No queremos molestarla mucho más, suponemos que estará muy atareada. 


			—Sí, hija mía... Vaya mañanita hemos tenido... Y encima, los críos están más revoltosos que nunca. Además, la madre Catalina, la superiora, está muy nerviosa, así que les aconsejo que me sigan rápidamente para que ella no les encuentre aquí cuando llegue. No me malinterpreten, es una persona amable, pero hoy no tiene un buen día, como comprenderán, y no le gustará que la prensa ronde por aquí, por muy simpáticos que ustedes sean —iba diciendo la hermana mientras subían las escaleras. 


			Cuando llegaron arriba, Luca iba delante con la hermana Lisa, la cual no paraba de parlotear, muy entretenida y satisfecha de tener a alguien que la escuchara con tanta atención. Mera imaginó que debía de encontrarse bastante sola y que necesitaba a alguien con quien desahogarse de vez en cuando, aunque se le adivinaba un alma de auténtica cotilla. Mientras tanto, ella miraba el largo y estrecho pasillo, que más bien parecía una prisión con pequeñas celdas correlativas: en ambas paredes había a cada dos metros sendas puertas enfrentadas que le daban un aire siniestro. Mera se dio cuenta de que debajo de cada puerta se vislumbraba una sombra, como si los niños estuvieran detrás de ellas, esperando nerviosos. Hacia la mitad del pasillo, Mera vio que una de ellas estaba entreabierta y que un ojo azul tan frío como el hielo se posaba sobre ella. Por lo poco que pudo apreciar de la mitad de la cara que se asomaba por la rendija, calculó que el muchacho no tendría más de ocho años. Mera metió enseguida la mano en el bolso y sacó uno de los Chupa Chups que siempre llevaba para las tardes interminables en la redacción y se acercó al chico. 


			—Hola —lo saludó sonriéndole—. Me llamo Mera. No sé si alguna vez has probado uno de estos, pero están muy dulces, y a mi hermana pequeña y a mí nos encantan. Hoy no me lo voy a comer, y en casa tengo muchos. ¿Te apetece? —preguntó mientras se lo ofrecía. 


			Mera se sentía culpable en aquel lugar. Si sus abuelos no hubiesen estado para cuidar de su hermana Emma y de ella, ¿hubiesen acabado las dos allí? ¿Habrían sido como aquellos niños y niñas, aunque en otro tiempo? ¿Hubiesen vuelto a España con la familia de su padre? Nunca lo sabría, pero lo que sí percibía con toda seguridad era que necesitaba hacer algo por aquellos críos, aunque solo fuera una tontería como darles un caramelo mientras pensaba en algo mejor para ayudarlos. 


			El niño la miró dubitativo y después miró el Chupa Chups, que devoraba con los ojos. 


			—Venga, cógelo. Es para ti, pero guárdame el secreto, no vaya a ser que la hermana se enfade conmigo —le dijo para terminar de convencerlo, señalando a la monja. 


			El muchacho asintió, accediendo a esto último, y cogió el Chupa Chups y se lo metió con una rapidez extraordinaria en el bolsillo del pantalón, que estaba un poco deshilachado. En ese momento, el pequeño le pidió que se agachara y se acercara como si fuese a contarle algo. Mera obedeció rápidamente mientras observaba que Luca y la hermana Lisa seguían con su animada charla. El muchacho le acercó los labios al oído y ella notó un aliento gélido cuando este abrió la boca. 


			—Las hermanas están nerviosas porque piensan que ha sido alguno de nosotros. Pero no de los de ahora, sino uno muy viejo que estuvo aquí mucho antes que nosotros. 


			Mera se quedó mirando fijamente el pasillo y a Luca y a la hermana, que llegaban a su destino. De repente, el crío la empujó para cerrar su habitación antes de que nadie lo viera. 


			Se quedó allí parada en el pasillo, mirando la puerta cerrada del muchacho. Los niños no mentían. Nunca. Si le había dicho aquello era porque realmente lo había oído. Luca llamó a Mera con la mano por detrás de su espalda, impaciente, sin que se diera cuenta la hermana, a la que escuchaba con interés mientras le contaba lo ordenados que eran en aquel sitio. 


			—Como comprenderán, este es un caso excepcional. El despacho de la madre superiora sigue así porque la policía nos lo ha pedido, pero si fuese por nosotras estaría más limpio que el Vaticano —les comentaba la hermana a Luca y a Mera, que se añadió a la conversación en aquel momento—. Lo que guarda la madre Catalina en su despacho es el archivo de los antiguos residentes, y ahora vamos a tener que rehacer todo ese trabajo tan bien estructurado y organizado. Nos costó mucho ordenar cronológica y alfabéticamente los expedientes. 


			Cuando la hermana abrió la puerta, Luca y Mera entendieron a qué se refería. Lo habían apreciado en la foto que su jefe les había enseñado hacía apenas dos horas, pero visto en directo el revuelo era mucho mayor. El despacho estaba completamente patas arriba. Había papeles tirados por el suelo, mezclados con libros y carpetas. El escritorio yacía volcado a un lado de la habitación, obstaculizando el acceso a la estancia. Si bien en las estanterías que había enfrente de la puerta de entrada quedaban algunos libros, se podía observar que lo que antes descansaba allí ahora estaba por el suelo de la habitación. Cuando Mera giró la cabeza hacia el lado izquierdo lo vio. 

		 

		BARTON ARDERÁ

		 

			Parecía escrito con sangre, sin ninguna duda. Algunas moscas revoloteaban a su alrededor y desprendía un olor repulsivo. A Mera le entraron ganas de vomitar y tuvo que aguantarse la arcada tapándose la boca con la mano disimuladamente. Miró a Luca horrorizada, parecía que él sentía exactamente lo mismo. Ella volvió a mirar fijamente la pared. Le había estado dando muchas vueltas al asunto, y cuanto más lo pensaba más segura estaba. Aquello no era una advertencia, ni una amenaza. Aquello... era una promesa. 
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