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			Acompañando cada jadeo de Stumpy, Max persiguió a su perro blanco como una nube por el pasillo de arriba y escaleras de madera abajo hasta el frío vestíbulo abierto. Max y Stumpy lo hacían a menudo, eso de corretear y pelearse por la casa, aunque la madre y la hermana de Max, las otras dos residentes del hogar, no apreciaban el volumen y violencia del juego. El padre de Max vivía en la ciudad y telefoneaba los miércoles y los domingos, pero no siempre. 


			Max arremetió contra Stumpy, erró la embestida, salió disparado hacia la puerta delantera y volcó la canasta-tirador. La canasta-tirador era un pequeño recipiente de mimbre que a Max le parecía una tontería pero que su madre insistía en tener en el tirador de la puerta principal porque daba buena suerte. La canasta servía sobre todo para caerse y aterrizar en el suelo, donde a menudo la pisaban. De modo que Max tiró la canasta y luego Stumpy la pisó, atravesando el fondo con la pata y produciendo un desafortunado ruido de mimbre roto. Max se preocupó un segundo, pero enseguida la visión de Stumpy tratando de pasearse por la casa con la cesta enganchada en la pata eclipsó cualquier preocupación. Max se rió sin parar. Cualquiera con dos dedos de frente habría captado la gracia de la situación. 


			—¿Piensas pasarte el día trasteando? —preguntó Claire, irguiéndose de pronto por encima de Max—. Solo llevas en casa diez minutos. 


			Su hermana Claire tenía catorce años, casi quince, y Max ya no le interesaba, al menos de forma constante. Ahora Claire iba al instituto y ya no le atraían las cosas que antes les gustaba hacer juntos —incluido el Lobo y el Amo, un juego que Max seguía considerando digno—. Claire había adoptado un tono de descontento y enojo perpetuo hacia todo lo que hacía Max y hacia casi todas las cosas que existían en el mundo. 


			Max no contestó a la pregunta de Claire; cualquier respuesta le daría problemas. Si respondía «No», implicaría que había estado trasteando, y si decía «Sí», significaría no solo que había sido un trasto y así lo admitía, sino que tenía intención de seguir siéndolo. 


			—Será mejor que te esfumes —le aconsejó Claire, repitiendo una de las expresiones favoritas de su padre—. Tengo visitas. 


			Si Claire hubiera pensando con claridad, habría deducido que pedirle a Max que se esfumara solo serviría para motivarlo a destacar más y que contarle que esperaba visitas le animaría a quedarse.  


			—¿Va a venir Meika? —preguntó el niño. 


			Meika era su favorita entre las amigas de Claire, el resto eran imbéciles. Meika le prestaba atención, de hecho hablaba con él, le hacía preguntas, una vez incluso había entrado en su cuarto a jugar al Lego y admirar el disfraz de lobo que guardaba en la puerta del ropero. Meika no había olvidado lo que era divertirse. 


			—No es asunto tuyo —contestó Claire—. Tú déjanos en paz, ¿vale? No les pidas que jueguen al mecano ni a ninguna otra chorrada que se te ocurra. 


			Max sabía que observar y molestar a Claire y sus amigos sería mejor en compañía, de modo que salió a la calle, se montó en bici y se dirigió a casa de Clay. Clay era nuevo; vivía en una de las casas prefabricadas del final de la calle. Y aunque era paliducho y cabezón, Max le había concedido una oportunidad. 


			Max condujo por la acera serpenteando, con la cabeza repleta de ideas sobre lo que Clay y él podrían hacer con los amigos de Claire o, si no les dejaban, las cosas que podrían hacerles. Era diciembre y la nieve, un polvo seco hacía tan solo unos días, empezaba a fundirse dejando rastros fangosos en las carreteras y las aceras y clapas en los jardines. 


			Algo estaba pasando en el vecindario de Max. Estaban derruyendo las casas viejas y en su lugar levantaban casas nuevas, más grandes y ruidosas. En su manzana había catorce casas y, en los dos últimos años, seis de ellas, todas de una sola planta y tirando a pequeñas, habían sido arrasadas. En todos los casos había ocurrido lo mismo: los propietarios se habían marchado o habían muerto de viejos y los nuevos dueños habían decidido que les gustaba la ubicación pero querían una casa mayor en el lugar de la anterior. Ello trajo al barrio el ruido constante de las obras y, afortunadamente para Max, la provisión casi infinita de materiales de desecho: clavos, maderas, cables y baldosas. Con todos ellos se había dedicado a armar una especie de casa propia en un árbol, en el bosque junto al lago. 


			Max siguió pedaleando, después soltó la bici y llamó a la puerta de Clay Mahoney. Se agachó a atarse los zapatos y, mientras terminaba el segundo nudo del zapato izquierdo, se abrió la puerta. 


			—¿Max? 


			La madre de Clay se erguía sobre él vestida con pantalones negros ajustados y una camisetita blanca (que decía ¡HOY! ¡SÍ!) por encima de un top de lycra negro; vestía como una esquiadora en plena competición. Detrás de ella, alguien había pausado un vídeo de ejercicios. En la pantalla del televisor tres mujeres musculosas se estiraban arriba y a la derecha, desesperadas y haciendo muecas, tratando de alcanzar algo fuera de plano.  


			—¿Está Clay? —preguntó Max, incorporándose. 


			—No, lo siento, Max. No está en casa. 


			La mujer sostenía un bote plateado y grande con asa negra —una especie de taza de café—, y mientras le daba un sorbo paseó la vista por el porche delantero. 


			—¿Has venido solo?  


			Max meditó un segundo la pregunta, buscándole un segundo sentido. Por supuesto que estaba solo. 


			—Sí —contestó. 


			Max se había fijado en que la expresión de la madre de Clay era siempre de sorpresa. La postura y la voz apuntaban que estaba al corriente, pero los ojos decían: «¿De veras? ¿Qué? ¿Cómo puede ser?». 


			—¿Cómo has llegado hasta aquí? —preguntó la mujer. 


			Otra pregunta rara. La bicicleta de Max descansaba poco más de un metro detrás de él, a plena vista. ¿Es que no la veía? 


			—En bici —contestó el niño, señalándola con el pulgar por encima del hombro. 


			—¿Solo? 


			—Sí. 


			«Qué mujer», pensó Max. 


			—¿Solo? —repitió ella. 


			Tenía la mirada descontrolada. Pobre Clay. Su madre estaba tarumba. Max sabía que debía andarse con cuidado con lo que decía a una loca. A los locos había que tratarlos con cautela, ¿no? Decidió ser muy educado. 


			—Sí, señora Mahoney. Estoy… solo. —Pronunció las palabras despacio, con detenimiento, mirándola todo el rato a los ojos.  


			—¿Tus padres te dejan pedalear por ahí tú solo? ¿En diciembre? ¿Sin casco? 


			Estaba claro que a la mujer le costaba captar lo evidente. Era evidente que Max estaba solo y era evidente que había llegado en la bici. Y no llevaba nada en la cabeza, así que ¿por qué preguntar por el casco? Aquella mujer deliraba. ¿O quizá sufriera ceguera funcional? 


			—Sí, señora Mahoney. No necesito casco. Vivo en la siguiente manzana. He venido por la acera. 


			Señaló hacia su casa, que se veía desde la puerta de la mujer. La señora Mahoney se llevó la mano a la frente y bizqueó, como un náufrago oteando el horizonte en busca de un barco de rescate. Dejó caer la mano, volvió a mirar a Max y suspiró. 


			—Bueno, Clay está en clase de enguatar —informó la mujer. 


			Max no sabía qué era enguatar, pero sonaba mucho menos divertido que fabricar arpones de hielo y lanzárselos a los pájaros, que era lo que él tenía en mente. 


			—Bueno. Pues gracias, señora Mahoney. Dígale que he pasado por aquí. 


			Max se despidió de la loca de la madre de Clay, dio media vuelta y se montó en la bici. Oyó cerrarse la puerta de los Mahoney mientras se deslizaba sin pedalear. Pero cuando giró hacia la acera en dirección a casa, se topó con la señora Mahoney a su lado, avanzando con aire decidido y con el bote plateado todavía en la mano. 


			—No puedo permitir que vayas solo —dijo la mujer, dando enérgicas zancadas. 


			—Gracias, señora Mahoney, pero voy solo todos los días —contestó pedaleando con cautela y manteniendo de nuevo un contacto visual constante. 


			La rareza de la mujer se había triplicado y el pulso de Max se había duplicado. 


			—Pues hoy no —repuso la mujer, agarrando el sillín de la bicicleta. 


			Max empezaba a asustarse. Aquella mujer no solo estaba zumbada, sino que le seguía, sin soltarle. Aceleró. Supuso que podría ir más rápido en bicicleta que ella a pie y decidió probar. Se puso de pie sobre los pedales. 


			Ella aceleró el paso… ¡sin arrancar a correr! Proyectaba los codos a izquierda y derecha mientras su boca dibujaba una raya de determinación. ¿Una sonrisa? 


			—¡Ja! —se rió la mujer—. ¡Qué divertido! 


			Siempre eran los más zumbados los que se reían cuando hacían las locuras más grandes. Esa mujer había perdido la chaveta. 


			—Por favor —dijo Max pedaleando todo lo rápido que podía. Casi choca con un buzón, el de los Chung, el del símbolo de la paz, detalle que había originado una gran controversia en el vecindario—. Suélteme —suplicó. 


			—No te preocupes —jadeó la mujer, ahora al trote—. Te acompañaré todo el camino. 


			¿Cómo podía quitársela de encima? ¿Le seguiría hasta dentro de casa? Desde luego la mujer estaba esperando tenerlo dentro y a solas para hacerle algo. Podía dejarlo inconsciente con un golpe del bote de café. O quizá cogiera un almohadón, lo inmovilizara y lo ahogara. Parecía más su estilo. Tenía la mirada clara y eficiente de una enfermera asesina. 


			Se oyeron ladridos. Max se giró y vio que se les había sumado el perro de los Scola, que ladraba a la señora Mahoney y trataba de morderle los tobillos. La señora Mahoney ni se enteró. Abría los ojos como platos. Por lo visto el ejercicio la llenaba de júbilo. 


			—¡Endorfinas! —canturreó—. ¡Gracias, Max! 


			—Por favor. ¿Qué va a hacer conmigo? 


			Faltaban diez casas para la suya. 


			—Mantenerte a salvo de todo esto —contestó la mujer. 


			Dibujó un círculo con la mano, abarcando el barrio en el que Max había nacido y donde se había criado. Era una calle tranquila de olmos y robles altos que no tenía salida. Del otro lado del final se extendían algunos acres de bosque y luego había un lago. En aquella calle no había ocurrido nada desagradable ni digno de mención, ni en toda la población ni, ya puestos, en varios kilómetros a la redonda. 


			Max viró bruscamente y bajó de la acera. Saltó el bordillo. 


			—¡La calzada! —gritó la señora Mahoney, como si el chaval hubiera metido la bicicleta en un río de lava fundida. 


			En ese momento la calle estaba vacía, siempre estaba vacía. Pero la mujer se colocó al instante detrás del chico y echó a correr tratando de agarrarse de nuevo al sillín. 


			Max decidió que era una tontería volver a casa; era lo que ella quería. Se quedaría atrapado y la mujer acabaría con él sin dudarlo. Su única oportunidad de escapar estaba en el bosque. 


			Volvió a acelerar y ganó espacio suficiente para dar la vuelta. Giró rápidamente ciento ochenta grados y puso rumbo al final de la calle con la esperanza de alcanzar el bosque. 


			—¿Qué estás haciendo? —gimió la mujer. 


			Max casi se rió. No le seguiría hasta el bosque, ¿verdad? Miró atrás, y aunque había perdido un par de pasos, la mujer no tardó en dar un acelerón. ¡Qué rápida era! Max estaba cerca del final de la calle sin salida, casi tocando los árboles. 


			—¡No pienso perderte de vista! —advirtió en falsete la mujer—. ¡No te preocupes! 


			Max saltó de nuevo el bordillo —arrancando un aullido aterrado de la señora Mahoney— y se mezcló con la nieve y los hierbajos. Pronto tuvo que agacharse raudo bajo las primeras ramas bajas de los altos pinos de mostachos blancos y serpentear entre sus troncos. 


			—¡MAAAAAX! —bramó la mujer—. ¡El bosque no! 


			Max entró en el bosque y se dirigió al barranco. 


			—¡Pederastas! ¡Drogas! ¡Vagabundos! ¡Agujas! —gritó la mujer. 


			El barranco quedaba un poco más adelante, tenía seis metros de hondo por tres y medio de ancho. Un mes antes, Max había salvado el vacío con un ancho puente de contrachapado. Si conseguía llegar al barranco, cruzar por el puente y luego retirar el tablón a tiempo, quizá por fin se librase de la mujer. 


			—¡Alto! —chilló ella. 


			La bici se balanceaba a izquierda y derecha debajo de Max. Nunca había ido tan rápido. Hasta al perro de los Scola le costaba seguirle; el animal continuaba ladrando a los tobillos de la señora.  


			—¡Cuidado! —gritó la mujer—. ¡El como-se-llame! ¡El desfiladero! 


			«No me digas», pensó Max. Alcanzó el puente y una vez más se oyó un aullido de incalculable terror: 


			—¡Nooooooooo! 


			Cruzó con gran estruendo por el tablón. Ya del otro lado, se estiró, dejó la bici y agarró el contrachapado. La mujer casi se le había echado encima cuando Max soltó el tablón. El puente cayó al barranco y se rompió contra las rocas del fondo. 


			La mujer frenó en seco.  


			—¡Mierda! —gritó. Se detuvo un segundo, con los brazos en jarras, resollando—. ¿Cómo quieres que te proteja desde aquí? 


			Max pensó en algunas respuestas ingeniosas a su pregunta, pero optó por callar. Volvió a subirse a la bici por si la señora Mahoney decidía salvar el vacío de un salto. Era mucho más rápida y fuerte de lo que había imaginado, así que no podía descartar esa posibilidad. 


			En ese momento el perro de los Scola, que seguía corriendo a toda velocidad, eligió dejar atrás a la señora Mahoney, saltar el barranco y reunirse con Max. El animal voló sin ningún esfuerzo y aterrizó al lado del niño. Giró hacia la mujer y luego levantó la vista a Max con una sonrisa abierta y los ojos contentos, como si los dos juntos hubieran derrotado a un enemigo común. Max se rió, y cuando el perro se puso a ladrarle a la mujer doblada sobre el borde del barranco, Max también ladró. Ladraron y ladraron sin parar. 
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			—¡Eh, Claire! —gritó Max dentro de casa. No obtuvo respuesta. 


			Se moría de ganas de contarle a su hermana lo de la lunática esa de la señora Mahoney. A Claire no siempre le interesaba lo mismo que a Max, pero siempre le habían gustado las anécdotas sobre locos. Con esta iba a alucinar. 


			—¿Hay alguien? —preguntó Max, confiando en que respondiera su hermana. 


			Gary, el novio de su madre con la barbilla fofa como un pastel, a veces llegaba pronto de trabajar y echaba una cabezadita en el sofá. Manchaba cualquier sala en la que entraba. 


			—¿Claire? 


			Max miró en la cocina, en el salón, en el sótano. Ni rastro de Claire. Subió al piso de arriba y por fin la oyó. 


			Estaba diciendo: «No se lo enseñé. Esa es la cuestión». 


			Claire charlaba por teléfono cuando Max entró en su cuarto con las primeras palabras de su anécdota en la punta de la lengua. Pero antes de que pudiera empezar a hablar, Claire le fulminó con una mirada emponzoñada. Max salió inmediatamente de puntillas. 


			«Pero ¿por qué habría de decir algo así? ¡Es una mentirosa!» 


			Max esperó frente a la puerta. Cuando su hermana terminara, le contaría lo de la señora Mahoney, su victoria, y juntos planearían alguna broma que gastarle a la chiflada esa. 


			Pero por otro lado, ¿por qué esperar? Max sabía que Claire querría enterarse de lo sucedido de inmediato y que le daría las gracias —por salvarla de una conversación problemática y enfrascarla en otra mucho mejor— en cuanto escuchara la historia de Max. Volvió en entrar en la habitación y… 


			—¡Que te largues! —gritó la hermana. 


			Max se quedó parado un momento, tan impactado que no podía moverse ni hablar. Así no era cómo se había imaginado que irían las cosas. 


			—¡Largo! —volvió a gritar Claire el doble de fuerte que antes, y le dio con la puerta en las narices. 


			

			 


			Max sentía una rabia sin fondo dirigida, con todo su formidable poder, a su hermana. ¿Qué había hecho él? Había entrado en el cuarto de Claire. Quería hablar con ella. No estaba bien que le tratara así, no era justo, y Claire lo sabía. 


			Y ahora Claire tendría que pagar por ello. 


			Todavía quedaba suficiente nieve para una buena construcción, de modo que Max decidió edificar un fuerte de última generación con el montículo de nieve del otro lado de la calle. Y cuando aparecieran los amigos de su hermana, estaría preparado y se vengaría. Iba a ser un asunto muy feo, pero Claire se lo había buscado. 


			Se puso la ropa para la nieve y cruzó la calle corriendo. Con la paleta de jardinería de su madre, excavó sin parar en el montículo de nieve y pronto terminó la cámara principal. Era tan grande que dentro cabían Max y tal vez otra persona de su tamaño y tenía un techo tal alto que podía sentarse erguido en su interior. Talló con la paleta un estante hondo y largo en la pared interior de la cueva para almacenar las bolas de nieve y tal vez libros o comida. Imaginó que si conseguía un cable lo bastante largo y resistente, podría instalar un televisor. Pero de momento tendría que esperar. 


			A continuación abrió una mirilla estrecha en la pared que daba a su casa. Ahora disponía de una vista perfecta del camino de entrada y de la puerta delantera de casa. Cuando aparecieran los amigos de Claire y, como de costumbre, se quedaran de pie en el camino charlando y fingiendo que sabían mascar tabaco y babear y escupir el jugo marrón en la nieve gris, le encontrarían preparado. 


			Max consultó el reloj; eran las 4.15, lo cual significaba que probablemente le quedaban unos quince minutos antes de que llegaran. Los amigos de Claire llegaban —cuando llegaban, porque a veces no se presentaban aunque hubieran dicho que lo harían— alrededor de las cuatro y media todos los días, porque uno de los chicos que venía siempre, uno con el pelo como recién levantado llamado Finn, se quedaba castigado después de clase todos los días del año. ¿Quién recogería a un tipo así después de clase solo para disfrutar de su compañía? Claire y los idiotas de sus amigos. Todos esperaban en el colegio al burro de Finn y luego, a saber por qué, iban a casa de Max. 


			Max aprovechó el rato para hacerse con un vasto arsenal. La nieve tenía la textura perfecta, la humedad ideal para resultar pegajosa. Le bastaba con coger un puñado y ya tenía una bola de nieve: las bolas casi se hacían solas. Las apretaba todas bien por todos los lados, las alisaba, volvía a apretarlas y volvía a alisarlas, y luego las depositaba en el estante. Al cabo de diez minutos había preparado treinta y una bolas de nieve y no le quedaba sitio en el estante. 


			De modo que construyó otro estante. 


			Con los cinco minutos restantes Max decidió que necesitaba una bandera para coronar el fuerte, así que salió de la cueva, se levantó y buscó un palo entre los árboles cercanos hasta que encontró uno de poco más de un metro y tieso como un asta. Lo clavó en el techo del fuerte y luego le ató su sombrero. Retrocedió y quedó satisfecho con lo que verdaderamente casi parecía una bandera: una bandera alzada por una gran nación y antes de una batalla gloriosa y moralmente necesaria. 


			A las 4.30 estaba de regreso en la fría comodidad del fuerte, atisbando por la mirilla, atento a cualquier movimiento proveniente de su casa. No, no tenía frío. Cualquiera pensaría que un niño que llevaba tanto tiempo en la nieve se enfriaría, pero Max no tenía frío. Tenía calor, en parte por las numerosas capas de ropa y, en parte, porque los niños que son mitad lobo y mitad viento no cogen frío. 


			

			 


			A las 4.38 un coche familiar aparcó en el camino de entrada a su casa. Conocía de sobra ese coche, un viejo vehículo rojo que conducía uno de los muchachos que solía pasarse por allí. Se apearon dos chicos y una chica. Uno de ellos era el del pelo enmarañado llamado Finn. Otro siempre vestía de negro; era Carlos. La chica se llamaba Meika y Max la quería sin medida. 


			Max captó fragmentos de su conversación mientras caminaban hacia la casa. 


			—¿Tonya te dijo que no lo hizo? —preguntó Meika. 


			—Sí —contestó Carlos. 


			—Eso no significa que tengamos que creerla —dijo Finn. 


			La puerta delantera se abrió y apareció Claire. 


			—Hablando del rey de Roma —dijo Carlos. 


			—¿Qué? —preguntó Claire, y todos se rieron. 


			Claire también fingió reírse, y todos enfilaron para dentro. Al cabo de un minuto volvieron a salir. Probablemente querían mascar tabaco y Claire tenía el buen sentido de no permitirlo dentro de casa; su madre siempre lo notaba, hubieran pasado horas o días. Cuando los chicos y Claire iniciaron su asqueroso ritual de mascar y escupir, Max supo que había llegado el momento. Sabía lo que tenía que hacer. «Vale, vale —se dijo para sí—. Vale.» 


			Se arrastró afuera por la entrada del fuerte asegurándose de pasar inadvertido a los cuatro objetivos del otro lado de la calle. Ya de pie en la acera, observó con atención a Claire y sus amigos y confirmó que no le habían visto. Volvió al fuerte en busca de municiones. Cargó cuidadosamente las bolas de nieve en todos los bolsillos. Cuando los hubo llenado, se colocó el resto en el abrigo, al estilo canguro. Dejó veinte bolas en el fuerte por si más tarde necesitaba más municiones. 


			Ahora tenía que aproximarse. Necesitaba cruzar la calle y situarse en el jardín del vecino. Allí contaría con una cerca para defenderse del fuego enemigo. Pero había un gran trecho hasta la otra acera y seguro que le descubrían corriendo a escasos doce metros de distancia. 


			Entonces se le ocurrió una idea. 


			Cogió una de las bolas de nieve más pequeñas y la lanzó todo lo lejos que pudo. Podía lanzar lejos —según el radar de las jaulas de bateo podía lanzar una pelota de béisbol a setenta kilómetros— así que la bola de nieve, pequeña, surcó el aire por encima de las cabezas de Claire y sus amigos hasta el jardín del vecino más alejado. Cuando aterrizó se oyó un arañazo fuerte y los cuatro adolescentes se giraron a ver de dónde procedía el ruido. Mientras estaban distraídos, Max cruzó la calle como una flecha y se tiró detrás de la cerca del otro vecino. 


			El plan funcionó. Era tan listo que no se podía aguantar. Avanzó deprisa. 


			Ahora estaba a solo seis metros del enemigo, oculto por la cerca del vecino. Los cuatro adolescentes estaban enfrascados en sus asuntos, mascando tabaco, los chicos se lo metían en la boca mientras las chicas decían «Qué asco» además de otras estupideces, ninguna de ellas digna de mención. Mientras, ninguno de ellos tenía ni idea de que estaban a punto de sufrir un asalto devastador. 


			Max dejó caer todas las bolas al suelo delante de él y formó una línea de munición en la viga inferior de la cerca. Se guardó siete bolas en los bolsillos por si necesitaba avanzar sobre el enemigo para rematarlo. 


			Por fin estaba listo. Respiró hondo, dejó escapar algo así como vapor de dragón y empezó. 


			Descargó una ráfaga de cinco bolas de nieve, una tras otra, disparándolas más rápido de lo que él mismo creía posible. Su brazo parecía una máquina, algo así como un cañón de pelotas de tenis. 


			¡Buuum! 


			¡Buuum! 


			¡Buuum! 


			Una alcanzó al chico desgreñado en el pecho. Hizo un ruido increíble, de golpe hueco contra la chaqueta acolchada. 


			—¿Qué narices pasa? —gritó el chico. 


			Otra golpeó a Meika en el muslo. 


			—¡Ah! ¿Qué es esto? —gritó la chica. 


			Una pegó en el parabrisas del coche familiar, también con un ruido fabuloso. Dos erraron el objetivo por completo pero no importó: Max ya estaba recargando para una nueva descarga. Cuatro bolas más partieron de su brazo-cañón y estas dieron en el hombro de Claire, el techo y la puerta del coche y justo en la entrepierna de Carlos. El chico se dobló. Fantástico. 


			—¿Quién es? —bramó Claire. 


			Max se agachó detrás de la cerca pero no antes de que los chicos dedujeran que el ataque provenía de él. Habían adivinado su posición. Max tenía otro arsenal preparado, pero cuando volvió a asomarse por la cerca —«¡Ahí está el cabroncete!»— recibió una avalancha de nieve que le cayó sobre cabeza y espalda a gran fuerza y velocidad. Los chicos habían actuado con rapidez y habían depositado una roca de nieve sobre la cerca derribándola encima de Max. La batalla había superado la artillería para degenerar en combate mano a mano antes de lo que Max esperaba. 


			—¿Qué te parece, gallina? 


			—Me has dado en las pelotas, idiota. 


			Si Max lograba correr hasta el otro lado de la calle, se pondría a salvo. Incluso aunque le siguieran, nunca serían capaces de encontrar su fuerte, bien oculto, y mucho menos, de penetrar sus defensas. Echó a correr. 


			—¡Corre, pequeño saltamontes! ¡Corre! —le dijeron. 


			—¡Mira cómo corren sus piernecillas! 


			Al tiempo que echaba a correr, Max lanzó su última bola de nieve arqueándola tan alto que desapareció en el sol sin darle tiempo a ver dónde aterrizaría. 


			Max corrió y alcanzó la acera opuesta antes de que los chicos decidieran si querían perseguirle. Serpenteó entre los pinos para despistarlos y luego oyó caer la última bola de nieve con un chasquido helado. 


			—¡Max, tarado! —oyó decir a Claire—. ¡Le has dado a Meika en la cara! 


			Una pena, Meika era la única a la que no había querido acertar. ¿Quizá le considerara más musculoso porque le había golpeado en la cara? ¿Funcionaba así? Tal vez. Max sonrió mientras alcanzaba la entrada del fuerte. Quizá Meika le besara y le acariciara el cuello porque le había lanzado una bola de nieve a la cara. 


			Max atisbó por la mirilla y vio a Claire ayudando a Meika, que estaba llorando con la cara enrojecida y magullada. ¿Por qué iba alguien a llorar porque le hubiesen dado con una bola de nieve y hielo caída del cielo tras prácticamente rozar el sol? 


			Meika le decepcionó. Las chicas eran unas crías. Pronto Meika se pasaría todo el tiempo llorando por todo, que es lo que parecía hacer la madre de Max. Años atrás, Max le preguntaba qué ocurría y le pedía que no llorase, pero ahora no le veía el sentido. 


			—¿Dónde se ha metido? —preguntó uno de los chicos. 


			Max oyó la voz, pero no logró descifrar su origen por la mirilla. 


			—Espera. Veo una bandera —dijo el otro chico. 


			Max tomó nota mental: la próxima vez, nada de banderas. 


			Oyó los pasos de los dos chicos muy cerca del fuerte. Qué rápidos. Los tenía detrás. Dio media vuelta y descubrió los pies de los intrusos frente a la entrada de la cueva. 


			—Está aquí dentro —dijo uno—. Le veo las botas. 


			—Eh, chaval, ¿estás ahí dentro? —preguntó el otro. 


			—Está dentro —insistió el primero—. Mira las botas, colega. 


			—Sal o te sacamos nosotros. 


			Max empezaba a preocuparse. Realmente daba la impresión de que sabían dónde estaba el fuerte y que él estaba dentro. Si permanecía en el fuerte estaba atrapado y si lo abandonaba, probablemente lo matarían. No parecía tener muchas opciones. 


			Una mano entró en el fuerte. Uno de los chicos había atravesado el techo con el brazo. ¿Cómo lo había hecho? Max la pateó con fuerza y la mano reculó. 


			—¡Ay! Estás muerto, chaval —dijo una voz. 


			Luego siguió un momento de silencio. 


			Y Max dejó de ver los pies. 


			Oyó una risilla y algunos chisss… 


			Luego vino un silencio larguísimo. 


			Se oyeron pisadas en el tejado. Se desprendió polvo de nieve del techo. No obstante Max se sentía a salvo, sabía que había muchas capas de nieve bien compactada entre el tejado y la cámara. Los chicos pisoteaban sin parar. «Y qué —pensó Max—. Pisad todo lo que queráis.» 


			Luego saltaron. 


			El ruido se parecía a una tos fuerte y grave. 


			Volvieron a saltar. 


			Cayó más polvo de nieve del techo. La cubierta se acercó a la cabeza de Max. El niño se agachó, se tumbó. Pero el techo seguía desmoronándose. 


			La tierra aplastada se tragaba más tierra. 


			Saltaron una vez más. 


			Luego el blanco. Todo se volvió blanco. 


			Y el frío, ¡menudo frío! Estaba en su chaqueta, en sus ojos, en su nariz, en sus pantalones. No podía respirar. Casi no oía. Se ahogaba. 


			Luego oyó la risa. Los chicos se reían. 


			—Bonito fuerte —dijo uno. 


			—Sal ya —dijo el otro. 


			Max no podía moverse. No estaba seguro de seguir vivo. 


			—Levanta, pequeño saltamontes —dijo una voz. 


			Max no podía moverse. ¿Estaba vivo? 


			—Ay, mierda —dijo una voz. 


			Sonidos de excavación. Frenéticos arañazos más arriba. 


			El peso que soportaba la espalda de Max se aligeró y alguien alzó al niño fuera del blanco. Los chicos estiraban de él y pronto volvió a quedar en el exterior, respirando aire liviano. Pero no tenía fuerzas. No se aguantaba de pie. Cayó al suelo como una marioneta. 


			Tumbado en la nieve, tosió y tosió. Tenía los ojos empapados y le quemaba la piel. Los ojos no le funcionaban, la boca no se le abría. Los pulmones respiraban con dificultad y le ardía la garganta. 


			—¿Estás bien? —le preguntó uno de los chicos. 


			Max se arrodilló, pero no podía hablar. Se atragantó con nieve y flemas. Parecía que su corazón se había largado, que había migrado hacia el norte, y ahora le latía en ambas orejas. 


			¿Dónde estaba Claire? A esas alturas debería estar con él. Cogiéndolo del hombro. Frotándole el cuello. Cubriéndole las orejas con las manos, soplando para calentarle como había hecho hacía justo un año, cuando Max se había caído en el riachuelo helado después de la ventisca. 


			Pero Claire no estaba. Max se levantó y la nieve de la chaqueta se escurrió espalda abajo. Se estremeció y se sacudió. Miró a su hermana, pero Clarie estaba atendiendo a Meika y parecía dispuesta a dejar morir a Max, su hermano, en mitad de aquella tarde gris de diciembre. 


			

			 


			—¿Te has hecho daño, niño? —preguntó uno de los chicos. 


			El otro ya había regresado junto al coche. 


			Sonó la bocina. Entonces el segundo chico se encogió de hombros, dejó a Max y corrió hacia el vehículo. Claire se retrasó un segundo en el camino, mirando en dirección a Max. Por un breve instante Max abrigó la esperanza de que se reuniera con él, de que le metiera en casa, le preparara un baño, se quedara con él y maldijera a los chicos y no volviera a verlos nunca más. De que volviera a ser su hermana. 


			—Tu hermano es muy sensible, ¿no? —dijo una cara desde la ventanilla abierta del coche. 


			Era Finn, el chico del pelo enmarañado. 


			—No tienes ni idea —contestó Claire. 


			Le dio la espalda a Max, se subió al asiento trasero y cerró la portezuela. El coche dio marcha atrás y se alejó. 


			
	    

	 	
	    
            

			 


			3 


			

			 


			Max ya no tenía hermana. 


			Regresó a la casa y, sin saber exactamente lo que hacía, se encontró en la cocina, donde miró debajo del fregadero y sacó un balde grande. Le dio la vuelta para vaciarlo de limpiadores, cepillos y aerosoles. Subió el balde al piso de arriba, al cuarto de baño que compartía con Claire. 


			Abrió el grifo de la bañera y colocó el balde debajo. Mientras se llenaba de agua, Max se vio reflejado en el espejo del baño. Estaba empapado, hasta el último trozo de su cuerpo estaba mojado, y tenía la cara roja, salvaje. Le gustó su aspecto. 


			El cubo se llenó y Max se agachó para levantarlo. Pesaba demasiado, así que vacío un tercio. Cogió el cubo, agitando el agua adelante y atrás, y lo trasladó al cuarto de Claire. 


			Era una habitación en transición. Claire siempre había tenido una cama de volantes color rosa y celeste con dosel, pero ahora cubría el colchón una fea manta de ganchillo, una porquería que había comprado en el mercadillo de algún concierto en la ciudad.  


			Antes de pensar en ello, Max vertió el cubo sobre la cama y el agua salpicó ruidosamente y enseguida se extendió por la superficie del colchón. 


			El niño regresó al cuarto de baño, donde el grifo seguía abierto. Llenó otra vez el cubo y regresó al cuarto de Claire, esta vez vertió el contenido en el suelo, cuya alfombra absorbió inmediatamente el líquido. Resultaba satisfactorio, pero solo estimulaba aún más su apetito. Llenó el cubo una y otra vez y vació su contenido una y otra vez, empapando el tocador, el ropero… hasta el último rincón de la habitación. Max vació siete cubos así, vertiendo agua sobre la silla donde Claire dejaba la ropa, sobre su colección de muñecas, de animales y su equipación de hockey hierba, sobre el tablón de anuncios donde había colgado fotografías suyas y de los inútiles de sus amigos. 


			Conseguir el agua y esparcirla por todo el cuarto de Claire se asemejaba mucho al trabajo de un obrero, pero Max sentía que debía hacerse. En ese momento su trabajo consistía en devolvérsela a Claire por haber permitido que lo aplastaran bajo cientos de kilos de nieve y por pasar de él, por permitir que sus amigos casi le mataran. Max estaba seguro de que ese paso, empaparle la habitación, era el primero de otro muchos de un camino que les conduciría a dejar de ser hermanos. Probablemente Claire querría mudarse para poder vivir con Meika o casarse con uno de los fumetas o instalarse en una granja en Vermont, que es lo que siempre decía que haría algún día. Quería su propia granja, decía, donde pudiera hacer helado y vender muñecas fabricadas a mano y puntos de libro de esos que acababa de aprender a confeccionar con ganchillo. 


			«Eso estaría bien», pensó Max. Mientras Claire se fuera, le daba igual adónde. Solo quería que se marchara de casa para no tener que volver a verse traicionado de esa manera. Viviría feliz con su madre, en especial en cuanto ella se deshiciera de su novio Gary, en quien Max no deseaba pensar en ese momento en particular. 


			Se puso un momento de pie en la alfombra empapada, salpicada ahora de pequeños lagos. Más tranquilo y repasando los daños, empezó a albergar sentimientos contradictorios acerca de lo que había hecho. 
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