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 Crucifixión 



    El desgraciado colgaba en la cruz como un racimo de uvas secándose al sol. Tenía el rostro enterrado en el pecho y la ropa chorreando inmundicias. Sobre su cabeza descarnada colgaba la bandera negra de Al Qaeda con la inscripción «El castigo de aquellos que hacen la guerra contra Allah y Su mensajero y se esfuerzan por hacer daño en la Tierra es solo esto, que deben ser asesinados o crucificados o que sus manos y sus pies deben cortarse en lados opuestos o deben ser encarcelados; esto les será como vergüenza en este mundo, y en el más allá recibirán doloroso castigo».1


    Al espeluznante espectáculo se añadía la contemplación de un par de ojos abiertos, ante una multitud crédula que los espíritus malignos buscarían entre los presentes a las almas viciosas para llevárselas a su destino final.


    Nada parecido se recordaba en aquella ciudad turística enclavada cerca de Qana, el antiguo corredor del incienso que enlazaba India con África.


    Miles de hombres y mujeres, viejos y jóvenes, musulmanes y cristianos quedaron impávidos ante tal bestialidad. Allí no había saduceos ni fariseos, sino una muchedumbre que jamás imaginó ver una crucifixión, la pena más lenta y dolorosa que preveía el tribunal de Al Qaeda. Un combatiente leyó la sentencia sumaria para aquel ciudadano saudí acusado de sembrar chips de seguimiento en varios vehículos, posibilitando que los drones estadounidenses atacaran y asesinaran a tres de sus líderes. El hombre estaba envuelto en ropas negras y hablaba con voz firme, nada parecido al vacilante Longinos que hace dos mil años atravesó el costado de Jesús y supo que su rostro, una vez expuesto ante miles de seres, nunca sería olvidado.


    Al igual que aquel sacrificio aledaño a las murallas de Jerusalén, no se trataba de una muerte común. Aquella era una muerte ejemplarizante que enlazaba el dolor con la infamia, la vergüenza con la culpa y buscaba alimentar el miedo. AQPA2 enviaba al mundo un claro mensaje sobre el escarnio al que sería sometido todo aquel que traicionara a los mensajeros de Alá.


    En el centro del balneario, varios comandos avanzaban como un enjambre sobre las desoladas calles al grito de Allah Uakbar! Allah Uakbar!3


    Cuando aún los vecinos no salían de su estupor, los terroristas arrastraron a una mujer joven entre los puestos de ventas de suvenires de la zona más cosmopolita de la ciudad, la enterraron en la arena y dejaron su cabeza expuesta para apedrearla, hasta que dejó de gemir.


    La radio de AQPA informó que se cumplía una sentencia sumaria del tribunal que encontró a la muchacha culpable de adulterio y prostitución.


    Las milicias terroristas avanzaban como langostas, devorando todo a su paso y dispuestos a dar su vida por defender la Sharia.4 En su mayoría eran muy jóvenes, casi niños-guerreros entrenados por un viejo conocido de los servicios antiterroristas de la Alianza:5 Baraka Muhammad Hamid.


    El comandante Hamid llevaba años en el radar de la CIA y su cabeza valía la friolera de veinte millones de dólares. Con su pequeña barba rala y un par de ojos crueles, solía subir videos mostrando cómo preparaba a sus milicianos sobre las calientes arenas del desierto. Los adiestraba en la tierra en la que los beduinos luchaban por su libertad desde el inicio de los tiempos. En donde armaban sus hogares, tan efímeros como las dunas que los amparaban.


    Pero también era la tierra amorosa en la que Alá cobijaba a todo aquel que estuviera dispuesto a emprender la yihad.


    Hombre de enorme carisma, Baraka Hamid los inducía en el arte de hacer cumplir el código de conducta del islam, código que delimitaba los criterios morales que separan el bien del mal.


    «Aquel que viole la Sharia es nuestro enemigo y todo medio será permitido por Alá para lograr el fin: golpear mujeres, linchar maricas, lapidar adúlteras y asesinar a todo musulmán sospechado de rechazar nuestro credo», enseñaba sabiendo que para todo musulmán no hay nada más fuerte que el miedo.


    «Alá gobierna con puño de hierro y debemos temer el ser condenados eternamente por su ira» bramaba, ante los sumisos soldados.


    En las fechas sagradas los obligaba a reeditar el martirio del imán Hussein, nieto del profeta Mahoma. Entonces, los jóvenes golpeaban sus cráneos con dagas y espadas hasta quedar cubiertos de sangre. Luego se azotaban la espalda con cadenas o ramas secas ante los mayores que se golpeaban el pecho entonando una letanía de dolor.


    En sus videos explicaba que todo musulmán que moría en la yihad tenía su lugar seguro en el paraíso. De todas las crueldades, la que más disfrutaba era el primitivo método de tortura asirio de crucificar al traidor. No solo el dolor era sublime, sino que la sensación de pavor de los espectadores los llevaba a someterse inmediatamente.


    «Este mundo se divide entre malos y buenos, el Dar al-islam y el Dar al-Harba.6 La vida fuera de nuestra fe es una vida en el mal, y Occidente nuestra mayor amenaza».


    Al otro lado de la ciudad, un comando asaltó la prisión de Al Mukalla liberando trescientos hombres de Al Qaeda. Luego, varios edificios gubernamentales explotaron por los aires y los bancos fueron saqueados. Dos patrullas coparon las instalaciones militares con ametralladoras y morteros de largo alcance.


    Todo fue agitación cuando AQPA se apoderó del rico puerto de Yemen. Varios cruceros allí anclados recibieron la orden de zarpar inmediatamente y navegaron a oscuras durante toda la noche, temiendo ser interceptados por buques terroristas.


    
      
        1 Versículo 5:33 del Corán.

      


      
        2 AQPA: Al Qaeda en la península arábiga.

      


      
        3 Allah Uakbar! Allah Uakbar!: ¡Allah es el más grande! ¡Allah es el más grande!

      


      
        4 La Shaira: Ley islámica. Proviene de cuatro fuentes: el Corán (recitación), el Hadiz (narración), el Ijma (consenso) y el Ijtihad (esfuerzo).

      


      
        5 Alianza Militar Islámica (AMI) es una alianza intergubernamental de lucha antiterrorista liderada por Arabia Saudí. Diez países han participado activamente en las operaciones militares: Arabia Saudí, Emiratos Árabes Unidos, Bahrein, Kuwait, Qatar, Egipto, Jordania, Marruecos, Senegal y Sudán. Los EEUU y el Reino Unido confiesan proveer un «limitado apoyo militar y de inteligencia», pero su función es profunda y definitoria.

      


      
        6 Dar al-islam y el Dar al-Harba: La casa del islam, la casa del fugitivo.
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El Emirato de Al Qaeda



    En menos de veinticuatro horas, la pacífica vida de Al Mukalla se volvió un infierno. A cincuenta kilómetros del puerto, un grupo de turistas italianos disfrutaba del sol, ignorando lo que sucedía en el centro de la ciudad. El empresario Calvino Manzziari conversaba distendidamente con un camarero sobre la auténtica receta del Negroni Sbagliato. Sus dos hijos disfrutaban en la orilla cuando una Zodiac gris arribó a la playa privada del Resort y antes de que nadie pudiera reaccionar, un miliciano vació su Kalashnikov sobre los niños que jugaban en la playa en tanto su compañero disparaba sobre los turistas recostados en las tumbonas.


    En minutos, las imágenes macabras de una decena de viajeros italianos acribillados sobre la arena recorrieron el mundo causando enorme estupor.


    En el centro de Al Mukalla, las tropas gubernamentales no lograron repeler el avance sorpresivo de los agresivos milicianos. Sus hombres arrojaron las armas huyendo hacia el norte por valles áridos y desiertos.


    Miles de turistas permanecieron encerrados en sus hoteles, reclamando ser evacuados de lo que pronto sería un feudo de la rama más letal de Al Qaeda. Las casas de té fueron cerradas; los restoranes del paseo marítimo, desolados, y las persianas de los hogares, bajas.


    El rico puerto quedó en manos de los terroristas, que establecieron un pequeño imperio en Al Mukalla, desplegando más de un millar de reclutas y controlando seiscientos kilómetros de costa.


    El comandante Baraka Hamid cultivó la estrategia del miedo para que el mundo se enterara de la galería de horrores de los que era capaz AQPA. Se grabaron decapitaciones, lapidaciones y crucifixiones. Colocaron jaulas-escudo en varios puntos de la ciudad y los videos las mostraron atiborradas de prisioneros famélicos, ubicadas en lugares estratégicos para que los drones estadounidenses no volaran posiciones vitales.


    La toma de Al Mukalla significaba el resurgir de Al Qaeda tras el declive que representó la muerte de Osama Bin Laden. La situación geopolítica y geoestratégica de aquel puerto era primordial, en el corazón del mundo islámico y muy cerca de sus lugares sagrados: La Meca y Medina.


    Este triunfo empoderaba a la filial en la península arábiga, fundada en 2009 tras la fusión de las ramas yemení y saudita de la organización. Cambiaba completamente la suerte de la, hasta entonces, irrelevante columna de Al Qaeda que ahora manejaría el cofre millonario del tercer puerto de la región.


    Pasada la primera euforia, los terroristas debieron enfrentar la administración del vasto territorio y resurgió la originaria puja entre sus líderes. Al ingreso violento de las patrullas comandadas por Baraka Hamid se sucedieron las tácticas de convencimiento de su primo Abdul Jabbar, que aspiraba a disuadir a los vecinos y atraerlos a las filas de AQPA desde un mensaje político:


    «AQPA no nació como una organización terrorista y es hora de cambiar lo que el mundo piensa de nosotros. Al Mukalla es nuestra oportunidad para establecernos como representantes del pueblo. Debemos congraciarnos con los ciudadanos, capitalizar el malestar general con Estados Unidos y erigirnos en un movimiento de liberación».


    El origen de Al Qaeda no fue el de otras organizaciones terroristas. En los setenta el director de los servicios secretos de Arabia Saudí reclutó a Bin Laden para gestionar las operaciones de la CIA en Afganistán, alistar fundamentalistas islámicos y armarlos para combatir al ejército soviético que acababa de invadir el país.


    Cuatro décadas más tarde, Abdul Jabbar pretendía capitalizar la hostilidad de Occidente sobre el territorio de Yemen y convertir a AQPA en un partido político con arraigo popular. La árida geografía yemení había permitido a las tribus permanecer ajenas a las dominaciones externas. Ni los otomanos ni los ingleses, con sus tiránicas ocupaciones lograron eliminar el ancestral poder de los jefes locales. Las permanentes incursiones armadas causaban enormes daños entre la población tribal y alimentaban el odio antiimperialista. Sus jeques seguían detentando el poder real por sobre el Estado, conservando su liderazgo en la política, el ejército y la policía.


    Abdul Jabbar convenció a la cúpula de la organización y AQPA cambió su nombre a Hijos de Hadhramaut como forma de alentar el sentimiento de pertenencia en las tribus regionales, que en los últimos años se mostraban tolerantes a la presencia de campos de entrenamiento terroristas.


    «Debemos aprovechar el sentimiento antiyanqui a nuestro favor», insistía Jabbar y ordenó retirar el uso de la bandera negra de AQPA. Negoció con varios jeques entregarles la administración de algunas instituciones del gobierno y mandó detener los ajusticiamientos por «hechicería», lapidaciones y decapitaciones masivas.


    La estrategia dio resultado y los jeques anunciaron el nacimiento del Consejo Nacional de Hadramout. Pero la tolerancia planteada por Abdul Jabbar no contaba con el apoyo de los mandos superiores de la organización y pronto el consejo ciudadano fue reemplazado por líderes radicales de AQPA, para los que no había más estrategia que hacer cumplir la Sharia con todo rigor.


    Al Mukalla se convirtió en el mejor refugio para terroristas como Ahmed Saed Awad Bahamá, Nasser bin Ali al Ansi o Naser al Wahishi. En sus depósitos almacenaron armas sofisticadas y avanzadas, incluidos misiles portátiles de mediano y largo alcance. Eran ricos y al saqueo bancario sumaron el cobro de impuestos al comercio naval y la venta de petróleo ilegal. Sus líderes orquestaron un productivo negocio de contrabando negociando todo producto susceptible de acabar en el mercado negro: armas, inmigrantes ilegales y drogas.


    Capitalizando la crisis general desatada dentro de la Alianza, coalición comandada por Arabia Saudita contra los partidarios del expresidente Saleh, AQPA comenzaba a cumplir el sueño regional de recuperar las antiguas instituciones y refundó el antiguo sultanato de Qu’aiti, desaparecido en 1966.


    Mientras el resto de Yemen estaba al borde de la hambruna, la organización terrorista invirtió en su mini-estado cuantiosas sumas en hospitales y albergues, logrando un fuerte respaldo popular. El nuevo emirato era rico, con cientos de kilómetros de litoral con salida al Golfo de Adén, por donde transita un tercio del petróleo mundial.


    Pero el sueño del potente emirato islámico, publicitado como un «paraíso popular», tenía sus días contados. La Alianza advirtió que, de afianzarse Al Qaeda como una organización política y económica, sería una amenaza imbatible para el mundo árabe y especialmente para Estados Unidos.
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 Miranda



    Pasaban las seis de la mañana cuando el Airbus de las líneas aéreas yemeníes aterrizaba en el aeropuerto de Sanaá. Miranda sabía que en el sureste del país se desarrollaban cruentos enfrentamientos, pero el trajín en la terminal no lo reflejaba. Algunas mujeres discutían a gritos tras sus burkas negros mientras un enjambre de niños corría sin control.


    Infinidad de guías turísticos deambulaban ataviados con pañuelos a cuadros y chaquetas de corte occidental sobre sus túnicas blancas. El atuendo se completaba con la daga curva que siempre llevan amarrada a la cintura como objeto de virilidad nacional, aunque la ley les prohíbe desenfundarla.


    Frente al mostrador de migraciones, un tufillo ácido se alzaba al mínimo contacto con el aire. Acababa de poner sus pies en la tierra de los perfumes y el olor a mugre le volteaba el estómago.


    Luego de llenar el formulario de ingreso al país y retirar su equipaje, se acomodó en una fila de autos de alquiler. Enfundada en un vestido amarillo, alta y delgada, con la piel extremadamente blanca y una larga melena pelirroja, Miranda no pasaba desapercibida.


    Tras una corta espera, le llegó el turno. El conductor, un diminuto joven de piel cetrina y mirada huidiza, balbuceó palabras de bienvenida en inglés, en tanto recibía la dirección del hotel al que debía llevarla.


    Luego de cargar la maleta en el baúl del destartalado coche, sortearon el embotellamiento que rodeaba al aeropuerto y emprendieron la marcha. Miranda sacó la Nikon del maletín y se preparó para iniciar su aventura en Yemen.


    Se acomodó junto a la ventanilla, lista para registrar la cadena de afiladas colinas que se alineaba junto a la ruta. A medida que avanzaban, las colinas se elevaron en altos picos, para luego descender hasta confundirse con las dunas pardas. La modernidad se colaba en el paisaje y las humildes tiendas beduinas lucían minúsculas entre los enormes pozos de petróleo.


    El desierto cambiaba paso a paso y cuando se acercaron al casco urbano, la superficie se allanó y aparecieron casas altas de barro y paja, escuálidos esqueletos que parecían desafiar al paso del tiempo.


    Como toda norteamericana que llega a Sanaá por primera vez, tuvo la sensación de que tras alguna duna asomaría Tamrin, el célebre jefe de caravanas del Rey Salomón con su preciosa carga de mirra, sándalo y sedas.


    A lo largo de los dieciocho kilómetros que separaban el aeropuerto del centro de Sanaá, se toparon con tres puestos de control, pero ninguno los hizo detener. Los soldados, con gesto hostil y fusiles automáticos le recordaron que llegaba a la región más convulsa de la península arábiga en donde conviven los grupos más violentos del mundo.


    Durante los meses en los que preparó aquel viaje, el panorama regional se fue calentando y a las amenazas de las potencias extranjeras se les sumaron la violencia de Al Qaeda, la de los piratas en el Golfo de Adén, y la de los rebeldes houthies en el norte.


    La ciudad despertaba y las aceras se iban llenando de hombres en cuclillas con la mirada vacua perdida en ese misterio que es Yemen. Su amigo Yaco le había advertido que el país atravesaba una situación muy precaria, con dos capitales, igual número de gobiernos y una crisis sin salida aparente.


    «El presidente ha declarado a la ciudad de Adén como sede central del país con carácter provisorio» le advirtió. Tras las multitudinarias protestas de la «Primavera árabe» el presidente Saleh se vio obligado a dimitir. Yemen es hoy uno de los países más pobres del mundo y el traspaso del poder de una familia a otra no fue capaz de resolver ninguno de sus problemas.


    La solución no parecía llegar para un pueblo que ha vivido gobernado por califas y sultanes que lo aislaron para evitar la contaminación occidental. Hoy es cuna de devotos-guerreros, difíciles de comprender.


    Pero nada había hecho decaer el entusiasmo de Miranda. Se sentía una artista y, lejos de postergar el viaje, trabajó para comprender ese mundo tan diferente al propio, un mundo olvidado al que poco espacio da la prensa dada la magnitud del problema. Cuando pensaba en lo que podía aportar ese nuevo proyecto sentía una suerte de necesidad de acercar dos mundos muy distantes y, a veces, opuestos. Porque la mágica idea de involucrarse en la búsqueda de los orígenes de la Piedra Santa era solo la punta de una madeja que intentaba devanar en un mundo que permanecía de espaladas a la acuciante realidad de Oriente Próximo. Como fotógrafa documentalista su misión era transmitir sentimientos en cada registro y, lo más importante, contar una historia pocas veces contada sin preconceptos.


    Aquella era también una prueba de fuego, no solo se había animado a volar lejos del nido, o más bien lejos de la cárcel en la que se había convertido su hogar con Isabella o lo que ella creyó era un hogar. También se trataba de montarse sobre sus miedos y comprobar que ella sí podía hacer de su vida y su Nikon un arma poderosa de denuncia.


    «Vives de queja en queja, pero estoy convencida de que nunca te animarías a regresar a las fauces de esta ciudad en la cual hay que hipotecar el alma para ser alguien», le dijo Isabella con rudeza un 12 de julio mientras aguadaban tras el ventanal de su piso para fotografiar el solsticio de Manhattan.


    El espectáculo era maravilloso ya que, a la caída de la tarde, los rayos del sol se alinean con las calles de la Gran Manzana, produciendo un fenómeno único.


    Ahora que el tiempo había curado heridas, reconocía que aceptó desde el vamos las reglas de juego que ella le impuso, un poco por estar enamorada y, otro, porque permanecer a su lado le evitaba enfrentar al mundo.


    «Debes salir de tu zona de confort», le repetía sin cesar su psicoanalista.


    «Asumir riesgos genera ansiedad, incertidumbre y mucho miedo. Pero si no sales de tu burbuja tarde o temprano te ganará la frustración y apatía».


    Se acercaban al centro de la ciudad, el ruido ensordecedor de los vehículos y los escapes humeantes de los autobuses parecían violentar a la vieja Ma’rib, que aún latía en los minaretes que coronan las cincuenta mezquitas de Sanaá.


    La primera vez que calibró viajar a Yemen se agolparon en su cabeza imágenes de bombas, terrorismo, islamismo radical, violencia y muerte. Pero con el tiempo las había ido sustituyendo por otras más gratas, imágenes que la devolvían a la Arabia feliz, la de la mirra y olíbano, la de Las mil y una noches.


    Al ingresar al casco antiguo disminuyeron la velocidad casi al paso del hombre y el chofer le explicó, en un inglés básico, que no era conveniente seguir tomando fotografías pues los soldados podrían molestarse.


    Junto al coche deambulaban seres flacos, fantasmas grises desposeídos de todo, menos de su fe. Los yemeníes caminan desordenadamente, envueltos en sus galabeyas y chadores, con turbantes y jambas, exultando una inquietud contagiosa. El andar febril de la multitud desbordaba las aceras, casi inexistentes y dificultaba el avanzar del taxi.


    Circulaban por callejuelas intrincadas y, a veces, laberínticas, apretadas entre altos edificios de ladrillo, adobe o piedra con vistosos dibujos en ventanas, frisos y tejados, todos mezclados en deliciosa conjunción. Cada uno era hermoso a su manera y muy distinto al otro, reflejo de la mixtura cultural de aquella ciudad de tres mil años.


    Miranda quería rescatar la Sanaá opulenta, la que hacía palidecer al resto de las cortes europeas con lujosos braseros perfumando la ruta del incienso en el reino de Makeda, reina de Saba.


    Antes de llegar a destino, tomó el celular y llamó a Johnny.
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Johnny 
 Marcusse



    La CNN anunciaba que en el sureste de Yemen las fuerzas de la Alianza lanzaban una nueva ofensiva contra Al Qaeda. Johnny Marcusse marcó el número de Miranda y otra vez el celular estaba fuera del área de cobertura. Soltó una maldición, el Oriente Próximo era una caldera a punto de explotar y no sabía nada de su prima.


    Recogió un par de vasos, la bolsa de comida rápida y varias servilletas. Abrió las ventanas y entornó la puerta del dormitorio para que Amaranta siguiera durmiendo. Le tenía apego a esa chica, pese a los veinte años de diferencia, ella lo comprendía y eso era decir bastante para un hombre que, tras diez años casado con el amor de su vida, aún no se recuperaba de su divorcio.


    Se cambió el bóxer sudado y pensó que no estaba nada mal para sus cuarenta y nueve años. Si bien desde su divorcio había tenido muchas mujeres, con Amaranta sintió recuperar su vigor y podía hacerla gozar sin recurrir a la pastillita azul. Con ella el sexo era casi animal, poco cauto y nada convencional, asunto muy grato para alguien que no estaba dispuesto a compartir mucho más.


    Por suerte Amaranta era una joven poco convencional, que solía desaparecer semanas enteras y cuando volvían a encontrarse, permanecer horizontales era casi su único interés, lo que resultaba ideal para un hombre que había dejado atrás las largas charlas sensibleras.


    Buscó en varios canales de noticias pensando que seguramente Miranda olvidó cargar el celular. Habían discutido mucho desde que se le metió en la cabeza viajar a Yemen y estaba preocupado por la que consideraba «su debilidad». Sin embargo, debía admitir que la virulencia con la que sus tías trataban a Miranda haría alejarse al más cuerdo de los mortales.


    Marcusse había crecido en Los Olmos, un pueblo olvidado en las afueras de Connecticut a donde lo llevaron sus tías cuando sus padres murieron en un accidente automovilístico. Las hermanas de su padre habían salido contadas veces del lugar en donde casi la totalidad de sus diez mil habitantes eran adventistas.


    Johnny era hijo único y creció en solitario bajo el severo control de sus viejas tías hasta que, cuando tenía diez años, llegó Miranda a su vida.


    Fue en una calurosa tarde de estío cuando Olguita apareció con una beba en brazos cuya madre abandonó en el portal de la iglesia. Desde muy temprano, desarrolló una estrecha relación con aquella chiquilla pelirroja que solía prenderse a sus pantalones con una determinación que ya vaticinaba un temperamento firme que luego le traería muchos dolores de cabeza.


    Con el paso del tiempo ese carácter fuerte de Miranda y el riguroso control ejercido por Olguita, marcaría una brecha familiar difícil de zanjar.


    Las dos viejas vivían ahogadas entre biblias y sermones, y ni querían oír que en el afuera discurría una vida muy distinta a las cuatro calles de su pueblo.


    «En Los Olmos, hasta Satanás va a misa», Bromeaba Johnny.


    Olga, la mayor de ellas y la más pegada a Miranda, a la que siempre llamó mamá, tenía una carácter difícil y autoritario. Esa asimetría de poder y la ausencia de empatía la habían alejado de la familia durante los últimos años.


    El cisma se ahondó cuando las tías se enteraron que Miranda estaba en pareja con Isabella.


    Un mes atrás, no bien Olguita se enteró de su viaje a Oriente, llamó a Johnny exigiendo que la hiciera cambiar de planes. Pero él no había encontrado la manera de disuadirla, aunque sabía que embarcarse rumbo al Rub al-Jali, un lugar en donde confluyen todos los odios, era un disparate mayúsculo.


    Ahora, se culpaba por haber servido de nexo entre el loco de Rob y la volátil de su prima, pero el daño estaba hecho. Miranda cayó en sus redes, tal como si el mismísimo Harrison Ford la hubiera invitado a participar en la búsqueda del arca perdida.


    Pensándolo bien, Rob Sentara era un tipo que podía entusiasmar al más cauto de los mortales con su halo de arqueólogo soñador.


    Volvió a llamar varias veces y el celular de Miranda seguía apagado.


    Era temprano para dormir y decidió repasar la carpeta que Mac Laren le entregara el día anterior. Necesitaba el trabajo, pero sabía que, de llegar algún día a ponerse operativa la City Lab, sería un enorme dolor de cabeza.


    No era un novato en estos asuntos y llevaba años colaborando con el Departamento de Energía que investigaba zonas de pruebas nucleares. Trabajaban sobre las ruinas catalogando restos remanentes tras antiguos experimentos para evaluar los efectos en el tiempo.
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Sanaá



    La callecita en donde estaba el fonduk que había reservado parecía un hormiguero en plena ebullición y el griterío trepaba hasta un cielo profundamente añil. Miranda bajó su maleta sin esperar alguna ayuda del chofer, que no se movió de su asiento.


    Observó el portal deteriorado, las paredes de barro erosionadas por el tiempo y pensó en lo peculiar que le resultaba la «Manhattan del desierto».


    Se quedaría apenas unas horas en la ciudad y quería aprovecharlas. Yaco le aconsejó que le convenía alojarse en una de las antiguas pensiones de mercaderes que funcionan como posadas, muy cerca de La Medina.


    Luego de ascender una empinada escalera, agradeciendo haber traído una maleta pequeña, llegó hasta el amplio descanso del primer piso de una típica residencia yemení a la que le habían acondicionado las salas superiores como habitaciones de renta. En un decrépito mostrador, que oficiaba como recepción, la recibió una sombra negra tras la cual se adivinaban los ojos intensos de una mujer madura. Después de chequear el váucher, la mujer escondida tras el burka y con las manos dibujadas de jena le hizo señas de que la siguiera por una angosta escalera, mientras arrastraba la maleta hasta al tercer piso del fonduk.


    La habitación era pequeña y sin ningún ángulo recto. Las paredes lucían lamidas con alguna pintura que, originalmente, debió ser verde; del techo colgaba un ventilador y sobre uno de los muros oblicuos estaba el camastro, arreglado con toda pulcritud. Al otro lado, un marco sin puerta dejaba ver, tras una lánguida cortina plástica, un oscuro agujero provisto de un retrete sin tapa, una cisterna externa y una palangana cascada.


    Necesitaba lavarse, pero solo encontró un jarro de pico bajo el lavabo y comprendió que esa era la ducha ofrecida. Recordó la insistencia de la mujer de la agencia de viajes de reservar habitación en el Arabia Félix o el Hotel Hill Town. Sin amilanarse, acomodó la maleta sobre la cama y buscó ropa adecuada para cambiarse. Sabía que allí no podía llevar musculosas ni escotes y eligió un largo vestido de lino claro para ocultar sus piernas.
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