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OCTUBREMiércolesMis padres no dejan de decirme que el mundo no gira a mi alrededor, pero a veces me pregunto si en realidad SÍ LO HACE.Cuando era pequeño, vi una película sobre un hombre cuya vida entera se filmaba en secreto para un programa de televisión. El tipo era famoso en todo el mundo, pero él no lo SABÍA.Pues bien, desde que vi aquella película tengo la sensación de que probablemente ME pasa lo mismo.¡ESPERO QUE LO ESTÉIS DISFRUTANDO,SO ASQUEROSOS!






[image: background image]


2Al principio me molestaba que divulgaran mi vida sin mi permiso. Pero luego me di cuenta de que si cada día hay millones de espectadores pendientes de lo que haga o deje de hacer, eso es GENIAL.En ocasiones me preocupa que mi vida sea demasiado ABURRIDA como para justificar un programa de televisión propio, así que siempre trato de hacer cosas divertidas para que la gente que me ve en su casa pueda echarse unas risas.¡EEEPA!PLOFPLAS
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3También me dedico a mandarle pequeñas pistas al público, para que comprendan que estoy al corriente. Si mi vida es un programa de televisión, entonces tiene que haber pausas publicitarias. Supongo que pondrán los anuncios cuando voy al cuarto de baño, así que cuando termino allí siempre hago una gran entrada en escena.¿QUIÉN SE HACOMIDO LA ÚLTIMAMAGDALENA?¡YONO HESIDO!GUIÑO¡HE VUELTOOO!
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4Pero a veces me pregunto cuánto hay de AUTÉNTICO en mi vida, y cuánto hay de MANIPULACIÓN. Me pregunto si habrá alguien MÁS por ahí tirando de los hilos, porque la mitad de las cosas que me suceden son de lo más ridículas.Si toda esta historia es una farsa, lo MENOS que podrían hacer los responsables de esto es escribirme un guion en condiciones.¿QUÉ TAL “GREG SE ECHA NOVIA”, O “GREG TIENE UNA MOTO”, O “GREG SE ECHA NOVIA Y TIENE UNA MOTO”? 
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5Cada dos por tres me pregunto si mis seres queridos son lo que APARENTAN, o si no son más que ACTORES.Si son actores, espero que le concedan un premio al chaval que interpreta a mi amigo Rowley, por hacer tan bien el papel de un inepto total.Y si mi hermano Rodrick es un tipo al que PAGAN por actuar como un verdadero idiota, me quito el sombrero ante él.¿Quién sabe? A lo mejor es buena gente en la vida real, y puede que hasta nos hagamos amigos. 
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6Pero si mis PADRES son actores, entonces todo está mal.Durante años, he hecho montones de tarjetas de felicitación para los días del Padre y de la Madre. Si todo es una farsa, me deben dineropor mi tiempoy mis esfuerzos.¿MÁS ESPUMA,CARIÑO?CHOFMA-MAÍTAALMEJORPADRETEQUIEROMAMÁ
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7Y hablando de dinero, seguro que mis VERDADEROS padres tienen la vida resuelta gracias a mí.Sin embargo, estoy haciendo todo lo posible para sacar tajada en el futuro. En la mayoría de los programas de televisión, el protagonista tiene un eslogan y lo repite al menos una vez en cada episodio. Así que me he inventado mi PROPIA frase comercial y la suelto de cuando en cuando en medio de la conversación.CLING¡MUERDE MISGALLETAS! 
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8Con el tiempo, imprimiré mi lema en toda la mercadotecnia relacionada con el programa, y esperaré sentado a que el dinero comience a fluir.Sin embargo, prometo UNA COSA: no acabaré como esos famosillos pasados de moda, que venden sus retratos autografiados en las convenciones a cambio de cuatro chavos.MUERDE MIS GALLETASMUERDEMISGALLETASMUERDE MISGALLETASMUERDE MISGALLETASMUERDE     GALLE   ¡DILO!¡DILO!LO TIENESCLARO“MUERDE MIS GALLETAS”EL CHICODE MUERDEMISGALLETAS
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9Si algo he aprendido sobre la televisión es que, tarde o temprano, todos los programas se terminan. Pero en la última temporada suelen introducir una nueva mascota o un niño simpático para aumentar los índices de audiencia.Así que, cuando nació mi hermanito, Manny, supuse que trataban de sustituirme como estrella del programa por una cara nueva y original.Lo que no me entraba en la cabeza era cómo un recién nacido podía ser ACTOR. Pensé que tal vez fuese una marioneta controlada por un adulto escondido fuera de plano.¡SÉ EXACTAMENTE DE QUÉ VA ESTO!
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10Nunca encontré pruebas de que esto fuera cierto, pero no por ello cejé en el empeño de verificarlo de vez en cuando para asegurarme.A medida que Manny iba creciendo, era más evidente que se movía por sí mismo. Entonces me pregunté si se trataba de un supersofisticado juguete de cuerda o incluso de una especie de ROBOT.Y luego pensé que TODOS los que me rodeaban eran también robots, y que yo era el único ser humano real de la familia. Los robots necesitan electricidad para funcionar, y eso explicaría por qué tenemos dos o tres enchufes en cada habitación de la casa.TRASTRAS
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11TAMBIÉN explicaría algunas cosas que dicen mis padres cuando se creen que no los estoy escuchando.Si los robots funcionan con pilas, eso explica por qué hay tantas en una caja de plástico en el lavadero. No sé exactamente dónde ACABAN las pilas, pero se me ocurren unas cuantas cosas al respecto.NOS CONVENDRÍA SALIRESTE FIN DE SEMANAA CARGAR LAS PILAS.
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12Pensé que solo había una manera de averiguar si los miembros de mi familia eran robots: provocar un cortocircuito en uno de ellos. Pero, o bien papá es un modelo sumergible, o bien es un humano normal sin sentido del humor.AQUEL incidente me costó una semana sin salir de casa. La gente que estaba viendo mi programa debió de reírse mucho. Pero estoy seguro de que, después de aquello, los índices de audiencia cayeron en picado algunos días.JUNIO
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13No niego la posibilidad de que yo NO sea la estrella de un programa de televisión, sino un chico corriente que vive una vida normal. Aun así, ALGUIEN podría estar ahí fuera, vigilando.Con la de planetas que hay en el universo, TIENE que existir vida inteligente ahí fuera. Hay quien dice que, si los extraterrestres fueran reales, los ovnis no dejarían de sobrevolar nuestros cielos. Pero yo creo que los aliens son muy LISTOS y prefieren ser discretos hasta que sea la hora de invadirnos.Es probable que espíen cada segundo de nuestras existencias, para reunir información sobre nuestro modo de vida. 
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14Tengo la teoría de que las moscas son en realidad drones en miniatura, que los alienígenas emplean para transmitir imágenes a sus naves. Si has visto alguna fotografía ampliada de una mosca, es evidente que sus “ojos” son cámaras muy sofisticadas.Lo único que no entiendo es esa extraña fascinación de los extraterrestres por las cacas de perro. Pero, bueno, sus razones tendrán.¿QUIÉN SE HADEJADO LA VENTANAABIERTA?
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15He intentado explicar estas teorías a mis padres y a otros adultos, pero está claro que nadie desea escuchar la opinión de un simple muchacho. Así que, en cuanto se me presenta la ocasión, me aseguro de que los aliens sepan que estoy de su parte.De todos modos, espero tener razón con respecto a las moscas. Porque si los drones fuesen MOSQUITOS, podríamos esperar una invasión alienígena en cualquier momento.¡LLEVADMECONVOSOTROS!PLAS
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16El asunto es que SIEMPRE he tenido la sensación de que hay alguien que observa mi vida.Después de que mi abuela falleciera, mamá me dijo que no me pasaría nada, porque Nana me estaba protegiendo desde el cielo. Todo eso me parece genial, pero tengo ciertas dudas sobre cómo funciona.Estoy contento de que Nana cuide de mí cuando estoy montando en un monopatín o haga algo que requiera alguna protección extra. Pero en otras ocasiones necesitas un poco de intimidad.
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17Lo que me preocupa es que, en vida de Nana, algunas veces me mostraba muy grosero. Por eso, si yo fuese Nana, me traería sin CUIDADO lo que me pudiera suceder.¡APESTASAREPOLLO! 
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18No puedo culpar a Nana si está mirando en otra dirección cuando cruzo la calle o hago algo por el estilo.Y me siento INCÓMODO si Nana tiene que vigilarme las veinticuatro horas del día. Ella ya curró toda su vida como camarera, así que se ha ganado el derecho a RELAJARSE.¡ALLÁ VOY,NANA!CERRADOBAR
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19Espero que se encuentre en el cielo dándose un baño con mucha espuma, mientras lee sus novelas románticas, y no esté pendiente de que un chico ingrato haga los deberes del colegio cada noche.Os diré una COSA: si voy al cielo, me pasaré todo el tiempo nadando en una piscina gigante llena de gominolas o haciendo piruetas por las nubes.
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20Por nada del mundo me dedicaré a cuidar de algún bisnieto a quien casi ni habré conocido.Lo único que me haría gracia es tener el poder para castigar a mis descendientes cuando estén haciendo algo molesto.¡ZAP!
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21Hace poco, mamá me dijo que no solo me vigila NANA, sino también TODOS mis parientes fallecidos.No debería haberme dicho eso, porque ahora me siento mucho más culpable cada vez que copio de Alex Aruda en los exámenes de ortografía.Me gustaría saber a cuántas generaciones se REMONTA esto. Una cosa es que se trate de unos pocos cientos de años o así, pero si hablamos de todo mi árbol genealógico hasta el principio de los tiempos, esa ya es otra historia.
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22Lo que quiero decir es que, si mis antepasados de la Edad de Piedra me observan, no van a entender ni jota acerca de lo que hago en un día cualquiera.Para ser sincero, no me encuentro cómodo con toda esa gente mirando por encima de mi hombro. Si mis parientes me vigilan cada vez que salgo de la ducha o me limpio la cera de las orejas, será muy embarazoso cuando más tarde me reúna con ellos.BLIPBORPBLAP¡HOLAAA,CHICOS!
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23JuevesEsta semana tenemos la feria del libro en el colegio, así que esta mañana mamá me ha dado veinte dólares para gastar.PENSÉ que podía escoger lo que quisiera, pero resulta que mamá esperaba que me gastara el dinero en LIBROS.Cuando se te presenta la oportunidad de poseer en exclusiva un lápiz gigante con ojos saltones, resulta difícil decir que no.Además del lápiz, compré un póster de un gato diciendo una frase sarcástica, una goma de borrar con forma de oso panda, una calculadora que brilla en la oscuridad, un rotulador que puede escribir bajo el agua, y otro lápiz enorme con ojos saltones, por si el primero se pierde o me lo roban.RISRAS
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