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			«David le contestó: Tú vienes contra mí con espada, lanza y jabalina, pero yo vengo a ti en el nombre del Señor Todopoderoso, el Dios de los ejércitos de Israel, a quien has desafiado». 




			 




			1era de Samuel 17:45 (NVI) 




			



			


	 


	 	

	 

   




			Este es el relato de una experiencia. De nuestra experiencia. De nuestra vida como padres que creíamos estar haciendo las cosas bien y que teníamos una familia unida, hasta que sucedió lo inesperado. 




			Perder a nuestra amada hija Katy, quien había llenado nuestros días con su personalidad radiante y sus dotes artísticas, nos hizo dar un giro a nuestra existencia, reorganizando prioridades, estableciendo nuevos principios y fortaleciendo creencias. 




			Por medio de este libro queremos mostrar una realidad presente a partir de nuestra experiencia y aprendizaje. Una aventura reflexiva en la que nos embarcamos en la búsqueda de las habilidades para actuar de manera efectiva ante el impacto de enfrentarse a lo desconocido, a aquello que es silenciado por la sociedad tras la apariencia de que nada sucede y que todo está bien. 




			Buscamos que Yo elijo salvar lleve a reflexionar y tomar conciencia sobre nuestra propia mortalidad. Nos vemos a nosotros mismos como inmortales y a la muerte como una lejana posibilidad, pese a que constituye una realidad ineludible. Queremos que este relato los desafíe a utilizar nuestra experiencia para transformar, aprender y crecer sin convertirse en víctimas. 




			#YoElijoSalvar es un compromiso por la vida y por la unión familiar y que quiere transmitir un mensaje de resiliencia, solidaridad y empatía. 




			 




			Lely y Emanuel 




			

	 


	 	

	 

   




			Prólogo 




			 




			Nadie podría negar que la vida en sí misma es un gran misterio que estamos invitados todos los días a resolver. Pero mucho más indescifrable es el proceso de la muerte. Sabemos tan poco de ella y, sin embargo, es nuestra única certeza. De la muerte nunca se habla y menos se enfrenta como algo que algún día nos ocurrirá. 




			Personalmente, no creo en morir como un proceso definitivo. Creo que es una transmutación hacia otro estado en el que también hay una evolución y un crecimiento. Desde esa dimensión seguimos creciendo y sanando para ser almas más plenas y livianas. Somos seres espirituales viviendo experiencias humanas y no al revés, como muchas veces se piensa. 




			Ahora, ¿qué pasa cuando esa muerte se activa por un mecanismo parecido a la voluntad? ¿Cuándo decido —y parece que así fuera— terminar con mi vida? 




			En mi opinión, el suicidio se produce para acabar con un dolor que se ha hecho tan grande que simplemente no es posible soportar, y en esa decisión se lleva puesto el proceso de la vida estigmatizando a quien se va y también a quien se queda. Creo que si ese dolor no fuera tan grande, ni tan profundo, nadie se quitaría la vida. En esas circunstancias se produce un encierro mental, donde la única solución posible para escapar de aquel infierno es terminar con la existencia. 




			En este estremecedor libro encontrarán el camino que lleva a tomar contacto con ese dolor, con ese enclaustramiento. Ese dolor y esa ausencia de una sociedad que no sabe leer mensajes, que no escucha y, donde parece estar tan volcada a lo propio, mirar hacia el lado resulta una osadía. 




			El dolor es inevitable, pero el sufrimiento es opcional. Eso se respira en cada página de este libro, ya que no solo relata el camino de Katy hacia el fin de su vida, sino que también nos muestra cómo sus padres caminaron desde ese dolor profundo e irreparable hacia su propia transmutación para sanar a otros. También para enseñar a tantos a salvar y comunicar sus dolores, y desde ahí poder evitar en otros lo que no pudieron hacer con su hija. 




			Este libro es más que una experiencia traumática, dolorosa e irreparable. Es encontrar un camino de sanación, de asumir responsabilidades, de hacernos cargo. De, como ellos dicen: «Elegir salvar». Una oportunidad para conectarse con la vida y no con la muerte, con la oportunidad de ayudar y acompañar, y no con la soledad del suicidio. Es una invitación metodológica a colegios, padres y madres, hermanos y a la sociedad en general a estar despiertos, a no ser cómplices de los chismes y de los juicios, a la prudencia y a estar alerta a cualquier ser humano que esté sufriendo. 




			He tenido el privilegio de acompañar a esta madre y a este padre en su camino, y no puedo sentirme más orgullosa de ambos por lo realizado. 




			Estas páginas debieran ser leídas por todo el mundo, ser material obligatorio en los colegios y en cualquier lugar donde la vida importe en serio. 




			Gracias por permitirme acompañarlos. Yo también me honro en formar parte del grupo de personas que elige salvar. 
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			UN SIMPLE MARTES 22 DE MAYO DE 2018 




			

	 


	 	

	    	

	    	

			 




            Capítulo 1 




			 




			QUIERO QUE ESTE SEA UN DÍA ALEGRE 




			





			El aprendizaje genera nuevas conexiones, pero la experiencia genera emociones que te hacen sentir amor por la vida. 




			

	 




	 	

 

	 	

	 	 


	 	

  ¿Cuántos momentos al día estamos conscientes de nuestra mortalidad? 




			Quizá hay días en que nos sentimos inmortales. O simplemente se nos olvida que no lo somos. 




			Mi nombre es Evanyely Zamorano y perdí a Katy, mi hija de dieciséis años, un martes 22 de mayo de 2018. Cuando te sucede algo así en la vida pasan cosas como estas: sientes que te arde el pecho y dejas de sentir las piernas. No sabes si valdrá la pena despertarse en la mañana. Cuestionas todo tu ser: si hiciste o no hiciste todo lo que podías por ella. También cuestionas todos los instantes vividos, y no sabes cuántos minutos más vas a poder resistir con ese ardor que duele al respirar. 




			Y si respiras profundo, duele más. 




			 




			* * *


			

			 




			Ese martes nos levantamos muy temprano, como siempre. A las cinco y media de la mañana comenzaban habitualmente en nuestra casa todos los preparativos de un día normal: duchas, colaciones, desayunos. Esa mañana no fue la excepción. 




			Veníamos saliendo de un fin de semana largo en el que habíamos estado todos compartiendo en casa. Pasé los tres días junto a Emanuel, mi marido, y nuestros tres hijos: Alan y Katy —de mi primer matrimonio— y Máximo, de tres años, a quien estábamos sacándole los pañales. El sábado Katy asistió a una fiesta y al día siguiente, a la hora de almuerzo, le preguntamos cómo lo había pasado. Ella nos respondió que había estado todo bien, y que incluso uno de los asistentes la seguía en Instagram y la había reconocido por su trabajo musical que allí publicaba. 




			Durante la tarde de ese domingo y todo el lunes, Katy se dedicó por completo a componer y cantar, su gran pasión; en varias oportunidades nos llamó la atención porque estábamos haciendo ruido mientras ella grababa su trabajo. Cuando se sumergía en sus procesos creativos, hasta el timbre de la casa era una interrupción para ella. 




			Katy, quien asistía a clases de canto en la Academia Alicia Puccio desde los cinco años, se había reincorporado muy entusiasmada la semana anterior para retomar su formación como cantante, una carrera que se había convertido en su gran motivación de vida. Había grabado ya varias canciones de su autoría, el 25 de mayo haría una presentación en su colegio y tenía planificado, desde hacía un año, viajar en agosto a Nashville, en Estados Unidos, para grabar sus nuevas creaciones. Por eso, estaba feliz con su vuelta a la academia y también por la coach que le habían asignado. 




			Para llegar a Nashville —la tierra de la cantante Taylor Swift, su ídola— había invertido mucha energía y parte de sus posesiones materiales. Para financiar ese proyecto incluso vendimos prendas de su ropa. El sueño estaba a un paso. 




			 




			* * *




			 




			—Gordita, despierta. Te quedaste dormida. 




			Como era costumbre, Emanuel despertaba a Katy cada mañana para ir al colegio. Siempre se repetía la misma rutina: él la abrazaba y lo que venía después eran muchos gritos y risas. Así lo hizo la mañana del martes 22 de mayo de 2018, pero Katy volvió a quedarse dormida. 




			Entonces yo fui a ver qué ocurría. Katy despertó sobresaltada. Tenía miedo de retrasarse, por lo que tomó desayuno rápidamente y luego se fue con Sebastián, un excompañero de Alan y un hijo más para nosotros, quien se encargaba de ir a dejar a sus hermanas y a Katy cada mañana al colegio. Ella disfrutaba mucho su compañía, iban en el auto con música a todo volumen, en modo fiesta, aunque solo fueran camino a clases. 




			Seba a veces llegaba a la casa a desayunar con nosotros; luego Katy armaba su colación y se iban. Ese martes 22 de mayo, sin embargo, fue todo muy rápido. No la vi cuando bajó corriendo para irse. Lo hizo sin despedirse. Máximo, entonces, comenzó a gritar mirando a la cocina: 




			—Bye, Katy. ¡Bye, Katy! 




			Por esos gritos me di cuenta de que ya se iba. 




			—Gordita, ¿dónde estás? ¡No te despediste! —le dije desde arriba. 




			Ella guardó silencio. 




			—Por favor, ¡por lo menos despídete de tu hermano! 




			No la vi, pero la oí devolverse y decir: «¡Bye, Max!». 




			Esa fue la última frase que escuché de ella. 




			 




			* * *


			

			 




			A las once de la mañana de ese martes 22 de mayo me reuní con mi madre, Soledad Rocco, para ir juntas a Providencia. Antes había pasado por la Academia Alicia Puccio, que acababa de cambiarse de dirección, y Jeanette, su secretaria, quien conocía a Katy desde los cinco años, me había contado lo bien y alegre que la había visto, y lo entusiasmada que estaba. 




			Estábamos en el auto cuando sonó mi teléfono. Era una llamada del colegio de Katy para avisar que mi hija no había asistido a clases. Fue muy corta e inesperada, y con un tono meramente informativo, sin mayor preocupación. Me asusté: no había motivo para que se hubiera ausentado, más con lo responsable que era. 




			Mientras mi madre intentaba llamar a Katy yo intentaba comunicarme con Sebastián, quien estaba en clases en la universidad. Al ver mis mensajes salió de clases, me llamó y me dijo que la había dejado en el colegio y que le llamó la atención lo callada que estaba. «Pero no vi nada raro. Seguro tenía sueño», agregó. Luego hablé con Emanuel, quien también intentó, sin éxito, ubicarla según la georreferencia emitida por su teléfono celular. Entonces se fue a la casa para ver si podía saber algo de ella a través de su computador. Yo opté por ir directamente al colegio. 




			En ese momento no reparé en el porqué de la llamada: nunca, en los cinco años que Katy llevaba en el establecimiento, me habían comunicado para confirmar una inasistencia o una falta disciplinaria... nada. Solo un año después me enteré de que un grupo de niñas, que no eran compañeras de Katy, se alertaron por su ausencia y fueron a la dirección pidiendo que me llamaran, saliéndose del protocolo. Hasta hoy, ni ellas ni sus familias ni el colegio nos han manifestado las razones de su preocupación ese día. 




			Cuando Emanuel llegó a la casa y abrió el computador de Katy, vio una carta con un título aterrador: Read when I die.  «Leer cuando me muera». 




			 




			* * *


			

			 




			Emanuel llegó al colegio con el computador en sus manos. Traía abierta una página de Facebook llamada «Millard Forso»: un muro de «confesiones» de alumnos de la comunidad escolar a la que Katy pertenecía, lleno de mensajes que la agredían y los nombres de todos quienes daban «like», se reían o contribuían a las agresiones. Todos los presentes leían y se miraban. Algunos nombres se repetían y nos preguntaban si eran compañeros de ella; no todos lo eran y tampoco los conocíamos a todos. Emanuel les escribió desde el perfil de Katy: «Esto es serio, mi hija está desaparecida. Ayúdenme a buscarla». 




			En la oficina del director de enseñanza media y junto a varios de sus asistentes, leímos el contenido de la carta que había dejado Katy. También vimos más detalles de la página donde estaban las agresiones. 




			Entonces apareció el director. Le rogué que me ayudara a buscarla. Él me preguntó a qué hora comúnmente venía por ella en un día normal. A las cinco de la tarde, contesté, ya que los martes tenía entrenamiento de hockey. 




			—Vuelve a las cinco y media, y si aún no aparece te ayudamos —fue su apurada propuesta: alguien lo estaba requiriendo para que atendiera una llamada desde la embajada de Estados Unidos. 




			Me sentí tan, tan sola. El colegio es inmenso y no sabía por dónde comenzar a buscar a mi hija. Tenía que decidir si hacerlo allí o salir sin dirección, a buscarla a donde fuera. La mamá de una de las compañeras de Katy, con quien había ido el sábado a la fiesta, me acompañó por unos momentos. Fue muy amable, pero me preguntaba dónde ir y yo no tenía idea de qué responderle. Simplemente sentía que el colegio no era el lugar donde buscar. El ambiente era frío, hostil y todos estaban absolutamente indiferentes a lo que estaba ocurriendo. 




			No entendía nada. ¿Qué estaba pasando? ¿Por qué Katy no estaba en su colegio? ¿Dónde estaba? 




			Su mejor amigo nunca me dejó sola. Me pedía que llamáramos a la sección de «búsqueda de personas» de Carabineros, quienes llegaron a la portería del colegio. Portería avisó y nuevamente apareció el director, pero ahora muy molesto, reclamando qué estaban haciendo allí. 




			—Tranquilo, ya nos vamos, no te vamos a hacer ningún problema. Vamos a buscar a Katy nosotros, qué pena ver tu mala voluntad —le dije luego de escuchar y ver su actitud. Después miré a Emanuel y le pedí que nos fuéramos. Katy no estaba en el colegio. O al menos eso sentía yo. 




			Eran ya las cuatro de la tarde. Mientras mi madre iba a buscar a Máximo al jardín infantil, Emanuel y yo llegamos a una comisaría en Lo Barnechea a realizar una denuncia por presunta desgracia. Fue uno de los trámites más largos, lentos y angustiosos que me ha tocado realizar. Estaba desesperada por salir a buscarla, aunque no sabía dónde, y sentía que estaba perdiendo el tiempo. 




			Un rato después recibí un llamado de la teniente encargada de la búsqueda. Habían encontrado la billetera de Katy en la calle Ricardo Lyon, en Providencia. Luego volvió a sonar el teléfono: esta vez, para informarme que en un local de Starbucks de Lyon habían encontrado el cuerpo sin vida de una adolescente. 




			 




			* * *


			

			 




			Lo primero que hizo Emanuel al saber estas noticias fue llamar a mi padre. Él gritaba desesperado, no se podía controlar. Katy era su nieta regalona, con la que dormía abrazado. Solía salir con ella, los dos solos. Se escapaban a almorzar, conversaban mucho. Antes, yo le avisé a mi madre. Ella, como siempre, mantuvo la calma y la fe. 




			Cuando llegamos al Starbucks un carabinero nos impidió la entrada y, acto seguido, nos preguntó si éramos cristianos. «Sí, creemos en Dios», fue nuestra respuesta. «Se les nota», nos dijo, mientras sonreía amablemente. De seguro le sorprendió vernos calmados. Luego de esperar un par de horas que se nos hizo eterno pudimos, por fin, entrar. 




			Era mi Katy. Nos pidieron salir rápido de allí, pero yo, con toda calma, me tomé un tiempo para estar con ella y vestirla. Todos pudimos verla: Emanuel, Alan y el papá biológico de Katy. Alertado por mi madre llegó el pastor Ítalo Frigoli, quien nos acompañó. Lloramos y oramos todos juntos, luego nos despedimos y la entregamos. 




			Allí estaba mi princesa, acostada en el piso. Pero ya no era ella. 




			Entonces sentí que una voz —su voz— me decía: «Mamá, me tengo que ir». Pero yo no quería que se fuera. 




			Siempre había cuidado bien a Katy. Siempre la acompañé, en lo bueno y en lo malo. Esto no podía estar pasando. Pensaba: fui una buena madre, tengo derecho a reclamarla y llevármela sana, pero volvía a escuchar su voz: «Mamá, me tengo que ir». 




			Esta vez era más lenta, como queriendo hacer que yo entendiera y aceptara su deseo. 




			Dimos gracias a Dios por cada minuto compartido con ella, le dimos un beso y luego dejamos que entraran las personas del Servicio Médico Legal para llevársela. 




			«Katy, te amo y respeto tu decisión», fue mi despedida. 




			 




			* * *


			

			 




			El sol se había puesto y la oscuridad se había apoderado del cielo cuando salimos. Ese día, que había partido como uno totalmente normal, estaba terminando de una forma que jamás habría pensado, y por eso hoy trabajamos para que nadie tenga que vivir una experiencia así. 




			Mi amiga Paola estaba afuera del Starbucks, dispuesta y lista para ayudarnos, acompañarnos, abrazarnos. 




			—¿Qué hacemos? ¿De qué me encargo yo? —nos dijo. Junto a ella estaba la mamá del expololo de Katy. Les pedí que buscaran una iglesia grande para despedirla. 




			Desde ese día doy gracias a Dios por tener cerca a una mujer tan maravillosa como Paola, a quien Katy amaba y con quien tenía gustos muy parecidos. Ambas disfrutaban de los colores fuertes y brillantes, y de los detalles lindos, finos, alegres. Había momentos en que Katy me preguntaba si quizá no sería hija de Paola por lo parecidas que eran. Hoy, ella es parte del directorio de la Fundación Katy Summer. 




			Llegamos a casa muy tarde. Recién cuando me metí en la cama pude llorar tranquila por mi niñita. Con el cuerpo apretado, no podía parar de pensar en eso: en que se había ido. Y en pedir ayuda a Dios. 




			No recuerdo si pude dormir. Sí, que al día siguiente había mucho que hacer. Lo primero era ir al Servicio Médico Legal. Qué lugar más inhóspito. Trámites interminables. Sacar números para todo, nadie indica nada. Es en momentos como esos cuando te gustaría que un servicio así fuera un poco más acogedor. 




			Nos sentimos tan, tan solos. 




			En la entrada apareció una mamá del colegio que me había enviado un mensaje ofreciendo apoyo y preguntando dónde estábamos porque nos quería acompañar. Ver una cara conocida nos alegró. Ella fue nuestra mejor compañía. Era de esas mujeres que se veía llena de contactos y todos importantes, con la habilidad y la posibilidad de solucionar todo en un momento en que no sabíamos qué hacer, y en un lugar donde cada paso que debíamos dar era desconocido. 




			Después de un largo día pude estar unos minutos con mi Katy y prepararla para ir a la iglesia. Ya teníamos decidido un lugar y habíamos comunicado a los que queríamos dónde haríamos la despedida. 




			Durante toda esa jornada pedimos alguna confirmación a Dios de que él tenía el control y que nos lo evidenciara de alguna forma que pudiéramos reconocer. 




			La patente de la carroza que llevaba a mi hija tenía un 22. Como el 22 de mayo. Un número que se nos repetiría constantemente. Llámenlo coincidencia o como quieran, pero decidimos ver ahí su presencia. La llamamos una «diosidencia». 




			 




			* * *


			

			 




			La despedida de Katy fue mucho más hermosa de lo que mi mente era capaz de imaginar. 




			En la carta que nos dejó, Katy pidió que este fuera un día alegre. ¿Qué me pongo?, pensé. Fui a su clóset y elegí unos pantalones, zapatos y chaqueta roja. Todo de Katy. 




			Me sentí muy cómoda. Este no era un disfraz: era un acto de honor poder usar su ropa y llevarla ese día. Emanuel notó que, al saludarme, las personas me miraban y algunas hasta ponían caras extrañas, ya que la chaqueta tenía un mensaje que decía «Have a nice day» («Ten un buen día»). Nunca me había percatado de su existencia hasta esa noche, cuando él me lo mencionó. 




			Despedimos a Katy como a una artista y como ella lo pidió: con música, con flores de colores, con sus amigos artistas cantando, con toda la paz y alegría que pudimos conseguir del cielo. El lugar estaba lleno de fotos enmarcadas, todas iguales, que Alan y sus amigos imprimieron y llevaron. Estos mismos jóvenes, que tantas veces estuvieron en mi casa, ese día eran mis ayudantes y yo no tenía idea. Hicieron todo en silencio, con respeto y cuidado: llevaron té, café, azúcar, endulzante, muchas galletas. Hoy agradezco tanto a todos estos jóvenes que encuentran siempre la forma de demostrar su amor cuando de verdad quieren hacerlo. 




			Días después nos llegaron comentarios de algunos apoderados del colegio de Katy, que nos criticaban en grupos de WhatsApp por no habernos visto llorar en su funeral. Alguien estuvo grabando la ceremonia y el video se había difundido entre la comunidad escolar. 




			La sociedad exige a quienes hemos perdido a un ser querido gritos desconsoladores, años de vestiduras negras, llantos eternos. Si no haces todo esto es porque no lo querías lo suficiente. No faltó quien, también en las redes, dijo que nosotros habíamos matado a Katy y que por eso no llorábamos. 




			Hoy les respondo: nuestras lágrimas por ella las entregamos en privado. No estábamos ahí para dar un show a la sociedad: estábamos ahí para agradecer por los hermosos años que tuvimos a Katy con nosotros. 




			 




			* * *


			

			 




			El golpe de perder a Katy nos hizo sentir muy ignorantes. También débiles e incapaces, pero teníamos que ponernos en pie, por Katy, por Alan, por Max, por nosotros mismos. Decidimos, entonces, enfocarnos en fortalecer nuestras debilidades y en capacitar nuestra incapacidad. 




			Nos paramos desde una convicción sincera y no desde un simple sentimiento formal de que «juntos saldremos adelante». Declaramos que era posible levantarnos, aunque no sabíamos cómo, y que lo merecíamos. Ese fue nuestro gran e intenso trabajo después de la muerte de nuestra hija: mirar nuestros miedos de frente, nuestras culpas, dolores y penas, aceptándolas, procesándolas, perdonándolas. Perdonándonos y buscando resignificar lo que estábamos sintiendo para poder seguir viviendo. Al hacerlo, nos dimos cuenta del básico concepto de éxito que teníamos. Ahora, éxito equivale a la oportunidad de superar grandes dificultades, dejando un gran legado a nuestra familia, y no simplemente alcanzar una nueva cumbre sin sentido. 




			Si alguno de ustedes sale un día a hacer un trekking y en el camino encuentra un huevo de dinosaurio, de seguro ese hallazgo será sorprendente e increíble, digno de mostrar en todos lados. De seguro, también, van a querer sacarle —y sacarse junto a él— millones de fotografías, compartir y comentar el descubrimiento. Pero, ¿alguien pensó en algún minuto en el dinosaurio que puso ese huevo? Para ese animal, un huevo no empollado significó un fracaso, un esfuerzo que no dio ningún fruto. 




			Nuestra familia se había convertido en eso: en un hermoso huevo de dinosaurio. Si queríamos ver la luz, teníamos que trabajar unidos para generar el calor necesario para empollarlo. Debíamos tener unión, calor humano, energía, paz, paciencia, bondad, humildad, dominio propio, confianza y fe para poner toda nuestra atención en el punto donde habíamos decidido mirar juntos. 




			Pensar en otra opción era fácil: simplemente, había que recostarse y dejar de vivir la vida con pasión. Sé que muchos optan por esto, ya que es simple hacerlo. Además, es una reacción de supervivencia que fluye en piloto automático y que es más aceptada por la sociedad. Pero también trae consigo síntomas de depresión, malestares físicos, traumas y un futuro complejo donde no se ve fácil pensar en disfrutar la unión familiar. Por lo demás, es tan simple justificar este sentimiento: ¿de qué unidad familiar nos hablan si acabamos de perder a una hija? 




			Entonces nos preguntamos y repreguntamos: ¿podemos o no salir de esto? 




			Si vemos el mandato divino: «Ama al prójimo como a ti mismo», lo que primero envuelve este mandamiento es una autorización para amarnos a nosotros mismos y luego, en esa misma medida, amar a nuestro prójimo. El paso 1 es «nosotros», y el 2 es «nuestro prójimo». Suena fácil, lindo, simple: ámense a ustedes y luego sigan esparciendo amor a los demás. Es, además, lógico: nadie puede dar lo que no tiene. Pero pasar desde la emoción a la acción no era tan sencillo. 




			La fórmula utilizada fue trabajar primero desde el interior y abrirnos, dejando a Dios que trabajara con nosotros. Teníamos que sintonizarnos, y eso debía coincidir coherentemente con nuestro deseo, nuestro cerebro y nuestro corazón. 




			Pocos meses después de la muerte de Katy, una especialista experta en acoso escolar nos presentó a quien sería nuestro gran maestro, el psicólogo Jorge Varela. Él siempre nos decía que los momentos familiares compartidos en la mesa constituyen grandes factores protectores. Nosotros pensábamos: eso no sirvió para retener a Katy, pero aún nos podía salvar como familia. Había que poner el amor en acción y declarar que no íbamos a aceptar una condición negativa como un estado permanente de vida. 




			Nuestro trabajo era creer, no dudar. 




			

	 


	 	

	    	

	    	

			 




            Capítulo 2 




			 




			TE LLAMARÉ WIJA, NO HIJA: WIJA 




			



			La adversidad despierta talentos que en la comodidad permanecen dormidos. 




			

	 




	 	

 

	 	

	 	 


	 	

  Mi nombre es Emanuel Pacheco y soy el padrastro de Katy. La conocí cuando tenía cuatro años, casi cinco. Estaba durmiendo y la vi tan pequeñita que me dio mucha ternura. Unos días después la conocí despierta, llena de vida y de energía inagotable. 




			Cuando me vio, lo primero que dijo fue: «Mamá, es él, ¡es él!». Luego se acercó a Leli, su madre, y le preguntó: «¿Se va a quedar a vivir con nosotros?». 




			A Leli le sorprendió la pregunta. Le respondió que no. 




			—¡Pero si él es el príncipe que yo te regalé! —dijo Katy con tono de obviedad. 




			Leli y yo nos miramos. Luego ella recordó que un mes antes Katy le había regalado un dibujo de un príncipe y le había dicho: «Este es un príncipe para ti, mamá». Era un príncipe sin pelo. Leli se quejó, pero Katy no vio la necesidad de agregarle una cabellera. 




			Yo venía llegando de India y antes de regresar me corté solo el pelo. Por error, en vez de poner la máquina en nivel 2 la puse en 1: la rasuradora terminó volando casi toda mi cabellera. El día en que conocí a Katy aún no había crecido. 




			Leli y yo éramos amigos. No teníamos una relación cuando conocí a Katy, pero ella vio más allá. Siempre lo hacía. Me tomó de la mano y me preguntó si yo sabía saltar en la cama saltarina. Le dije que sí, me sacó al patio de la casa y saltamos un buen rato. 




			Cuando volvimos adentro, Katy gritó: ¡Es él, mamá, es él! 




			Desde ese minuto, Katy y yo nos volvimos buenos amigos. Ella tenía una valentía y personalidad que dejaban perplejo a cualquiera. No le tenía miedo a nada y cuando se le metía algo en la cabeza que quería lograr, no se detenía hasta conseguirlo. Aun cuando era solo una niña. 




			Cuando Leli y yo comenzamos nuestra relación, Katy, que ya tenía seis años, insistió en comenzar a llamarme papá. Le expliqué que ella ya tenía a su padre, y que a mí podría decirme como ella quisiera, pero no papá. 




			Decidí decirle wija, no hija. Ella me decía Manuel. 




			 




			* * *


			

			 




			El martes 22 de mayo de 2018 llegué a las 7.20 de la mañana a mi oficina. Lo primero que hice fue leer el correo diario que envía John Maxwell, un conferencista estadounidense experto en liderazgo. 




			 




			«Entonces tomó el cuchillo para sacrificar a su hijo, pero en ese momento el ángel del Señor le gritó desde el cielo: 
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