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  Gracias mamá, gracias papá.


  Tomo la vida que ustedes me transmitieron


  y la educación que me dieron.


  Ahora yo también la transmito.


  Gracias al padre de mis hijos.


  Gracias a mis amores, a cada uno,


  del primero al último.


  Gracias a cada maestro.


  Gracias a mis analistas.


   


  Lo dedico a mis hijos


  y a él.


  Introducción


  La sexualidad ocupa gran parte del interés de la sociedad. Cada vez hay más libros de divulgación, más expertos en el tema en los medios, más seminarios y conferencias y libros; cada vez más recetas para alcanzar el placer, ofertas a las mujeres para atraer a los hombres y disfrutar de su sexualidad, técnicas para alcanzar el orgasmo, ofertas a los hombres para conseguir erecciones más prolongadas, para controlar la situación durante el sexo, para triunfar, como si el sexo fuera una carrera hacia el éxito. La edad de iniciación sexual es cada vez más precoz y, a pesar de la importancia de ese paso iniciático, hay una tendencia a que se pierda su sentido profundo, a que pase a ser parte de una salida cualquiera, un trámite necesario, una manera de ser igual a los pares. La satisfacción garantizada que ofrecen los avisos publicitarios alerta acerca de lo que parece ser la necesidad actual de las personas: lo que sea que quiero, lo quiero ya, y quiero garantías. Muchos de los misterios de antes pasaron a ser devorados por la ciencia o a pensarse como ideas falsas, producto de la ignorancia de nuestros antepasados. El sexo es uno de ellos. El “amor libre” lo convirtió en un bien de consumo más. La soledad, los espacios en blanco y el silencio se han convertido en experiencias que hay que evitar. El tiempo debe ser utilizado en su totalidad. Sin embargo, el resultado de todo esto está muy lejos de ser la satisfacción, para no hablar de la plenitud, que es cada día un estado más raro en las personas. Hasta las parejas que se aman y sienten que el deseo se va apagando con los años se sienten equivocadas y buscan ayuda terapéutica o alternativas externas a su relación. Ni siquiera la espiritualidad resurgente en el movimiento New Age pudo dar salida a estos problemas. También fue devorada por el consumo y hoy en día tiene su propio shopping donde el Tantra (casi siempre en una versión banalizada) aparece como una de las panaceas para solucionar la insatisfacción sexual. El consumo y los consumidores lograron desviar el sentido dejando sólo la máscara de lo esencial.


  La humanidad está cada vez más confundida en el propósito de su existencia y en el propósito esencial que da lugar a una relación de pareja. La mayoría de las personas se vincula a un otro para que le dé satisfacción, para que lo llene o complete su mitad errante. El vacío existencial del que tantos filósofos han dado cuenta debe ser llenado a toda costa. Y esto sí que es un intento que conduce al fracaso garantizado (si de garantías hablábamos).


  A pesar de la divulgación científica y el consumo, el sexo es misterioso aún. No alcanza la bibliografía existente para revelar, a quien no lo vive, el secreto entrañable que encierra. La unión entre macho y hembra genera energía. No hay creación en el Universo que sea llevada a cabo sin esta generación. Pero nos hemos olvidado de que la sexualidad es sagrada, y, en ella, ambos participantes se consagran al amor. También es sagrada la verdadera unión de un hombre y una mujer. No hay lugar en el mundo en el que no se la ritualice; los casamientos se acompañan con una ceremonia en cada rincón del planeta.


  Aun cuando la relación no es estable, el sexo es un acto de consagración y, si no se toma así, a la larga se producen alteraciones, adicciones a vínculos o al sexo por sí mismo, ansiedad, insatisfacción. Cuando en el encuentro con otro nos remitimos solamente al placer, nos movemos dentro de un circuito corto que se orienta a la descarga de una necesidad que se vive como displacentera y que es necesario satisfacer inmediatamente. En cambio, cuando activamos otro tipo de contacto y logramos irradiar el deseo hacia todo el cuerpo, cuando mantenemos el propósito de dar y tomar amor, de conocernos, de entregarnos, de abrirnos y de recibir al otro en nosotros, el sistema nervioso funciona completo y se abre una usina de energía.


  Activar este circuito no sólo implica salirse del callejón sin salida que tarde o temprano nos lleva a la insatisfacción, sino que pone en marcha la verdadera capacidad evolutiva que tiene el ser humano: su inmenso poder creativo, su inteligencia, su energía vital y su conexión con el Amor.


  La sexualidad sagrada es una meditación y una práctica que nos ilumina acerca del misterio mayor. Para acceder a ella, sin embargo, no alcanza con quererlo. Es indispensable reconocer que hay que desarmar un conjunto de hábitos que incluyen el sistema de conceptos con el que vemos el mundo, el amor, el sexo, el sentido de nuestras vidas.


  Este libro es una invitación a revisar cuánto utilitarismo y búsqueda de garantías consume nuestra vida, cuán alejados estamos de la esencia de la Vida si pensamos que una relación tiene que tener un resultado definido o nos tiene que dar algo, que tenemos que extraer algo para nosotros mismos. Cuando buscamos un objetivo, perdemos el Amor, perdemos el misterio y perdemos, también, el deseo. Porque el deseo se mantiene vivo cuando nos abrimos a lo que el otro pueda traer y sostenemos el Misterio. A pesar de esto, muchas veces preferimos matar el deseo y saber (aunque ese saber sea una ilusión) antes que sostener la tensión de no saber.


  El sexo puede ser un viaje fuera de las coordenadas del tiempo y del espacio, una conexión con el fluir del Universo, con la Divinidad o la Esencia o la Eternidad o Dios, o como cada uno elija llamarlo. La práctica del Sexo Sagrado acerca a los amantes entre sí; facilita la verdadera conexión, la comunión en cuerpo y alma; reconecta al ser humano con el poder replegado dentro de sí como el árbol en su semilla. Este libro es un llamado a desarmar los circuitos de repetición, una invitación a consagrarnos al Amor para ahondar en los misterios del Sexo Sagrado. Este libro es el principio de un camino.


   


  LAURA JAZMÍN GULÍ


  Primera parte


  Fundar el yo


  Este estado ideal, este estado que no tiene límites, este yo-soy-tú-somos-mí-es-nosotros, este aislamiento total contra el frío y la soledad y las amenazas de la muerte: este es el estado que conocen los amantes, los santos, los psicóticos, los drogadictos y los bebés. Se llama felicidad... esta es la renuncia que no podemos terminar de hacer: la de perder o abandonar, la de soltar y dejar ir ese paraíso.


  JUDITH VIORST


   


  EL INICIO DE LO HUMANO, UNA HISTORIA POSIBLE


   


  Existe un relato mítico que habla de nuestra inserción en las coordenadas del tiempo y del espacio y explica el nacimiento de nuestro deseo de control. Según este relato, los primeros humanoides vivían en un estado de no separatividad, en una especie de vigilia permanente en la cual se movían como sonámbulos. Se sentían un todo y, en ese todo, no tenían noción del tiempo ni de estar separados de la naturaleza o de la divinidad, por lo tanto no tenían miedo ni tenían habla. En una lenta evolución, estos humanoides se fueron separando progresivamente de la naturaleza, el sistema nervioso empezó a formar la corteza cerebral y un tipo de pensamiento que primero se abocó a las herramientas y después, con la formación del neocórtex, a lo abstracto. Con la noción del tiempo se va instalando la noción de finitud, empiezan a notar que la existencia física se agota y con estas nociones aparecen el miedo y el deseo de controlar la existencia. Con el aporte neocortical y la mente abstracta, el hombre llega al racionalismo que es el inicio de la época actual en la que el deseo de control llega a su apogeo. Así se encuentra la masa humana, rehúye de cuanto pueda aparecer misterioso, intangible, inaprehensible; de todo aquello que, de algún modo, la enfrente con lo que escapa a su control. Parece increíble que Freud haya especulado con la descripción del aparato psíquico hace más de cien años y, aun hoy, haya tanta gente que no acepta que éste ocupa gran parte de la vida psíquica; más aún, todavía hay quienes se oponen a la posibilidad de la existencia misma del inconsciente. ¡Sólo conocemos la punta de un iceberg! Es más, tampoco incluyen la idea de su injerencia en la vida consciente. Lo desconocido, lo imprevisible inspira un profundo temor, y genera ansiedad aun en personas exitosas y consideradas inteligentes, dando lugar a innumerables negocios —muy rentables— que venden medicinas prepagas, seguros parciales, la ilusión de una seguridad que deje afuera a la muerte.


  Y ante la muerte misma, se arma una estructura que nos preserva de la intimidad con el Misterio. Se ha vuelto habitual morir lejos de casa, aparentemente resguardados. Hace años, falleció —en un hospital lejos de su casa— la bisabuela paterna de mis hijos, a quien amé. Mi suegra temía que, para mis hijos, la visita al lecho de muerte fuera algo traumático, pero yo sabía que era natural. Los acompañé en esa experiencia de despedida y no me arrepiento. Pienso que el lugar en el que murió la alejó de la naturalidad con que ella había vivido. El hecho de que mis hijos la vieran disolverse en el infinito fue más afín a su espíritu y no contaminó el de ellos.


  En mi práctica me encuentro una y otra vez con que las personas que se alejan del inconsciente y de la muerte tienen dificultades para entregarse al movimiento desconocido e involuntario de la sexualidad. El miedo al propio inconsciente, el miedo a lo desconocido y el miedo a la muerte son análogos al miedo a la sexualidad.


  Partiendo de la idea de que en la historia de un ser individual se reproduce de alguna manera este relato mítico de la historia de la humanidad, me gustaría hacer un recorrido simplificado por la constitución del yo. En todos mis años de estudio y de práctica no encontré ninguna teoría más acabada que la de Freud para dar los fundamentos de cómo se ordena el psiquismo. A partir de sus teorías y las de Lacan estudié y profundicé en terapias transpersonales y todo lo que hice fue enriqueciendo mi trabajo, pero es imposible, peligroso inclusive, incursionar en terapias transpersonales sin un yo constituido. De alguna manera, el enamoramiento funciona como una experiencia transpersonal: desestructura el ego y conecta con la esencia. Sin un yo constituido no se puede sostener esa desestructuración y se cae en relaciones adictivas o de profunda dependencia. Más adelante, en el capítulo sobre los órdenes del amor, hablo de las bases que sustentan una relación amorosa sana. Es muy difícil acceder a los órdenes del amor sin haber hecho antes un ordenamiento en lo psicológico. Una familia que educa con los parámetros de la falta tal como la define Freud es una familia que está enrolada en los órdenes tal como los define Hellinger. Por eso me pareció fundamental exponer, aunque fuera someramente y en forma un tanto simplificada, las bases indispensables para ese ordenamiento partiendo de Freud y Lacan para llegar después a la concepción de Hellinger, en el capítulo de los órdenes del amor.


  En el desarrollo de un ser individual se reproduce la historia de la vida en el planeta, desde su inicio: en el útero materno somos unicelulares, peces, anfibios y mamíferos con todas sus tetillas; evolucionamos en nueve meses repitiendo la evolución de la especie. Pero no sólo biológicamente la ontogenia reproduce la filogenia: en el útero materno y, después de nacer, durante los primeros meses de vida, cada uno de nosotros vive ese estado de ensoñación y no separatividad del origen de la humanidad, cada uno de nosotros conoce ese paraíso.


  En el paraíso no hay límites, no hay yo-tú, no hay otro. En el paraíso somos uno con nuestra madre, flotamos en esa sensación oceánica, estamos fusionados, no necesitamos nada que esté fuera de ese océano. Pero la vida nos expulsa del paraíso. Nacemos. El hambre duele como si nos pegaran; aparece el caos, el fin del mundo, la muerte. Hasta que vuelve mamá y vuelven la fusión, la teta, la leche, el océano. Cada vez. Y no hay que hacer nada, simplemente somos con ella esa esencia fusionada.


  En esta primera etapa de indiferenciación —y de extrema dependencia— nuestro cuerpo no tiene fin. Para sentir nuestra piel necesitamos que nos toquen, que nos vistan, aunque sea levemente, para no sentir que nos desarmamos. Ya no estamos flotando, tenemos que respirar, el límite sutil del hilo de la batita contra la piel nos tranquiliza porque nos hace sentir contenidos.


  Durante meses, todo lo que es displacentero queda del lado de afuera, y lo placentero, del lado de adentro. Si tuviéramos pensamiento simbólico, el hambre sería algo externo que nos agrede desde afuera hasta que otra vez volvemos al paraíso de los brazos y el olor de nuestra madre, adentro.


  Más tarde aparece la noción de aquí-allá. Lo que está acá cerca es el equivalente de adentro, lo que está allá lejos parece inaprensible, parece algo que no tiene nada que ver conmigo. Lentamente empezamos a recorrer el largo camino de abandonar la fusión del aquí e ir hacia el allá.


  Cerca de los dos años una sensación aterradora aparece en el panorama: yo no soy todo para mamá. No alcanza con mi ser para que todo esté bien. Lacan dice: “Función paterna: deseo de madre que no se agota en deseo de hijo”. Así, haya un papá presente o un papá ausente, si a la mamá le interesa escribir, pintar tacitas, cocinar o trabajar, ese interés ya es función paterna. Es el deseo de madre que no se agota en el deseo de hijo. No todo lo que soy está bien. No todo lo que hago está bien. Hasta ahora mamá detectaba, mamá entendía mi lenguaje aunque yo no hablara, éramos uno, ¿qué necesidad podía aparecer? Ahora necesito acceder al lenguaje, necesito comunicarme, la fusión es cada vez más lejana. Tengo que compactarme, construirme, separarme de ese Todo. Pero es difícil el no-Todo. Quiero volver al paraíso.


  Mientras estábamos en la idea fusionante, sentíamos el ser, lo más cercano a la esencia, al espíritu; en el camino a la adultez, tendremos que pasar del ser al hacer, aprender a crear; aparecerá la división mente-cuerpo, el concepto de símbolo, desarrollaremos una excesiva identificación con la mente en un camino que va separando nuestro ser de nuestro cuerpo. Algún día tendremos que desandar este camino para volver a nosotros mismos, pero mientras tanto avanzamos hasta identificarnos casi exclusivamente con la mente. En la adolescencia, los primeros enamoramientos nos llevan otra vez a los estados fusionantes donde no existen adentro-afuera, aquí-allá, mente-cuerpo. Es una época de anular los compartimentos que nos fueron diferenciando de la fusión, buscamos situaciones caóticas, corremos el peligro de engancharnos con la droga o con grupos de pertenencia que anulan la individualidad, nos identificamos con cosas externas a nosotros mismos y dejamos que predomine el afuera.


  A lo largo del camino aprendimos diferentes formas de reaccionar al no-Todo, a lo que no nos será dado, pero siempre lo vivimos en forma de trauma. Un trauma que detiene el desarrollo, estanca partes, evita el fluir. Sin embargo, si a mamá le hubiera alcanzado con nuestra existencia, esa hubiera sido nuestra muerte psíquica. Porque es esa falta, esa expulsión del paraíso, la que nos va a permitir acceder al deseo.


  Los psicoanalistas llaman “castración” a esa sensación de no ser todo para mamá. La etapa marca una crisis que empieza a los tres años para culminar a los cinco y reorienta las relaciones. La palabra castración nos remite a algo físico y, de hecho, Freud lo instaló en el reconocimiento de la diferencia sexual anatómica entre los hombres y las mujeres. Cuando los varones acceden a la visión de la diferencia sexual anatómica, evocan todas las situaciones en que recibieron amenazas —ya vas a ver cuando venga tu padre, ya te voy a agarrar, no me hagas enojar— y las resignifican como si la amenaza velada fuera la de la castración. Entienden que hay algo valioso que pueden perder, que anatómicamente sería el pito, y, simbólicamente, las miradas tiernas y la aceptación incondicional de su mamá.


  El padre le dice a su esposa: “no te vas a fagocitar a nuestro hijo y continuar en la simbiosis con él”, y le dice al hijo varón: “igual que hice yo con mi madre, vas a desviarte de tu madre y buscarte otra mujer”. El padre representa la ley tanto para su mujer como para su hijo. La mujer, si no, tendería a eternizar la situación de fusión con su hijo. Esta es la tendencia, y no estamos hablando de las mujeres que tienen otros intereses que operan como función paterna.


  Las niñas sufren dos separaciones. La primera es la que las separa de la fusión con la madre, y la segunda la que las obliga a desviarse del padre y buscar otro hombre. Es también el padre el que les dice: “yo estoy con tu madre, vas a tener que desviarte de mí y buscar otro hombre”.


  También anatómicamente, ellas descubren la diferencia con los varones, y organizan su pensamiento alrededor de la falta: “a mí me lo sacaron porque no me lo merecía, a mí me lo sacaron porque hice algo malo, nunca lo tuve porque nací fallada”.


  La castración es el momento en el que se instaura la autoridad en el desarrollo humano. Estuve en contacto con una familia donde estas reglas estaban ausentes. La mujer dormía con el cuerpo entrelazado de su hijo de diez años. El padre de este no actuaba y el chico estaba cada vez más insoportable y encerrado en sí mismo. El hombre le echaba la culpa a la mujer y se escudaba detrás de la excusa de que no quería usar la violencia. Estaba planeando llevarse al hijo de vacaciones en carpa para arrancarlo de la cama de la madre. Pero era con ella con quien debía ejercer la autoridad. Su idea era amenazarla con dejarla (aunque no pensaba cumplir con su amenaza). Eso era lo único que no debía hacer: dejarlos solos. Le hice ver que su pasividad estaba ligada a querer seguir siendo el único hombre de la casa. Cuando se lo dije, se echaba atrás frente a mis palabras como si le hubiera pegado un cachetazo.
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