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			ELLA

			Si ho explica ell, serà més sec que una sabata: ho farà cronològicament per intentar recordar-ho tot, però com que té una memòria de merda, se’n deixarà la meitat.

			 

			ELL

			De què vas, imbècil? Doncs si ho explica ella, serà com sentir una cotorra tarada i dispersa, que salta de tema en tema i és incapaç d’entendre que no estem dins del seu cap.

		

	

		
			ELL/u

			 

			 

			 

			Primera impressió

			Està suada i fa un salt ridícul quan la criden pel seu nom. Tu t’estàs fent un cafè abans d’entrar a la reunió. La cap t’ha dit que l’ha contractat perquè parla anglès. Està bo-na. 

			 

			Enquadernació

			Amb moltes dificultats enquaderna una presentació per al client i et pregunta on són les tapes per muntar les còpies que falten. T’ho mires i li ensenyes que ha fotut totes les tapes a la primera còpia. De reüll veus que està apurada mentre intenta tallar l’espiral amb unes tisores. Té dos minuts per entregar-t’ho. Quan reparteixes les còpies a la reunió, veus que n’hi ha una que té dues gotes de sang a la portada.

			 

			Acomiadament

			Al tornar a l’agència veus que porta una tireta al dit però no tens pietat, li dius que segurament l’hauran d’acomiadar per haver tacat la presentació. 

			 

			Traspàs 

			Li fas el traspàs del projecte del certamen i no tens clar que entengui res. No és una campanya de publi normal. Li prens el pèl i li dius que s’ha d’adreçar al jurat amb la solemnitat requerida, sense especificar què vol dir això. 

			 

			Solemnitat

			Estàs copiat als correus que envia al jurat i somrius en veure que s’hi dirigeix com a «il·lustres senyors». Tu no els parlaves ni de vostè, deuen estar flipant. 

			 

			Cap

			La cap està en còpia en un dels correus i li pregunta per què es dirigeix al jurat com a «il·lustres senyors». Ella treu el cap per darrere la pantalla i et mira sospitosament. La cap li diu que entén que vulgui ser educada, però que té permís per tutejar-los, que serà més còmode per a tothom. 

			 

			Atreviment 

			Quan tornes de fumar tens un correu seu a la safata d’entrada. 

			 

			De: ella@agencia.bcn

			Per a: ell@agencia.bcn

			Data: cinc dies després de començar a l’agència

			Assumpte: ETS BURRO –

			 

			– DEL CAGAR. 

 

			Rius en veu alta perquè no t’esperaves aquest atreviment, totalment fora de lloc per a una becària. Contestes dient que ha fet una feina il·lustrement impecable. 

			 

			Cognom

			És l’única de l’agència, i probablement l’única de tot Barna, que no et diu pel cognom. Tu li dius pel cognom fins que un dia, sense adonar-te’n, li poses un sobrenom. 

			 

			Correus

			Et contesta sense copiar els altres, fotent-se de la petició d’un client. Us comenceu a enviar correus comentant les coses que passen. Rius amb els que t’envia, però ella riu infinitament més amb els que li envies tu. 

			 

			Fogots

			Arriba a l’agència apurada, amb les galtes vermelles. Tu sempre hi arribes amb temps per fer el piti del matí. T’enganxa escopint mocs a la paperera de la cuina. Et mira amb cara de fàstic. Li dius que és ella qui arriba suada com una porca.

			 

			Turquia

			Penja el telèfon i et diu, emocionada, que li ha tocat un viatge gratis a Turquia. Només ha hagut de pagar cent euros per fer la reserva de l’hotel, que és de cinc estrelles. Fas un esforç monumental per no dir-li que l’han timat. Et diverteix veure com ho explica a tothom. Triga un parell d’hores a adonar-se’n. La veus trucant un cop rere un altre al número que, òbviament, ja no existeix. Treus el cap per darrere la pantalla, somrient, i et diu que no la miris. 

			 

			Estatus

			Us quedeu sols treballant tard per actualitzar l’estatus de la campanya del Primavera i demaneu unes pizzes. La tia aquesta es menja la seva en tres queixalades i te’n demana un tros de la teva. 

			 

			Batamanta

			Et troba fent-te una foto al mirall del passadís amb la batamanta que t’has comprat. És el millor invent del món. Ho salves dient que és per a la teva àvia. 

			 

			Mussol

			A la reunió d’estatus veus que li plora descaradament un ull i li preguntes si és contagiós. Et diu que creu que l’hi ha entrat alguna cosa mentre anava en moto i que si pots mirar de treure-l’hi. Li dius que passes que et contagiï el mussol. Al migdia t’escriu des del metge i t’explica que se li ha fet un tall a la còrnia. Li contestes que devia ser un mussol amb navalla. 

			 

			Tennis 

			És el segon cop que porta una raqueta de tennis a l’agència. Li preguntes on guarda els pals de golf. Et diu que quan vulguis hi jugueu, si t’hi atreveixes. Li dius que a tennis no, però que podeu fer un esquaix, si té tantes ganes de perdre. No li dius que als deu anys vas ser campió de Catalunya. 

			 

			Bacanal de Nadal

			Et cauen els ous a terra quan es treuen el vestit i es queden amb una mena de banyador negre i comencen a ballar «Single Ladies» davant de tothom. No pensaves que tindria els collons de fer-ho. Ets al lateral de l’escenari on ella balla i vas begut. T’és igual que et vegin mirar-la com remena el cul. La felicites i li dius «amb dos collons». Crides quan els donen el premi. Marxes abans que ella cap al Marula i li dius que hi vagi. Quan arriba li deixes l’abric perquè continua en pilotes disfressada de Beyoncé i fot fred. Tu et quedes només amb la jaqueta vermella; ho has petat amb el moonwalk.[1] Lamentable. Camineu Rambla amunt perquè ella trobi un taxi, però no el busqueu. Arribeu a la teva moto i en passa un. Continueu xerrant. Al sisè que passa, li dius que l’agafi perquè t’estàs gelant només amb la jaqueta. La mires amb mirada de fucker[2] mentre puja al taxi. Tots dos sabeu que hi podria haver hagut marro. Quan arribes a casa us passeu una hora parlant, no pressiones gens. T’adorms tranquil.

		

	

		
			ELLA/pipí

			 

			 

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							 

						
							
							ciutat, edat

						
					

					
							
							Raïm

						
							
							(Barcelona, vint-i-u)

						
					

				
			

			 

			S’espera a la recepció i dubta si li dona temps d’anar al lavabo. Podria anar-hi ràpid, però des de la butaca on li han dit que segui no veu cap cartell i no vol preguntar-ho. Apreta bufeta i fa repàs dels correus que s’ha intercanviat amb la cap de departament per entrar fresca a la reunió. Com que està nerviosa, la veu de la secretària que diu que l’esperen a la sala del fons li provoca un ensurt. Diu gràcies, es recol·loca els pantalons suats i, quan s’incorpora, creua la mirada amb l’home-més-guapo-que-ha-vist-mai, que s’està fent un cafè al costat de la taula de ping-pong. 

			Un cop a la sala, la cap li diu que en un moment serà amb ella, que està acabant de contestar un correu. Agraeix els segons per situar-se i observa com els dos dits índex de la cap es mouen pel teclat del portàtil assenyalant tecles, trepitjant raïm a tota velocitat. Quan acaba, es fan dos petons i intercanvien un parell de cordialitats. La cap li diu que té ganes que s’incorpori a l’equip i que ja veurà que tots són molt macos, que deuen estar per caure. Ella s’asseu i obre la llibreta per mostrar com de preparada ha vingut i quin bon fitxatge que serà. Apunta la data i no sap què més escriure perquè ignora de quin projecte li parlaran primer. Sent unes passes i corregeix la postura corporal per causar una bona primera impressió a l’equip de gent tan maca que deu estar a punt d’entrar. Arriba primer una noia estilosa, que la cap presenta com la directora de comptes. S’aixeca per fer-li dos petons i torna a asseure’s mentre elles parlen d’alguna reunió que tindran després. Sembla que encara falta algú per arribar. Un segon després entra l’home-més-guapo-que-ha-vist-mai, que li fa un somriure de complicitat quan la cap els presenta, cosa que confirma que l’ha vist saltar exageradament quan la secretària l’ha cridat. 

			Ell s’asseu al seu costat. Vinga, va, resulta que serà el seu supervisor. «Supervisor» sona massa elevat quan a sota només hi ha la franja becària, i a més sembla que li treu pocs anys. El troba tan guapo que no el pot mirar i manté els ulls fixos en la cap. Li diuen que durant les primeres setmanes haurà de centrar-se en el projecte del certamen i que més tard ajudarà a preparar la campanya per al festival. Com que és un contracte de pràctiques, li diuen que hauria de ser perfectament compatible amb la càrrega de feina de la carrera. 

			Quan acaben, pugen al pis de dalt a ensenyar-li la resta de l’agència. Aquí els creatius, aquí els arts finals, aquí els de producció. Ella ha d’anar dient «hola, hola, hola» a tothom que la va repassant sense poder repassar-los ella també. Del sostre i les parets pengen les gràfiques de campanyes que han guanyat premis; porten marques conegudes. Passen pel lavabo i el «supervisor» diu: aquí hi ha el cagadero.[3] A ella se li escapa un riure més fort del que toca. Ell se la mira sorprès perquè esperava mig somriure com a màxim. Arriben a la sala dels de servei al client i veu que li toca seure just davant d’ell. Enfonsa el cul a la cadira i pensa que si s’amaga darrere la pantalla estarà fora de perill. 

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							Bolquers

						
							
							(Nova York, vint-i-quatre)

						
					

				
			

			 

			A vegades es necessiten tres estudiants per sondar una noia. Està asseguda al llit rígid del Kings County Hospital de Brooklyn, intenta seguir les ordres: «Please slide your hips forward a bit and stay still».[4] Ni li plau ni pot moure’s, encara que ho vulgui. Té fiblades a la panxa. Tan contenta que estava amb els bolquers, però en tota la nit no hi ha caigut ni una gota. La morfina ha provocat una retenció de cavall. I el catèter sembla un principiant desinflat pels nervis, que no l’acaba d’encertar. Tres estudiants fan relleus per inserir-lo, i cap d’ells s’adona dels ulls xops de dolor. Si mai t’han de sondar, que sigui ràpid. L’adjunt ho aconsegueix, i el catèter ara és una mànega amb l’aigua mal tancada que vira després d’ennuegar la primera bossa recol·lectora. La segona, d’un litre, queda a mig omplir. Ella respira alleugerida i relaxa les cames sobre el llençol mullat pel transvasament. Torna a sentir els gemecs en anglès del pacient del box de la dreta i tanca els ulls, que encara ragen. El Polo deu estar a punt d’arribar amb el pijama per passar la nit. 

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							Colze

						
							
							(Madrid, vint-i-sis) 

						
					

				
			

			 

			Mentre desfà la bossa, mira de reüll com el col·lega del Pau arramba els mobles a la paret per fer espai. L’ajudaria, però no es pot permetre suar encara més. Quin suplici. Porta el vestit gris de Reformation amb llaç a l’esquena. Se’l va autoregalar abans de tornar a la ciutat comtal, per commemorar tres anys de dissabtes passejant i fent salivera pel Soho. És dels únics vestits que s’atreveix a portar sense sostenidors, i ara no sap com frenar el regalim de sota el pit que està a punt de marcar la tela grisa. Abans de sortir de l’AVE, s’hi ha posat uns mocadors de paper per fer de topall, però amb el pengim-penjam han caigut al cap de quatre passes i els ha hagut de trepitjar com qui trepitja una burilla. Sort que aquesta ciutat també està bruta. 

			Ja ha trobat a la bossa un vestit apte per a la suor, però fins que el Pau no surti del lavabo no se’l pot canviar. El tio en surt, per fi, però sense samarreta. Sense samarreta. Vinga, va, aneu a cagar. Pateix perquè la suor dels nervis és la que fa pudor. El col·lega del Pau treu un matalàs inflable i el desplega a terra. «És un matalàs doble», diu. «Us fa res dormir junts?». Però si quasi no ens coneixem, animal! El Pau ha agafat la guitarra i acompanya la melodia que porta xiulant des que s’han trobat a Sants. Mou el cap sense deixar de cantussejar, donant a entendre que cap problema. Ell no sembla que suï. Ella sua per tots dos, i pel gos i pels veïns del tercer, el quart i el cinquè. No hi ha un punyeter ventilador, al pis? 

			Ofuscada per la temperatura i cabrejada per tenir un sistema de transpiració tan agressiu, treu el pijama de la bossa; no és un pijama per compartir llit. És un pijama vell per dormir a l’habitació individual on es pensava que dormiria en aquesta escapada del màster, totalment improvisada. El col·lega del Pau pregunta si necessiten alguna cosa més. Aire! Es veu tan aclaparada per la calor que s’atreveix a preguntar: «Que tindries un ventilador?». «És clar, perdona; és que ja hi estic acostumat, jo». I el Pau? El Pau segueix tocant la p-u-n-y-e-t-e-r-a guitarra mentre canta amb veu melosa, sense ni una gota de suor. Els pèls de les aixelles, ben secs. 

			«Vaig a dormir, demà desperteu-me abans de marxar. Quan acabeu de passar els experiments a l’escola m’escriviu i anem a prendre alguna cosa». Pensa una manera de forçar la companyia del col·lega del Pau, però no en troba cap. Li diu «bona nit, gràcies per tot» i marxa cap al lavabo a canviar-se. Es raspalla les dents i, de cop, pensa que fer-ho pot mal interpretar-se com a senyal de voler que passi alguna cosa amb aquestes dents. Després es recorda que se les raspalla cada nit, i si mai hi ha un jurat que debati si ella buscava marro raspallant-se les dents, podrà defensar-se dient que ho fa cada nit. Surt i el Pau s’ha estirat al llit amb un parell de coixins per continuar tocant la guitarra. Què se suposa que ha de fer? Mirar-se’l? Canta una mica, fluixet, intenta harmonitzar i el resultat és esperpèntic. Vermella, nerviosa i cantant com una merla sorda i escuada. Que s’acabi ja. «Bona nit, Pau». «Bona nit!». 

			El Pau deixa la guitarra, s’estira, ocupant més espai del que li toca, i s’adorm sobre el costat esquerre. S’a-d-o-r-m! Ella lluita per fer el mateix, però pensa en tots els sorolls que el seu cos pot produir si s’adorm. Agafa el mòbil i veu que és tard, ja podria haver rebut el missatge de bona nit del Polo. Els dits, autòmats, teclegen «Good night, guapo, dozing off here, te quiero».[5] Es pot tenir el cor encongit i alhora bategant com un boig? Al cap d’una hora continua desperta. El Pau es mou i, en posar-se sobre el costat dret, el colze li queda sobre la panxa d’ella. Sobre la seva panxa! Sembla que ell no se n’ha adonat. Ella arronsa la panxa per marcar abdominals i intenta fer respiracions pausades perquè no el vol despertar. Passen tres quarts d’hora i no sap què fer; es mor de ganes de pixar. 

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							Alfred

						
							
							(Nova York, vint-i-quatre)

						
					

				
			

			 

			A l’Upper West Side hi està tranquil·la. Hi viu amb dos companys de pis i el gos de la companya. L’Alfred és un petaner senil, cec i incontinent. Passa la major part del dia a l’habitació de la companya, però deixen pee pads[6] al terra de la cuina distribuïdor i al passadís de l’entrada, per a quan s’aventura a sortir. La zona comuna del pis es limita a això, el passadís de l’entrada, la cuina distribuïdor i el bany. Les habitacions són minúscules, però tenen una finestra que dona a l’escala d’incendis. Mantenen l’equilibri de la convivència seguint les instruccions de la companya, que és la titular del contracte i una amant de netejar sense aigua, amb productes que embafen i escampen la ronya. 

			El company mai para per casa, surt molt d’hora cap al banc i no veuen mai a quina hora torna. Saben que hi és si la porta de l’habitació està tancada. La companya sempre hi és, i generalment també sempre té la porta tancada. La interacció és limitada però hi està molt millor que a casa la Cookie, que tenia la calefacció a quaranta graus i sempre hi feia olor de fregit. Ara en cinc minuts es pot plantar al Sheep Meadow, ja sigui per rostir-s’hi o per fer la volta al parc corrent.

			Quan el Polo s’hi queda a dormir no dormen gaire, perquè són joves i és un llit individual. Però els compensa. Al matí caminen junts cap a la boca del carrer setanta-dos oest, entre Broadway i Amsterdam. El Polo para a Wall Street si li toca dia d’oficina i, si no, fa tota l’hora fins a Crown Heights. Ella baixa a Times Square i camina fins a Grand Central passant per Bryant Park. 

			Avui ella porta el jersei gegant de punt desfilat del Polo, un vestit curt negre que sobresurt una mica per sota, mitges negres i vambes. Arriba a l’agència a les nou i saluda la Flor i la Gatsby, les seves companyes argentines. Com cada dia des que ella li va dir el que cobrava, la Flor li ha deixat l’esmorzar sobre el teclat. Una galeta gegant, de les blanques i negres, embolicada en cel·lofana. Quan la veu, li somriu i li diu que la mima massa. «Qué fásil es haserte felís, negrita».[7] Gràcies a la Flor li han apujat el sou, però continua portant-li l’esmorzar. Li envia una foto de la galeta al «supervisor» i li diu que aquí la cuiden millor que a la sucursal de Barcelona. El veu connectat i li pregunta què fot despert a les sis del matí. Ell contesta amb una foto equipat d’esquí, «primera baixada abans d’anar a treballar, a mi també em cuiden millor aquí». 

			Fa una trucada a les companyes americanes i es troben al catorzè pis per repassar l’agenda. Li diuen que a les quatre han de baixar a la sala gran per conèixer l’equip brasiler. Després de respondre quaranta-set correus i afegir unes diapositives a la presentació, se n’hi va. L’equip novaiorquès està rebent els brasilers i ella s’espera a la porta fins que la directora la presenta com la responsable de la campanya per al públic hispanoamericà. Repassa les cares amb vergonya, però es desconcentra perquè veu, al mig de la taula, dues capses grosses de minimagdalenes de Baked by Melissa. Compta els assistents per veure quantes en toquen per cap i descompta les companyes americanes, que segur que no en menjaran. Unes cinc, si va ràpid. Mentre saliva fent la preselecció mental, sent que la directora diu que ella i el Thiago hauran de coordinar-se durant els tres mesos que ell treballi des de l’oficina de Nova York. Aixeca el cap i veu un noi que deu tenir la seva edat, que somriu entre tímid i gamberro. S’empassa la saliva de cop i li retorna el somriure, però el doble de gran, sense controlar. Abaixa la mirada i torna a les magdalenes. 

			Durant la resta de la reunió, la seva missió és semblar atenta mentre agafa magdalenes, amb la mà lleugera i dubtosa, com si cadascuna fos la primera que es menja. Nota que hi ha algú que se la mira, però la teca és la teca. S’acaba la reunió i n’ha aconseguit englotir sis; encara en queden tres de la vergonya. La directora diu les paraules màgiques: «Wanna take these leftovers upstairs? You can show Thiago your desk so he knows where to find you».[8] Ella contesta: «Sure!».[9] El Thiago agafa la motxilla i li diu: «Hola, encantada».[10] Ella riu i diu: «Igualmente».[11] Collons, quina veu té, el ratolí aquest. Ofegada i forta, amb mel brasilera. Sembla que parla una mica de castellà, però no l’acaba de dominar. 

			Com que la reunió s’ha allargat dues hores, quan pugen, la resta de l’equip ja ha marxat. Ella va embalada de sucre, i al paper d’amfitriona hi afegeix un toc de flirteig gratuït. El tracta com si es coneguessin de fa molt temps, contenta de tenir un altre company de sang calenta en comptes de la sang de mantega dels ianquis, que o està un pèl dura i freda de la nevera o un pèl desfeta i llardosa de la manteguera. Com un gall dindi desvergonyit, li ventila tots els secrets de l’oficina en dos segons. Li ensenya les zones de cada pis on es deixen les safates del càtering que sobren de les reunions; li ensenya les gandules per fer becaines; li ensenya l’ascensor de darrere, que és el més ràpid, per si fas tard; li ensenya on guarden les càpsules bones de cafè i les capses de material de papereria amb els bolígrafs de punta fina, les llibretes corporatives i els permanents. També li ensenya com sota cada escriptori hi ha un armariet per a les sabates d’oficina (talons o ballarines per a les dones i mocassins per als homes). Ella porta el mateix calçat pel carrer i l’oficina, diu, orgullosa. 

			Quan s’acomiaden, el fins demà va acompanyat d’una abraçada espontània. Torna cap a casa saltironant i entoma millor el missatge del Polo, que li diu que avui no creu que puguin sopar junts. Baixa a comprar un pollastre tikka masala i se’l menja asseguda al llit, amb les cames que fan de taula i els genolls fregant la porta. S’adorm mirant la Lorelai i la Rory, com cada nit que dorm sola des que va arribar fa cinc mesos. 

			Es desperta amb el so del pom de l’habitació que gira. Hi entra algú i tanca la porta. Ella força els ulls per enfocar i, gràcies a la llum de l’ordinador, veu un home d’esquena que es descorda els pantalons i pixa contra la porta. Reconeix els cabells i crida: «WHAT THE FUCK! LA MARE QUE ET VA PARIR! GET OUT! TIO, QUIN FÀSTIC, JODER, GET OUT!».[12] No rep resposta i salta del llit. Aparta el company com pot, gira el pom, obre la porta i l’empeny cap a la cuina distribuïdor, tita penjant i pixant inclosa. El tio té els ulls entelats, fins al cul de ves a saber què, es guia amb els braços pel mig metre que hi ha fins a la seva habitació i es deixa caure sobre el llit, de bocaterrosa i amb els pantalons encara descordats. 

			Ella es queda tremolant de l’ensurt i, com si li anés la vida, agafa el pee pad de l’Alfred, el gira per deixar la part absorbent a sota, col·loca els peus a sobre i es desplaça cap endavant i cap endarrere per xuclar el pixum. Després, passa el Swiffer, que és el cosí potiner de la fregona, i va a la dutxa a rentar-se les plantes dels peus. Escriu moltes versions i, finalment, envia: «Hey bro, it’s 5.30 am and I just finished cleaning up your pee. Scrub the kitchen floor tomorrow because it may be sticky. Make sure it doesn’t happen again».[13] Surt a córrer i, quan torna, la porta del company està tancada. 
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							(Filadèlfia, vint-i-dos)

						
					

				
			

			 

			Surt de la classe de Wharton bullint. És molt de lletres, o més aviat gens de ciències. Obre el mòbil i veu un missatge que diu que falta paper de vàter. Al número trenta-quatre del carrer Locust comparteix lavabo amb dues noies i molts cabells. Pensa comprar un dels paquets gegants del paper fi per no contribuir ni un cèntim de més a la comunitat de la segona planta de la casa. Li demana a la Poppy, l’australiana que viu a la primera planta i que té bany per a ella sola, si l’acompanya a comprar-ne al supermercat barat del carrer quaranta-tres. És una zona poc transitada pels estudiants internacionals, que només s’atreveixen a passejar fins al quaranta. Parlen de les galetes que compraran mentre caminen cap allà i miren de reüll a banda i banda, tot i estar només a tres carrers del campus. La Poppy va ser la primera companya de pis que va conèixer quan va arribar a Filadèlfia per fer l’estada d’intercanvi. El seu accent australià la va enamorar de seguida. En tres setmanes s’han fet cul i merda. Es fan riure mútuament amb aquelles riallades que fan perdre la dignitat i fan que, amb tot l’aire, també s’hi pugui escapar un pet o un ronc. 

			Compra el paquet de paper més gros que troba i va a buscar la Poppy, que ha anat directa al passadís de les galetes. La Poppy ja té les seves i ella busca les de xocolata blanca amb nous de macadàmia. N’agafa dues capses i, en girar-se, topa amb un company de classe, americà, que se sorprèn de veure les internacionals aquí. Ella sent que ha de justificar per què porta un embalum de paper de vàter, però ell se li avança. Els diu que ha vingut a comprar arròs per acompanyar un curri que està cuinant el seu company de pis, i que si volen afegir-se al sopar. Es miren emocionades i, fent veure que no estan emocionades, contesten amb un «sure!»[14] indiferent. Van directes cap allà perquè la casa és al quaranta-dos. 

			És una casa enorme amb l’entrada e-m-m-o-q-u-e-t-a-d-a i les escales que pugen al pis de dalt t-a-m-b-é. A terra veuen molts parells de sabates destrossades i pudents i no es treuen les seves perquè anticipen com de pollós deu estar tot. Hi viuen onze nois, un dels quals ha tornat abans d’una estada d’intercanvi i li toca dormir dins un armari semiadaptat. Pujant les escales confirmen que la casa fa tuf d’humitat i de resclosit, de mitjons secs, testosterona i cervesa. Però de la cuina surt una flaire boníssima del curri que fa xup-xup. Hi entren i hi troben tres dels habitants, descalços. Un que remena, un que pela pastanagues i un que devia estar fent alguna cosa, però que ho ha deixat quan elles hi han entrat. 

			El que ja no fa el que feia és alt, ros rinxolat, amb el nas gros i els ulls blaus. Porta una samarreta que li va folgada al coll i deixa veure una mica de pectorals forts i sense pèls. Diu «Hi, I’m Polo»[15] (pronunciat powlow). Ella somriu i pensa que el nom va a joc amb el pit pelat. Mira els altres dos que cuinen i el company de classe que ara canta «Ordinary People» mentre para la taula i els veu curosos i sensibles. Deu ser una casa d’onze gais.

		

	

		
			ELL/dos 

			 

			 

			 

			Més correus

			Rius en veu alta perquè t’envia la transcripció fonètica de la conversa que acabes de tenir al telèfon. No saps parlar castellà. Totes les c les pronuncies com s. T’emboliques i llavors les s les fas c. També et menges els finals de les paraules. Et tornes un andalús d’intercanvi a Bogotà. 

			 

			Esquaix

			Quedeu per jugar a esquaix després de la feina. Porta faldilla vermella i samarreta negra. Està bona. És el primer cop que hi juga i la fas córrer amb deixades, sense pietat. Veus que s’està picant, el tennis no li serveix de res. S’hi deixa la pell. N’hi col·loques una de ben enganxada a la paret, intenta arribar-hi però rellisca amb la seva pròpia suor i cau de cul a terra. No li deixes fer ni un punt i penses recordar-li la caiguda fins a la fi dels dies. 

			 

			Aniversari

			La deixes sola davant del perill al rodatge perquè tens una contractura. Et vol matar. Ho defensa prou bé i només et fa un parell de preguntes per telèfon. Acaba a les mil. No saps que és el seu aniversari fins que t’ho diu l’endemà, molt emprenyada. 

			 

			Més correus

			Li dius que per culpa seva heu perdut cinc mil euros, perquè no ha posat el marge que tocava al pressupost. Contesta des de classe dient que ho pagarà de la seva butxaca. Te’n fots amb la companya del costat. Quan li dius que és broma, et contesta que ets una rata desgraciada i no et parla en tres dies. 

			 

			Producció 

			Estàs fins als ous dels canvis d’última hora dels materials per al Primavera. Tens un sopar amb els col·legues i la deixes al capdavant. Et pregunta com pots estar tan tranquil. Li dius que és perquè saps que hi ha algú altre que ja està preocupadíssima per tots dos. Et diu que ets idiota. 

			 

			Entrades

			Un client et dona abonaments per al Primavera. Tens la intenció de repartir-los entre creatius, producció i el de patrocinis. En sobra un perquè el de patrocinis et diu que ja en té. L’hi dones a ella perquè se l’ha guanyat. S’emociona i veus que és el seu primer festival. Diguem-ne que tu en portes uns quants. Li dius que ara s’haurà de buscar algú amb qui anar-hi. 

			 

			Primavera

			Et poses la camisa hawaiana de sempre. Et sembla veure-la ballant amb el de patrocinis. Vas drogat i t’enrotlles amb la que fa dies que et persegueix. 

			 

			Coca

			Et diu que al Primavera portaves una de coca molt bèstia. Li dius que no es diu «portar coca». Et diu que ets un jonqui. 

			 

			Galipàndria

			Et porta una ampolleta de pròpolis i li dius que és fastigós. T’ho prens i quan et marxa el constipat no li tornes l’ampolleta. 

			 

			Visites

			Us canvien de lloc i ja no seieu l’un davant de l’altra. Et ve a explicar collonades i tu li fas ensurts quan va a imprimir. Fer un ensurt vol dir simplement dir-li «hola» quan està concentrada. T’agrada veure-la saltar com una granota. És lamentable i divertit. 

			 

			Sónar

			Arribes en mal estat i quan tornes del lavabo veus que t’ha deixat unes ulleres de sol sobre el teclat. Hi ha una nota que diu: «Per dissimular tota la droga que vas fer ahir». Li dius que no es diu «fer droga». Et diu que ets un jonqui i un camell. 

			 

			Vacances 

			Li preguntes si una persona en pràctiques té vacances. Et diu que ets idiota, però veus que ella tampoc ho té clar. A tu t’agrada treballar a l’agost perquè no hi ha ningú i reps quatre correus al dia. 

			 

			Marxa a estudiar fora

			Envia un correu acomiadant-se de tothom en què diu que ha robat molts portamines i material d’oficina. Dineu uns quants per acomiadar-la. Et sap una mica de greu que marxi. Li comentes que esperes que torni dient licherchur.[16] 

		

	

		
			ELLA/___ dies sense

			 

			 

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							Caigudes

						
							
							(Nova York, vint-i-quatre)

						
					

				
			

			 

			La treuen de l’ala d’urgències del Kings County per portar-la a una habitació. La comparteix amb una dona gran i esprimatxada, que fa poca cosa més que mirar missa al televisor i deixar el bany fet un Cristo cada cop que hi va. Que crua que és la desinhibició nua del malalt. S’inclou ella mateixa, que porta cinc dies ingressada i encara no s’ha pogut dutxar. Llueix una perruca estarrufada de sang seca gràcies a la bondat de les infermeres, que li van netejar amb tovalloletes humides el voltant del trau grapat. La bata d’hospital, esquitxada de fluids, li queda cenyida a la cintura pel suport d’estabilització lumbar, però per darrere és oberta i deixa entreveure la galta del cul destrossada. Carrega la bossa pleníssima de pipí com si fos un maletí. Als peus duu mitjons antilliscants gruixuts de color de gos com fuig. Són suaus i gustosos, pensa robar-ne uns quants parells abans de l’alta. Guanyaria el premi a la millor disfressa si pogués anar a la festa. 

			Aquesta nit tampoc ha dormit: ha fallat el compressor que infla i desinfla el matalàs per evitar escares en pacients amb poca mobilitat. Des de les dues de la matinada, jeu estirada i cruixida sobre una planxa de ferro. Arriba l’Emma per cobrir el primer torn i fer de germana gran mentre l’ajuda a moure una mica les cames. Quina plorera ahir quan van aparèixer els seus pares per darrere la cortina del box amb les cares desfetes després d’entomar la notícia i el viatge. I quina plorera encara més gran quan va veure que l’Emma també havia pujat a l’avió. 

			L’Emma l’agafa de la mà i l’ajuda a posar-se dreta; després li ofereix el braç en angle recte perquè s’hi recolzi. Ella gira la polsera blava per no clavar-se el clip al canell amb la pressió d’aguantar-se. Aconsegueixen ramblejar una mica més lluny que ahir i paren a l’altura del panell de suro del passadís. Li crida l’atenció una pissarreta petita amb un número quatre escrit ràpid sobre altres números mal esborrats. El quatre va seguit de «__days without falls».[17] Al costat, hi ha un pamflet penjat amb una xinxeta on s’expliquen els diferents nivells de risc de caiguda dels pacients. La polsera blava indica un risc baix. 

			Donen la volta i veuen al final del passadís un home tolit i geperut que seu al marge de la cadira i es balanceja cap endavant. Porta un pijama que li queda petit, com el nen que creix més ràpid que la butxaca de la casa, i els mitjons antilliscants desgastats i malgirbats. Al canell hi té una polsera vermella. Una infermera el vigila des de darrere el mostrador, però tots saben que no arribarà a temps. 

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							Paneroles

						
							
							(New Haven, vint-i-nou)

						
					

				
			

			 

			Tornant de fer la sessió de fúting trisetmanal per l’East Rock Park, es creua amb un home que s’afaita amb una màquina portàtil mentre camina. S’aparta la suor gelada dels ulls per veure-ho bé i ell saluda impassible, com si la conegués. Li torna la salutació amb un somriure, que, per l’esforç, es converteix en un ronc estossegat, acompanyat de baf. Dos graus sota zero ja, i les fulles que encara aguanten estan espectaculars. 

			Es dutxa escoltant la banda sonora d’Els dies que vindran. Menja una amanida d’espinacs amb moniato i magrana i les restes del sopar d’ahir del Polo. Agafa el casc, el passamuntanyes i els guants i pedaleja cap a Kirtland Hall, l’edifici més bonic del campus. Avui no s’ha hagut de preparar res i està una mica més relaxada. Relaxada del tot mai ho està en presència del professor Ryerson. És alt, parla ràpid i escolta amb parquímetre. Exigeix intercanvis verbals breus, directes i eloqüents, i ella, tot i esforçar-s’hi, fracassa cada cop en alguna de les variables. O a vegades en totes, com quan es van conèixer dinant la tardor passada o quan la va rebre al despatx fa dos mesos per definir el pla de recerca de l’estada. Amb l’atabalament i els nervis d’estar davant d’un professor de Yale, havia hagut de lluitar amb el seu cervell ofegat perquè li donés amb comptagotes les paraules en anglès que buscava, que li sortien inconnexes i amb una pronúncia sorprenentment macarrònica. El professor Ryerson se la mirava com a subjecte d’interès, mentre veia com es desintegrava la seva capacitat lingüística per la pressió d’un estímul extern. 

			Ara la doctoranda de la seva quinta presenta el disseny de l’experiment, uns quants estímuls i l’anàlisi que ha plantejat. Quan acaba, tots els assistents a la reunió fan jazz hands,[18] que és l’alternativa respectuosa i consensuada d’un vulgar aplaudiment. Ho va haver d’aprendre ben ràpid, a la primera trobada, després de sentir-se tan flamenca per primer cop a la vida, tota contenta picant de mans. 

			Després baixa al laboratori per reomplir la caixa de regals que donen als infants que participen en els estudis. És la segona sessió de testeig que fa al Yale Peabody Museum i vol anar-hi ben preparada. Tria els peluixos que porten el logotip del grup de recerca. Li han xivat que són el regal que més pesca l’atenció dels patufets que passen pel costat de la taula. També els rubber duckies.[19] El vessant de comercial la va deixar una mica desubicada a la primera sessió. Fins ara els estudis els havia passat sempre en escoles. Havia hagut de fer reunió prèvia amb la direcció per rebre’n el permís, però un cop a l’escola, l’alumnat anava desfilant sense haver de fer xantatge amb peluixos. 

			Surt cap al museu carregada amb les tauletes tàctils, les carpetes amb els consentiments informats i la caixa de regals. Veu que un participant potencial s’acosta pel passadís i desplega les plomes a contracor per atraure la mare. Sembla que hi estan interessats i, un cop firmat el consentiment, comença l’estudi en anglès amb accent barceloní. A mitja descripció, nota una presència, es gira i veu que tota la família del participant està situada darrere, com un ventall japonès, mirant. Ja hi som: participant perdut. Efectivament, a la segona resposta suposadament errònia, el pare intercedeix per assegurar que el nen sí que sap la resposta correcta però que s’ha fet un embolic en contestar. És igual quants cops digui que no hi ha resposta incorrecta. Què hi farem. Aconsegueix tres participants més, un per cada condició experimental, però és una tarda tranquil·la. Marxa a les sis en punt i torna al laboratori a deixar-ho tot. 

			Actualitza el nombre de participants a la pissarra on llisten els estudis dels doctorands. Quan deixa el retolador, es fixa en el cartell on hi diu «__ days without velociraptors»[20] i veu que el nombre ha tornat a baixar a zero. Des del primer cop que el va veure, no ha passat mai del dos. Fins ara no ha preguntat què vol dir, perquè entén que és una broma interna del grup i preguntar-ho evidenciaria, encara més, que ella només n’és una integrant temporal. Però avui només hi ha la recepcionista, i, mentre menja la galeta de farina de fajol que li acaba d’oferir, li pregunta si velociraptors és un codi per parlar de participants culinquiets. La recepcionista se la mira amb dolçor i li diu que els velociraptors són paneroles. Zero dies sense paneroles campant lliurement per la moqueta verda. Ella mira al voltant dels seus peus amb fàstic, com si esperés trobar-ne una entre els cordons. Veu les engrunes de la galeta que li han caigut i la petjada humida de la vamba sobre la moqueta. Disculpa les paneroles per sentir-se com a casa seva. Només faltaria. 

			Quan buscaven pis per al segon any de màster del Polo i l’estada d’ella, esperava trobar-ne un per a tots dos, sense haver de compartir. Seria la primera oportunitat de viure realment junts. A Filadèlfia eren uns nens. A Nova York no havien posat la possibilitat sobre la taula. Durant els dos anys a Barcelona, era més aviat casa d’ella, on ell era un visitant intermitent. Per a aquesta nova etapa, ella estava preparada per viure en parella. Però al Polo li feia molta il·lusió viure amb els companys del màster i hi havia hagut poca negociació. 

			En una demanda de mínims ella havia exigit que volia bany propi per no haver d’escombrar els pèls dels altres i que no hi hagués ni una sola superfície emmoquetada. N’havia sortit mitjanament victoriosa: tenen un bany privat per a ells dos, però abans de col·locar la roba a l’armari va haver d’aspirar a consciència tots els racons per desfer-se dels pèls del gat negre de la llogatera anterior. Això sí, només hi ha moqueta a la sala de les rentadores, comunitària. Ella fa la bugada al migdia, baixa les escales sorollosament amb les butxaques plenes de quarters[21] que dringuen i així evita trobar-se tant les paneroles matinadores com les paneroles pernoctadores, com la resta d’inquilins amb els seus mitjons blancs desaparellats. 

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							Tiroteigs

						
							
							(Nova York, vint-i-quatre)

						
					

				
			

			 

			Quan se li presenta l’oportunitat de mudar-se al carrer Clinton, a l’apartament d’unes amigues del Polo al Lower East Side, no en dubta ni un segon. Sap que trobarà a faltar la seva vida independent a l’Upper West, però també sap que li anirà bé canviar de barri. Perquè qui realment troba a faltar és el Thiago. 

			Aquest pis està més a prop de Crown Heights, però triga més temps a arribar-hi perquè ha de fer dos canvis de trens. Cada cop que passa la nit a casa del Polo, porta la roba de l’agència per a l’endemà. En època de primavera o tardor, s’ha de refiar de la predicció meteorològica de vint-i-quatre hores abans, cosa que la molesta. Preferiria deixar la decisió per a l’últim moment, segons l’energia amb què es despertés, en comptes de posar-se el conjunt rebregat i caducat triat el dia anterior. 

			Després d’intercanviar un parell de paraules i badalls amb la Laurie i la Hazel, surt al carrer. Avui ha triat una faldilla llarga blava amb floretes blanques que era de la seva mare. L’ha combinat amb un cinturó de la seva àvia, que és de cuir marró amb cilindres de llautó. A la part de dalt, la camisa de seda que li va regalar l’Emma per l’aniversari. Porta tres generacions a sobre, una jaqueta, per si plou, i un mocador, per si fa fred. Carrega a l’espatlla la motxilla que ha omplert amb la roba per a demà: uns texans alts clàssics, un cinturó verd del seu pare i samarreta negra ajustada. No s’endú calçat de recanvi, perquè quan dorm a cal Polo, en tria un que pugui repetir amb el conjunt de l’endemà. Ha escollit les seves sabates preferides: els botins plans de pell color camell, amb cordons i els talons de fusta, que repiquen fort al caminar. Com que són delicats i no es poden mullar, se’ls reserva per a ocasions especials. Avui no ha de ploure i els necessita per marcar territori amb l’ex del Polo. Resulta que està de visita per celebrar l’aniversari de la Gina, la companya de pis del Polo i millor amiga de l’ex. No cal dir que ahir es va cagar en tot quan el Polo li va dir, just abans de penjar, que el pla del vespre seria buidar i decorar carabasses per a la festa de dissabte i que, ah, també hi hauria l’ex. Si ho hagués sabut abans, hauria triat elegantment saltar-se la setmana de celebracions, però ahir la va agafar desprevinguda. Doncs a tallar carabasses i fer small talk[22] amb l’ex dels collons. 

			Els vuit mesos que porta a la ciutat li han encallit l’esperit a base de plantofades. Mai s’ha sentit tan sola com un diumenge al matí, quan encara vivia a casa la Cookie, i el Polo s’havia instal·lat temporalment a casa d’un amic, a deu minuts caminant. Havien passat la nit junts i, encara estirats, amb la innocència roent d’un tio de vint-i-tres anys, el Polo li havia clavat un cop de puny al cor, dient: «What’s y-o-u-r plan for the day?».[23] Plorar, no et fot? Evidentment, s’havia posat a plorar de la vergonya, de la pena que es feia ella mateixa, de la frustració, la desgana, encara més vergonya, i l’orgull esmicolat. No tenia cap pla propi: tenia el dia més lliure que un pet tirat, perquè feia t-r-e-s setmanes que s’havia mudat a Nova York i no coneixia gairebé ningú. Comptava que ell, la seva parella, que també havia trobat feina a la ciutat i s’hi mudaria el mes següent, voldria passar el diumenge amb ella. Al final havien acabat fent un pla tots tres junts, l’amic, el Polo i ella, però cada segon, i amb cada centímetre del seu cos, havia sentit que ella, allà, hi sobrava. I així havia començat a fer durícia. Per això la sorpresa engabiada de trobar-se avui amb l’ex és, res, una capeta més. 

			De fet, no sap si hi arribarà a temps perquè fa tres setmanes que la Gatsby i ella es queden fins a les onze treballant. Han de presentar una campanya a uns premis i necessiten recopilar dades d’impacte, però no tenen accés al programari. Són un duo meravellosament excèntric. Es deixen notes d’admiradors que s’inventen i es decoren els escriptoris pels aniversaris. Curiosament, si no hagués sigut per la Flor, no s’haurien donat l’oportunitat de caure’s bé. La Gatsby, de cara a la galeria, és una formiga atòmica, treballadora i repel·lent. Però té un humor finíssim, sec i ridícul. El tema és que només el treu a passejar involuntàriament, quan passen les hores, abaixa la guàrdia i el vermell carmí dels seus llavis empal·lideix. Si en un d’aquests moments de flaquesa l’aclapares amb una burla afectuosa, com n’és experta la Flor, despertes la bèstia. Aleshores, com qui surt fresc al matí a buscar el diari i el cafè, de la seva llengua portenya desfila una conga de mofes exquisides, dirigides a qualsevol passavolant desafortunat. 

			La pressió d’aquests dies ha fet que, a mig matí, el carmí ja sigui corall. Se senten explotades per treballar cinquanta mil hores seguides, però, si descompten el temps que passen rient de la gent, rient sense parar i pensant en el sopar que demanaran a càrrec de l’agència, segurament no estan fent ni un minut més del que diu el contracte. Aquesta tarda estan especialment salpebrades i, com que els han prohibit molestar els experts de dades, han decidit fer-ho igualment, però d’amagatotis. Dues persones funcionals i adultes, una amb texans i Birkenstock platejades, i l’altra amb faldilles i botins de fusta, g-a-t-e-g-e-n per la m-o-q-u-e-t-a de la planta dotze per arribar a l’escriptori dels experts. Per sort i per ofici, se’ls guanyen ràpid i els donen tot el que necessiten. Genial! La Gatsby podrà arribar a la seva classe de hot yoga[24] i ella podrà menjar compulsivament xocolatines d’edició especial de Halloween, mentre els altres esculpeixen carabasses. 

			Quan arriba al tren té sort i el seu vagó va prou buit; al cap de set parades pot seure i treure els auriculars de la motxilla. Durant les catorze parades que li queden, intenta escoltar un capítol descarregat de Radiolab, però no aconsegueix el nivell de distracció necessari i el capítol es converteix en música d’ascensor, una música que distreu tan poc que, quan t’adones que sona, crispa. Crispada, arriba a Kingston Avenue i rep un missatge del Polo: «You coming or whatttt»,[25] enviat fa una estona. Decideix no contestar i es guarda el mòbil a la butxaca. A fora plovisqueja. Meeeeerda, els botins. Camina de pressa, mirant de no trepitjar cap bassal brut, i passa de llarg la bodega[26] sense fixar-se si han actualitzat el número del fluorescent «__days without shootings»[27] que penja a la porta. 

			Arrenca a ploure més i, mentre espera el verd del semàfor, es posa el mocador al cap per no arribar amb els cabells llepats per una vaca. Baixa de la vorera per creuar, ràpid i enfadada, i...........................PUM.
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							(Boulder, vint-i-nou)

						
					

				
			

			 

			Té deu hores per endavant fins a Denver i ja està esgotada de l’escala a Gatwick. Fa tres estius que va tornar de Nova York i està desentrenada; ha perdut l’aplom del viatger rodat que agafa avions com qui puja a l’autobús. Si es creués amb ella mateixa de fa tres anys, no s’hi reconeixeria: tan independent, tan dura, tan estrella. O potser sí, perquè continua carregant la mateixa maleta de mà on hi cap tot. La destresa per rebotir-la i no sobrepassar el pes no l’ha perdut, ni tampoc la pilleria de portar totes les capes d’abric posades i l’ordinador i el llibre falcats al darrere, entre les malles i l’esquena. 

			El Polo ja porta un any a Yale i s’han vist aquí i allà: visita d’ella a la tardor per dinar amb el professor Ryerson i temptejar l’estada, visita d’ell per Nadal amb genoll a terra, visita d’ella a la primavera per buscar pis junts i fer un tros del sender dels Apalatxes, visita d’ell al juny per mirar llocs per al banquet. Ara es troben a Boulder, on ell fa les pràctiques d’estiu del màster. Sentir-se desentrenada, doncs, és purament emocional perquè és el cinquè vol transatlàntic que agafa en deu mesos. Segurament se sent així perquè, quan porta un temps amb el cul a casa, ja se sent més tova, més tendra, més relaxada. 

			Mira d’una tirada la segona temporada de Fleabag i es peta de riure, sanglota, i sent un escalf a l’entrecuix, tot exacerbat pel poder de l’avió, que sempre li pessiga i eleva al quadrat els sentiments transeünts. No té res en comú amb la protagonista; ni l’Emma té res en comú amb la germana de la protagonista ni la relació entre elles s’assembla en absolut. Però pensa que la sèrie clava la fraternitat. Li fa especialment gràcia l’escena del tall de cabells perquè li recorda la destrossa que es va fer l’Emma embarassada de nou mesos del primer i ja amb la cara ben inflada. Li havia enviat una foto sortint de la perruqueria i havia escrit: «Hello, it’s me, Dawson».[28] I ella havia escopit l’aigua que estava bevent perquè realment era la versió femenina del Dawson, o una rèplica de l’època incòmoda de qualsevol tenista que es comença a deixar els cabells llargs. 

			Quan finalment hi arriba, està desorientada pel cansament i per la brutalitat d’empassar-se una temporada sencera sense mastegar. Té ganes de sortir per la porta d’arribades i veure el Polo, però, encara ennuvolada per l’empatx calòric audiovisual, espera trobar-hi el hot priest.[29] El Polo la veu abans que surti i l’espera a primera fila amb una abraçada gegant. Ella s’hi fon i es queden una estona sense moure’s. Estaran rovellats, com sempre, i els tocaran uns dies de fet i amagar, però la primera abraçada i l’última sempre són de sucre. La distància els va bé per ventilar, els permet tenir vides plenes allà on siguin. Però no és fàcil tenir desig i amor anxovats dins un telèfon durant períodes llargs. Cada any, cada quilòmetre, pesa més. De fet, potser no són ni els quilòmetres els que farceixen el llast, perquè quan més sola se sent és quan el té al costat i no l’entén. 

			Surten de l’aeroport i sona «Old Town Road»; ella la sent per primer cop i li encanta, ell ja rapeja tota la lletra. Arriben a la casa que li han deixat a ell als afores de la ciutat i, mentre ell aparca i treu la compra del cotxe, ella xafardeja tots els racons. Quin rebost! Capses de plàstic transparent amb festucs pelats, nous pacanes pelades, anacards pelats, tot ben etiquetat i sanejat. Determina que són una família que es cuida molt, tenen calés i se’ls saben gastar, i són, sens dubte, uns porcs perquè hi ha m-o-q-u-e-t-a a les habitacions i al bany (!). 

			El Polo acaba de col·locar els formatges per als entrepans de l’excursió de l’endemà i s’acosta, mirant-la intensament amb aquella mirada indefugible. Es treu la samarreta i l’agafa per la cintura, l’empeny cap a ell i li fa notar com n’està de content, de tenir-la aquí. Ella l’abraça fort i li diu que s’emprovi els pantalons que li ha comprat, uns cinc-cents u de color clar desgastat. No era el que ell esperava però es treu els pantalons que duu i se’ls emprova, donant-li el benefici del dubte. Li queden clavats; quin tors que té, que bo que està. Es nota que s’està aixecant d’hora cada dia per anar a escalar. Li encantaria sentir que vol que la cruixi entre aquests braços forts i que l’agafi per les cuixes i l’encasti al taulell de marbre, però, en veritat, el que vol és seure abraçats mentre mengen festucs pelats i parlen de com ha anat el viatge. És el bloqueig que ja coneix. Quan un vol tant, que l’altre no ho vol donar. El desequilibri amor i desig despilotat i retratat per la distància. Ell ho torna a intentar «looking good, huh?»,[30] s’acosta ballant una mica per fer-la riure, però ella sap que només hi ha un objectiu al seu cap i és dins els seus pantalons. Rep els petons al coll i les mans al cul i li diu que té gana, que «let’s eat something first».[31] Ell explota: «It’s been forty-five days without sex, are you kidding me?».[32] I ella de veritat que el vol voler, però, ben seca i entorpida, només s’humiteja si pensa en el hot priest. 
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