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    Agosto de 1988




     




    Nada a lo largo de sus doce años de vida había preparado a Gideon Crew para lo que le aguardaba ese día. Cada insignificante detalle, cada gesto sin importancia, cada sonido y olor quedaron fijados, como tallados en un bloque de cristal, permanentes e inmutables para ser examinados a voluntad.




    Su madre lo llevaba a casa en el Plymouth familiar después de su clase de tenis. Era un día caluroso, con más de treinta grados; la clase de día que hacía que la ropa se pegara a la piel y el aire fuera bochornoso. Gideon había orientado hacia su cara las salidas de ventilación del salpicadero y disfrutaba del chorro de aire acondicionado. Iban por la Ruta 27, bordeando el largo muro que rodeaba el cementerio de Arlington, cuando dos policías en moto interceptaron el vehículo; uno de ellos se situó delante y el otro detrás con las sirenas encendidas y las luces girando. El que iba en cabeza hizo un gesto con su mano enguantada y señaló hacia la salida de Columbia Pike. Una vez en ella, ordenó a la madre de Gideon que se detuviera. Los agentes no mostraron la habitual parsimonia de una parada rutinaria, sino que saltaron de sus motocicletas y se acercaron corriendo.




    —¡Síganos, señora! —ordenó uno de ellos, inclinándose sobre la ventanilla.




    —¿Qué pasa? —quiso saber la madre de Gideon.




    —Es una emergencia de seguridad nacional. Acompáñenos. Iremos delante, despejando el tráfico.




    —No entiendo qué...




    Pero los agentes ya montaban de nuevo en sus motocicletas.




    Los policías los escoltaron, entre el aullido de las sirenas, por Columbia Pike, en dirección a George Mason Drive, obligando a apartarse a todos los vehículos que se cruzaban en el camino. Se les unieron más motoristas, coches patrulla y finalmente una ambulancia, formando así una larga caravana que aullaba por las congestionadas calles. Gideon no sabía si sentirse intrigado o asustado. Cuando por fin doblaron por Arlington Boulevard, intuyó adónde se dirigían: a Arlington Hall Station, donde su padre trabajaba para el INSCOM, el Comando de Inteligencia y Seguridad del ejército de Estados Unidos.




    La entrada del complejo estaba bloqueada por una barricada de la policía, pero la levantaron inmediatamente para dejar pasar la comitiva, que siguió con sus sirenas ensordecedoras por Ceremonial Drive y se detuvo ante una segunda barrera, junto a varios camiones de bomberos, coches de policía y furgonetas de los SWAT. Gideon divisó el edificio de su padre entre los árboles, con sus columnas blancas y su fachada de ladrillo rojo, rodeado de un cuidado césped y robles centenarios. En su día había sido un colegio para señoritas y seguía pareciéndolo. Toda la zona de la entrada estaba despejada y había dos francotiradores echados boca abajo sobre la hierba de un montículo, tras las miras telescópicas de sus rifles apoyados en bípodes.




    —¡Quédate en el coche! Pase lo que pase, ¡no salgas! —le ordenó su madre en un tono que no admitía réplica.




    Tenía el rostro demudado y ceniciento, y aquello lo asustó.




    Ella se apeó, y un grupo de agentes le fue abriendo paso entre la multitud. Gideon la perdió de vista.




    Había olvidado parar el motor, y el aire acondicionado seguía funcionando. Gideon bajó la ventanilla, y el coche se llenó con los sonidos de las sirenas, las conversaciones a través de los walkie-talkies y los gritos. Dos hombres uniformados de azul pasaron corriendo. Un policía vociferaba por radio. Más sirenas se aproximaban desde lo lejos.




    Oyó el sonido de una voz que hablaba por un megáfono, áspera y distorsionada: «¡Salga con las manos en alto!».




    La multitud calló en el acto.




    «¡Está rodeado! No tiene escapatoria. ¡Suelte a su rehén y salga inmediatamente!»




    Se hizo otro breve silencio. Gideon miró a su alrededor. La multitud tenía los ojos clavados en la puerta principal del edificio. Al parecer, allí era donde iba a tener lugar la acción.




    «Su mujer está aquí. ¡Quiere hablar con usted!»




    Se oyó el chasquido de la estática en el altavoz y, a continuación, la amplificación electrónica de un sollozo apenas contenido, grotesco y extraño: «¡Melvin...!» Otro sollozo. «¡Melvin...!»




    Gideon se quedó petrificado. «Es la voz de mi madre», pensó.




    Se sentía como en un sueño donde nada tuviera sentido. Nada era real. Apoyó la mano en el tirador de la puerta, la abrió y salió al sofocante calor.




    «¡Melvin...!» Más lloros. «Por favor, sal. Nadie va a hacerte daño. ¡Te lo prometo! ¡Suelta a ese hombre!»




    La voz del megáfono sonaba áspera y extraña; sin embargo, era inconfundiblemente la de su madre.




    Gideon avanzó entre los grupos de policías y oficiales del ejército sin que ninguno de ellos le prestara atención. Se acercó hasta la barricada y apoyó la mano en la rugosa madera pintada de azul. Contempló Arlington Hall, pero no vio que nada se moviera en la plácida fachada ni en el terreno despejado de gente. El edificio, que rielaba bajo el sol, parecía muerto. En el exterior, las hojas colgaban lánguidamente de las ramas de los robles, bajo un cielo sin nubes tan pálido que casi parecía blanco.




    «Melvin, si sueltas a ese hombre están dispuestos a escucharte.»




    Otro silencio expectante. De repente se vio movimiento tras la puerta. Un individuo gordo y con traje, al que Gideon no reconoció, salió dando traspiés. Miró a su alrededor un instante, desorientado, y enseguida echó a correr hacia la barricada, moviendo frenéticamente sus rollizas piernas. Cuatro agentes con casco salieron a su encuentro y lo pusieron a salvo tras una camioneta.




    Gideon se agachó, pasó por debajo de la barricada y avanzó entre los hombres de uniforme y los policías con walkie-talkies. Nadie reparó en él. Nadie se interesó por él. Todos tenían la vista fija en la entrada del edificio.




    Entonces oyó una voz débil que provenía del interior:




    —¡Debe abrirse una investigación!




    Era la voz de su padre. Gideon se detuvo con el corazón en un puño.




    —¡Exijo una investigación! ¡Ya han muerto veintiséis personas!




    Se escuchó un ruido ahogado, como si el megáfono cambiara de manos, y luego resonó una voz masculina.




    —¡Sus peticiones serán atendidas, doctor Crew, pero ahora debe salir con las manos en alto! ¿Lo ha entendido? ¡Debe entregarse!




    —¡No me están escuchando! —exclamó la voz temblorosa. El padre de Gideon sonaba asustado, casi como un niño—. ¡Ha muerto gente, y nadie ha hecho nada! ¡Quiero que me lo prometan!




    —¡Se lo prometo!




    Gideon había llegado a la última barricada. El edificio seguía en calma, pero se hallaba lo bastante cerca para ver que la puerta de entrada estaba entreabierta. Se sentía como en un sueño; en cualquier momento despertaría. La cabeza le daba vueltas por el calor, y en la boca notaba un sabor metálico. Era una pesadilla y, al mismo tiempo, era real.




    De repente, Gideon vio que la puerta se abría hacia dentro y que la figura de su padre aparecía en el umbral. Parecía increíblemente pequeño ante la elegante fachada del edificio. Dio un paso adelante, con las manos en alto. El cabello liso le caía sobre la frente. Llevaba la corbata torcida y el traje arrugado.




    —¡Ya es suficiente! —dijo la voz—. ¡No siga avanzando!




    Melvin Crew se detuvo, parpadeando bajo el intenso sol.




    Sonaron disparos. Tan seguidos que parecieron petardos de feria. Su padre cayó violentamente de espaldas en la oscuridad de la entrada.




    —¡Papá! —aulló Gideon, saltando la barrera y corriendo por el asfalto ardiente del aparcamiento—. ¡Papá!




    A su espalda sonaron gritos: «¿Quién es ese chico?». «¡Alto el fuego!»




    Saltó a la acera y atajó por el césped, hacia la entrada. Unas figuras corrieron para interceptarlo.




    «¡Por Dios, detenedlo!»




    Resbaló en la hierba, cayó de bruces y se levantó. Solo alcanzaba a ver los pies de su padre, que asomaban por la entrada oscura, expuestos a la luz del sol, con las puntas de los zapatos hacia arriba. Las suelas estaban gastadas, y una de ellas tenía un agujero. Aquello era un sueño, solo un sueño. Lo último que vio antes de que lo derribaran fue cómo los pies se estremecían espasmódicamente, dos veces.




    —¡Papá! —gritó, con la cara hundida en el césped, intentando incorporarse mientras el peso del mundo caía sobre él.




    Pero había visto cómo aquellos pies se movían. Su padre estaba vivo, se levantaría y todo volvería a estar en orden.
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    Octubre de 1996




     




    Gideon Crew había tomado el vuelo nocturno desde California, pero el avión había tenido que esperar en la pista un par de horas antes de poder despegar hacia Dulles. Al llegar a la ciudad cogió el autobús y después el metro, pero para el último tramo tuvo que recurrir a un taxi. Lo último que sus finanzas necesitaban en aquellos momentos era el inesperado coste del billete de avión. Había estado gastando a un ritmo alarmante, sin preocuparse de hacer cuentas. Además, su último trabajo había sido más llamativo de lo habitual y la mercancía, más difícil de colocar.




    Al recibir la llamada había confiado en que nuevamente fuera una falsa alarma, otro ataque de histeria o las típicas ganas de llamar la atención de una alcohólica. Sin embargo, cuando llegó al hospital, el médico se mostró implacablemente sincero.




    —El hígado le está fallando y, a causa de su historial, no es apta para un trasplante. Esta podría ser la última visita que le haga.




    Estaba ingresada en Cuidados Intensivos. El cabello teñido de rubio desparramado sobre la almohada mostraba las raíces oscuras y había hecho un patético intento de aplicarse sombra de ojos; parecía como si alguien hubiera decidido pintar las contraventanas de una casa en ruinas. Gideon oyó su trabajosa respiración a través de la cánula nasal. La habitación estaba en penumbra, con las luces a mínima potencia. El discreto «bip-bip» de los monitores electrónicos constituía una presencia vigilante. Sintió una repentina punzada de culpabilidad y compasión. En lugar de ocuparse de ella, se había dejado absorber por sus propios problemas. No obstante, cuando a veces lo había intentado, en el pasado, ella había acabado refugiándose en la botella, y se habían peleado. Aun así, no era justo que la vida de su madre tuviera que acabar de aquella manera. Sencillamente, no lo era.




    Le cogió la mano, pero no se le ocurrió qué decir. Al final consiguió articular un débil «¿Cómo estás, mamá?»; sin embargo, antes incluso de haberla formulado, se arrepintió de aquella pregunta superflua.




    Por toda respuesta, ella lo miró. Tenía el blanco de los ojos de un color amarillento. Su mano huesuda estrechó la suya con un apretón débil y tembloroso. Al fin se agitó levemente.




    —Parece que esta vez va en serio.




    —Por favor, mamá, no digas eso.




    Ella hizo un gesto displicente con la mano.




    —Ya has hablado con el médico, de modo que conoces la situación. Tengo cirrosis y todos los efectos secundarios asociados con ella, por no mencionar una cardiopatía y el enfisema pulmonar derivado de tantos años de fumar. Estoy hecha una ruina y es exclusivamente por mi maldita culpa.




    Gideon no supo qué decir. Ella estaba en lo cierto, desde luego, y era tan directa como siempre. Le sorprendía que una mujer tan fuerte fuera tan débil con las adicciones químicas. Pero no, no había por qué sorprenderse: su madre tenía una personalidad adictiva que él también reconocía en sí mismo.




    —La verdad te hará libre —dijo ella—, pero antes te hará desdichado.




    Era su aforismo favorito y siempre lo utilizaba cuando tenía que decir algo difícil.




    —Ha llegado el momento de que te cuente la verdad —prosiguió con un jadeo—, a pesar de que te hará desdichado.




    Gideon esperó mientras su madre recobraba el aliento.




    —Es sobre tu padre. —Lanzó una mirada hacia la puerta con sus ojos amarillentos—. Ciérrala —le ordenó.




    Se levantó y fue a cerrarla con una sensación de angustia creciente. Luego, volvió junto a la cama, y ella le cogió la mano.




    —Golubzi —susurró.




    —¿Cómo dices?




    —Golubzi, es el nombre ruso de un rollito de col salada. —Hizo una pausa en busca de más aire—. Era el nombre soviético en código de la operación. El Rollo. En una sola noche, veintiséis agentes encubiertos fueron localizados. Todos desaparecieron.




    —¿Por qué me estás contando esto?




    —Thresher... —Cerró los ojos, respirando rápidamente. Era como si, tras decidirse a hablar, estuviera impaciente por soltarlo todo—. Esa era la otra palabra, el nombre del proyecto en el que trabajaba tu padre en el INSCOM, un nuevo estándar de codificación. Material sumamente reservado.




    —¿Estás segura de que te conviene hablar de esto, mamá? —le preguntó Gideon.




    —Tu padre no debería habérmelo contado, pero lo hizo. —Cerró los ojos, y su cuerpo pareció hundirse un poco más en la cama—. Thresher debía ser puesto a prueba, comprobado. Por eso contrataron a tu padre y nos tuvimos que mudar a Washington.




    Gideon asintió; para un chaval de primero de secundaria, pasar de vivir en Clairmont, California, a hacerlo en Washington no había tenido ninguna gracia.




    —En 1987, el INSCOM entregó el Thresher a la Agencia Nacional de Seguridad para las pruebas finales. Lo aprobaron y lo pusieron en funcionamiento.




    —Nunca había oído hablar de ello.




    —Pues ahora ya lo sabes. —Tragó saliva con una mueca de dolor—. Los rusos tuvieron suficiente con un par de meses para descifrar el código. El 5 de julio de 1988, al día siguiente del día de la Independencia, los soviéticos descubrieron a los veintiséis espías estadounidenses.




    Hizo una pausa, y dejó escapar un suspiro. El pitido de los monitores se mezclaba con el siseo del oxígeno y los ahogados ruidos del hospital, al otro lado de la puerta.




    Gideon siguió sosteniendo la mano de su madre, sin saber qué decir.




    —Culparon a tu padre del desastre...




    —Mamá, todo eso pertenece al pasado —le dijo, acariciándole la mano.




    Ella negó con la cabeza.




    —Le arruinaron la vida. Por eso hizo lo que hizo. Por eso tomó aquel rehén.




    —¿Qué importancia tiene todo esto ahora? Hace mucho tiempo que tengo asumido que papá se equivocó.




    Su madre abrió los ojos bruscamente.




    —No te equivoques. Tu padre fue el chivo expiatorio.




    Pronunció aquellas palabras con aspereza, como si se estuviera aclarando la garganta de algo desagradable.




    —¿A qué te refieres?




    —Antes de la Operación Golubzi, tu padre redactó un memorando en el que explicaba que Thresher era defectuoso, que existía una posible puerta trasera. Ellos no le hicieron caso, pero él estaba en lo cierto. Veintiséis personas murieron.




    Inspiró ruidosamente, y sus manos se hundieron en el colchón por el esfuerzo.




    —Thresher era material secreto, de modo que podían decir lo que les viniera en gana, porque nadie les llevaría la contraria. Tu padre era un externo, un profesor, un civil. Además, tenía un historial de depresiones que podía manipularse convenientemente.




    Gideon se quedó de piedra.




    —¿Me estás diciendo que... no fue culpa suya?




    —Exactamente. Destruyeron las pruebas y le echaron las culpas del desastre de Golubzi. Por eso tomó aquel rehén y por eso lo abatieron a tiros cuando tenía las manos en alto, para silenciarlo. Fue un asesinato a sangre fría.




    Gideon experimentó una extraña sensación de levedad. Por muy horrible que fuera aquella historia, sintió como si le quitaran un peso de encima. Después de todo, su padre, cuyo nombre había sido vilipendiado públicamente desde que él tenía doce años, no había sido un matemático depresivo e inestable. Todas las burlas y chanzas, los comentarios y murmullos maliciosos a su espalda que había tenido que soportar no significaban nada. Al mismo tiempo, la gravedad del crimen perpetrado contra su padre empezó a calar en su interior. Recordaba perfectamente aquel día. Recordaba las promesas hechas. Recordaba cómo habían engañado a su padre para que saliera a la luz del sol y así poder abatirlo.




    —Pero ¿quién...?




    —El teniente general Chamblee Tucker. Uno de los subdirectores del INSCOM y responsable del Proyecto Thresher. Convirtió a tu padre en el cabeza de turco para protegerse. Fue él quien dio la orden de disparar. No olvides este nombre: Chamblee Tucker.




    Su madre dejó de hablar y se quedó inmóvil en la cama, bañada en sudor y jadeando como si acabara de correr un maratón.




    —Gracias por contármelo —dijo Gideon en tono inexpresivo.




    —No he acabado todavía...




    Se oyó otra respiración trabajosa y Gideon observó el monitor cardíaco de la pared.




    —No deberías hablar más. Tienes que descansar.




    —¡No! —repuso ella con repentina brusquedad—. Ya tendré tiempo de descansar... más adelante.




    Gideon esperó.




    —Ya sabes lo que ocurrió a continuación porque lo viviste. Las constantes mudanzas, la falta de dinero, los hombres... No pude soportarlo. Mi auténtica vida terminó ese día. A partir de entonces me sentí muerta por dentro. Fui una madre pésima, y tú lo padeciste.




    —No te preocupes. Sobreviví.




    —¿Estás seguro?




    —Pues claro. —Pero, en su interior, Gideon sintió una punzada.




    La respiración de su madre empezó a debilitarse, y notó que su mano se aflojaba. Al ver que se dormía, la soltó y la dejó encima de la sábana. Se inclinó para darle un beso, pero la mano saltó de repente y lo agarró del cuello con fuerza al tiempo que lo miraba con ojos desmesuradamente abiertos.




    —¡Devuélveles la pelota! —exclamó con maníaca furia.




    —¿Qué?




    —¡Hazle a Tucker lo que él le hizo a tu padre! ¡Destrúyelo! Y cuando lo hagas, ¡asegúrate de que sabe quién lo hace y por qué!




    —¡Santo Dios! ¿Te das cuenta de lo que me estás pidiendo? —exclamó Gideon, mirando a su alrededor, presa de un repentino pánico—. No sabes lo que estás diciendo, mamá.




    La voz de su madre se convirtió en un susurro.




    —Tómate el tiempo necesario. Acaba la universidad, gradúate. Estudia y observa. Espera. Ya se te ocurrirá la manera.




    Su mano se relajó lentamente, y volvió a cerrar los ojos. Con un último suspiro, el aire pareció abandonar sus pulmones para siempre. Y, en cierto modo, así fue; cayó en coma y murió dos días después.




    Aquellas fueron sus últimas palabras, unas palabras que resonarían incesantemente en la mente de Gideon: «Ya se te ocurrirá la manera».
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    En la actualidad




     




    Gideon Crew salió del frondoso bosque de abetos al amplio claro que se extendía frente a la cabaña. En una mano llevaba el tubo de aluminio que contenía su caña de pescar; sobre el hombro, un macuto en cuyo interior había dos truchas envueltas en hierba húmeda. Era un precioso día de principios de mayo, y el sol le acariciaba suavemente la nuca. Cruzó el prado dando zancadas con sus largas piernas, espantando abejas y mariposas.




    La cabaña se levantaba en el extremo más alejado del prado. Estaba hecha de troncos tallados a mano y unidos con adobe y tenía un techo de plancha ondulada, dos ventanas y una puerta. Una hilera de paneles solares asomaba discretamente en el tejado junto a una antena de satélite de banda ancha.




    Más allá, la ladera de la montaña caía suavemente hacia el gran lago Piedra Lumbre; los distantes picos del sur de Colorado punteaban el horizonte como colmillos azules. Gideon trabajaba en «La Colina», como apodaban al Laboratorio Nacional de Los Álamos, y dormía cinco noches a la semana en un vulgar apartamento situado en la esquina de Trinity con Oppenheimer; pero los fines de semana, su vida de verdad, los pasaba en aquella cabaña de las montañas Jemez.




    Abrió la puerta y entró en el salón-cocina. Se desprendió del macuto, sacó las truchas, las limpió y las secó. Fue hasta el iPod que descansaba en su base y, tras pensar unos segundos, se decidió por Thelonious Monk. Las rítmicas notas de «Green Chimneys» salieron del altavoz.




    Preparó una mezcla con aceite de oliva, sal, limón y pimienta recién molida y puso a marinar las dos piezas de pescado mientras repasaba mentalmente la lista de ingredientes para unas truchas a la provenzal: cebolla, tomate, ajo, vermut, orégano y tomillo. Normalmente solo tomaba una comida fuerte al día, pero era de la mejor calidad posible y la cocinaba él mismo. Era casi como un ejercicio Zen, tanto en su preparación como en su lenta degustación. Cuando necesitaba más alimento recurría a unos Twinkies, unos Doritos y café sobre la marcha.




    Después de lavarse las manos fue al salón y dejó el estuche de aluminio de la caña en el paragüero del rincón. Luego, se dejó caer en el viejo sofá de cuero y apoyó los pies en la mesa para relajarse. En la gran chimenea de piedra ardía un fuego, más para dar una sensación de calidez que para proporcionar calor, mientras el sol de la tarde iluminaba con sus rayos dorados las dos cornamentas de alce que colgaban en la pared. Una piel de oso cubría el suelo, y varios tableros antiguos de ajedrez y backgammon colgaban de las paredes. Había libros apilados en las mesas auxiliares y el suelo, y la gran librería que cubría la pared del fondo estaba tan abarrotada que no cabía ni uno más.




    Echó un vistazo al cuarto contiguo, cuya entrada estaba cubierta por una improvisada cortina hecha con una manta de punto de estilo Hudson’s Bay. Permaneció inmóvil durante un buen rato. No había comprobado el sistema desde la semana anterior, pero no se sentía particularmente predispuesto a hacerlo en ese momento. Estaba cansado y le apetecía cenar, una tarea que se había impuesto durante tanto tiempo que ya se había convertido en una costumbre; de modo que al final se levantó, se pasó los dedos por el largo y liso cabello negro y se acercó a la cortina, tras la cual se oía un leve zumbido.




    La apartó no sin cierta renuencia. El oscuro espacio olía a aparatos electrónicos y a plástico caliente. Un escritorio de madera y una batería de ordenadores con sus parpadeantes luces le dieron la bienvenida. Había cuatro, de distinto tipo y tamaños, todos genéricos y ninguno con más de cinco años de antigüedad, un servidor Apache y tres sistemas operativos Linux. Para lo que Gideon necesitaba hacer, no hacía falta que fueran particularmente rápidos, solo completos y fiables. El único equipo nuevo y caro era un router de banda ancha de altas prestaciones por satélite.




    Encima de la batería de ordenadores había un precioso boceto a lápiz de las rocas de la costa de Maine, obra de Winslow Homer. Se trataba del único objeto que conservaba de su anterior profesión, el único que no había querido vender.




    Apartó una silla de oficina con ruedas y se sentó frente al pequeño escritorio, apoyó los pies en él, se puso el teclado en el regazo y empezó a teclear. Una pantalla se iluminó con el resumen de los resultados de la búsqueda, y de paso le informó que llevaba seis días sin consultarlo.




    Repasó el contenido y enseguida vio que había un resultado positivo.




    Se quedó mirando fijamente la pantalla. Con el tiempo había ido perfeccionando su motor de búsqueda, así que había transcurrido casi un año desde el último falso positivo.




    Se enderezó, poniendo los pies en el suelo, mientras el corazón le latía con fuerza y tecleó furiosamente. El acierto provenía de un índice de contenidos descargado en los Archivos de Seguridad Nacional de la Universidad George Washington. El material de archivo original seguía siendo reservado, pero habían descargado el índice de contenidos como parte de una desclasificación progresiva de documentos de la Guerra Fría siguiendo la Orden Ejecutiva 12958.




    El resultado positivo mostraba el nombre de su padre, L. Melvin Crew. El título del documento archivado y todavía clasificado era: «Crítica del logaritmo de codificación estándar Thresher EVP-4: una estrategia de ataque teórica por puerta trasera utilizando un grupo de φ-puntos de torsión de una curva elíptica de característica φ».




    —¡Santo Dios! —exclamó Gideon, contemplando la pantalla.




    Desde luego, aquello no era un falso positivo.




    Durante años había confiado en encontrar algo, pero lo que tenía delante era mucho más que «algo». Podía ser incluso el premio gordo.




    Parecía increíble, asombroso. ¿Sería de verdad el memorando que su padre había escrito para sacar a la luz los fallos de Thresher, el documento que, supuestamente, el general Tucker había destruido?




    Únicamente había una forma de averiguarlo.


  




  

    4




     




     




    Medianoche. Gideon Crew caminaba por la calle, encorvado, con las manos en los bolsillos, la gorra de béisbol vuelta hacia atrás y una camisa sucia por fuera de los holgados pantalones que le colgaban a la altura de medio culo, pensando en que era una suerte que ese día fuera el de la recogida de basuras en el barrio de Brookland, en Washington.




    Dobló la esquina de Kearny Street y pasó ante la casa: un destartalado chalet rodeado de césped mal cuidado y una valla de madera a medio pintar. Naturalmente, había un gran cubo rebosante de basura al final del camino de entrada. Un hedor de langostinos podridos flotaba en el aire. Gideon se detuvo ante el cubo y miró furtivamente a uno y otro lado. Acto seguido, metió la mano y la hundió en el cubo, palpando la basura a medida que bajaba. Sus dedos encontraron algo que parecían patatas fritas; las sacó para comprobarlo y vio que así era. Se disponía a tirarlas cuando percibió un movimiento fugaz.




    Un gato tuerto había salido cautelosamente de detrás de uno de los setos.




    —¿Tienes hambre, colega?




    El animal soltó un débil maullido y se acercó, meneando la cola. Gideon le ofreció una patata frita. La olisqueó, se la comió y volvió a maullar, un poco más alto.




    Gideon le dio un puñado.




    —No hay más, chico. ¿No sabes que estos ácidos grasos son muy nocivos?




    El gato empezó a zamparse las patatas.




    Gideon volvió a meter la mano en el cubo; agitó el contenido con el brazo y sacó un puñado de papeles viejos. Los examinó rápidamente y vio que eran los deberes de matemáticas de un niño, con buena nota, además, se dijo con una sonrisa. ¿Por qué los habrían tirado? Merecían estar en un marco.




    Los devolvió al cubo y sacó un muslo de pollo, que dejó a un lado para el gato. Siguió rebuscando, esta vez con ambas manos, hundiéndolas más y más a través de diversas capas y sustancias pegajosas hasta que dio con más papeles. Los agarró, los sacó a la luz y vio que era precisamente lo que andaba buscando: facturas viejas. Entre ellas había una del teléfono, medio rota.




    ¡Bingo!




    —¡Eh! —gritó una voz. Gideon alzó la vista y allí estaba el propietario de la casa en persona, Lamoine Hopkins, un afroamericano menudo y delgado, señalándolo con el brazo extendido—. ¡Eh, largo de ahí!




    Sin la menor prisa, agradecido por tener la oportunidad de interactuar con uno de sus objetivos, Gideon se guardó el papel en el bolsillo.




    —¿Acaso un hombre no tiene derecho a comer? —preguntó, blandiendo el muslo de pollo.




    —¡Vete a comer a otra parte! —gritó el hombre—. ¡Este es un barrio decente y esa es mi basura!




    —Vamos, tío, no seas así...




    El hombre sacó su móvil.




    —¿Ves esto? ¡Voy a llamar a la policía!




    —Tranquilo, tío. Ya me voy.




    —¿Oiga? —dijo el sujeto, hablando en voz alta—. Hay un intruso en mi propiedad, revolviendo la basura. Sí, en el trescientos cincuenta y siete de Kearny Street.




    —Disculpe —farfulló Gideon, alejándose con el muslo de pollo en la mano.




    —¡Necesito que envíen ahora mismo un coche patrulla! ¡Está intentando huir!




    Gideon lanzó el muslo de pollo hacia donde se encontraba el gato y se alejó cabizbajo, pero nada más doblar la esquina aceleró el paso. Se limpió rápidamente las manos y los brazos con la gorra y la tiró. Acto seguido, dio la vuelta a su abrigo del Ejército de Salvación, convirtiéndolo en un impecable tres cuartos azul, y se lo puso. Se remetió la camisa y se pasó un peine por el pelo. Cuando se acercaba a su coche de alquiler, aparcado a unas pocas manzanas de distancia, un coche patrulla pasó en dirección contraria sin apenas dirigirle una mirada. Subió y puso en marcha el motor, dando gracias por su buena suerte. No solo había conseguido lo que buscaba, sino que había conocido al señor Lamoine Hopkins en persona y tenido una agradable conversación con él.




    Le iba a ir de perlas.




     




     




    A la mañana siguiente, Gideon empezó a llamar a los números que figuraban en la factura de teléfono de Hopkins. Después de hablar con diversos amigos de este, por fin, en la quinta llamada, encontró petróleo.




    —Asistencia técnica del Heart of Virginia Mall. Al habla Kenny Roman.




    «Asistencia técnica.» Gideon encendió rápidamente la grabadora digital conectada al splitter de la línea telefónica.




    —¿Señor Roman?




    —Sí.




    —Mi nombre es Eric y lo llamo de parte de la financiera Sutherland.




    —Ah, ¿sí? ¿Y qué quiere?




    —Es sobre el préstamo que pidió para el Dodge Dakota del 2007.




    —¿Qué Dakota?




    —Lleva sin atender tres pagos del préstamo, y me temo que la financiera Sutherland...




    —¿De qué coño está hablando? ¡Yo no tengo ningún Dakota!




    —Señor Roman, comprendo que estos son momentos difíciles para todos, pero si no recibimos las cantidades adeudadas...




    —¡Oye, tío, a ver si te limpias las orejas! Te has equivocado de persona. No tengo ningún Dakota, ni siquiera una camioneta. ¡Anda y que te den!




    Se oyó un clic, y la comunicación se cortó.




    Gideon colgó y desconectó la grabadora. Escuchó varias veces la conversación que acababa de tener: «¡Oye, tío, a ver si te limpias las orejas! Te has equivocado de persona. No tengo ningún Dakota, ni siquiera una camioneta», y repitió las mismas palabras varias veces y en distinto orden hasta que creyó dominar las inflexiones, el tono y la manera de hablar del señor Roman.




    Volvió a coger el teléfono y marcó el número del departamento de información tecnológica Fort Belvoir.




    —IT —respondieron. Era la voz de Lamoine Hopkins.




    —¿Lamoine? Soy yo, Kenny —se explicó hablando en susurros.




    —¿Kenny? ¿Qué demonios pasa? —Hopkins se mostró suspicaz—. ¿A qué vienen estos susurros?




    —He pillado un jodido resfriado y... lo que tengo que decirte es delicado.




    —¿Delicado? ¿Qué quieres decir?




    —Tienes un problema, Lamoine.




    —¿Yo, un problema? ¿Qué me estás contando?




    Gideon consultó unas notas que había escrito apresuradamente.




    —Acabo de recibir una llamada de un tal Roger Winters.




    —¿Winters? ¿Te ha llamado Winters?




    —Sí y me ha dicho que había un problema. Me ha preguntado cuántas veces me has llamado desde el trabajo, esa clase de mierda.




    —¡Joder!




    —Sí.




    —Quería saber si me habías llamado desde el ordenador de tu oficina utilizando VoIP o Skype —dijo Gideon, imitando la voz de Roman.




    —¡Por Dios, eso sería una violación de la seguridad! Yo nunca haría tal cosa.




    —El tío ha dicho que lo habías hecho.




    Gideon oyó cómo Lamoine jadeaba.




    —Pero ¡no es verdad!




    —Eso es lo que yo le he dicho. Escucha, Lamoine, aquí estamos en plena auditoría de seguridad. Te apuesto lo que quieras a que andan detrás de ti.




    —¿Qué voy a hacer? —gimió Hopkins—. No he hecho nada malo. Desde aquí no podría hacer una llamada VoIP ni aunque quisiera.




    —¿Por qué no?




    —Por el cortafuegos.




    —Hay muchas maneras de evitar un cortafuegos.




    —¿Bromeas? Somos una instalación secreta.




    —Siempre hay una manera.




    —¡Joder, Kenny, sé que no la hay! Yo soy IT, igual que tú, ¿recuerdas? Solo hay un puerto de salida en toda la red y lo único que deja pasar son paquetes codificados con frases contraseña de nodos específicos, y son todos seguros. Además, por si fuera poco, esos paquetes únicamente pueden ir a ciertas IP externas y todos los documentos secretos de este archivo están digitalizados. Aquí están todos paranoicos con la seguridad electrónica. No hay forma de que yo haya podido llamar por Skype. ¡Si ni siquiera puedo enviar un correo electrónico!




    Gideon tosió y carraspeó.




    —¿Y no sabes el número del puerto?




    —Pues claro que lo sé, pero no tengo acceso a las frases contraseña semanales.




    —¿Y Winters, tu jefe? ¿Tiene acceso?




    —No. Creo que únicamente lo tienen los dos o tres jefazos de arriba. El director, el subdirector y el director de seguridad. Con las frases contraseña podrías enviar desde aquí cualquiera de nuestros documentos secretos.




    —Pero ¿no sois vosotros, los del IT, quienes generáis esas frases contraseña?




    —¿Estás de coña? Nos llegan directamente de los espías. Es más, las mandan en un sobre sellado que trae un agente para que no entren en ningún sistema electrónico. ¡Llegan escritas a mano en una maldita hoja de papel!




    —El problema es el número del puerto —contestó Gideon—. Ese sí que está escrito.




    —Está guardado en una caja fuerte, pero mucha gente sabe cuál es.




    —Me da la impresión de que te están tendiendo una trampa —masculló Gideon—. Como si alguien de arriba la hubiera pifiado y estuviera buscando alguien a quien cargarle el muerto. «¿Por qué no se lo endilgamos a Lamoine?», habrá dicho.




    —¡Y una mierda!




    —Ocurre todos los días, y siempre es el más débil el que paga los platos rotos. Tienes que protegerte, tío.




    —¡Ya me dirás cómo!




    Gideon dejó que el silencio se prolongara.




    —Tengo una idea. Puede que salga bien. ¿Cuál me has dicho que era el número del puerto?




    —Seis-uno-cinco-uno, pero ¿qué tiene que ver?




    —Voy a hacer unas comprobaciones y volveré a llamarte esta noche. Entretanto, no digas nada de esto a nadie. Mantén la boca cerrada y haz tu trabajo como si tal cosa. Ah, y no me llames. Seguro que rastrean tus llamadas. Hablaremos cuando llegues a casa.




    —No puedo creer lo que me está pasando. Oye, Kenny, gracias por todo, de verdad.




    Gideon tosió de nuevo.




    —¿Para qué están los amigos, tío?
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    Gideon Crew colgó y empezó a desvestirse. Abrió el armario y dejó encima de la cama una maleta de la que sacó una camisa recién planchada y hecha a medida por Turnbull & Asser. Se la puso sobre su cuerpo delgado y se la abrochó hasta arriba. A continuación, hizo lo mismo con un traje azul oscuro de Thomas Mahon que remató con un cinturón y una corbata de flores Spitalfield (¿de dónde sacaban esos nombres los ingleses?). Hizo un vistoso nudo y se lo ciñó con cuidado. Se puso la chaqueta y utilizó un poco de gel para peinarse el cabello liso hacia atrás. Como toque final se aplicó un poco de tinte gris en las sienes que le añadió al instante cinco años de edad.




    Dio media vuelta y se contempló en el espejo. Tres mil doscientos dólares para ser una persona nueva —traje, camisa, cinturón, corbata, zapatos y corte de pelo—, más otros dos mil novecientos para viaje, motel, coche y chófer. Todo había salido de cuatro tarjetas de crédito nuevas obtenidas únicamente para tal fin, sin la menor esperanza de reembolso.




    Bienvenido a Estados Unidos.




    El coche, un Lincoln Navigator negro, le esperaba en la puerta del motel. Subió al asiento trasero y entregó una nota con la dirección al chófer. Se acomodó en el asiento de cuero mientras el vehículo arrancaba; se ajustó la ropa y puso buena cara mientras intentaba no pensar en la tarifa de trescientos dólares la hora ni en el precio, muy superior, que tendría que pagar por el timo que iba a dar, si alguna vez lo descubrían.




    El tráfico era fluido, así que treinta minutos más tarde el coche se detuvo en la entrada de Fort Belvoir, que albergaba la Dirección de Información de INSCOM: un edificio bajo y moderno, espantosamente feo, construido en los años sesenta entre algarrobos y rodeado por un gran aparcamiento.




    En algún lugar de su interior se hallaba Lamoine Hopkins, sin duda sudando la gota gorda. Y también en algún otro lugar se hallaba el memorando secreto escrito por el padre de Gideon.




    —Aparque en la puerta y espéreme —dijo este, dándose cuenta de que su voz sonaba chillona y nerviosa. Tragó saliva e intentó relajar los músculos del cuello.




    —Lo siento, señor, pero pone «Prohibido aparcar».




    Se aclaró la garganta y esta vez su voz sonó grave y confiada.




    —Si alguien le dice algo, explíquele que el congresista Wilcyzek tiene una reunión con el general Moorehead; pero, si insisten, no monte una escena y aparque donde le digan. No tardaré más de diez minutos.




    —Sí, señor.




    Gideon se apeó del Navigator y caminó hacia la entrada. Pasó las puertas automáticas y se dirigió hacia el mostrador de recepción e información. El amplio vestíbulo estaba lleno de personal militar y de civiles que iban de un lado para otro con aires de importancia. ¡Cómo detestaba Washington!




    Luciendo una sonrisa fría, se acercó a la mujer del mostrador y vio que llevaba el pelo, azul, tan cuidadosamente peinado que no se le escapaba ni un solo cabello. Estaba claro que se trataba de una fanática del procedimiento, alguien que se tomaba muy en serio su trabajo. Gideon no habría podido pedir nada mejor. Los que seguían las normas al pie de la letra eran siempre los más previsibles.




    —Soy el congresista Wilcyzek y he venido a ver al subdirector, el general Thomas Moorehead —dijo sonriendo y sin apenas dignarse a mirarla. Echó un vistazo al reloj y añadió—: Llego con tres minutos de adelanto.




    Ella se puso tiesa como un palo.




    —Desde luego, congresista. Un momento, por favor.




    Descolgó un teléfono, pulsó una tecla, habló un momento y se volvió hacia Gideon.




    —Disculpe, congresista, ¿puede deletrearme su apellido?




    Gideon dejó escapar un suspiro de irritación antes de deletrearlo, para dejar bien claro que ella tendría que haber sabido cómo se escribía su nombre. De hecho, hizo lo posible por adoptar el aire de alguien acostumbrado a que le reconozcan y que desprecia a quienes no lo tratan como deberían.




    La mujer frunció los labios y se puso nuevamente al teléfono antes de colgar.




    —Lo siento muchísimo, congresista, pero el general estará fuera todo el día, y su secretaria no tiene constancia de ninguna cita con usted. ¿Está seguro de que...?




    Se interrumpió cuando Gideon la fulminó con la mirada.




    —¿Que si estoy seguro? —preguntó él, arqueando una ceja.




    Los labios de la recepcionista se convirtieron en una mueca de disgusto, e incluso su pelo azul se estremeció de irritación contenida.




    Gideon miró el reloj y después a la mujer.




    —Señorita ¿qué...?




    —Wilson, señorita Wilson.




    Sacó una hoja doblada del bolsillo y se la entregó.




    —Léalo usted misma.




    Era un correo electrónico que el propio Gideon había amañado, supuestamente remitido por la secretaria del general, confirmando la cita para un día y hora en que Gideon ya sabía que el general no estaría. Ella lo leyó y se lo devolvió.




    —Lo lamento mucho, pero no está. ¿Quiere que vuelva a hablar con su secretaria?




    Gideon siguió taladrándola con su mirada gélida.




    —Yo mismo hablaré con la secretaria del general.




    Ella vaciló, pero acabó entregándole el aparato, no sin antes marcar la extensión de la secretaria.




    —Disculpe, señorita Wilson, pero se trata de un asunto reservado. Si no le importa...




    El rostro de la mujer, que había ido apagándose, se ruborizó intensamente. Se levantó y se alejó unos pasos del mostrador. El teléfono sonaba, pero Gideon se dio la vuelta y, con disimulo, colgó y marcó otra extensión, la de la secretaria del general Shorthouse, el director en persona.




    «Creo que únicamente lo tienen los dos o tres jefazos de arriba. El director, el subdirector y el director de seguridad.»




    —Despacho del director —respondió la secretaria.




    Hablando en voz baja e imitando la voz del hombre que se había encarado con él por un cubo de basura la noche anterior, dijo:




    —Soy Lamoine Hopkins, de IT. Devuelvo una llamada del general. Es urgente, una violación de seguridad.




    —Un momento, por favor.




    Gideon aguardó. Al cabo de un minuto, oyó la voz del general.




    —¿Sí? ¿Qué problema hay? Yo no lo he llamado.




    —Lo siento, general, lamento el mal día que debe de estar teniendo —dijo Gideon hablando igual que Hopkins, pero en un tono empalagoso.




    —¿De qué me está hablando, Hopkins?




    —Su sistema ha caído, señor, y el backup no está funcionando.




    —Mi sistema funciona normalmente.




    —General, lo siento, pero aquí vemos que toda su red ha caído. Se trata de una violación de seguridad, señor, y usted sabe lo que eso significa.




    —Esto es absurdo. En este momento mi ordenador está conectado y funcionando sin problemas. Es más, ¿por qué me llama desde la recepción?




    —General, eso es también parte del problema. La matriz de telefonía está incorporada a la red informática y nos está dando lecturas falsas. Le ruego que salga del sistema y vuelva a registrarse mientras lo rastreo. —Gideon lanzó una mirada a la recepcionista, que se mantenía a cierta distancia haciendo un gran esfuerzo para no escuchar la conversación. Oyó que el general tecleaba al otro lado de la línea.




    —Hecho —dijo este.




    —Es curioso, no estoy leyendo ningún paquete de actividad de su dirección de red. Pruebe a salir y entrar de nuevo.




    Más tecleo.




    —Nada, general. Me temo que su número de identificación tiene un problema, y eso es grave porque exige un informe y una investigación que afectará a su sistema, señor. Lo siento de verdad.




    —A ver, Hopkins, no nos precipitemos. Estoy seguro de que podemos arreglarlo.




    —Bueno... podríamos intentarlo, pero tendré que hacer un reset y después intentar acceder a su cuenta desde aquí; y para eso necesitaré su número de identificación y su frase contraseña.




    Se hizo un breve silencio.




    —No estoy seguro de poder facilitarle esa información.




    —Puede que no lo recuerde, señor, pero en el caso de un reset del sistema, la frase contraseña se cambia automáticamente, de manera que se le permite comunicar su contraseña internamente al IT. Entiendo que eso no le guste, pero si no lo hace tendré que llamar a la NSA para que anulen su frase contraseña. Lo siento mucho, señor.




    —De acuerdo, Hopkins. No estaba al corriente de que funcionara así en estos casos.




    Le dio su número de identificación y su frase contraseña y Gideon los anotó.




    —¡Menos mal!, el reset ha funcionado, señor. —Y al cabo de un momento, con expresión de gran alivio, le comunicó—: Según parece ha sido solo una pantalla que se había colgado. No se ha producido ninguna violación del protocolo de seguridad. Puede seguir trabajando tranquilamente.




    —Estupendo.




    Gideon pulsó la tecla y se volvió hacia la recepcionista.




    —Lamento haberla molestado. Ya está todo aclarado —le dijo, entregándole el teléfono antes de dar media vuelta y salir a paso vivo del edificio hacia el coche que lo esperaba.




     




     




    Treinta minutos después, estaba de regreso en el motel, echado en la cama con su portátil conectado a un ordenador de las entrañas de la Administración de Servicios Generales que había pirateado. Había elegido la GSA —el departamento del gobierno que se ocupaba de los suministros, los equipos y los procedimientos— porque sabía que sería un objetivo relativamente fácil a pesar de hallarse dentro del perímetro de seguridad gubernamental.




    Hopkins le había desvelado —involuntariamente, desde luego— que el archivo del INSCOM únicamente podía enviar documentos a direcciones IP previamente autorizadas y, por desgracia, la mayoría de ellas se hallaban en entornos restringidos... salvo una: los Archivos de Seguridad Nacional de la Universidad George Washington. Aquel archivo privado, el mayor del mundo después del de la Biblioteca del Congreso, recogía grandes cantidades de documentos del gobierno, incluido todo lo que se desclasificaba rutinariamente como resultado de la Mandatory Declassification Review, la norma que por imperativo legal obligaba a la administración a desclasificar sus documentos. En aquel archivo se vertía diariamente un verdadero torrente de información.




    A través del ordenador de la GSA, Gideon envió una solicitud automatizada al archivo seguro del INSCOM en la George Washington a través del puerto 6151, pidiendo que un archivo pdf de cierto documento secreto fuera enviado a través de ese mismo puerto, autorizado por la frase contraseña del general, para ser añadido a la descarga rutinaria de documentos de la Guerra Fría de los Archivos de Seguridad Nacional. El documento fue debidamente enviado, pasó por el cortafuegos del único puerto autorizado, donde la frase contraseña fue comprobada y autorizada, y fue posteriormente dirigido a la Universidad George Washington, donde acabó almacenado junto a millones de otros documentos de su base de datos.




    De esa manera, Gideon logró que se desclasificara erróneamente un documento secreto y lo ocultó en el gigantesco flujo de datos que salía del perímetro de seguridad del gobierno. A partir de ese momento, lo único que debía hacer era recuperar el documento.




     




     




    A la mañana siguiente, alrededor de las once, un desaliñado pero encantador profesor visitante llamado Irwin Beauchamp, vestido con una chaqueta de tweed, pantalón de pana y corbata de lana (todo por treinta y dos dólares, por obra y gracia del Ejército de Salvación) se presentó en la Biblioteca Gelman de la Universidad George Washington y solicitó una serie de documentos. Su identidad todavía no estaba introducida en el sistema, y había extraviado su tarjeta provisional de la biblioteca; sin embargo, una amable secretaria se apiadó del despistado erudito y le dio acceso. Momentos más tarde, Beauchamp salía del edificio con un delgado sobre marrón bajo el brazo.




    De regreso en el motel, Gideon Crew esparció los papeles de la carpeta con mano temblorosa. El momento de la verdad había llegado, la verdad que lo haría libre o simplemente más desdichado.
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    Crítica del logaritmo de codificación estándar Thresher EVP-4: una estrategia de ataque teórica por puerta trasera utilizando un grupo de φ-puntos de torsión de una curva elíptica de característica φ.




     




    Gideon Crew había estudiado matemáticas avanzadas en el instituto y posteriormente en el MIT, pero el contenido de aquel documento sobrepasaba ampliamente sus conocimientos. No obstante, entendió lo suficiente para comprender que tenía entre manos una pistola cargada. Se trataba del memorando que su padre había escrito criticando los fallos de Thresher, el memorando que su madre decía que había sido destruido. Sin embargo, ahí estaba. Seguramente, el cabrón responsable de lo ocurrido había pensado que eliminarlo resultaba demasiado difícil o arriesgado y había preferido enterrarlo en un archivo que creía que nunca sería desclasificado. Después de todo, ¿qué general estadounidense iba a pensar en plena época del Muro de Berlín que algún día la Guerra Fría acabaría?




    Siguió leyendo con el corazón desbocado hasta que, por fin, llegó a los últimos párrafos. Estaban escritos en el frío lenguaje de la ciencia, pero lo que explicaban era pura dinamita:




     




    En conclusión, en opinión de este autor, el logaritmo de codificación estándar Thresher EVP-4, basado en la teoría de los algoritmos discretos, presenta un defecto. Quien escribe ha demostrado que existe una clase potencial de algoritmos basados en la teoría de las funciones elípticas definidas mediante números complejos que pueden resolver ciertas funciones de los logaritmos discretos dentro de parámetros de computación en tiempo real. A pesar de que este autor no ha podido identificar todavía esos algoritmos específicos, ha demostrado supra que es posible hacerlo.




    En consecuencia, el estándar Thresher propuesto resulta vulnerable. Si se adopta dicho estándar, quien esto escribe cree que, dado el nivel avanzado de las investigaciones matemáticas de los soviéticos, los códigos desarrollados con este estándar podrían ser vulnerados en un plazo relativamente breve.




    El autor recomienda encarecidamente que el logaritmo de codificación estándar Thresher EVP-4 no sea aceptado en su configuración actual.




     




    Allí estaba, la prueba de que a su padre le habían tendido una trampa y después lo habían asesinado. En esos momentos, Gideon Crew sabía todo lo que necesitaba acerca del hombre que lo había hecho: el teniente general (retirado) Chamblee S. Tucker, presidente de Tucker & Associates, uno de los más destacados lobbys en materia de defensa establecidos en K Street. Representaba a los principales contratistas de armamento y se había endeudado hasta el cuello para financiar su empresa. A pesar de que ingresaba millones de dólares, el dinero se le escapaba de las manos por su derrochador modo de vida.




    En sí mismo, aquel documento no significaba gran cosa. Gideon era consciente de que se podía falsificar cualquier cosa o pretender que lo había sido. El documento no era ningún punto final, sino más bien el principio para una pequeña sorpresa que tenía preparada para Chamblee S. Tucker.




    Utilizando el ordenador de la GSA que había pirateado, Gideon borró del documento todas las marcas de desclasificación y lo envió a una docena de bases de datos repartidas por todo el mundo. Tras asegurarse de ese modo que no podría ser destruido, envió un correo electrónico desde su propio ordenador a chamblee.tucker@tuckerandassociates.com con el documento como archivo adjunto. El mensaje decía así:




     




    General Tucker:




    Sé lo que hizo. Sé por qué lo hizo. Sé cómo lo hizo.




    El lunes enviaré el documento adjunto al Post, al Times, a AP y a las principales cadenas de televisión acompañado de todo tipo de explicaciones.




    Que tenga un feliz fin de semana.




    GIDEON CREW
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    Chamblee S. Tucker estaba sentado tras una enorme mesa escritorio, en su estudio con paredes de madera de su casa de McLean, en Virginia, y levantando con una mano un pesado pisapapeles de cristal de Murano. A sus setenta años se encontraba en buena forma y se enorgullecía de ello.




    Cambió el pisapapeles de mano y siguió haciendo flexiones.




    Alguien llamó a la puerta.




    —Adelante —dijo, dejándolo con exquisito cuidado sobre la mesa.




    Charles Dajkovic entró en el estudio. Iba vestido con ropa civil, pero tanto su porte como su físico proclamaban a los cuatro vientos que era militar: corte de pelo a cepillo, cuello de toro, la espalda recta como un palo y ojos de un azul acerado. El bigote pulcramente recortado era su única concesión a la vida civil.




    —Buenos días, general —saludó.




    —Buenos días, Charlie. Sírvase un café y siéntese, por favor —dijo Tucker, señalando una mesa auxiliar donde había una cafetera, azúcar, leche y tazas.




    —Gracias —respondió Dajkovic, sirviéndose y sentándose en el sillón.




    —Veamos... ¿cuántos años lleva con Tucker & Associates, diez?




    —Más o menos, señor.




    —Pero entre usted y yo la relación se remonta a más atrás.




    —Desde luego, señor.




    —Tenemos una historia en común, la Operación Furia Urgente. Por eso lo contraté, porque la confianza que se forja en el campo de batalla es la más auténtica que uno puede encontrar en este mundo de locos. Los hombres que no han luchado juntos no pueden comprender el verdadero significado de las palabras «lealtad» y «confianza».




    —Muy cierto, señor.




    —Por eso le he pedido que viniera a mi casa, porque puedo confiar en usted. —El general hizo una pausa—. Permítame que le cuente una historia. Tiene su moraleja, pero dejaré que sea usted quien la averigüe. No puedo ser más concreto, ya verá por qué.




    Dajkovic asintió.




    —¿Ha oído hablar de John Walker Lindh?




    —¿El talibán estadounidense?




    —Exacto. ¿Y de Adam Gadahn?




    —¿No es el tipo que se unió a al-Qaeda y hace vídeos para Bin Laden?




    —Ha acertado. Ha llegado a mis manos información altamente confidencial sobre un tercer estadounidense convertido, solo que este es mucho más peligroso. —Tucker hizo una nueva pausa—. El padre de nuestro hombre trabajó para el INSCOM cuando yo estaba al frente de aquello. Al final resultó que era un traidor que pasaba información a los soviéticos. Seguramente recordará cómo terminó todo el asunto: cogió un rehén en el antiguo cuartel general y nuestros francotiradores acabaron abatiéndolo. Bueno, pues su hijo lo presenció todo.




    —Recuerdo el incidente.




    —Lo que no sabe, porque también es material reservado, es que aquel hombre fue el responsable de la caída de veintiséis agentes. Los soviéticos los capturaron a todos la misma noche y los torturaron hasta matarlos en los gulags soviéticos.




    Dajkovic no dijo nada, pero apuró su taza de café y la dejó a un lado.




    —Estos son los antecedentes. Puede usted imaginar lo que debió de ser para el chico crecer en ese ambiente. El caso es que nuestro muchacho, al igual que Lindh y Gadahn, se convirtió y se pasó al enemigo, solo que no cometió la estupidez de largarse a un campo de entrenamiento en Afganistán, sino que se matriculó en el MIT y ahora trabaja en el Laboratorio Nacional de Los Álamos. Se llama Gideon Crew —deletreó el apellido.




    —¿Cómo es posible que consiguiera un pase de seguridad?




    —Con amigos poderosos en cargos influyentes. No ha cometido errores. Es bueno, muy convincente y sincero. Y también es el conducto para que al-Qaeda consiga la bomba.




    Dajkovic se revolvió en su asiento.
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