
        [image: ]

	
        [image: ]

	
	
		
			 

			Dedico este libro a todas esas personas curiosas, 

			con sentido de la aventura, que desean vivir 

			experiencias sorprendentes y que creen en lo imposible.

			Personas que comprenden que siempre estamos 

			rodeados de magia, pero que para verla hay que 

			saber mirar con los ojos adecuados, los de un 

			niño que no tiene miedo a volar.
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          	Cuando hago magia y observo la reacción de los espectadores ante lo imposible, entiendo que la verdadera magia ocurre dentro de ellos.

			Adrilox 

		

	


	
		
			1
El principio

			Si ya es difícil seguir a una persona por la calle sin que te pille, imaginad si la persona a la que sigues está siguiendo a otra. Y si la persona a la que sigue la persona a la que sigues está siguiendo a su vez a otra persona, todo se complica mucho más. Pues en esas me encontraba yo aquella noche: siguiendo a mi hermana Natalia, que seguía a mi tío Fede, que seguía a Fausto, mi abuelo.

			Estaréis pensando que somos una familia muy rara, ¿no? Pues tenéis razón, para qué os lo voy a negar. Todos íbamos al mismo sitio, pero no queríamos que ninguno de los demás nos acompañara. Y lo peor de todo era que, si lo que íbamos a hacer salía mal, no pasarían cosas horribles. De hecho, no sucedería absolutamente nada. Porque las cosas horribles ya habían pasado.

			Será mejor que empiece por el principio.

			Me llamo Adrián, pero podéis llamarme Adrilox. A ver si al menos con vosotros lo consigo. Nadie me llama Adrilox. A nadie le da la gana, por más que yo insista. Os explico por qué.

			Mi abuelo Fausto no me llama Adrilox porque dice que es un nombre absurdo para la familia. Veréis: todos los miembros de mi familia son magos. Prestidigitadores. Ilusionistas. Escapistas. Bueno, todos todos no. Todos menos yo. Mi abuelo Fausto es mago mentalista: sabe hipnotizar, leer la mente y adivinar el futuro. Aunque la verdad es que no ha sabido hipnotizarme para que se me quiten las ganas de ser mago. Si te lo encontraras por la noche en algún callejón y entrecerrases un poco los ojos, pensarías que te acabas de tropezar con una morsa escapada del zoo. Es grandote, calvo y tiene un bigotón del que se siente muy orgulloso. Casi siempre lleva camisa blanca y pantalones negros sujetos con unos tirantes de colores que no le gustan nada, pero que se pone porque mi madre le regala un par nuevo cada Navidad. El nombre de mago de mi abuelo es Fausto Retruécano, y le gustan mucho los juegos de palabras.

			Mi tío Fede no me llama Adrilox porque le han dicho que no lo haga. A él le da igual cómo me llame y, de hecho, es el único que se alegra de que yo quiera ser mago. De vez en cuando, incluso me enseña algún truco. Mi tío Fede es mago prestidigitador. Prestidigitador quiere decir, literalmente, que tiene dedos rápidos. Fede puede quitarte el reloj, darle cuerda, cambiarlo a la hora de Moscú y ponérselo al frutero de tu vecina en la muñeca izquierda mientras te hace un truco de cartas. Fede tiene una nariz donde podrían esconderse tres o cuatro naipes marcados, el pelo corto y con entradas y unas maneras de andar que le dan aspecto de avestruz despistada. Siempre lleva camisas hawaianas abiertas que enfadan mucho al abuelo y unas gruesas gafas de pasta que van cambiando de color según con qué pie se levanta. Su nombre de mago es Fede Relámpago y, aunque sus manos son velocísimas, cualquiera que lo vea bailar pensaría que tiene dos paletas de ping-pong en vez de pies.

			Mi hermana Natalia no me llama Adrilox porque es una antipática. Natalia tiene quince años, dos más que yo. Se ha pasado media vida siendo la acompañante en los trucos de magia de la familia. La han cortado en dos, la han hecho desaparecer, la han convertido en conejo y en paloma y en sombrero y en varita gigante y en mil cosas más; todo hasta ganarse el derecho a ser maga. Y ahora no quiere que yo sea mago, quién sabe por qué. Mi hermana tiene el pelo pinchudo como un personaje de manga. Últimamente lo lleva corto y teñido de azul rabioso. La prenda que más le gusta es un peto vaquero de color lila, aunque se enfada muchísimo cuando le digo que eso no es ropa de mago —sobre todo porque el abuelo Fausto dice lo mismo—. El nombre de maga de mi hermana es Natalia Rebelde, y es la persona más valiente que conozco, pero que no se entere de que lo he dicho yo.

			Mi madre, en cambio, no me llama Adrilox porque ya no me llama nada. Su nombre de maga es Alicia Resplandor, y está en la cárcel.

			Bueno, quizá sea mejor lo que decía antes. Lo de empezar por el principio. No, este no es el principio principio. Un poco de paciencia, por favor.
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El principio principio

			La primera vez que vi volar a mi madre me había escapado de clase, pero no penséis en un escape tipo Houdini o David Copperfield. No eché polvos picapica en el puntero de la pizarra digital para que la profesora tuviera que ir al baño a limpiarse y luego aproveché para descolgarme de una ventana, con una soga hecha de todas las mochilas de la clase enganchadas unas a otras… aunque, ahora que lo pienso, eso habría sido genial. Quizá la próxima vez que lo cuente diga que fue así. Pero ahora os tengo que decir la verdad: aproveché el cambio de clase y un despiste del profe de guardia para salir. Nada más. Lo importante viene ahora.

			Fui corriendo hasta el teatro donde mi madre actuaba en función matinal. Su nombre se anunciaba en la puerta. Creo que era un teatro pequeñito o algo así. No lo recuerdo. Lo que sí recuerdo, lo que no se me va a olvidar nunca, era aquel nombre escrito en letras bien gordotas de color esmeralda: 

			 

			ALICIA RESPLANDOR

			ESPECTÁCULO DE MAGIA

			 

			Nada más cruzar la puerta de entrada, un portero me salió al paso.

			—¿Tú dónde vas?

			Me quedé paralizado. «Piensa, piensa, piensa».

			—Mi madre está dentro —dije. No era mentira—. Yo he ido a hacer pis, pero no encuentro el baño. He cruzado una puerta que daba a la calle y ahora no puedo entrar.

			Vale, eso sí era mentira. El portero, un señor viejo de por lo menos cuarenta años con las cejas peludas, me miró de arriba abajo.

			—Me hago mucho pis —insistí.

			El tipo debía de tener pocas luces y menos ganas de trabajar, porque hizo con la boca un ruido como el de las botellas de agua cuando las abres. Me señaló un pasillo:

			—Por ahí. A ver si pones más atención, que tu madre se va a llevar un disgusto.

			—Gracias.

			Fue todo lo que pude decir, porque el corazón me galopaba en el pecho. ¡Se lo había creído! El tío Fede estaría orgulloso. 

			Salí del baño, porque los nervios me habían dado ganas de verdad de ir, y me orienté como pude hasta la sala principal. Debía de ser muy pequeña, pero en mi recuerdo había más gente que en un concierto de Rosalía. La verdad es que tampoco me fijé mucho en el público, porque en cuanto crucé la puerta vi a mi madre.

			Alicia Resplandor es su nombre de maga. ¿Os lo había dicho ya? Estaba en mitad del escenario, iluminada por los focos. Bajita y algo rechoncha, nadie diría que era maga, excepto por el pequeño detalle de que sabe hacer magia mejor que nadie. Llevaba el pelo castaño suelto casi hasta los hombros y un traje de lentejuelas esmeralda que resplandecían como las bolas que salen en las discotecas antiguas en las pelis. El telón a su espalda era azul, de eso me acuerdo muy bien. No sé qué truco acababa de terminar, pero debía de haber sido muy bueno porque el público aplaudía.

			—Y ahora —dijo mi madre—, vamos a hacer el truco final. Un truco que resume la esencia de la magia: lograr lo imposible. Hacer realidad nuestros sueños. Porque ¿quién no ha soñado alguna vez con hacer lo único que no podemos conseguir los seres humanos? ¿Quién no ha soñado con… volar?

			A continuación, mi madre alzó los brazos y empezó a levitar. Así, sin más. El público soltó una exclamación. Mi madre, con aquellas lentejuelas resplandecientes, empezó a pasearse por el aire. Sobrevoló al público, le quitó el peluquín a un señor y se lo puso a una chica en el regazo. La chica soltó un grito como si le hubiesen dejado un gato enfadado en la falda. Todo el mundo se echó a reír, hasta el hombre del peluquín. Yo, desde un lado de las gradas, contemplaba a mi madre con los ojos muy abiertos y la boca desencajada. Mi madre sabía volar. 

			Y lo mejor, lo que jamás se me olvidará, lo que me maravilló del todo, fue que en aquel momento giró la cabeza y me vio. Y en vez de enfadarse por haberme saltado las clases, lo que hizo fue sonreírme y guiñarme un ojo.

			Fue entonces cuando lo decidí: yo también me iba a dedicar a eso. Iba a volar igual que mi madre. Y algún día le guiñaría el ojo desde el aire a alguien, que me miraría tan sorprendido como yo la miraba a ella.

			Vale, está bien, me habéis pillado. Esto tampoco es el principio principio principio. Es antes del principio, pero es que quería que supierais cuándo decidí convertirme en mago.

			Ahora vamos al principio principio principio.
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El principio principio principio

			El principio principio principio me pilló en el salón de casa, en bañador, empapado de cintura para abajo, con una riñonera de tonos arcoíris colgada al hombro y los pies descalzos metidos en una palangana llena de agua.

			No, no me había vuelto loco. O sí, quién sabe. Estaba intentando aprender un truco de magia, pero no me salía. Quería hacer un truco clásico de mago: se echa agua en una taza y, cuando se le da la vuelta, el agua se ha convertido en cubitos de hielo. A mi lado, en la mesa, descansaba una cubitera, una jarra de agua a medio vaciar y una taza de color rojo. Lo único que me faltaba era que saliese.

			—No entiendo nada —decía yo en aquel momento.

			No me cabía en la cabeza cómo podía hacerse el truco. Había probado de todo. Primero había intentado echar el agua sin que se notase en el doble fondo secreto que tiene la riñonera de tonos arcoíris que llevo al hombro. Mi riñonera de mago.

			—Se nota —dijo el tío Fede—. Y te vas a empapar.

			También había probado a esconderme los cubitos de hielo bajo la manga.

			—Se van a derretir —dijo el tío Fede—. Y, además, los trucos hay que hacerlos arremangado.

			Luego había probado a meterme los cubitos de hielo en la boca y a beberme el agua muy rápido para que nadie se diera cuenta.

			—Eso no lo voy a ni a comentar —dijo el tío Fede.

			Sí, el tío Fede estaba allí también. Y lo peor era que ni siquiera me hacía mucho caso. Mientras yo me ponía cada vez más en ridículo, y el agua de la taza caía una y otra vez en la palangana Fede estaba repanchingado en el sofá, practicando una y otra vez un truco de magia mientras veía en la tele el truco del abuelo en la Logia.

			La Logia es el grupo de magos al que pertenece mi familia y un porrón de magos más de todo el mundo. Es un sitio donde los magos se reúnen y hablan de cosas de magia. También aprovechan para hartarse de comer cada vez que se juntan. Solo pueden entrar los mejores magos, así que a mí nunca me han dejado entrar. No porque sea malo; en realidad soy un mago excelente. Eso creo yo, al menos. Lo que pasa es que nadie quiere que sea mago. Nadie más que yo, se entiende. Mi abuelo quiere que haga un bachillerato de ciencias y estudie para ser ingeniero. Y a mi madre le da igual lo que estudie, siempre que no sea magia. No sé qué les ha dado, si la magia es el negocio familiar. Mi abuelo es el director de la Logia de magos. O lo era, antes de que…

			Bueno, que me lío.

			Resulta que la Logia celebraba su centenario. Cien años de comilonas mágicas. Mi abuelo, como buen director que era, había preparado un número de magia espectacular: la Desmaterialización. Iba a hacer desaparecer el Papiro Westcar del Museo de Historia y a materializarlo dentro de la Logia. El Papiro Westcar es uno de los objetos mágicos más importantes de la historia. Fue escrito casi dos mil años antes de Cristo, en Egipto, y se supone que contiene diez historias en las que los hijos del faraón Keops relatan todo tipo de cosas imposibles. Sí: esas cosas imposibles son trucos de magia. Es una de las primeras pruebas de que los magos siempre hemos estado por aquí, ilusionando al público con hazañas increíbles. Normalmente lo tienen en no sé qué museo de Europa, pero ahora estaba en mi ciudad, en una exposición itinerante. Así que mi abuelo había aprovechado para inventarse el truco de la Desmaterialización.

			La Desmaterialización tenía que quedar, como mínimo, espectacular. Habían puesto cámaras por todo el museo y apostado guardias en cada rincón. En la Logia, en cambio, habían montado un escenario muy vistoso, con muchas pantallas en las que se veían todas las cámaras de seguridad del museo. 

			En la tele del salón, el tío Fede observaba cómo iban llegando a la gala los magos más importantes del país y del extranjero. Todos tenían que enseñar en la puerta el salvoconducto que les daba acceso a la Logia: un naipe con el reverso amarillo chillón. Solo le daban uno de esos naipes a los miembros de la Logia. Y solo había cincuenta y dos en todo el mundo.

			Mi tío Fede estaba un poco enfadado porque no había podido ir a la gala. Y no porque quisiera ver el truco. Lo que quería era ponerse morado en el banquete. Pero como a mí no me dejaban entrar, el abuelo lo obligó a quedarse conmigo. Fede estaba tirado en el sofá, viendo la retransmisión en directo de la gala del centenario que retransmitía MagoVisión, un canal que solo se sintonizaba en las casas de los magos de todo el mundo. Mientras miraba la pantalla, se pasaba un lápiz de una mano a otra a velocidad de vértigo. Cada vez que el lápiz pasaba entre sus manos cambiaba de color, de azul a rojo, de rojo a azul, una y otra vez. Para complicar más la cosa, cada pocos segundos el tío Fede hacía desaparecer el lápiz y, sin apartar la vista de la tele, lo iba sacando de los sitios más insospechados: enganchado en las feísimas cortinas con estampado de conejos; flotando sobre la lámpara de cuerpo entero con pie de espiral; convertido en funda de alguno de los cojines del sofá; dentro del espejo deformante de una de las paredes; atado al pico del agaporni de colores que vuela libre por mi casa y que responde al nombre de Rufino (en realidad no responde casi nunca; es un antipático); doblado tras el póster enmarcado de Harry Houdini; colgando de la bombilla que cambiaba de color en el techo…

			Sí, mi casa da un poco de mareo. Pero ya os he dicho que es una casa de magos, ¿no? Por todas partes hay tirados elementos de trucos mágicos que nadie se ha ocupado de guardar: tijeras trucadas, cajas con doble fondo, pastilleros con muelle, varitas de goma, lápices de colores, gomitas con nudos secretos, conejos disecados, gafas trucadas… Y cartas. Cartas, cartas y más cartas que bastarían para ahogarnos a todos en escaleras de color. Todo eso y mucho más rebosaba por los cajones, por las puertas de los armarios, desparramado en la mesa de la cocina, en el azucarero, en la pasta de dientes, dentro de los calcetines, colgando del tendedero del salón, en el cajoncito de la lavadora donde se echa el suavizante… 

			Creo que ya lo pilláis.

			Mientras Fede veía la tele y practicaba el truco de cambiar el lápiz de color, yo probé el mío una vez más. Giré rápido la taza con una mano y con la otra metí dos cubitos. Mismo resultado: me empapé las piernas de agua y los cubitos cayeron dentro de la palangana con un chapoteo. En la tele, mi abuelo subió al escenario e hizo una reverencia. Junto a él había un pedestal sobre el que descansaba una urna vacía.

			—Damas y caballeros —dijo con esa voz tan grave que sabe poner en el escenario, la voz de Fausto Retruécano—. Hoy estamos reunidos aquí para celebrar la más noble de las artes: la magia. La magia es el arte de crear la ilusión de lo imposible. Un espectáculo de habilidad e ingenio que consiste en producir efectos maravillosos e inexplicables, aunque se desconozca la causa que los produce.

			Hubo un murmullo de aprobación entre el público… o al menos entre la mayor parte. Incluso por la televisión pude ver que había una persona a la que no le hacía gracia el espectáculo de mi abuelo: Escarlata Montgolfier. 

			Alta, rubia teñida, elegante y más amarga que un caramelo sabor vinagre, Escarlata Montgolfier había estudiado magia junto con mi madre. En su día habían sido amigas inseparables, pero se pelearon cuando Escarlata intentó quitarle el cargo de director de la Logia a mi abuelo. Desde entonces no se hablaban. A Escarlata no le hacía ni pizca de gracia mi abuelo, pero tenía que guardar las apariencias y allí estaba, sentada en primera fila, con los brazos cruzados y una mueca de desagrado en la cara.

			A todo esto, ¿dónde estaba mi madre? Mi abuelo se encontraba en el escenario y Natalia esperaba entre bambalinas, pero no había rastro de Alicia Resplandor.

			—La magia —prosiguió mi abuelo—, es una llamada al misterio, un ataque contra las apariencias. En la magia no hay trampa, porque todos sabemos que sí la hay. No hay engaño, porque el verdadero espectador nunca es engañado, sino ilusionado. Hay emoción, ilusión y misterio.

			El abuelo Fausto hizo un gesto. Natalia subió al escenario y cubrió el pedestal y la urna con una cortinilla violeta. Yo, en el salón de nuestra casa, volví a llenar la taza. La giré y me llené otra vez los pies de agua.

			—No entiendo nada —repetí.

			—Estás pensando como un espectador —dijo Fede. Entre sus dedos el lápiz pasó de azul a rojo—. Te centras en lo que se ve, pero los magos tenemos que pensar en lo que no se ve.

			—¿Y eso cómo se hace?

			Fede se giró hacia mí, me sonrió y me guiñó el ojo en una imitación perfecta del gesto que siempre me hacía mi madre. No en vano eran mellizos.

			—Para empezar, haz el favor de vaciar esa palangana en el fregadero, que va a rebosar y lo va a poner todo perdido. Luego, piensa.

			«Luego, piensa». Era lo que siempre me decía el tío Fede cuando quería contarme que ya me había dado la respuesta. Me rasqué la parte de atrás de la cabeza. ¿Qué me había dicho? Que vaciara la palangana en el fregadero, nada más. Ahí tenía que haber algo, así que obedecí: saqué los pies mojados de la palangana, la llevé con andares de pato hasta el fregadero en la cocina y la vacié. Tuve que apartar la pequeña torre de platos sucios sin lavar, porque en mi casa siempre había pelea para saber a quién le tocaba fregar. El agua bañó los platos y empapó la esponja de fregar que llevaba meses pidiendo que la cambiásemos.

			Un momento.

			En la gala, las pantallas del escenario se encendieron. Todos los presentes pudieron ver las cámaras de seguridad del museo. El Papiro Westcar estaba en su expositor, tan pancho, rodeado de guardias de seguridad, policías municipales y detectives privados.

			—Al ver un espectáculo de magia nos convertimos en niños —prosiguió el abuelo Fausto—, volvemos a la inocencia y hacemos volar la imaginación. Un mago no es un engañador, pero tampoco es un ser dotado de poderes sobrenaturales. Un mago posee los mismos poderes que tenemos todos: fantasía, creatividad, ilusión e imaginación. El mago nos hará sentirlos.

			—¡Tío Fede! —grité desde la cocina—. ¡Creo que lo tengo!

			En la televisión, el abuelo Fausto se inclinó un poco hacia adelante y proclamó:

			—Esta noche celebramos la magia en todas sus formas. ¿Y qué mejor modo de hacerlo que trayendo hasta nosotros la prueba de que la magia lleva acompañando al ser humano desde tiempos inmemoriales? Damas y caballeros, les presento…

			En las pantallas, la sala donde se custodiaba el maletín empezó a llenarse de un humo violeta. Los policías y guardias de seguridad empezaron a toser y a aventar como podían aquella humareda. Pronto no se vio nada. El abuelo Fausto aguardaba con gesto teatral. Esperó, esperó y esperó hasta que el público empezó a moverse, inquieto. Y entonces dijo:

			—¡El Papiro Westcar!

			En ese momento pasaron dos cosas. Irrumpí en el salón desde la cocina con la taza en la mano. La llené de agua y, sin usar siquiera la palangana, me planté ante Fede y se la tiré en la cara. El tío Fede, rápido como decía su nombre, agarró los dos cubitos de hielo que salieron volando de la taza hacia él. No había rastro de agua.

			 

			¿Quieres saber cómo ha conseguido 
Adrilox hacer el truco?

			¡Descúbrelo siguiendo el código QR!
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			—¡Bravo! —dijo—. ¡Le has pillado el truco!

			Rufino, aquel agaporni antipático que no dejaba de dar saltitos por la casa, se detuvo encima de un perchero y dio un aleteo atolondrado. Rufino solo se ponía contento cuando un truco de magia salía bien. Yo esbocé una sonrisa de oreja a oreja… que se congeló al instante.

			Porque el truco de los cubitos de hielo fue lo único que salió bien aquella noche.

			La escandalera en la tele nos llamó la atención a Fede y a mí. Vimos que mi hermana Natalia había apartado la cortinilla que cubría la urna. Estaba vacía. El abuelo tenía la cara muy muy roja, pero me di cuenta de que no era de vergüenza, sino de enfado. 

			Los asistentes del público se llevaban las manos a la cabeza, lo señalaban y gritaban: «¡Farsante!», «¡Sinvergüenza!», «¡Ladrón!». Solo una persona en todo el público mantenía la calma: Escarlata Montgolfier. Seguía de brazos cruzados y esbozaba una media sonrisa gatuna que no auguraba nada bueno.

			Entonces lo vi.

			En las pantallas del escenario, la humareda del museo se había disipado. El Papiro Westcar había desaparecido de la vitrina, pero esta no estaba vacía. Dentro había una persona con las manos alzadas. Rodeaban la vitrina un montón de policías y guardias de seguridad que apuntaban a aquella persona con armas, cachiporras, fusiles y yo diría que hasta una ballesta, aunque quizá me lo imaginé.

			Al tío Fede se le cayeron los dos cubitos de hielo, y se hicieron pedazos contra el suelo.

			La persona a la que habían pillado miró a cámara y se encogió de hombros.

			Esa persona era mi madre.
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