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INTRODUCCIÓN 




			 




			Usos y costumbres de los araucanos era, hasta hace poco, un manuscrito con más de ciento cincuenta años a la espera de ser publicado. Claudio Gay, su autor, vislumbró realizar esta obra en su primer viaje por tierras mapuches, e incluso antes de llegar a Chile. Sin embargo, y a pesar de sus ganas y fuerte interés, aparecieron a lo largo de su vida otras prioridades que le impidieron desarrollar el proyecto. Recién en 1870, a los setenta años, Gay encontró las condiciones para redactar la multitud de informaciones dispersas que había podido reunir en sus viajes por el sur de Chile, país al que arribó a punto de cumplir veintinueve años con la ilusión de llegar a ser un naturalista. 




			No era ni muy joven ni muy viejo para comenzar una carrera cientíﬁca que terminó siendo excepcional tanto por su persistencia como por la envergadura de sus resultados: doce años de viajes y excursiones a lo largo de Chile, registrando los frutos de estas tierras (desde Chiloé hasta Copiapó), y más de tres décadas de análisis, redacción y publicación de un corpus compuesto por más de diez mil páginas en español, con miles de descripciones de especies animales y vegetales en su interior. Durante ese periodo, muchas de esas especies fueron descubrimientos cientíﬁcos importantes: Gay clasiﬁcó especímenes que nadie había identiﬁcado, e incluso algunos que ningún occidental había visto. En la actualidad, sin embargo, las clasiﬁcaciones de Gay solo interesarían a los historiadores de la botánica o algún otro especialista en extinción. La teoría de la evolución de las especies, difundida desde la segunda mitad del siglo XIX, y los avances de la biología molecular a mediados del XX, han vuelto obsoleta la ciencia practicada por Gay. No hay hazañas cientíﬁcas de este naturalista viajero, salvo la de realizar un trabajo meticuloso al que dedicó los mejores años de su vida en un país rústico, aislado y desconocido hasta para sus propios gobernantes. 




			 




			
INFANCIA Y JUVENTUD 




			 




			Claudio Gay nació en el sur de Francia en marzo de 1800. Él mismo y sus biógrafos han dicho que era un naturalista nato, o al menos muy prematuro. Uno de ellos, su sobrino Victor Raynaud, escribió que siendo adolescente, Gay experimentó una «metamorfosis completa» al descubrir un libro de botánica elemental, optimizando su tiempo para poder dedicarse a recorrer los campos y a recolectar, comparar y clasiﬁcar especies vegetales. El «buscador de perejil», le decían los vecinos de Draguignan, su localidad natal. 




			A los dieciocho años conoce por casualidad a los naturalistas Adrien de Jussieu y Achille Richard, bastante reputados en el moderno mundo de la ciencia francesa. Ambos estudiaban especies en terreno al interior de la región del Var, en la Provenza francesa. Desde ese encuentro, Gay decide que pronto dejará el terruño para desarrollar sus conocimientos en París, ciudad que durante todo el siglo XIX fue la punta de lanza de la ciencia. Mientras tanto, prosiguió sus estudios en una de las mejores bibliotecas de la región, perteneciente al diputado Paul de Châteaudouble, quien le consiguió en 1820 un puesto de ayudante de farmacéutico en el hospital de Saint-Denis, pequeña ciudad al norte de la capital francesa. Allí, podría seguir los cursos en el Museo de Historia Natural,* que se abrieron al público con la Revolución francesa y, así, pudo entrar en contacto con otros cientíﬁcos relevantes. En su rol de ayudante en terreno, recorrió los Alpes, Suiza, Saboya y parte de Asia Menor. 




			Por entonces, Francia era una potencia cultural y política expansiva. Napoleón no solamente había invadido casi toda Europa, sino que había enviado expediciones por buena parte del mundo accesible (la monarquía ya había enviado misiones cientíﬁcas en el siglo XVIII, como lo hacían otras potencias coloniales). Estas colectaban especímenes, o dibujaban o describían por escrito sus rasgos con palabras diseñadas para ello. El Museo de Historia Natural de París era un gran receptor y clasiﬁcador de objetos del mundo entero. De ese espacio y con esas informaciones surgen las teorías sobre la diferencia natural entre las especies, de las cuales solo se recuerda la teoría de la evolución, cuyos cimientos fueron elaborados y publicados por Charles Darwin en su libro El origen de las especies, de 1859. 




			 




			
EL PRIMER VIAJE 




			 




			Con una formación teórica y práctica juzgada robusta por los contemporáneos de Gay y por sus biógrafos, el naturalista emprendió el mayor viaje cientíﬁco de su larga trayectoria profesional. Reclutado como docente junto a otros «sabios» franceses para el Colegio de Santiago —por entonces la nueva competencia al Liceo de Santiago—, llega a Chile para difundir conocimientos pero, sobre todo, con la intención de producir otros nuevos. En Chile podría explorar y descubrir especies en territorios completamente desconocidos para los observadores franceses, que hasta hacía poco estaban controlados de manera casi monopólica por España y Portugal. Una carta de la administración del Museo de Historia Natural de 1825 señala que Chile y Perú deben ocupar el «primer rango» en la lista de países prioritarios por investigar. 




			Claudio Gay llega a Chile el 8 de diciembre de 1828. Recorre los alrededores de Santiago y asiste a la guerra civil de 1830. Una vez aplacadas las turbulencias políticas, el ministro Diego Portales, por mediación de Mariano Egaña, ﬁrma con Gay el primero de una serie de contratos que compromete al Estado a ﬁnanciar y facilitar administrativamente la realización de lo que sería la primera iniciativa de investigación exhaustiva y general del territorio chileno. El contrato instaura una comisión cientíﬁca compuesta por cuatro personas «familiarizadas con la ciencia» que tenía por objetivo supervisar los avances de Gay, mediante informes de expediciones y otros estudios temáticos o monográﬁcos, muchos de ellos orientados a la potencial explotación de recursos naturales (minería, agricultura, silvicultura, entre otros). El contrato también crea el primer Gabinete de Historia Natural, un pequeño museo en el cual se conservarían ejemplares de animales y plantas que Gay colectaría en sus expediciones. 




			La expedición comienza en 1830, con excursiones a las provincias de Santiago, Colchagua y Valparaíso que durarían hasta mediados del año siguiente. Con una idea concisa de las condiciones y la envergadura del trabajo a realizar —describir cientíﬁcamente un país completo—, Gay vuelve a Francia para buscar apoyo cientíﬁco y ﬁnanciero, comprar instrumentos cientíﬁcos y contraer matrimonio. Mientras esperaba la embarcación que lo llevaría a su país natal, realizó una expedición de quince días en el archipiélago Juan Fernández y al partir ﬁnalmente a Europa, llevaba consigo más de tres mil especímenes de animales, insectos, moluscos, fósiles, mamíferos, nidos, huevos, plumas y, sobre todo, un sinnúmero de plantas que servirían para la composición de los dieciséis volúmenes de su Botánica y Zoología, la parte de su obra que él consideraba más propia. Regresaría casi dos años después, en 1834, para seguir sus recorridos por Chile y, en octubre de ese año, parte a Valdivia, donde estuvo por diecisiete meses. Allí conoció a Darwin y pasó el verano de 1835 en la isla de Chiloé, observando la naturaleza y las costumbres humanas, fuertemente marcadas por sus raíces indígenas, como consigna varias veces en este libro. En Valdivia tuvo la oportunidad de hacer numerosas expediciones a tierras mapuches, de las que nacen sus primeras observaciones etnográﬁcas y que lo llevaron a asistir al entierro del gran cacique Cathijhi en Guanegue (Panguipulli), ceremonia que le causó una fuerte impresión y dio lugar a la primera de sus escasas publicaciones dedicadas a describir costumbres humanas.* Ya por estas fechas Gay intentaba conocer las costumbres indígenas haciendo entrevistas (para «hacer hablar a los indios con el ﬁn de estudiarlos»**) y experimentaba rompiendo las reglas o costumbres de sus anﬁtriones, «impulsado por el espíritu de curiosidad por saber las consecuencias», como decía. 




			En agosto de 1836 Gay irá a la provincia de Coquimbo, viaje del que destacan informes sobre el potencial minero de  la región nortina, pero también sobre las amenazas de la actividad minera para la vida vegetal y lo que hoy llamaríamos el «ecosistema». En 1838 vuelve al sur, pero al otro lado de la franja territorial mapuche, esto es, sobre su frontera norte —La Frontera, como se llamó, desde el siglo XVII en adelante, a la zona de intercambios más o menos felices entre mapuches y españoles que se daban en las cercanías del río Bío-Bío—. Durante los cinco meses que duraron sus excursiones por estas provincias, el naturalista francés tuvo varios encuentros con indígenas y conversaciones con importantes informantes de esta época, mencionados por él en este libro. Intentó llegar al volcán Llaima, pero se lo impidieron los mapuches de la zona de Tucapel. 




			En marzo de 1839 Gay regresa a Santiago. Mariano Egaña lo espera para agregar un nuevo ítem a la lista de temas que deben ser tratados en su gran obra sobre Chile: la historia política de cómo se construyó, a lo largo de los siglos, la nación chilena, desde la llegada de los españoles hasta el mismo siglo XIX. Gay no sabe muy bien cómo rechazar una oferta, para él, mucho menos interesante que el estudio de los seres vivos. Lo que sí sabe bien es que escribir la historia de Chile es escribir la historia de los antepasados de la elite chilena y que más de alguno podría enfadarse si consideraba que sus ancestros no eran tratados con la dignidad que correspondía. Escrúpulos cientíﬁcos aparte, el Chile independiente, según el parecer del ministro Egaña, había alcanzado la edad suﬁciente como para contar con un relato de su pasado, y la tarea requería una mirada neutra que solo un extranjero como Gay podía ofrecer. Sería esta la «primera historia cientíﬁca del país», como señala uno de los historiadores que más ha estudiado la vida del cientíﬁco,* basada en una lectura exhaustiva y sistemática de los cientos de documentos históricos que Egaña ya había  empezado a juntar para que el sabio se pusiera prontamente manos a la obra. No importaba entonces que Gay fuera un naturalista y no un historiador; por el contrario, eso aseguraría la objetividad de los resultados. De algún modo, estaba decidido que Gay partiría rumbo a Perú en busca de los archivos virreinales para la confección de los primeros volúmenes de su Historia física y política de Chile, dedicados al periodo colonial. Asimismo, su estadía le permitiría entrevistar, entre otros próceres, a Bernardo O’Higgins.* 




			En los meses previos a este nuevo viaje, Gay realizó tareas cientíﬁcas normales, como ordenar en el gabinete los resultados de sus expediciones y emitir reportes para la comisión cientíﬁca con el objetivo de difundir su trabajo en la prensa escrita. También tuvo que responder a solicitudes estrambóticas, como conservar en el gabinete los grilletes y el arma con los que encarcelaron y fusilaron a Diego Portales. En junio de 1838, el gabinete recibiría, además, una momia indígena peruana, botín de guerra tras la victoria de Chile contra la Confederación Peru-Boliviana. De este modo, se consagraba como un recinto patrimonial no solo dedicado a la naturaleza, sino también a objetos de la historia humana. 




			Con todo, estas ﬁltraciones de la historia en su vida de naturalista —las que vivió como una verdadera invasión y un desvío de sus tareas principales— le brindaron algunas condiciones importantes para la realización de Usos y costumbres de los araucanos. 








			El encargo de la Historia física y política de Chile le permitió este viaje a Perú, donde pudo observar a las poblaciones indígenas de ese país, con las que compara a las poblaciones indígenas del territorio chileno. Allí visitó los monumentos de la civilización inca, que marcarían fuertemente sus reﬂexiones sobre las sociedades precolombinas, tema de primera predilección. Además, los primeros años de la presencia española en Chile y todo el periodo colonial gravitaron en torno a la resistencia y la presencia de las poblaciones mapuches, y en las fuentes virreinales consultadas, Gay encontró informaciones importantes sobre sus costumbres en los distintos momentos de su historia. Esto le permitió comparar lo que veía en terreno con lo que describieron antiguos cronistas, gobernadores y misioneros, para detectar transformaciones en el tiempo. 




			Desde Perú, Claudio Gay regresó a Chile un año después, en agosto de 1840. Comenzaba a asegurar las condiciones de lo que sería la segunda fase de su empresa: el análisis de la información levantada y la publicación de los resultados de sus análisis. En enero de 1841 se publica en la prensa el prospecto con los contenidos de la Historia física y política de Chile y el compromiso de su autor con la realización de la obra. Organizada en diferentes volúmenes, y con todo un aparato gráﬁco compuesto por dibujos y mapas, la obra contendría una descripción cientíﬁca de la ﬂora, la fauna, la agricultura, la geología, la estadística y varios otros ítems, entre ellos, su estudio sobre los «araucanos».* Solamente los tres primeros vieron la luz. Los otros quedaron reducidos a manuscritos y llenan los voluminosos archivos que dejó el naturalista entre Francia y Chile. 






			De regreso en Europa en 1842, Gay da a conocer los resultados de su trabajo en las instituciones cientíﬁcas de Francia —con muy buena recepción— y forma equipos para clasiﬁcar sus especímenes de acuerdo a las «reglas del arte» de la botánica y la zoología: ponerle el nombre a la cosa después de observarla adecuadamente. Desempeña tareas múltiples, como revisar bibliografías y archivos, coordinar a dibujantes, impresores, traductores y especialistas en las diversas áreas de la botánica y de la zoología, mantener informado al gobierno chileno e incentivar las suscripciones a su proyecto —pilar importante de su ﬁnanciamiento—, lidiar con la desconﬁanza de ministros y resolver un sinfín de diligencias y solicitudes que por esos tiempos podían recaer en un naturalista como él. Fruto de ese esfuerzo, van saliendo año a año los sucesivos volúmenes de la Historia física y política de Chile. 




			 




			
EL SEGUNDO VIAJE 




			 




			En 1861 aparece lo que sería, posiblemente, el libro más importante que Gay haya publicado en vida: el primer volumen de  Agricultura chilena, donde presenta un panorama extraordinariamente ﬁno y completo de la situación y del potencial agrícola de Chile. Hoy podemos decir que es una opinión fundamentada de cómo se debería organizar una buena gestión de las poblaciones, los recursos alimentarios y las relaciones sociales, según su idea decimonónica de civilización. En esta investigación se encuentran también descripciones de numerosas costumbres campesinas, del mismo modo que en este libro describe las mapuches. 




			En 1862 el Congreso Nacional de Chile lo invita a recibir premios y homenajes, oportunidad que aprovecha para reunir más información sobre Chile útil para la terminación de su obra, así como para observar nuevamente a los mapuches y obtener, asimismo, testimonios sobre sus usos y costumbres. Consciente de la escasez del tiempo en sus primeras excursiones, Gay muestra en este viaje al sur una interesante eﬁcacia en su búsqueda de información etnográﬁca: elabora pautas con preguntas para sus entrevistas —ordenadas por temas— y organiza grupos de conversación que dirige con un intérprete, para así conseguir testimonios colectivos. Se dirige a terreno diccionario en mano para veriﬁcar, con su propio oído, las variaciones de la lengua mapuche, tema al que dedica uno de los capítulos más contundentes de este libro. 




			No es un dato menor, para introducir a la lectura de Usos y costumbres de los araucanos, que su segunda visita a este territorio fue a inicios de la «Paciﬁcación de la Araucanía». Puede parecer fuerte el contraste de los acalorados eventos que marcaban la vida en la frontera con el tipo de información «sin importancia» que Claudio Gay iba coleccionando sobre la vida cotidiana y los nombres de las cosas. Gay estuvo en Angol a un año de su fundación, acontecimiento clave para todas las operaciones militares que terminaron ocupando el territorio mapuche en las siguientes dos décadas. Lo que rescata para hacer esta monografía son modos de preparar alimentos, creencias religiosas, palabras para nombrar plantas o animales, recuerdos de los ancianos o anécdotas ejemplares de rasgos y costumbres típicos. Pero no es que Gay —tal vez agotado de la historia— no vea o no quiera ver los acontecimientos históricos que tiene frente a sí. Por el contrario, muestra tener plena conciencia de que el pueblo mapuche está pasando por una fase «última» de su historia, aunque sin saber muy bien en qué podría consistir el paso siguiente. La frontera que había preservado la independencia de los mapuches y su «pureza» se resquebrajaba, según él, inevitablemente. Por eso, se empeña en describir los últimos brillos de un pueblo que muy pronto sería absorbido por el Estado chileno.* 






			Si bien el registro dominante de Usos y costumbres de los  araucanos es, como su nombre indica, una enumeración y descripción de las tipicidades de un pueblo —una investigación etnográﬁca diríamos en la actualidad— y de sus «analogías» con el mundo primitivo, esta obra da cuenta también, de manera marginal pero muy ﬂagrante, de los hechos que marcarían el futuro del pueblo mapuche con alto nivel de precisión, y se percata muy bien de que el corazón de los conﬂictos de la última década se encuentra en la adquisición informal, confusa y fraudulenta de tierras que eran de su propiedad. En varios capítulos del libro se mencionan las graves consecuencias de la «inﬁltración», esto es, la colonización espontánea de las tierras al sur del Bío-Bío iniciada a comienzos de la década de 1850. La presencia cada vez mayor de estos «malos chilenos» —como los llamaba Gay— generó muchas de las tensiones y hechos de violencia que justiﬁcarían, a ojos de la opinión pública chilena de entonces, la decisión de «paciﬁcar» militarmente la Araucanía. 




			Luego de esta segunda travesía, se instaló deﬁnitivamente en Francia, desde donde emprendió diversos viajes por el continente europeo, contactando a expertos, libreros y amigos a quienes informó que se encontraba en proceso un proyecto más personal: un futuro libro sobre los araucanos. Prosigue, al mismo tiempo, su actividad cientíﬁca dedicada a nuestro país con la publicación, en 1871, del octavo volumen de su Historia física y política de Chile, dedicado al sofocamiento de las últimas brasas de las guerras de Independencia (cuyos efectos devastadores para el pueblo mapuche serán mencionados más adelante) y al rol de Diego Portales en la consolidación del Estado. Recién por esas fechas Gay logra la libertad necesaria para sumergirse en la redacción de Usos y costumbres de los araucanos. Una tranquilidad algo paradójica, pues Gay lo redacta en plena guerra franco-prusiana, que terminaría con la rendición francesa y con la instauración de la Comuna de París, acontecimientos que conﬁrmarían al naturalista una de sus preocupaciones más recurrentes: la barbarie intrínseca de los civilizados, idea que matiza ciertos comentarios «eurocéntricos» de Gay que podrían llegar a incomodar a algunos lectores. La escritura de estos textos sería la principal y última actividad intelectual realizada por Gay hasta su muerte, acaecida en noviembre de 1873, en la localidad de Deﬀand, muy cerca de su Draguignan natal. Su último proyecto quedó inacabado. 




			 




			
SOBRE ESTA EDICIÓN 




			 




			Es difícil aﬁrmar con exactitud cuándo comenzó Gay la redacción de los manuscritos que hemos trabajado para ﬁjar esta edición. En ciertas ocasiones Gay anotaba referencias bibliográﬁcas; las más recientes datan de 1869. Tampoco sabemos el orden del libro: qué escribió primero, qué escribió después; no sabemos, a su vez, cómo pensaba la estructura de este manuscrito: si acaso quería hacer un libro y no una serie de artículos o separatas —lo cual es improbable, pues Gay usa expresiones del tipo «como veremos en el capítulo X», lo que conﬁrma hasta cierto punto la unidad interna del proyecto—. Lo que sí sabemos es que se abocó a la escritura por tres años, donde acumuló cientos de hojas atiborradas de notas y largos ensayos descriptivos. Al tratarse de textos no deﬁnitivos, tienen numerosas inserciones hechas por él mismo, provenientes de relecturas y reescrituras implicadas en el trabajo de «armar» un texto publicable. A ese efecto hemos tomado una serie de decisiones editoriales que conviene consignar: 




			 




			1. Todas estas redacciones tienen al ﬁnal varias páginas de notas sueltas como ayudamemorias o elementos a insertar en la redacción de su texto. Ninguna de estas referencias —bibliográﬁcas, citas de libros, frases sueltas, datos, ocurrencias y reenvíos codiﬁcados a sus propios cuadernos— se encuentran en la presente edición. 




			2. A falta de un índice deﬁnido por su autor, hemos dado  un orden bastante libre a los capítulos del libro, agrupándolos en cuatro secciones temáticas. Cada uno de estos  capítulos ha sido subdividido a partir de los contenidos  del texto. 




			3. Las frases originales que componen el manuscrito fueron separadas solamente por puntos y muy rara vez por  comas. Bajo esa antigua regla, todos los puntos y comas, paréntesis y guiones del texto han sido agregados en la  fase de transcripción (realizada en 2005 y 2010) y durante la traducción (2017-2018). 




			4. Por lo general, hemos respetado las frases elaboradas por  Claudio Gay y solo en casos de extensión extrema hemos dividido oraciones en dos. Según el mismo criterio, hemos dividido o reunido párrafos. Algunas palabras o  frases breves han sido eliminadas cuando el autor repetía información, cuando la frase no estaba terminada o  cuando la frase es ilegible en el manuscrito. En casos de  posibles errores del autor en el texto original o de nuestra lectura de los manuscritos, hemos puesto el símbolo  (❖) seguido a una palabra cuando la ambigüedad es de la  palabra; si está sobre un punto, la ambigüedad es sobre  la frase. 




			5. El autor tenía por costumbre ensayar redacciones alternativas o agregar segmentos de texto —a veces muy largos— en los márgenes para ser insertados en el cuerpo de  texto según ciertos símbolos. Hemos borrado esos rastros  e incorporado los textos, salvo en caso de repetición. Por  último, hemos preferido para esta traducción modernizar  ciertas expresiones, adecuando la estructura de las frases  al uso actual del castellano (en vez de imitar a otros autores o traductores castellanos similares de la época). También hemos modernizado los nombres propios y  la toponimia. 




			6. Gay incorporaba también notas al pie de página, que al  interior de esta edición están indicadas con la abreviatura  «NdA». Muchas fueron redactadas originalmente en español —citas de documentos históricos, por ejemplo— y  van, por tanto, en cursiva. Algunas de ellas no tienen un  vínculo explícito con el cuerpo de texto y han sido insertadas en función de la narración. Muchas de estas notas  al margen eran redacciones alternativas de párrafos redactados, repeticiones o simplemente ilegibles. En tales  casos han sido eliminadas. 




			 




			Descontando las intervenciones recién señaladas, el lenguaje de Claudio Gay ha sido conservado, con toda su gracia, su frescura y su estilo decoroso, ponderado y entusiasta propio de los naturalistas de su tiempo. Gay no publicó prácticamente nada en lengua francesa, salvo textos técnicos muy breves de un estilo cientíﬁco uniforme e impersonal (de botánica, orografía, mineralogía y geografía). El único antecedente es su sentido relato del funeral del cacique Cathijhi, publicado en 1842 por la Sociedad de Geografía de París. El estilo de Usos y  costumbres... es más erudito y consciente de lo que se escribe, y presenta además rasgos «quijotescos» de un anciano que vuelve a vivir, en su escritura, los viajes de su juventud, recuperando recuerdos en la lectura de los cuadernos que conservan rastros de sus expediciones. La traducción que ofrecemos espera transmitir este aspecto formal, así como ciertos giros y expresiones «a la antigua» y «a la francesa», que también son coherentes con la identidad del autor. 




			Una necesaria mención debemos hacer sobre la diﬁcultad de traducir del francés al español un texto que contiene numerosas palabras y expresiones en lengua mapuche (mapudungun) y en lengua cientíﬁca (latín), además de citas en español insertadas en el manuscrito. Hemos decidido destacar en cursiva las palabras en lengua extranjera, incluidos el español y el mapudungun. Gay se reﬁere a muchas plantas o animales en las tres lenguas (en latín, francés y mapudungun) y muchas veces, por no tener la traducción a mano, deja espacios vacíos para ser rellenados en alguna fase posterior de redacción. Algunos de ellos han sido completados con lo que Gay referenció en los volúmenes de su Botánica y Zoología, siempre entre corchetes  [ ]. Los términos no encontrados quedan destacados así: [vacío]. Vale la misma regla para ciertos nombres propios (de lugares y personas). 




			Las expresiones en lengua mapuche merecen una atención particular. Gay escribe el mapudungun con oído francés, anotando, probablemente, los sonidos tal y como le suenan, con el registro fonético de su lengua natal. El lector deberá leer estos vocablos con prudencia, ya que es probable que su ortografía no se corresponda con los alfabetos actuales de la lengua mapuche. En la mayoría de los casos, Gay efectúa una traducción al francés de las palabras y frases en mapudungun que va integrando en el relato. Hay frases muy largas en mapudungun acompañadas de una traducción muy corta y viceversa. Salvo aquellas que saca de las fuentes documentales disponibles (principalmente antiguos léxicos de misioneros), estas voces de la lengua mapuche fueron recogidas en terreno, en entrevistas difíciles de imaginar con la información de que disponemos. Independientemente de estos problemas metodológicos de expresión y comunicación oral del autor en terreno, el capítulo «Lengua» da pruebas de que su estudio del idioma mapuche fue original y riguroso, y probablemente sean pocos los que logren valorarlo a cabalidad. Cabe destacar que Gay fue un ﬁno observador del imbricamiento de las lenguas indígenas en el idioma español y de los chilenismos que todavía existen y que seguramente provienen del mapudungun, como la metátesis (transportar una letra de una sílaba a otra; p.e., perdonan, pedronan), la eufonía (suprimir letras o sílabas cuando se habla en conﬁanza) o la manera de narrar las conversaciones ajenas, por mencionar solo algunas posibles herencias mapuches en el habla popular. 




			Queda pendiente el examen crítico del vocabulario y las reglas lingüísticas levantadas por Gay, y optamos por una transcripción directa de esas palabras tal como aparecen en los manuscritos. Para tratar este tipo de enunciados, hemos deﬁnido ciertas reglas para facilitar la claridad y la comodidad de la lectura. Muchas veces Gay escribe las mismas palabras con distinta ortografía (voighe y boighe), las cuales se han uniﬁcado en esta edición. 




			También hay palabras que provienen del mapudungun y que nos son familiares, como toqui (jefe guerrero), machi (curandera o curandero), malón (ataque). No han sido puestas en cursiva y se declinan según la regla del castellano.Vale la misma regla para otras palabras, menos familiares en nuestra lengua, pero que se repiten a lo largo del libro: ñendungu (jefe de asuntos guerreros), voighe (canelo), chilihueque (la camélida llama), piﬁlca, trutruca, cultrún (instrumentos musicales), entre otras. 




			Si bien todas estas complejas operaciones editoriales han sido decididas para facilitar una lectura autónoma del libro, consideramos útil ofrecer ciertas coordenadas, algunas muy generales y otras más especíﬁcas. Hemos insertado, en pie de página, notas del editor («NdE») con informaciones complementarias que tienen por objetivo facilitar la comprensión formal de frases o párrafos, principalmente relacionados con la traducción o con informaciones bibliográﬁcas. Al ﬁnal del libro, se encuentran notas del editor con coordenadas propiamente históricas, algunas de las cuales han sido anticipadas en las primeras páginas de esta introducción. Son comentarios, explicaciones o breves retratos de personajes medianamente conocidos, y una larga lista de informaciones que hemos reunido a lo largo del tiempo. Prácticamente todas esas informaciones provienen de lecturas, conversaciones, pistas y comentarios de una gran cantidad de personas, amistades cercanas o lejanas, a quienes quiero agradecer: Claudio Cratchley, Cristian Perucci, Marcelo Perez, Nicolás Richard, Elvira López, Fernando Pairican, Enrique Antileo, Vicente Undurraga, Gabriela Carmona, Jimena Jerez, Rafael Sagredo, Luis Mizón, Daniel Hopenhayn, Rolf Foerster, Rodrigo Yáñez, Simón Gabilondo, Vicente Cortés, Florencia Dansilio, Octavio Sotomayor, Valentina Rodríguez y particularmente a la Société d’études scientiﬁques et archéologiques  de Draguignan, que han cuidado este manuscrito en las últimas décadas y facilitado sus contenidos para realizar este libro. 




			 




			Diego Milos S. 
Santiago, 13 de junio de 2018 




			

	    


	 	

	    

	    	

	     
	

	    	

            
FISIONOMÍA Y CARÁCTER 




			

	    


	 	

	    

	    	

	     
	

	    	

            
FISIONOMÍA 




			 




			Sería difícil hoy en día determinar exactamente el carácter ﬁsonómico de los primeros habitantes de la Araucanía. El famoso Colipi me dijo, y me lo conﬁrmó después Maillin, que, desde la conquista, la sangre española se ha mezclado tanto con la de su raza que jamás estaremos seguros de encontrar un verdadero reche o «indio puro». Las numerosas españolas tomadas en las guerras, sobre todo durante el levantamiento de 1599,1 no son el único origen de esta promiscuidad, pues proviene también de un gran número de vagabundos chilenos que se refugian e instalan en esas tierras, contrayendo matrimonio a usanza del país y vertiendo abundantemente sus elementos étnicos en él. En su estado actual, es muy difícil generalizar sobre un hecho de una naturaleza tan compleja y tan variable; intentaremos, sin embargo, decir lo que creemos más cercano a la verdad sobre estas mezclas, según los numerosos tipos alejados de la frontera que pudimos observar. 




			 




			
RASGOS FÍSICOS 




			 




			El araucano presenta una talla mediana en la costa y es más alto y esbelto en las cordilleras, donde puede alcanzar hasta un metro sesenta centímetros. Su cuerpo es bien proporcionado: tienen un pecho ancho y más cuadrado que el de los chilenos, miembros musculosos, gruesos y cortos, al igual que las manos y los dedos, y tienen los pies pequeños y bastante planos. Su cabeza es grande si se la compara con el cuerpo y tiene un rostro redondo, una frente poco desarrollada y huidiza hacia atrás, los pómulos poco o nada salientes, una nariz más bien achatada, una boca grande con labios bastante gruesos, dientes verticales, que conservan muy blancos hasta una edad avanzada y poco sujetos a las caries, y ojos pequeños y negros en cuencas poco oblicuas, a diferencia de los indios del Cuzco. 




			La voz de los pehuenches es ronca y fuerte, es más dulce en los habitantes de los llanos y más aún en los de la costa, quienes hablan suavemente y como buscando las palabras, contrariamente a los primeros, que hablan con gran volubilidad. El color de la piel es de un café un poco oliváceo, lo que junto a su espesor da la impresión de una impasibilidad que impide que el alma se maniﬁeste, ni tampoco la rojez ni la palidez. Tienen muy poca barba y se la arrancan por considerarla un objeto de suciedad; conservan solamente el bigote y las pestañas, de las que están muy poco provistos. Por el contrario, su cabeza está vigorosamente dotada de cabellos negros y lacios, casi criniformes, con una partidura transversal, más ovalada que redonda, y los conservan hasta una edad bastante avanzada sin que se vuelvan blancos; son muy pocos los hombres calvos. 




			Tienen vidas largas, sobre todo las mujeres, que, acostumbradas a trabajos rudos, adquieren una constitución robusta y miembros muy fuertes. Desconocen, además, todas esas enfermedades que entristecen a los viejos de nuestros países civilizados, y a pesar de sus orgías y excesos, no es extraño ver a individuos superar el siglo, sin duda gracias a la existencia ociosa que llevan en su vida privada. 




			Se ha hablado a menudo de una raza de rostro blanco, cabellos rubios y ojos azules, conﬁnada en Boroa y sus alrededores. Varios jesuitas hablan de ello en sus manuscritos y es probable que se repitan unos a otros, como también lo ha hecho Molina2; algunos llegan a decir que están tan orgullosos de ese color que, para conservarlo, no quieren de manera alguna unirse con las familias de otras tribus. En 1836 pude asistir al gran entierro de Cathijhi, ceremonia de placer y de tristeza en la que participaron más de mil doscientas personas, y conﬁeso no haber podido distinguir entre ellos ningún tipo capaz de conﬁrmar ese hecho. Sin duda, esta mezcla entre indios y españoles pudo haber desnaturalizado la ﬁsionomía de algunos, pero con el tiempo el atavismo ha de haber retomado sus derechos en favor del tipo primitivo para devolverlo casi a la normalidad. Empero, esto no signiﬁca que muchos de estos mestizos no hayan conservado hasta cierto punto signos de esta mezcla, y pueden representar, en términos de una serie gradual, tipos de la raza caucásica. Es probable incluso que, por la introducción de hombres y mujeres blancos y por el comercio que hoy es más fuerte que nunca, haya una gran inﬂuencia en contra del tipo primitivo, de manera que el atavismo prontamente perderá su poder y la raza araucana será absorbida por la blanca. 




			Se ha hablado mucho también de gigantes que habrían habitado las comarcas meridionales de América del Sur. Spielberg, Schouten, Anson3 y otros autores pretenden haberlos visto y medido. Por muy serios que sean estos viajeros, es difícil darles total conﬁanza, a pesar del acuerdo tan unánime entre ellos y del lenguaje ingenuo y honesto que utilizan. Este acuerdo podría dar a pensar que estos gigantes —cuya existencia no ha sido aceptada, ni siquiera como excepción, aunque generalmente los patagones sean de talla elevada— podría ser el resultado de una degradación, pero es algo difícil de creer. 




			En cuanto a los testimonios que aparecen en las crónicas españolas, estoy completamente seguro de que estas hablan a partir de huesos y dientes de mastodonte, fósiles muy comunes en América del Sur, y han reconstruido a estos gigantes con huesos que creían realmente pertenecientes a la especie humana. Así, atrapados por la convicción, pudieron describirlos como si los hubieran visto. Cieza de Leon4, para explicar su desaparición en el Perú, nos dice ingenuamente que al no encontrar mujeres para cumplir con las leyes de la naturaleza, se abandonaron a la sodomía, y que un ángel, descendido de los cielos con una espada en la mano, los habría matado a todos de un solo golpe. Este vicio (hueye) era bastante común en el Perú, donde gente joven estaba destinada a vestirse como mujer, adoptando voz y gestos femeninos, y estaban encerrados en los templos de los huacas. Esto no está menos difundido entre los araucanos, y quienes lo profesan frecuentan solamente mujeres y llevan sus vestimentas. 




			 




			
TEMPERAMENTO Y CONSTITUCIÓN FÍSICA 




			 




			Sus costumbres varían según las localidades. El habitante de la costa tiene el espíritu❖ mezquino y vulgar, enervado por el comienzo de una civilización incompleta. Es mucho menos arisco y menos rústico que el de las cordilleras, que desconoce los beneﬁcios de la agricultura y se ve obligado a multiplicar esfuerzos para obtener los objetos de primera necesidad cuando los rebaños vienen a faltarle, circunstancia que, junto a las diferencias climáticas propias de la cordillera, debe haber necesariamente inﬂuido en su condición moral y en su modo de existencia. Esta inﬂuencia debe ser todavía más grande sobre los puelches5, esa gente del espacio que, aún menos apegada al suelo que los pehuenches, anda siempre errante en la inmensidad de las pampas, entregada a la caza y por consiguiente a actividades de mucha movilidad e inquietud, lo que los ha alejado de cualquier género de industria y los ha vuelto duros y sanguinarios. 




			En cualquier caso, si generalizamos sus cualidades morales, podemos aﬁrmar que todos estos indios son grandes❖, desconﬁados, disimuladores y vindicativos; también son capaces de conservar un secreto en la mayor reserva y advertir a la Araucanía entera del menor peligro para el país. Poco habladores fuera de sus parlamentos y muy sagaces y atentos, observan todo lo que sucede a su alrededor y escuchan lo que se les dice sin mostrar que están prestando oído ni entendiendo, pero siempre juzgando las acciones que se producen para conocer lo que se piensa de ellos. Su actividad, por pasiva que sea en tiempos ordinarios, se vuelve ardiente en otros momentos, y de la calma más absoluta los indios pueden pasar súbitamente a las más vivas agitaciones. Poco ﬁrmes en sus ideas, y muy crédulos, cuenteros y supersticiosos, lo sobrenatural es para ellos una necesidad natural que ﬂorece bajo las más diversas formas. Esta disposición de espíritu, junto a sus dos más fuertes pasiones —las mujeres y la bebida—, ha perjudicado desde siempre la penetración de las ideas del evangelio. 




			Gracias a su constitución robusta y fuerte, estos indios pueden dormir al aire libre, despreocupados del frío, la lluvia y el rocío. Poco sensibles al dolor, lo soportan con paciencia, al igual que el hambre, las fatigas e incluso las torturas. Esta fuerza moral se ha manifestado en los momentos más terribles. Galvarino vio caer su mano, cortada de un hachazo propinado por su verdugo, con un valor admirable y enseguida ofreció la segunda sin pronunciar un grito de dolor.6 Otro prisionero horrorosamente herido pidió que se lo dejara vivir hasta el ﬁnal del combate solo para saber antes de morir si sus compatriotas saldrían vencedores. Y en su vida de familia, estos indios esperarían con calma y resignación la llegada de la muerte si no fuera por la idea supersticiosa de que nunca mueren de muerte natural, sino de envenenamiento.*  




			Es en la guerra cuando el araucano, surcando los peligros con una audacia y una temeridad que nada podría detener, muestra lo más profundo de su temperamento. Todos buscan distinguirse por sus proezas y se entusiasman dando los gritos de furor, tan comunes entre los pueblos bárbaros, con esa bravura que es más un carácter nacional que una cualidad personal, actuando en tal unidad que parecieran animados por una pasión única. En estas luchas, un guerrero de mucho crédito siempre desea que su nombre sea pronunciado en la batalla, para excitar el valor de sus hermanos de armas. Colipi, por el contrario, prohibía que se dijera el suyo, pues el terror que inspiraría en sus adversarios les haría darse a la fuga, lo que volvería incompleta la victoria. Ninguno de los combatientes aﬂoja ante el enemigo una vez iniciada la batalla, porque no existe para ellos otro vicio que la cobardía, ni otro deber que el coraje. Y, como ocurre con los soldados de Odín, su paraíso abre las puertas solamente a los que mueren en la defensa de la patria. 




			Los hombres no son los únicos en mostrarse bravos y audaces: las mujeres llevadas al combate no son inferiores a ellos y merecerían el título de heroínas en los países civilizados. En 1569, en una batalla cerca de Concepción7, un gran número de ellas tomó las armas y preﬁrió suicidarse durante la noche antes que caer en poder de los españoles. Millayene, esposa de Colocolo, se mostró indignada por la cobardía de su marido, a quien se le concedió la vida por llevar a sus indios a la obediencia, y lo habría asesinado si no se lo hubieran impedido físicamente.8 Para la revuelta de Ripillan, una de sus cuñadas preﬁrió la muerte antes que decir el escondite de ese cacique, y soportó, al igual que su hijo, los tormentos más atroces sin soltar el menor quejido de dolor. La heroica historia de Janequeo sigue todavía sonando en boca de los chilenos y, al igual que el antiguo Caloco❖, ha merecido últimamente que un navío de guerra lleve su nombre. 




			 




			
INTELIGENCIA E IMITACIÓN 




			 




			Sus necesidades son extremadamente restringidas y ningún estimulante los mueve a crearse nuevas, ni siquiera el trabajo, que el araucano deja en manos de sus mujeres, no tanto por espíritu de pereza sino porque lo considera poco digno de un guerrero. Algunas veces participan en los mingajos, es decir, los «trabajos comunes», motivados por las ﬁestas que siempre acompañan a esta actividad. Aunque a veces junten provisiones, son por naturaleza poco previsores y cuentan mucho más con lo que dispone el presente que con el porvenir, que nada asegura. En este sentido, parecieran nutridos de las paradojas de Rousseau, que veía en ese tipo de preocupaciones la fuente de nuestros males y miserias. Dueños de bosques de manzanos, preparan en abundancia sidra con sus frutos, pero son incapaces de hacer reservas para sus necesidades futuras. Están siempre invitándose mutuamente a sus orgías; casi todos concurren a estos convites vestidos con sus más hermosas prendas y montados en sus mejores caballos, que siempre están magníﬁcamente equipados y engalanados con todos sus adornos. Tan orgullosos están de sus atuendos, que se ha visto a caciques y a ulmenes ser sorprendidos en sus casas por el enemigo y pedir en gracia el permiso de ponérselos antes de recibir el furor de sus lanzas. 




			Desde el punto de vista de la inteligencia, no podemos disconvenir que esta facultad se encuentra muy elevada en el araucano, a pesar de que su civilización haya permanecido en estado de barbarie, sin llegar a la adolescencia, como es el caso de los peruanos. Los de Santiago eran engañados y manipulados hasta por los yanaconas9 envilecidos por la conquista española del Perú, y sobre todo por los negros. Apartados de la inﬂuencia de los numerosos recuerdos y la multitud de conocimientos abstractos que exige nuestra civilización, su pensamiento se mantiene siempre en un estado pasivo, de lo cual se beneﬁcia su memoria, a la que nada viene a perturbar ni disipar. Cuando tiene la voluntad, es capaz de aprender con una facilidad extrema la lengua española y llega a hablarla de manera bastante correcta, aunque por cálculo nunca quiera servirse de ella, como sucede sobre todo en los parlamentos que hacen con las autoridades chilenas. En las escuelas, según lo que me contó el padre Victorino Palavicino10, había niños que en poco tiempo aprendieron a leer, escribir y contar, y mucho mejor que los hijos de la raza blanca. En los colegios fundados por el gobierno colonial para los hijos de caciques y ulmenes, un grupo de colegiales aprobó con distinciones los exámenes de latín y de ﬁlosofía escolástica, de manera que varios de ellos entraron satisfactoriamente a órdenes regulares o seculares. Desgraciadamente, todos estos estudios abstractos, para los cuales, en realidad, no estaban preparados, fueron muy pronto olvidados al regresar a sus familias y retomar esa vida de libertad e intemperancia que resulta tan seductora a estas hordas, en las cuales la razón no ha sido completamente puriﬁcada por los ejemplos de la verdadera moral. 




			La imitación, ese instinto tan pronunciado en los pueblos de la naturaleza, se ha vuelto para ellos un arte de mucho progreso. Por muy lejos que estén aún del sentimiento de lo bello, he visto en sus moradas objetos de ornamento o de uso doméstico, como vasijas o espuelas, confeccionados en plata y con bastante gusto, y estaríamos dispuestos a creer que serían aptos si la individualidad que los absorbe y domina no viniera a impedírselo. Orgullosos de su coraje personal, y conscientes de su dignidad, solamente usan su inteligencia para conservar su libertad, pasión que ni siquiera una desastrosa guerra de varios siglos ha podido apagar ni disminuir.*




			Este sentimiento, siempre ligado al patriotismo, ha hecho germinar en ellos un humor extraordinariamente belicoso y, por necesidad, los ha convertido en guerreros ardientes, apasionados, magnánimos a veces, otras, crueles, cuando en el combate se dejan llevar por iracundos excesos, que también eran cometidos por los españoles en contra de ellos y de manera no menos horrible. A este respecto, podemos decir que los españoles eran considerablemente más culpables, pues tenían consciencia de sus actos, por la educación que permite juzgarlos, según los mandatos del derecho y la justicia, y apreciarlos desde un punto de vista moral, lo que no está al alcance la gente incivilizada, incapaz de desenmarañar moralmente lo falso de lo verdadero por falta de hábito de razonamiento y reﬂexión. 




			Como consecuencia de esta vida de agitación, el carácter de suavidad que fue señalado por algunos conquistadores, obispos y misioneros fue desnaturalizado y descarriado por los excesos de pasión que surgen en medio de las grandes luchas y de tanto sufrimiento. Es el anatema que varios cronistas, militares y religiosos frecuentemente dejan caer sobre ellos; los primeros, por derramar su propia sangre sin conseguir someterlos, y los segundos, por encontrarse frente a unos apóstatas, pues se hacían neóﬁtos y al día siguiente volvían a ser inﬁeles. Ni unos ni otros supieron ver la grandeza de alma que los animaba y llevaba a la acción. Porque, en efecto, no se puede defender a una patria con tal obstinada perseverancia, sacriﬁcando descanso, intereses y hasta sus vidas, pues preferían pelear hasta la muerte o dársela a sí mismos antes que ser exiliados de su país, siempre dispuestos a regarlo alegremente con la propia sangre. Y eso es un título de nobleza y una elevación del corazón que cualquier hombre justo y consciente no podría sino aprobar y admirar. 




			En lo concerniente a esa suavidad, lo más probable es que antes de la conquista estos pueblos hayan sido completamente ajenos al sacriﬁcio humano y vivieran en un estado de relativa tranquilidad, lo que parece justiﬁcar esa indolencia nativa y esa gravedad desafectada que imprimen a todo. Conﬁnados en un territorio cubierto de espesos bosques, surcado de profundos precipicios y fuertemente accidentado por montañas de una altura prodigiosa, sus comunicaciones eran tanto más difíciles cuanto no poseían animales de transporte. En este horizonte restringido, cada uno podía vivir por y para sí mismo. Era una existencia sedentaria, sin relaciones ni comercio ni, en consecuencia, lujo, lo que hacía también que las pasiones fueran tan simples como las necesidades fáciles de satisfacer. 




			 




			
DEBILIDADES NATURALES 




			 




			Como una muestra de la debilidad de nuestra naturaleza, ocurría que se organizara algún malon entre las tribus, ya fuera para vengar alguna ofensa, ya por impulso del instinto de rapiña —del que los países civilizados tampoco están exentos—, pero no lo hacían probablemente más que por la necesidad de ejercer y conservar su bravura, esa honorable cualidad de todas las épocas de la antigüedad, que todavía encontramos en las epopeyas caballerescas de la Edad Media. Quién sabe si no tenemos allí una ﬁjación de la Providencia, necesaria en todas las sociedades nacientes para que ocurra la fusión de ideas, condición de todo progreso. 




			Lamentablemente, los conquistadores, y sobre todo los españoles, que vinieron para atentar contra su libertad y sus intereses, los arrastraron en formidables guerras que transformaron su carácter e inocularon en él los vicios, que probablemente ya portaran en estado de germen y que las persecuciones e injusticias que padecieron necesariamente desarrollaron y reforzaron. Desde ese momento, expuestos a terribles y continuos ataques, y a menudo obligados a abandonar sus hogares devastados y en llamas, se volvieron ladrones, primero por necesidad y luego por costumbre. Por otro lado, poco experimentados y demasiado débiles para enfrentar a un enemigo tan poderoso, su franqueza se convirtió en astucia, traición y deslealtad, y no vaciló en usar expedientes que nuestra civilización, tan diferente de la suya, no podría aprobar.❖ Sin embargo, ¿no tenían un ﬁn loable, que es el de defender su país e independencia? ¿Qué nación puesta en ese trance no actuaría de la misma manera, cuando los medios para una resistencia noble vienen a faltar? Es cierto que en ocasiones se mostraron bárbaros e inhumanos, pero no fue por sentimiento de crueldad, sino de venganza contra un enemigo que tras su religión de caridad y tolerancia escondía una brutalidad que llegaría a cortar pies, manos, narices y orejas de un gran número de cautivos, y a reducirlos a esclavitud, condición de las más indignantes para su orgullo.* Porque esos  fueron los castigos de impenitencia ﬁnal que usaron los invasores, y con una despiadada alevosía a comienzos de la conquista y una severidad de intimidación que no puede ser excusada por el instinto de conservación, que constituye una de las primeras necesidades de nuestra existencia. 




			Desde esta época se ha tenido por aforismo en todo Chile que el araucano es desconﬁado, ingrato y pérﬁdo, prejuicios que fueron combatidos y atenuados por todos aquellos que los conocieron bien. Su espíritu de desconﬁanza estaba perfectamente justiﬁcado por los engaños comerciales de los que han sido víctimas desde siempre. Decían estas personas que los conocían de cerca que, por el contrario, eran de una gran lealtad en sus contratos, y mucho más que los «malos chilenos» de la frontera, que siempre están en busca de engañarlos.* No hay nada de sorprendente en que desconfíen de las mercancías que vienen a ofrecerles, y sobre todo de los objetos de plata, cuyo valor real siempre ponen en duda. Los examinan con mucho cuidado y tienen balanzas para pesarlos, y solo deciden adquirirlos después de mil vueltas. 




			Esta desconﬁanza llegan a tenerla hasta con las cartas que reciben❖, y su ignorancia los obliga a hacerlas leer por un intérprete. No confían en ninguno. Visitan a todas las personas que podrían leerlas y traducirlas, y a cada una de ellas le dicen la frase sacramental duguleleu vachi chillca, «léeme esta carta», que era una manera de asegurarse de no ser engañados por el mensajero o capitán de amigos.** 




			Si a veces hay quejas del poco reconocimiento que expresan por los servicios materiales o morales que reciben, no es por carencia de ese sentimiento —el verbo ufehin lo representa con mucha fuerza, ya que signiﬁca «agradecer de todo corazón», casi de rodillas— sino por la manera que tienen de expresar  la gratitud, que es diferente a la nuestra. Es común que los agradecimientos se pierdan en súplicas para obtener nuevos favores; no es lo que sucede entre ellos, que solo dan a condición de recibir algo a cambio. Esto se ha vuelto una regla de procedimiento, y de ello resulta que ignoren la idea de reconocer las buenas acciones. 




			Por lo demás, en su estado actual de barbarie, no podemos reprocharles la creencia, en ellos todavía muy viva, de que todo lo que se les ofrece les es debido. Eso explica que, cuando hacen robos a los chilenos, los remordimientos no vengan en nada a perturbar sus conciencias, pues están convencidos de tener el derecho de perjudicar a hombres que consideran expoliadores de los terrenos que la Providencia, con su justicia distributiva, ha destinado para sus necesidades. Y además, ¿cómo sus corazones no habrían de estar amargos, si llegaron a quitarles la libertad y el ocio que son la esencia de su naturaleza? Hasta hace poco los indios sometidos todavía eran maltratados, relegados a estado de bestia de carga, obligados a trabajar de la mañana a la noche sin descanso y a veces sin sus mujeres e hijos, que les eran arrebatados para servicios personales, condición la más cruel, que del estado de prisioneros los reducía al de esclavitud. Si solo pensamos en que el araucano no puede tolerar el menor castigo —y ni siquiera de parte de su padre, pues también se avergonzaría—, podemos fácilmente comprender la irritación febril que semejante degradación pudo causar en estos ﬁeros y orgullosos hombres. 




			Se dice también que no hay que ﬁarse nunca de su franqueza y amistad. En efecto, hay chilenos que se creían ligados a algunos de ellos (algunos hasta se trataban de compadres) que han sido cruelmente asesinados por una mínima sospecha o como secuela de una discusión. Estos actos, que no son tan escasos, deben ser vistos, en nuestra opinión, como el efecto de golpes de ira más que de perﬁdia. Y así como el indio puede ser brutal en ciertas circunstancias, puede ser humano en otras. Francisco Núñez de Pineda y Bascuñán, en su Cautiverio feliz11, da numerosos ejemplos de apego y generosidad de los que fue testigo durante su cautiverio, y no se cansa de mencionar la ﬁdelidad que imprimen en sus tratados. Y durante la guerra de Chile contra Perú, ¿no dieron acaso una muestra de lealtad al quedarse tranquilos como prometido, siendo que era esa la mejor oportunidad para devastar la frontera, casi enteramente desguarnecida de soldados? 




			Su perﬁdia se maniﬁesta solo en casos excepcionales, y siempre de manera individual, como ocurre con ciertos caciques de mala reputación, o por motivos graves suscitados por los chilenos saqueadores de la frontera, o bien incluso por condescendencia hacia una tribu amiga alzada por alguna injuria.❖ En sus relaciones sociales, el espíritu de venganza —esa ley de sangre tan natural en los pueblos bárbaros— suele ser una fuerte causa de desunión, degenerando en ley de familia al volverse hereditaria. En eso constituye su vendetta, que se transmite de padre a hijo y de generación en generación, hasta que las diferentes tribus se desprendan de sus pretensiones y se pongan de acuerdo sobre la composición. Este espíritu los domina a tal punto que, en Chiloé, los habitantes de origen indio lo conservan aún como en tiempos de la conquista. 




			

	    


	 	

	    

	    	

	     
	

	    	

            
CARÁCTER 




			 




			Todos los vicios que acabamos de señalar son pasablemente compensados por cualidades que no se encuentran a menudo en los países civilizados. Es cierto que, debido a su aislamiento, no vemos la sólida moral que poseen los pueblos que viven en ciudades, pero tampoco vemos sus placeres tumultuosos, sus ardientes voluptuosidades, su reﬁnamiento criminal, ni esos atentados que solo podemos mitigar con una fuerte policía. Aquí, la libertad es entera, plena y sin abusos, salvo entre los indios que habitan la frontera, que han sido desmoralizados en buena parte por el contacto con los chilenos viciosos y depravados; tuve el disgusto de constatarlo en los que viven a corta distancia del rio Bío-Bío, y nunca en los del interior. 




			Calmos e indiferentes ante cualquier preocupación, los miembros de las tribus viven en la mejor inteligencia recíproca. A menos que la bebida venga a enturbiar sus sentidos, las reuniones son pacíﬁcas, amistosas y jamás una mala palabra viene a mancillar sus conversaciones, a diferencia de tantas personas que hoy en día olvidan fácilmente su dignidad. Si a veces se muestran belicosos y arrojados, sucede generalmente cuando la orgía les hace perder la razón. En esos momentos de enojo, se tratan unos a otros de alhue huera, «diablo malo» o lavacha, «pequeño sapo», y si reciben afrentas, las responden con un tono enfadado y amenazante, diciendo que no volverán a poner los pies en sus casas (compahuelaian rume ta mi ruca mo picini). En su irritación pueden llegar hasta a desearles la muerte (calli  lachi), pero en general estas querellas no tienen continuidad y duran muy poco, ya que el rencor les es desconocido. 




			 




			
EL INTERÉS COMÚN 




			 




			El amor al país es una de sus pasiones dominantes, y no los anima la conservación de intereses particulares sino el verdadero interés común, llamándose entre ellos maputu-che, «gran patriota». Al igual que los espartanos, este sentimiento llega hasta el fanatismo y se maniﬁesta en su carácter privado, mostrándose vanidoso, suﬁciente y enemigo de toda obligación. Desconoce a superiores, se dice igual a todo el mundo y se vería a sí mismo deshonrado si llegara a sentir temor a un semejante. No debe obediencia ni convicción a nadie, ni siquiera al cacique, que no puede castigarlo ni encarcelarlo y representa solamente un poder moral; es por ello que recae en la familia la sabiduría de debatir los intereses o de vengar las ofensas que pudieran recibir. 




			A causa de esta existencia tan personal, jamás han logrado comprender que los chilenos se sometan a reglas de conducta impuestas por sus semejantes, ni que acepten la obligación de pagar un impuesto para alimentar y mantener a curas, oﬁciales o empleados. Su dignidad se subleva contra tal sometimiento y es una de las razones que fuertemente han impedido su ingreso en nuestro sistema de civilización, aunque tengan toda la aptitud para hacerlo. Esto también sería la causa del insigniﬁcante resultado obtenido por los misioneros sobre sus ideas, lo que es sorprendente, pues el principio cristiano supo apagar en un tiempo muy corto los prejuicios religiosos de los incas, que eran monarcas a la vez divinos y terrestres y que al morir regresaban a la estadía del sol, su padre. 




			Ese sentimiento de la propia persona se maniﬁesta con el mismo ardor en ricos y en pobres y ha vuelto a estos indios orgullosos y ﬁeros. Son muy sensibles a los honores y, en tiempos pasados, muchos de ellos, sin renunciar a su libertad, hacían acto de sumisión para obtener el bastón12, símbolo distintivo de los caciques a sueldo, amigos de los chilenos. Y por el contrario, nada afecta más sus almas que el desprecio cuando se los mira como si fueran salvajes, ya que se consideran muy superiores a los chilenos, porque son más bravos, lo que, desde su punto de vista, constituye el único mérito del hombre. Compenetrados en esta idea, reprochan a los chilenos el uso del fusil, diciendo que un arma que mata a distancia es buena solo para hombres cobardes y sin honor; no pocos jefes araucanos han provocado con ﬁereza en armas iguales a los jefes chilenos, mostrando de un lado y otro una valentía digna de los tiempos heroicos. 




			 




			
TIERRA DE LA HOSPITALIDAD 




			 




			De este orgullo resulta también su generosidad y su entrega sin interés hacia su semejante. El araucano no podría beber ni comer en presencia de sus compañeros sin compartir lo que tiene o lo que recibe. Si mata a un animal, es raro que no hagan una invitación a los vecinos, lo que llaman llanquetun, y llanpan, si lo que se consume es bebida. Entre los puelches, esta liberalidad llega hasta el comunismo, donde se ha convertido en una especie de ley y ha desaparecido todo sentimiento de gratitud. Cualquier objeto (víveres, bebidas, etc.) que llegue a un toldo debe ser prontamente compartido por su dueño, quien envía una parte a los toldos vecinos sin obligación de reconocimiento, pues se trata de una costumbre. Antes de las guerras de conquista, época en que lo tuyo y lo mío eran muy poco distintos, es probable que este rasgo existiera en toda la Araucanía, donde todavía quedan algunas huellas, además del espíritu de caridad y benevolencia que reconocieron los cronistas de la época de la conquista. Yo mismo me acerco a creer que el robo les era desconocido, ya que cada uno poseía lo suﬁciente en la esfera de sus necesidades, vale decir, la esfera de lo casi superﬂuo. 




			Cuando en el año 1836 visité los grandes aserraderos de alerce de Carinel, cerca de la nueva ciudad de Puerto Montt13, no fue poco lo que me sorprendió ver que las cabañas que los trabajadores habían construido sobre la playa para guardar legumbres, tabaco y otras provisiones no tenían guardia ni puertas y estaban a merced de cualquiera. Cuando le hice la observación a uno de los indios cristianizados que me acompañaba, no pareció sorprendido y me dijo: «¡Pero qué individuo se atrevería a volverse culpable de un robo!», respuesta que lo resume todo y que podría ser un vestigio de la honestidad primitiva que luego la civilización remplazó, desgraciadamente, por el egoísmo, la perﬁdia y la mala fe. Desde el punto de vista material, el país se adentraba en el progreso, ¡pero desde el punto de vista moral es muy dudoso que su verdadera felicidad haya ganado algo! Al volverse más vicioso, su sistema nervioso desarrolló una mayor sensibilidad y por tanto debió padecer la creación de nuevas necesidades. Con la tradición todavía al alcance de su memoria, es muy probable que hayan echado de menos su antigua vida de inocencia, por rudimentaria que haya sido. 




			Con este sentimiento de generosidad, no es extraño que la hospitalidad sea una de sus principales virtudes, y con orgullo llaman a su país Utan-Mapu, «tierra de la hospitalidad». Al igual que los antiguos patriarcas, practican esta virtud con devoción y entrega. Conocido o desconocido, a cualquier individuo que llegue a una casa se le ofrece de comer y beber durante todo el tiempo que permanece de visita, y a menudo se le entregan carnes frías y bebidas al partir. En ninguna de mis correrías pude ver un solo hecho que desmintiera este delicado sentimiento, ni siquiera con las personas pobres, ni conmigo, de quien no podían sacar nada. No solamente nos sirvieron de comer, también nos dieron gallinas, ovejas e incluso terneros, sin recibir de nosotros más que los regalos de costumbre para los caciques cuando uno pasa por sus tierras. 




			Una persona que se encuentra bajo el refugio de una familia india es considerada igual de sagrada que para los árabes: ni recompensas ni amenazas podrían desviarla de su deber de asilo. De una expedición en Purén, me cuentan que arrestaron a un cacique con sus mujeres e hijos y que, al ofrecerles la libertad a cambio de entregar a dos malos chilenos, este les respondió: «¿Cómo quieres que te entregue a hombres que las circunstancias han puesto bajo mi protección?», y preﬁrió exiliarse él y su familia que faltar a su sentimiento de hospitalidad. No es menor la humanidad que muestran cuando algún enemigo caído en su poder recibe su gracia, pues se lo trata como amigo y se comparte con él la mesa y los placeres. 




			 




			
SALUDOS Y VISITAS 




			 




			Por muy grande que sea su recíproca benevolencia, hay entre ellos procedimientos que se deben cumplir. Son una consecuencia de la importancia que se dan a sí mismos y del espíritu de independencia que los convierte en señores absolutos cuando están en sus tierras. Un individuo que llegara a visitar a una persona, sea amiga o enemiga, no se permitiría jamás entrar de un solo golpe y sin tocar la puerta. Debe permanecer siempre sobre su caballo, al igual que la comitiva, sin importarle las incomodidades del sol o de la lluvia, y esperar que vayan a advertirle al jefe. Este, con mayor o menor prisa por llegar, se acerca a un paso lento y saluda gravemente a todos los recién llegados, llamándolos por sus nombres, cuando los conoce, o usando la palabra che (hombre) cuando es un desconocido. Una vez terminadas estas salutaciones, se establece entre ellos un coloquio que dura más de media hora. El visitante, antes de precisarle el objeto de su viaje, le cuenta que montó su mejor caballo y vistió sus más bellos ornamentos para venir a visitarlo y —como los negros de Senegal— le habla de la salud de sus parientes, amigos, mocetones, animales, cultivos y una inﬁnidad de otros asuntos más o menos pueriles. El jefe le responde en ese mismo orden de cosas, felicitándolo por haber tenido un buen viaje y agradeciéndole todas las buenas noticias que le acaba de contar, y también le habla de la salud de toda su tribu y de todo lo que últimamente pudiera haber aportado al bienestar de esta. 




			Esta formalidad, que también deben cumplir las personas que simplemente van a pedir permiso para atravesar su tribu, se ejecuta con aires enfáticos de afectación y de dignidad, como si se tratase de un gran asunto diplomático. Su lenguaje es muy prolijo y lo pronuncian en un tono cadencioso, salmodiando, por decirlo de algún modo, la última palabra de cada frase. Intercambian así sus discursos casi sin mirarse, soltando de vez en cuando algunas sílabas entrecortadas, o unos eu, eu, para demostrar que están atentos a todo lo que se les dice. Después de ese coloquio, el jefe los invita a poner pie a tierra y a entrar a su casa. Si es una persona de alguna consideración, pide que les traigan una jarra de chicha, hace un brindis y bebe la mitad, dejando la otra mitad para el visitante, que repite el brindis y bebe de la misma jarra, lo que símboliza una buena amistad entre ellos. Se le indica enseguida un lugar para su descanso y para pasar la noche. Lo más corriente es que sea entre los manzanos de los alrededores, que es donde nos tocó alojar con el comisario y los criados.14 




			Mientras duran estos ceremoniales, las mujeres de la casa preparan una copiosa cena para todos los visitantes. A veces cuecen un cordero entero, al que solamente retiran las entrañas, y lo entregan al jefe de la comitiva para que él mismo lo trocee y luego lo reparta lanzando un pedazo a cada uno, pronunciando su nombre, y también al dueño de casa, que concurre a la comida aunque haya recién acabado de comer. Jóvenes mujeres o niñas tienen jarras de chicha en sus manos y van a servir a los comensales y a animar así su conversación. Por la mañana, a cada invitado se le lleva un plato de madera (leupe) para lavarse las manos y un vaso con agua para enjuagarse la boca, y al momento de la partida se les entrega víveres y bebidas para el viaje, y los mandan acompañados por uno o dos de sus mocetones hasta llegar a las tribus siguientes. 




			Las visitas entre mujeres no son menos ceremoniosas. Al igual que los hombres, nunca entran inmediatamente a la casa, sino que dan vueltas para que las vean, y de un paso lento se acercan solamente cuando las llaman, y entran sin recibir ninguna demostración de bienvenida como las que hacemos nosotros. Siempre calmas, toman asiento sobre un banco que les indican o sobre pieles de cordero extendidas en el suelo, y se inicia la intimidad de trato una vez que se hace el saludo correspondiente, que consiste en decir «he venido, aquí estoy». Los hombres también están sometidos a esta formalidad y su incumplimiento sería una infracción al derecho del amo del lugar, quien nunca más volvería a recibirlo. En una ocasión en que el amo estuvo ausente, yo mismo forcé la consigna, impulsado por el espíritu de curiosidad de saber las consecuencias y en contra de los consejos de mi guía, que decía que eran muy estrictos con esa costumbre porque les daba tiempo suﬁciente para esconder los objetos que habían robado. Pero es una conclusión errónea, ya que esta costumbre proviene del principio de autoridad que, en tanto amos y señores absolutos de sus dominios, se creen con el derecho de arrogarse. La severidad de esta prohibición es menor entre los indios pobres y entre los indios que reciben frecuentemente pasajeros. 




			Sus saludos varían y se expresan en función de ciertas fórmulas. Al norte del río Imperial se usa el mari mari, y al sur el mujcan cuando están afuera de la casa, pues adentro de esta dirán thravuyu, «nos reunimos». Para sus adioses tienen expresiones diferentes según sea la mañana o la tarde. En el primer caso, dirán amuquellan o bien udauju, «nos separamos», y por la tarde, thavuyagnei, «es la noche», pues si un individuo dijera amuquellan, todos reirían de su ingenuidad y le dirían que se va a morir. 




			 




			
REUNIONES, CONVERSACIONES Y AMISTAD 




			 




			En sus reuniones, jamás una palabra de envidia o codicia viene a perturbar la armonía. Al hablarse, utilizan expresiones que respiran los mejores sentimientos de unos hacia otros; las mujeres se llaman chacha y los hombres chachai, tai, chai, zai, y nai si son extranjeros. 




			Pero su conversación no tiene nada de alegre ni de animoso; sentados en el suelo alrededor del fuego y con las manos extendidas, se pasan buena parte del día sin pronunciar palabra, pero si llega un buen hablador [beau diseur], escuchan en gran silencio sus historias sobre las proezas de sus ancestros o las suyas propias, y él enumera españoles caídos bajo su valiente lanza (a lo que llaman epeuuju). Si el que habla es un individuo que viene de lejos, ellos le prestan toda su atención, pero mostrándose como si fueran impotentes de emoción; no hay nada en su ﬁsionomía, mirada o movimientos, que permita percibir algún cambio de impresión. En esos momentos, uno puede verlos dedicados instintivamente a arrancarse los pelos del mentón hasta el bulbo, con la ayuda de su pai bluntué o utif, un instrumento que llevan colgando del cuello y que está compuesto por una pequeña pinza❖ alargada, hecha de hierro blanco, de plata o simplemente con dos valvas de concha. Sin embargo, ocurre también que la diversión se haga parte de estas reuniones, cuando el hablador cuenta historias risibles, y en tales casos es común que el epeuuju se prolongue toda la noche. Así, muchas veces hacen apuestas que consisten en que los auditores deben responder eu, eu después de cada frase, y si no lo hacen porque están dormidos, deben pagar una multa. En estos epeuuju los ancianos hablan mucho del huennu-mapu, «tierra del cielo», donde, dicen, muchas personas van a vivir después de la muerte. 




			Cuando se encuentran dos amigos se tocan los sombreros, y si no tienen, se estrechan la mano derecha. Desconocen los gritos de exclamación o de sorpresa que conocemos nosotros, pues aunque no se hayan visto en mucho tiempo, y aunque su encuentro fuera agradable, permanecen calmos y hablan de todo lo que tiene relación con la familia, etc., usando siempre ese lenguaje salmodiado que llaman cuyuntucun. 




			A pesar de esta falta de manifestaciones de buena amistad, los indios son más apegados y afectuosos de lo que parece. Su amistad en ciertas ocasiones alcanza los límites de una gran asimilación. Dos individuos que decidan jurarse una devoción mutua e inviolable se vuelven, bajo el nombre de con, ﬁeles conﬁdentes, en una relación de familia que nada podría alterar. Se piden constantemente consejos, se apoyan el uno al otro y en sus viajes nunca dejan de desmontar cuando pasan por la casa del otro. Este juramento de amistad —al igual que cualquier otro, salvo el pago de una deuda— se llama mancun, ya que estrechan su mano derecha después de escupir en ella. 




			Aunque poco inclinados a las querellas, en ocasiones se enojan y se establece entre ellos una lucha que los asistentes suelen avivar con gestos y gritos. No la dan con los puños, sino tirándose del pelo, pues el derramamiento de sangre exigiría una compensación tanto o más grande que la gravedad de la herida. Como estas luchas demandan mucha fuerza, se abstienen de comer la nuca de cualquier animal, pretendiendo que esa parte del cuerpo los debilitaría. Pero estas disputas no son frecuentes. El araucano es más bien insensible a las ofensas de sus amigos, contrariamente a lo que ocurre al sur del Imperial, donde los indios están llenos de amor propio y resienten con amargura las afrentas y reproches, incluso en el seno del hogar, sensibilidad que los lleva a ahorcarse. El padre Palivicino me contaba que en los alrededores de la misión de Quidico esta funesta extravagancia había alcanzado tal gravedad, que en un año hubo siete de estos suicidios, y no cesaron hasta que el misionero mandó a quemar uno de los cuerpos en presencia de la multitud, para impresionar su pueril susceptibilidad. 




			 




			
EDUCACIÓN DEL CUERPO 




			 




			Desde temprana edad, los niños están enteramente librados a sí mismos, pues como casi nunca los toman en brazos, muy pronto se ponen a caminar y luego a correr, siempre desnudos, primero adentro de la choza y luego por las cercanías de esta, tropezando todo el tiempo y levantándose con gran habilidad y destreza, sin que nadie venga a ayudarlos. No es raro que en esas caídas se golpeen seriamente, pero los padres no prestan la menor atención, de manera que ningún lamento viene a aliviar sus dolores. Así, se vuelven insensibles, y gracias a esa indiferencia estos niños aguantan las lágrimas que en nosotros provocarían un excesivo sentimiento de ternura, pues en efecto es muy inusual oírlos llorar. 




			Su educación es completamente inculta, lo cual es muy concebible en un pueblo que no tiene instrucción ni moral privada ni casi religión exterior. Menos favorecidos que nosotros, que conocemos las grandes verdades de la revelación y la tradición, ellos dejan a la naturaleza cumplir con esta santa misión. Pero no es que el instinto de padres y madres no busque entregar a sus hijos los principios de buena conducta. Suelen hablarles del corazón, que tiene un importante rol en sus sentimientos, diciendo que debe ser puro, bueno y honesto, y que deben respetar a los ancianos, amar y defender el país y la libertad y sentir un odio implacable hacia los españoles (perfectamente justiﬁcado por el recuerdo vivo de las persecuciones y sufrimientos que tuvieron y aún tienen que soportar). 




			La mujer, cuyos amenos sentimientos podrían velar de cerca sobre esta primera educación, tiene tan poca autoridad en el hogar que su inﬂuencia es casi nula en sus hijos y solamente indirecta sobre sus hijas, que están obligadas a trabajar bajo su dirección. Desde muy pequeñas deben hacerse cargo de una parte de las tareas domésticas y, a los diez o doce años, participan en todos los trabajos; también se les enseña la costura, y sobre todo el arte de tejer mantas, ponchos, etc., que constituyen la principal industria comercial de las familias. 




			Esta vida de trabajo y el poco contacto que tienen con las niñas de los alrededores impiden el desarrollo de su juicio y dan a su carácter un sentimiento de languidez que contrasta de manera muy singular con el espíritu activo, malicioso y audaz de sus hermanos. A ellos, criados casi únicamente para la guerra, se les enseñaba desde la edad de seis años, en la época de la guerra con los españoles, el manejo de la lanza, la ﬂecha y el mazo, y practicaban esos ejercicios por instinto, con pasión y con habilidad. Para volverse ágiles, livianos y diestros, se los acostumbraba a correr por colinas escarpadas y a escalar roqueríos, a saltar fosas, a nadar en ríos torrentosos y sobre todo a volverse buenos jinetes. Esos ejercicios fortiﬁcaron considerablemente sus cuerpos, desarrollando sus facultades, y los convirtieron en vigorosos atletas y temibles combatientes. Asimismo, eran enviados a hacer exploraciones, y cumplían su misión con una velocidad que desconcertaba a sus más activos adversarios. 




			Desde que estas guerras se han ido apagando, la educación militar se ha vuelto menos regular. Con negligencia, todavía se ejercitan en el uso de la lanza, que será más tarde su principal compañera de viaje; hoy preﬁeren el uso del lazo y del laqui, habilidades mucho más útiles para atrapar a los animales domésticos que pastan siempre en toda libertad. Son los niños quienes se encargan de cuidar los rebaños, lo que para ellos es una oportunidad de hacer esos ejercicios. Por otra parte, la bravura como instinto natural no les queda nunca en falta y todavía hoy muestran mucho valor y coraje, cualidades celebradas por sus padres con elogiosos cumplidos. Cuando, irritados, dos jóvenes se agarran del pelo, las personas presentes, lejos de buscar separarlos, los animan con gritos de excitación y aplauden con entusiasmo al que resulta vencedor de la lucha infantil. El padre de este no es el menos orgulloso de su victoria, y aﬁrma que será un buen soldado, y si su hijo corrompiera —según nuestras ideas— su juventud, en vez de lamentarse, diría que, como ya corteja a las mujeres, se encuentra liberado de su madre; esto es una consecuencia de la falta del mismo sentimiento religioso que, cuando adulto, le permite arrogarse los derechos particulares del individualismo que tanto lo caracterizan.❖ 




			Como el arte de hablar bien en público es un talento que otorga una gran inﬂuencia, en hora temprana los padres buscan inculcarlo, e incluso a veces los mandan adonde los puelches.* 
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