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			A mi amigo Pine,

			por hacerme mejor persona y

			por dejar una huella imborrable.

			«Vivir y morir en este día.»

		


		
			Escribo

			Escribo para expresar lo que siento. Lo que me sale del corazón y lo que realmente llevo dentro. Escribo para desahogarme, para intentar ordenar las ideas de mi cabeza. Para animarme, consolarme o apoyarme. Escribo para mí, pero también para ti. Porque quizá alguna de estas cosas que he vivido, sentido o visto también las vivas, sientas o veas tú alguna vez en tu vida. Quizá pases por alguna de las situaciones por las que he pasado yo. Escribo para mí, pero también para ti, con la esperanza de que te sirvan mis palabras y consigas ver la vida, y ese momento concreto, de otra manera. 

			Escribo. Escribo cada día: cuando lo siento, cuando me sale y cuando me apetece. Nunca sin querer, ni por obligación. Escribo, y cada texto tiene un significado, una sensación y un nombre. Cada texto ha surgido de algo, por alguien. Cada texto se une al siguiente y termina por formar este libro. 

			Sí, este, este que tienes entre tus manos.

			No voy a decirte lo que vas a encontrar en él, porque prefiero que lo hagas por ti mismo, pero puedo decirte que vas a encontrar mucho de mí y, en parte, también de ti. Porque, como ya te he dicho, quizá llegues a vivir o a entender todo esto algún día, cuando estés en el mismo momento en el que estaba yo cuando lo escribí. 

			Ojalá te sientas identificado con alguna página, algún texto o, aunque sea, alguna frase. Ojalá la más mínima palabra aporte algo a tu día a día. Ojalá te ayude a seguir, a avanzar, a levantarte del suelo. Ojalá sonrías más fuerte o consigas dejar de llorar. Ojalá tantas letras y tanto esfuerzo hayan servido de algo. Ojalá escribir tenga una utilidad más allá de hacerme sentir mejor. 

			Escribo, escribo mucho y, con tanto, he cumplido mi tercer sueño. Ahora te toca a ti poner de tu parte, leerlo y perderte en él. Este es mi libro, pero también es tuyo. 

			Por eso, disfrútalo.
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			Aquí y ahora

			No esperes a que sea tarde. No te quedes ahí quieto ni empieces a preocuparte por alguien solo cuando ya no esté. No dejes pasar los minutos sin aprovechar lo verdaderamente importante. No lo hagas. La cosa va más rápido de lo que crees. No esperes a mañana para dar un beso, un abrazo o para decir algo bonito. Ni siquiera para tumbarte en el sofá al lado de esa persona que te llena el corazón. No dejes escapar los pequeños instantes. No te quedes quieto. No lo hagas. No dejes de tener detalles, de regalar momentos y de construir recuerdos. No esperes a echar de menos para acercarte. Te aseguro que eso te pone un nudo en el estómago muy feo. No te pierdas el ahora. No lo hagas. En serio, es más increíble de lo que piensas. No esperes a que se acabe para ponerte a hacer algo, para querer de verdad o para demostrar lo que sientes. El mañana ya llegará, y puede que lo haga más pronto de lo que crees. No te quedes mirando cómo pasa todo, y vive. Vive aquí y ahora. Y de verdad.
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			Hoy y siempre

			Para empezar, me gustaría daros ánimos.

			A veces ocurre lo que menos nos imaginamos, aquello que jamás nos hemos planteado y que, por supuesto, nunca quisimos que pasara. Pero pasa. Y todo se nos viene encima. El mundo se para, el dolor es más fuerte de lo que hubieras podido imaginar y las fuerzas flaquean. Casi no puedes seguir. Parece que ya nada tiene sentido, que ya nada merece la pena. 

			Y, lo sé, todo eso es una mierda.

			Pero en este momento, desde aquí, desde mi habitación, sentada frente al ordenador con el teclado bajo mis dedos, os quiero escribir para deciros algo. 

			Quizá mis palabras no sirvan para nada, quizá en esos instantes nada ni nadie pueda sanaros ni salvaros. Pero quién sabe si mis palabras os podrán ayudar en otra ocasión o de una manera inesperada. Si no es hoy, quizá mañana sí. 

			Quiero deciros: «Ánimo». A veces hay cosas que pasan simplemente para que recordemos de qué estamos hechos, para hacernos más fuertes. Y ojalá hubiese otras maneras de saberlo, y no de esta, pero a veces parece que la vida no se piensa mucho las pruebas que decide ponernos. Y tenemos que seguir. Agarrarnos a lo que podamos, y seguir. Incluso si parece imposible. 

			Tenéis que ser fuertes. Tenéis que ponerle coraje. Tenéis que vivir, y ahora por partida doble: por vosotros y por los de allí arriba, porque ellos así lo querrían. Porque no estáis solos. Y nunca lo estaréis. Tenéis que sonreír, todo lo que podáis, poco a poco. Y recordar, porque hay momentos y recuerdos que nos hacen más fuertes y nos ayudan a continuar. Agarraos a eso. Tenéis que luchar, y que levantaros cada mañana, aunque os cueste. Tenéis que hacerlo por el simple hecho de que podéis hacerlo. 

			Y yo estaré aquí, igual que muchas otras personas en vuestra vida, para que el día de mañana o, mejor dicho, de hoy —que ya sabéis que es mucho más importante— sea menos duro. Para que la cuesta sea menos empinada, para que sonreír no sea tan difícil, y para que las lágrimas no sean tan amargas. Para que tengáis un hombro en el que apoyaros y una mano a la que agarraros. Y ya sabéis que no será una, sino varias. Para que el vacío sea menos vacío, y para que el amor siempre esté presente. Para que recordar siempre sea bonito. Y para que mirar al cielo sea sin dolor, y con una sonrisa. Porque los de allí arriba no se merecen lágrimas, ni soledad, ni nada del estilo; estoy segura de que no es lo que les gusta. 

			Por eso, en estas páginas solo quiero daros ánimos y fuerza, toda la necesaria para estos momentos. Y recordaros que estoy aquí. Hoy, y siempre.

		


		
			Aun con todo

			Me preguntan muchas veces por el amor, y de repente se me viene su nombre a mi cabeza, pero no me salen las palabras por la boca. Ni siquiera para escribirlas. No sé, me imagino que a veces un sentimiento es inefable. Y no hay más. 

			Él me ha conocido, y me conoce, como nadie. Se sabe todas mis virtudes: las ha ido descubriendo una a una; las ha vivido, disfrutado y compartido. Sabe de mis miedos, de mis sueños y de mi manera de luchar por cada uno de ellos. Conoce mis manías y los gustos que tengo para cada cosa. Se sabe todos mis defectos, aunque en realidad estoy segura de que le quedan muchos más por conocer. Y, aun así, se ha quedado, con todos. Se ha quedado para ayudarme a superarlos, a mejorarlos y a ser mejor que ayer. Se ha quedado para limarlos conmigo y para comprenderme, animarme y quererme así, con todo. Y supongo que al final el amor es eso: conocerlo todo de la otra persona y aun así seguir a su lado. 

			Creo que no hay nada más bonito que eso.

			Por todo ello hoy, desde aquí, le doy las gracias. Te doy las gracias a ti, mi amor, que sé que estás leyendo esto. Gracias por formar parte de mi vida, por aparecer ese día de casualidad, aunque yo lo estuviera deseando. Por quedarte, por ser y no solo estar. Gracias por hacer que cada día sea mejor, por crecer conmigo y por convertirte en mi mejor compañero de vida. Gracias por tus maneras de ser conmigo, y también por tus maneras de ser contigo. Por ser tú. Siempre. Y por dejarme a mí también ser yo. Gracias por llegar sin saber muy bien qué iba a pasar, ni el porqué ni el cómo, por aparecer sin tener ni idea de hasta dónde íbamos a llegar. Por estar hoy aquí y poder mirar conmigo hacia atrás y sonreír ante todo lo que hemos vivido. Y sonreír de nuevo por lo que nos queda por vivir, que estoy segura de que será mucho. Gracias por ser mi pasado, mi presente y por querer ser mi futuro. Gracias por ser tú, conmigo. 

			No sabría darte una definición exacta de lo que es el amor, pero sé definirte a ti, a la perfección, incluso si eso no existe. Porque yo también te conozco. También conozco tus virtudes, tu manera de hacer las cosas, tus miedos, tus sueños, tus manías y tus defectos. 

			Y te digo una cosa: aun con todo, yo también me quedo.
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			Búscalas

			Y ojalá el mundo esté lleno, siempre, de personas que merecen la alegría y no la pena. Que demuestren con pequeños detalles y que no dejen las palabras en el aire. Que sepan estar y también ser, que son cosas muy distintas. Personas que nos acompañen, y con «acompañar» no me refiero a estar pegados a nosotros cada segundo del día, sino a recordarnos que no estamos solos. Personas que busquen tiempo y no excusas. Y da igual cuánto haya pasado, el lugar o el estado de ánimo. Ojalá tengamos siempre cerca a personas que sepan hacer de un abrazo el mejor lugar para vivir, y que nos recuerden que valen oro. Que nos acepten tal y como somos, y que no quieran cambiarnos, sino hacernos mejores. Personas que saquen un hueco para hacernos reír o simplemente para escucharnos cuando más lo necesitamos. Que estén en los peores momentos de nuestras vidas, cuando casi hemos rozado el suelo, pero también cuando estemos tan bien que casi toquemos el cielo. Esas personas que nos hacen felices con tan solo cinco minutos de su compañía, con las que nos olvidamos del móvil por un momento para valorar lo que tenemos delante. Ojalá estemos siempre rodeados de personas que son magia. Personas que nos recuerden que somos ricos por tenerlas.

			Personas que, al fin y al cabo, nos hagan especiales con solo tenerlas cerca.

		


		
			A ti misma

			“Recuerda que para que te quieran debes quererte primero a ti misma”, esto mismo le dije ayer a una chica. 

			A veces, de repente, nos rompen el corazón. Quizá no sepamos los motivos o quizá los conocíamos de sobra y no quisimos darnos por enterados, o quizá algo haya hecho que se colme el vaso. La cosa es que, cuando nos sentimos así, nos ponemos a darle vueltas a lo que pudo ser y no fue, a lo que ha sido, a lo que sería si…

			Estamos en esta vida para creer en el amor. Para tener a nuestro lado a alguien que nos respete en todo momento y nos recuerde que sí que valemos. Que nos cuide y nos proteja, igual que nosotros le cuidamos y protegemos. Estamos aquí para tener a nuestro lado a alguien que nos acepte con cada cosa; que sepa quedarse cuando llueva a mares y se atreva a bailar incluso con los pies empapados. Para que nos mire hasta que salga el sol de nuevo. Estamos aquí para ilusionarnos sin que nadie nos haga querernos menos ni nos meta inseguridades y miedos en el cuerpo. No estamos aquí para que nadie nos frene ni nos haga rayarnos más de la cuenta. Estamos para vivir, ser felices y amar sin tener que pensar demasiado.

			Lo que quise decirle a esa chica es que siempre, por encima de todo, debemos querernos a nosotros mismos. Que no podemos olvidarnos ni un solo segundo. Porque en ese preciso instante en el que alguien consigue que nos olvidemos de nosotros mismos es cuando sabemos que no merece la pena tenerlo a nuestro lado. 

			La vida no es tan complicada, el amor tampoco. Son algunas personas las que lo complican todo. Y esas son las que realmente no merecen la pena, porque hay muchas otras ahí fuera deseando definir la vida y el amor de la mejor manera posible.

		


		
			Sácalo

			Sé que lo tienes. Tienes algo realmente increíble ahí dentro. Solo tienes que sacarlo. 

			Vamos, sácalo. Enséñalo. Convéncete. Llénate de fuerza y vuela alto. Muy alto.

			Cree en ti misma, ese es el primer paso para que los demás también lo hagan. Confía; tienes más de lo que crees. Tienes mucho aún por enseñar, por demostrar. No tengas miedo, no te escondas, no lo guardes. Explota. Sácalo. Lo que sea, lo que sientas, lo que tengas. Y que pase lo que tenga que pasar. Que digan lo que quieran decir. No te cortes. 

			¡Venga ya!

			Hazlo por ti. Estoy segura de que llegarás muy lejos, de que tienes mucho ahí dentro que todavía no conocemos, un mundo que ni siquiera tú conoces. Pero lo tienes. No lo dejes ahí, ¿vale?

			Demuestra quién eres, lo que vales y lo que mereces. El mundo te necesita.
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			He aprendido

			Con el paso del tiempo aprendes muchas cosas. Hoy me he parado a pensar en ellas.

			He aprendido que no debemos rogar amistades: quien realmente quiere estar está, y quien no, ya sabe por dónde se sale. He aprendido que si algo no me gusta no me lo pongo, por mucho que se lleve o que me insistan. Y que si no me llena, no lo hago. He aprendido que la vida es demasiado corta para estar haciendo algo que no te saca una sonrisa. He aprendido a no aceptar a quien no me quiere de verdad, y no mucho, sino bien. Que solo quiero en mi vida a quienes me aceptan con mis rarezas. 

			He aprendido a controlarme, a no saltar a la ligera sin pensar un poquito antes. A veces es bueno hacerlo. He aprendido a valorar más las cosas y a no dejar que la vida se me escape. He aprendido a limar mis defectos, y no por nadie, sino por mí. A ser mejor cada día y a demostrar lo que valgo. He aprendido que rendirse solo es de cobardes y que los valientes son capaces de cualquier cosa. Que puedes llorar, pero que las sonrisas siempre valen mucho más. He aprendido a coger el camino difícil solo por ver las vistas más espectaculares, y por conocer un poquito mejor cada piedra que me encuentro en el camino. 

			He aprendido que también hay días de sol en los que casi no ves la luz, y días nublados en los que eres capaz de brillar. He aprendido a ser más segura, a gritarme bien fuerte que puedo conseguirlo y a enfrentarme a cada miedo. He aprendido que lo raro también mola, y que para ser especial solo hay que ser uno mismo. Digan lo que digan. He aprendido a no confiar demasiado pronto. A veces es mejor esperar a que la gente demuestre que le importas. He aprendido a perdonar y a dar las gracias cuando es necesario. Y a ponerlo por encima del orgullo. He aprendido a dar lo mejor de mí, a currarme todo lo que hago y a demostrar de lo que soy capaz. He aprendido que la vida son dos días, pero que si los vivimos al máximo pueden parecer muchos más.

		


		
			Los viajes

			Cuando vuelves de un viaje, nunca vuelves igual. No eres la misma persona.

			Al volver sientes que parte de ti se ha quedado en ese lugar, pero también que parte de él se ha vuelto contigo. Dicen que no importa el destino si la compañía es buena, y eso es totalmente cierto. Pero además de esa persona que ha hecho que los días fueran aún más inolvidables, hay un montón de pequeños detalles que se volverán contigo para quedarse para siempre.

			Y menos mal.

			Una foto que te teletransporta a ese preciso instante, una canción que escuchaste más de la cuenta durante esos días y que te saca una sonrisa, un recuerdo que te viene a la mente para hacerte un poco más feliz... Esos detalles que hicieron el viaje aún más especial, y consiguen que sigas, de una manera u otra, en ese lugar. Aunque ya te hayas ido.

			Cuando vuelves, créeme, no eres la misma persona. Eres mejor, más completo, más feliz, ¡más todo! Porque viajar, te lo digo por experiencia, no es solo viajar. No es solo irte a otra ciudad. No es coger un coche, un avión o un tren. Ni preparar las maletas. Es más de lo que te imaginas.

			Y oye, qué suerte poder descubrir esa sensación y conservarla dentro de nosotros toda la vida.
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