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			A mi padre 




			



			


	    


	 	

	    

             




			PRIMERA PARTE 




			 



			Ha llegado el momento —dijo Walrus— de hablar de muchas cosas. 




			 




			LEWIS CARROLL 




			



			


	    


	 	

	    

	    	

	    	 


	    	

	    	

            Chicago, 1994 




			 




			En Chicago había una medianoche sin luna pero, para Deanna, el momento tenía todas las características de Solo ante el peligro. Le resultaba fácil identificarse con el digno, sereno y resuelto Gary Cooper, mientras se preparaba para enfrentarse al pistolero astuto que volvía para vengarse. 




			Pero, maldita sea, pensó Deanna, Chicago era su ciudad. Angela era la intrusa. 




			Deanna supuso que era típico del gusto por lo dramático de Angela, el que exigiera una confrontación en el mismo estudio donde las dos habían ascendido por la resbaladiza escalera de la ambición. Pero ahora era el estudio de Deanna, y era su programa el que se llevaba la parte del león de los índices de audiencia. No había nada que Angela pudiera hacer para modificar eso, salvo conjurar a Elvis de la tumba y pedirle que cantara Heartbreaker Hotel al público que presenciaba la emisión del programa. 




			Al pensar en esa imagen, Deanna esbozó una leve sonrisa. Angela era una rival poderosa. A lo largo de los años había empleado recursos truculentos para mantener su programa cotidiano al tope de la popularidad. 




			Pero lo que Angela se traía en la manga no tendría éxito: subestimaba a Deanna Reynolds. Angela podía cuchichear secretos y amenazar con escándalos, pero nada de lo que dijera cambiaría los planes de Deanna. 




			De todos modos, oiría lo que Angela quería decirle. Deanna creía que ella intentaría llegar, aunque fuera por última vez, a un acuerdo. Ofrecer, si no una amistad, por lo menos una tregua prudente. Era poco probable que, al cabo de todo ese tiempo y de tal hostilidad, la brecha que existía entre ambas pudiera ser zanjada; pero Deanna jamás perdía las esperanzas. Por lo menos hasta que se agotaran todas las posibilidades. 




			Mientras pensaba en todas esas cosas, Deanna entró con el coche en el aparcamiento del edificio de la CBC. Durante el día, siempre estaba repleto de los automóviles de técnicos, compaginadores, productores, secretarias y protagonistas de los programas. A Deanna siempre la llevaba y la iba a buscar su chófer para evitar problemas. En el interior de esa enorme torre blanca, la gente corría para preparar los noticieros —que salían al aire a las siete de la mañana, a mediodía, a las cinco de la tarde y a las diez de la noche—, el programa de cocina de Bobby Marks, el programa semanal de Finn Riley, y el exitoso programa La hora de Deanna, aplaudido en todo el país y al tope de los índices de audiencia. 




			Pero ahora, justo después de la medianoche, el aparcamiento se encontraba prácticamente vacío. Había una media docena de vehículos pertenecientes al equipo básico del noticiero, cuyos integrantes holgazaneaban en su sala de redacción a la espera de que en el mundo se produjera algún acontecimiento que valiera la pena contar. Probablemente con la esperanza de que, si estallaba alguna guerra, fuera cuando su turno de trabajo hubiera concluido. 




			Deseaba estar en otro lugar, en cualquier otro lugar, pero Deanna aparcó en una plaza vacía y apagó el motor. Por un momento permaneció allí sentada, oyendo los sonidos de la noche: el tráfico en la calle de la izquierda, el zumbido del sistema de aire acondicionado que mantenía fresco el edificio y los costosos equipos que albergaba. Tenía que controlar sus emociones encontradas y sus nervios antes de enfrentarse a Angela. 




			Los nervios eran algo casi permanente en la profesión que había elegido; debía trabajar con ellos o a través de ellos. Su irritación era algo que podía controlar y lo haría, sobre todo si no ganaba nada con fomentarla. Pero esos sentimientos controvertidos y tan intensos eran otra cuestión. Incluso después de tanto tiempo, le resultaba difícil olvidar que antes admiraba y respetaba a la mujer a quien pronto se enfrentaría. Y confiaba en ella. 




			Por experiencia propia, Deanna sabía que Angela era experta en manipulación emocional. El problema de Deanna —y muchos sostenían que en él radicaba también su talento— era su incapacidad de ocultar sus sentimientos. Allí estaban, a la vista de todos, para gritar su verdad a quien quisiera oírlos. Lo que sentía se reflejaba en sus ojos grises, se transmitía en la inclinación de su cabeza o en la expresión de su boca. Algunos decían que eso era lo que la hacía irresistible y, al mismo tiempo peligrosa. Deanna movió el espejo retrovisor. Sí, en sus ojos aparecían las chispas de su mal humor, su resentimiento contenido, su pesar. Después de todo, ella y Angela habían sido amigas alguna vez. O casi amigas. 




			Pero también vio en sus ojos el placer de la expectación. Era una cuestión de orgullo. Hacía mucho que debía producirse ese encuentro. 




			Deanna sonrió, sacó su lápiz de labios y se pintó cuidadosamente la boca. Uno no se presenta ante su rival sempiterno sin el más básico de los escudos. Complacida al comprobar que tenía el pulso firme, dejó caer el lápiz de labios en el bolso y bajó. Permaneció inmóvil un momento y aspiró el agradable aire de la noche, mientras se hacía una pregunta: ¿Estás tranquila, Deanna? No. Estaba acelerada. Cerró de golpe la portezuela y atravesó el aparcamiento. Sacó su tarjeta de identificación y la introdujo en la ranura ubicada junto a la entrada posterior. Segundos más tarde titiló una pequeña luz verde que le permitió abrir la pesada puerta. 




			Oprimió el interruptor para iluminar la escalera y dejó que la puerta se cerrara a sus espaldas. 




			Le resultó interesante que Angela no hubiera llegado antes que ella. Seguro que pidió una limusina, pensó Deanna. Ahora que Angela estaba instalada en Nueva York, ya no tenía un chófer fijo en Chicago. A Deanna le sorprendió no haber visto la limusina en el aparcamiento. 




			Angela era muy, muy puntual. 




			Era una de las muchas cosas por las que Deanna la respetaba. 




			Los tacones de Deanna resonaron en la escalera cuando ella descendió un nivel. Mientras volvía a introducir su tarjeta de identificación en la siguiente ranura de seguridad, se preguntó a quién habría sobornado, amenazado o seducido Angela para conseguir entrar en el estudio. 




			No muchos años antes, Deanna solía recorrer ese mismo camino presurosa y llena de entusiasmo, cuando le hacía los recados a Angela. Como un cachorro ansioso, siempre estaba lista para hacer cualquier cosa que mereciera una señal de aprobación de Angela. Pero, como un cachorro inteligente, también había aprendido. 




			Y cuando llegó la traición podría haber gemido, pero en cambio se lamió las heridas y echó mano de todo lo que había aprendido... hasta que la alumna se convirtió en la maestra. 




			No debería haberle sorprendido descubrir la rapidez con que los viejos resentimientos, hacía mucho tiempo enfriados, volvían a bullir dentro de su ser. Y esta vez al enfrentarse con Angela lo haría en su propio terreno, con sus propias reglas. La ingenua muchacha de Kansas ya no tenía problemas en admitir su propia ambición. 




			Y quizá, cuando lo hiciera, la atmósfera se aclararía y las dos podrían encontrarse en un pie de igualdad. Si no era posible olvidar lo ocurrido entre ambas en el pasado, siempre era factible aceptarlo y seguir adelante. 




			Deanna deslizó su tarjeta en la ranura de la puerta del estudio. Parpadeó la luz verde y ella empujó la puerta. 




			El estudio se encontraba desierto. 




			Eso la complació. El hecho de ser la primera en llegar le proporcionaba una ventaja más, como una anfitriona que acompaña a un huésped indeseable al interior de su hogar. Y si el hogar era el lugar donde uno crecía y se convertía en mujer, donde se aprendía y se reñía, entonces el estudio era su hogar. 




			Con una leve sonrisa en los labios, extendió el brazo en la oscuridad en busca del interruptor de las luces del techo. Le pareció oír algo, un suave susurro que apenas si perturbaba el aire. Y tuvo la sensación de que no estaba sola. 




			Angela, pensó y oprimió el interruptor. 




			Pero en el momento en que las luces del techo se encendían, otras más intensas, casi enceguecedoras, explotaron en su cerebro. Sintió un dolor lacerante y se hundió en la oscuridad. 




			 




			Recuperó lentamente el sentido y gimió. Su cabeza dolorida cayó hacia atrás y golpeó contra una silla. Vacilante, desorientada, se tocó el punto que más le dolía. Al apartarla, vio que tenía los dedos manchados con sangre. 




			Trató de enfocar la vista, y su sorpresa fue mayor al ver que estaba sentada en su propia silla, en su propio plató. ¿Qué había pasado?, se preguntó, mientras miraba la cámara en la que brillaba la lucecita roja. 




			Pero no había público detrás, ni técnicos trabajando detrás de las cámaras. Y aunque las luces intensas le producían el calor con que estaba familiarizada, no se estaba grabando ningún programa. 




			Deanna recordó que había acudido allí para encontrarse con Angela. 




			Su visión volvió a fluctuar, como el agua perturbada por un guijarro, y Deanna parpadeó para recuperarla. Fue entonces cuando observó las dos imágenes que aparecían en el monitor. Se vio a sí misma, pálida y con los ojos vidriosos. Y luego, con horror, a la invitada sentada en una silla junto a ella. 




			Angela, su traje de seda gris adornado con botones de perlas. Varias vueltas de un collar de perlas que hacían juego alrededor del cuello y perlas también en las orejas. Angela, con su pelo dorado delicadamente peinado, las piernas cruzadas, las manos entrelazadas sobre el brazo derecho del sillón. 




			Era Angela. Oh, sí, era ella, aunque le hubieran destrozado la cara. 




			Había salpicaduras de sangre sobre la seda rosa y más sangre que descendía desde donde debería estar su cara hermosa y astuta. 




			Deanna gritó. 
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			Chicago, 1990 




			 




			«Cinco, cuatro, tres...» 




			Deanna sonrió a cámara desde su rincón del decorado del Noticiero del mediodía. 




			—Esta tarde, nuestro invitado es Jonathan Monroe, un autor local que acaba de publicar un libro titulado Lo mío es mío. —Tomó el delgado ejemplar de la mesilla redonda ubicada entre los sillones y lo inclinó hacia la cámara 2—. Jonathan, usted ha subtitulado su libro Sano egoísmo. ¿Qué lo llevó a escribir sobre un rasgo que la mayoría de la gente considera un defecto caracterológico? 




			—Bueno, Deanna —respondió él y rió por lo bajo. Era un hombre pequeño con una sonrisa radiante, y traspiraba profusamente bajo las luces del estudio—. Yo quería lo mío. 




			Buena respuesta, pensó Deanna. Pero debería esforzarse para conseguir que él se soltase. 




			—¿Y quién no, si vamos a eso? —dijo ella, para tratar de que él se aflojara con cierto sentido de camaradería—. Jonathan, usted dice en su libro que ese sano egoísmo es reprimido desde la cuna por los padres y las personas que cuidan al niño. 




			—Exactamente. —La sonrisa congelada y brillante del hombre no varió, pero sus ojos se movían con pánico. 




			Deanna cambió levemente de posición, apoyó la mano sobre la mano rígida del hombre, fuera del alcance de la cámara; sus ojos expresaban interés, el roce de su mano transmitía apoyo. 




			—Usted sostiene que la exigencia de los adultos para que los chicos compartan sus juguetes establece un precedente poco natural. —Oprimió levemente su mano—. ¿No le parece que compartir es una forma elemental de cortesía? 




			Así, Deanna logró que su invitado, entre vacilaciones y titubeos, perdiera su torpeza y timidez, y lo fue guiando a lo largo del bloque de tres minutos y quince segundos. 




			—Esto ha sido Lo mío es mío, por Jonathan Monroe —dijo a la cámara—. Un libro que está en este momento en las librerías. Muchas gracias por acompañarnos en este programa, Jonathan. 




			—Ha sido un placer. He de añadir que estoy trabajando en mi segundo libro, titulado Salga de mi camino, yo he llegado antes que usted. Es sobre la agresión sana. 




			—Le deseo suerte con su siguiente obra. Volveremos dentro de un momento con el resto del Noticiero del mediodía. —En el intervalo para la publicidad, Deanna le sonrió a Jonathan—. Ha estado estupendo. Agradezco mucho que viniera a visitarnos. 




			—Espero no haber hecho mal papel. —Apenas le sacaron el micrófono, Jonathan sacó un pañuelo para secarse la frente—. Es la primera vez que aparezco por televisión. 




			—Ha estado espléndido. Creo que esto generará mucho interés local en su libro. 




			—¿En serio? 




			—Sí. Por favor, ¿quiere autografiarme este ejemplar? 




			Radiante de nuevo, él lo hizo. 




			—Esta mañana me hicieron una entrevista por radio —dijo—. Y el tipo ni siquiera había leído la solapa del libro. 




			Deanna tomó el libro autografiado y se puso de pie. Parte de su mente y casi toda su energía estaba ya en la mesa de las noticias, al otro lado del plató. 




			—Es lamentable. Gracias de nuevo —dijo y le tendió la mano—. Espero que vuelva cuando salga su próximo libro. 




			—Me encantaría. 




			Pero ya ella se había alejado entre la maraña de cables que cubría el suelo para ocupar su lugar detrás de la mesa en el plató del noticiero. Después de deslizar el libro bajo la mesa, se colocó el micrófono en la solapa de su traje rojo. 




			—Otro chiflado —fue el comentario típico de Roger Crowell, quien compartía con ella la presentación del noticiero. 




			—Es un hombre muy agradable. 




			—A ti todos te parecen agradables. —Mientras sonreía, Roger se miró en su espejo de mano y realizó un ajuste mínimo en el nudo de su corbata. Tenía una cara especial para las cámaras: un rostro maduro, fiable, con pelo rojizo lleno de canas en las sienes—. Sobre todo los chiflados. 




			—Por eso te quiero tanto, Rog. 




			Eso produjo risas entre los cámaras. La respuesta de Roger fue interrumpida por una señal del realizador que indicaba que estaban por salir en antena. Mientras corría el TelePrompTer, Roger sonrió a la cámara y marcó el tono adecuado para un bloque sobre el nacimiento de dos tigres mellizos en el zoológico. 




			—Eso es todo por hoy. No cambien de canal y podrán ver el interesante programa de cocina. Les ha hablado Roger Crowell. 




			—Y Deanna Reynolds. Hasta mañana. 




			Mientras la música de cierre le cosquilleaba en el auricular, Deanna le sonrió a Roger. 




			—Eres un blando. Tú mismo escribiste esa nota sobre los cachorros de tigre. Tenía tus huellas dactilares por todas partes. 




			Él se sonrojó un poco, pero le guiñó un ojo. 




			—Sólo les doy lo que ellos quieren, preciosa. 




			—Bueno, hemos terminado —dijo el realizador y se desperezó—. El programa ha salido muy bien. 




			—Gracias, Jack —dijo Deanna mientras se desprendía el micrófono de solapa. 




			—¿No quieres almorzar conmigo? —Roger siempre estaba listo para comer, y contrarrestaba su amor por la comida con su entrenamiento físico. El ojo implacable de la cámara no permitía disimular los kilos de más. 




			—No puedo. Me han asignado un trabajo. 




			Roger se puso de pie. 




			—No me digas que es para el terror del estudio B. 




			Una chispa de fastidio nubló los ojos de Deanna. 




			—Está bien, entonces no te lo diré. 




			—Mira, Dee —dijo él después de ponérsele a la par en el extremo del set—. No te enojes conmigo. 




			—Yo no he dicho eso. 




			—Ni falta que hace. —Empujaron las puertas del estudio—. Estás enojada, se te nota. Te aparece una arruga entre las cejas. Mira. —Y la arrastró hacia la sala de maquillaje. Después de encender las luces, se paró detrás de ella, las manos sobre sus hombros, mientras enfrentaban el espejo—. ¿Ves? Todavía la tienes. 




			Ella se apartó con una sonrisa. 




			—Yo no veo nada. 




			—Entonces déjame que te diga lo que yo veo. La vecina con que todos soñamos. Un sexo sutil y saludable. —Cuando ella lo miró con severidad, él sólo sonrió—. Eso es lo que se ve. Unos enormes ojos confiados. Cualidades nada despreciables para la presentadora de un noticiero de televisión. 




			—¿Y qué me dices de la inteligencia? —saltó ella—. La buena redacción, la valentía. 




			—Hablamos de elementos visuales. Mira, mi compañera anterior era una muñeca. Puro pelo cardado y dientes relucientes. Le preocupaban más sus pestañas que su trabajo. 




			—Y ahora lee las noticias en el canal 2 de Los Ángeles. —Sabía cómo funcionaba el negocio. Vaya si lo sabía. Pero no tenía que gustarle—. Se rumorea que la están preparando para trabajar en cadena. 




			—De eso se trata. Personalmente, aprecio tener como compañera a una mujer inteligente, pero no olvidemos lo que somos. 




			—Creí que éramos periodistas. 




			—Periodistas de televisión. Tú tienes una cara que fue hecha para las cámaras, y dice todo lo que estás pensando y sintiendo. El único problema es que te pasa lo mismo cuando no estás delante de una cámara, y eso te hace vulnerable. Una mujer como Angela se desayuna a las chicas campesinas como tú. 




			—Yo no soy una campesina —dijo ella. 




			—Da lo mismo. ¿Quién es tu compañero, Dee? 




			Ella suspiró y puso los ojos en blanco. 




			—Tú, Roger. 




			—Cuídate las espaldas con Angela. 




			—Mira, ya sé que tiene fama de temperamental... 




			—La fama que tiene es de ser una hija de puta. 




			Deanna se apartó de Roger, y comenzó a quitarse el maquillaje. No le gustaba que quienes trabajaban con ella compitieran entre sí ni verse obligada a tomar partido. Ya era bastante difícil hacer malabarismos con sus responsabilidades en la sala de redacción y en el estudio y, al mismo tiempo, cumplir con los favores que le hacía a Angela. Después de todo, eran sólo favores, que realizaba en su tiempo libre. 




			—Lo único que sé es que conmigo ha sido muy bondadosa. Le gustó mi trabajo en Noticias del mediodía y el bloque El rincón de Deanna, y se ofreció a ayudarme a refinar mi estilo. 




			—Te está usando. 




			—Me está enseñando —corrigió Deanna mientras arrojaba a la papelera los algodones con el resto del maquillaje. Sus movimientos eran rápidos y precisos, y acertó en el centro del cesto—. Por alguna razón, el de Angela es el programa de entrevistas de mayor audiencia. Me habría tomado años aprender los secretos de esta profesión, y ella me los enseñó en pocos meses. 




			—¿Y de veras crees que compartirá contigo un pedazo de la tarta? 




			Deanna calló un momento porque, desde luego, quería un trozo de la tarta. Un trozo bien grande. Un sano egoísmo, pensó y rió para sí. 




			—Bueno, yo no estoy compitiendo con ella. 




			—Todavía no. —Pero él estaba seguro de que lo haría. Lo sorprendió que Angela no hubiera detectado la ambición que se ocultaba detrás de los ojos de Deanna. El ego suele enceguecer a la gente, pensó. Él tenía motivos para saberlo—. Acepta el consejo de un amigo. No le proporciones munición. —Observó de nuevo a Deanna mientras ella se maquillaba para salir a la calle. Tal vez fuera ingenua, pensó, pero también era obstinada. Se le notaba en la boca, en el ángulo del mentón—. Todavía tengo que ocuparme de una filmación. Nos veremos mañana. 




			Cuando quedó a solas, Deanna dio unos golpecitos con el lápiz delineador contra la mesa de maquillaje. No descartaba todo lo que había dicho Roger. Precisamente porque Angela era una perfeccionista y exigía —y recibía— lo mejor para su programa, tenía fama de ser una mujer cruel. Y, por cierto, eso le daba sus frutos. Después de seis años de ser emitido en muchos canales, El programa de Angela ocupaba el primer lugar desde hacía más de tres. 




			Y puesto que El programa de Angela y Noticias del mediodía se grababan en los estudios de la CBC, Angela había podido ejercer cierta presión para que Deanna tuviera más tiempo libre. 




			También era cierto que Angela había sido siempre muy buena con Deanna: le ofreció su amistad y le demostró una disposición a compartir que no era común en el mundo altamente competitivo de la televisión. 




			¿Era ingenuo confiar en esa bondad? Deanna no lo creía. Pero tampoco era tan tonta como para pensar que la bondad siempre era recompensada. 




			Pensativa, se cepilló el pelo negro que le llegaba a los hombros. Sin el maquillaje exagerado, necesario para las luces del estudio y las cámaras, su piel era delicada y pálida como la porcelana, en contraste con el color oscuro de su pelo y de sus ojos levemente rasgados. Para acentuar todavía más ese contraste, se pintó los labios con un lápiz rosa fuerte. 




			Satisfecha, se lo recogió hacia atrás en una coleta. 




			Jamás fue su intención competir con Angela. Aunque confiaba en utilizar todo lo aprendido para adelantar en su propia carrera, lo que quería era tener, algún día, un programa que se emitiera en la red. Y no era totalmente imposible que deseara expandir su bloque semanal de El rincón de Deanna dentro del noticiero del mediodía, y convertirlo en un programa de entrevistas propio, transmitido por muchos canales. Ni siquiera eso significaría competir con Angela, la reina del mercado. 




			La década de los noventa estaba abierta a toda clase de estilos y programas. Si ella tenía éxito, sería porque había aprendido de la personalidad más importante en ese campo. Siempre le estaría agradecida a Angela por ello. 




			 




			—Si ese hijo de puta cree que me daré por vencida, le espera una sorpresa bien desagradable —dijo Angela y fulminó con la mirada la imagen de su productor que se reflejaba en el espejo de su camerino—. Aceptó venir al programa para promocionar su nuevo álbum. Una cosa por la otra, Lew. Le estamos dando publicidad en todo el país, así que juro que responderá a algunas preguntas sobre las acusaciones de evasión impositiva que pesan sobre él. 




			—Él no dijo que no las contestaría, Angela. —El dolor de cabeza que Lew McNeil sentía detrás de los ojos todavía era lo suficientemente leve para que tuviera esperanzas de que pasara—. Sólo dijo que no podría mostrarse muy concreto en ese tema mientras la causa esté en curso, y que preferiría que te centraras en su carrera. 




			—Yo no estaría aquí si permitiera que un invitado llevara las riendas del programa, ¿no? —De nuevo lanzó algunas imprecaciones y luego desplazó la silla para regañar a la peinadora—. Si vuelves a tirarme del pelo, querida, tu próximo trabajo consistirá en levantar rulos del suelo con los dientes. 




			—Lo siento, señorita Perkins, pero tiene el pelo muy corto y... 




			—Limítate a cumplir tu tarea. 




			Angela observó una vez más su propia imagen y lentamente fue distendiendo las facciones. Sabía lo importante que era relajar los músculos faciales antes de un programa, no importa la cantidad de adrenalina que el cuerpo liberara. La cámara detectaba cada línea y cada arruga como una vieja amiga con la que una mujer se reúne para almorzar. Así que respiró hondo y cerró los ojos un momento para que su productor se callara. Cuando volvió a abrirlos, los tenía despejados, de un azul intenso y rodeados de pestañas sedosas. 




			Sonrió cuando la peinadora le llevó el pelo hacia atrás y arriba y convirtió su cabellera en un halo dorado. Angela decidió que ese peinado le quedaba bien. Era sofisticado pero no agresivo. Elegante pero no estudiado. Verificó el efecto desde todos los ángulos antes de dar su aprobación. 




			—Me gusta mucho, Marcie —dijo, y le dedicó una sonrisa de alto voltaje que la hizo olvidar la regañina previa—. Me siento diez años más joven. 




			—Está preciosa, señorita Perkins. 




			—Gracias a ti. —Distendida y satisfecha, jugueteó con el collar de perlas que le rodeaba el cuello—. ¿Y cómo anda el nuevo hombre de tu vida, Marcie? ¿Te trata bien? 




			—Es una maravilla —respondió Marcie con una sonrisa, mientras pulverizaba laca en el peinado de Angela—. Creo que decididamente es el hombre de mi vida. 




			—Me alegro por ti. Si se porta mal, no tienes más que decírmelo —dijo Angela y le guiñó un ojo—. Yo lo pondré en vereda. 




			Marcie rió y comenzó a alejarse. 




			—Gracias, señorita Perkins. Buena suerte esta mañana. 




			Angela se dirigió a su productor. 




			—Mira, Lew, no tienes que preocuparte por nada. Sólo atiende a nuestro invitado hasta que salga en antena. Yo me ocuparé del resto. 




			—Él quiere que le des tu palabra, Angela. 




			—Querido, dale lo que él quiera —respondió ella y se echó a reír, cosa que no hizo sino aumentar el dolor de cabeza de Lew—. No seas pesado. —Se inclinó para coger un cigarrillo del paquete de Virginia Slims que había sobre el tocador. Lo encendió con un encendedor de oro con monograma, un regalo de su segundo marido, y exhaló una suave bocanada de humo. 




			Lew se está ablandando, pensó, tanto personal como profesionalmente. Aunque usaba traje y corbata, tal como ella exigía, tenía los hombros caídos, como arrastrados por el peso de su vientre en expansión. Ya no tenía tanto pelo como antes, pero sí muchas canas. Su programa era famoso por su energía y ritmo veloz, de modo que a Angela no le hacía ninguna gracia que su productor tuviera el aspecto de un viejo gordo. 




			—Después de todos estos años, Lew, creo que deberías confiar en mí. 




			—Angela, si tú atacas a Deke Barrow, harás que nos resulte difícil conseguir que otras celebridades vengan al programa. 




			—No digas tonterías. Se mueren por que yo los invite. Quieren que promocione sus películas y sus libros y sus grabaciones, y también sus vidas amorosas. Me necesitan, Lew, porque saben que todos los días millones de personas siguen mi programa. —Le sonrió al espejo, y el rostro que le devolvió esa sonrisa era hermoso, compuesto, perfecto—. Y también me siguen a mí. 




			Lew trabajaba con Angela desde hacía más de cinco años y sabía exactamente cómo manejar una discusión. Optó por la lisonja. 




			—Nadie lo niega, Angela. Tú eres el programa. Es sólo que me parece que deberías tratar a Deke con cautela. Hace mucho que es una estrella de la música country, y este regreso suyo tiene mucho de sentimental. 




			—Déjamelo a mí —dijo Angela y sonrió detrás de una nube de humo—. Me mostraré muy sentimental con Deke. 




			Tomó las tarjetas con anotaciones que Deanna había terminado de organizar a las siete de la mañana. Era un gesto de despedida que hizo que Lew sacudiera la cabeza. La sonrisa de Angela se ensanchó mientras repasaba las notas. Esa muchacha es valiosa, pensó, muy eficiente y concienzuda. 




			Muy útil. 




			Angela le dio otra lenta calada al cigarrillo antes de aplastarlo en el pesado cenicero de cristal de su tocador. Como siempre, cada pote, cada cepillo, cada tubo, estaba alineado en un orden meticuloso. Había un florero con dos docenas de rosas rojas, que le renovaban cada mañana, y una pequeña fuente de grageas multicolores con sabor a menta, que a Angela le encantaban. 




			Le fascinaba la rutina, controlar todo lo que la rodeaba, incluyendo a la gente. Todos tenían su lugar. Y disfrutaba del hecho de poder darle uno a Deanna Reynolds. 




			A algunos podría haberles parecido extraño que una mujer que se acercaba a los cuarenta años, una mujer vanidosa, hubiera tomado como protegida a una mujer más joven y bonita. Pero Angela había sido una mujer bonita que, con el tiempo, la experiencia y la ilusión, se había convertido en hermosa. No le temía a la edad. No en un mundo donde era tan fácil combatirla. 




			Quería tener a Deanna cerca por su físico, por su talento, por su juventud. Pero, sobre todo, porque el poder intuye y detecta el poder. 




			Y por la sencilla razón de que la muchacha le caía bien. 




			Sí, podía ofrecerle a Deanna consejos, críticas cordiales, cierta dosis de elogios y, tal vez a su tiempo, un puesto de cierta importancia. Pero no tenía intenciones de permitir que alguien que ella ya intuía sería una competidora potencial se alejara de su lado. Nadie abandonaba a Angela Perkins. 




			Sus dos ex maridos lo sabían. Y ellos no habían sido los que la abandonaron: ella los había echado de su lado. 




			—¿Angela? 




			—Deanna —dijo Angela y le tendió la mano a modo de bienvenida—. Estaba pensando en ti. Tus notas son una maravilla y me serán de gran ayuda en el programa. 




			—Me alegro de poder cooperar. —Deanna jugueteó con su gargantilla, un síntoma de vacilación que debía aprender a controlar—. Angela, me da un poco de vergüenza pedirle esto, pero mi madre admira muchísimo a Deke Barrow. 




			—Y quieres que le pida un autógrafo. 




			Con una sonrisa tímida y fugaz, Deanna sacó a relucir el disco compacto que sostenía a la espalda. 




			—Le encantaría que le autografiara este disco. 




			—Déjalo de mi cuenta. Recuérdame cómo se llama tu madre, Dee. 




			—Marilyn. No sabe cuánto se lo agradezco, Angela. 




			—Encantada de hacer algo por ti, querida. —Aguardó un instante antes de seguir hablando. Su sentido del tiempo, los silencios y la oportunidad siempre había sido perfecto—. Ah, hay un pequeño favor que podrías hacerme. 




			—Por supuesto. 




			—¿Podrías reservarme una mesa para dos en La Fontaine, para esta noche a las siete y media? Realmente no tengo tiempo para hacerlo yo misma y olvidé pedírselo a mi secretaria. 




			—Muy bien. —Deanna sacó una libreta del bolsillo para anotarlo. 




			—Eres un tesoro, Deanna. —Angela se paró frente a un espejo de cuerpo entero para echarle un último vistazo a su traje azul pálido—. ¿Qué te parece este color? ¿No es demasiado tenue? 




			Como sabía que a Angela le importaban todos los detalles del programa, desde la investigación hasta el calzado adecuado, Deanna la calibró con atención. La suave caída de la tela armonizaba maravillosamente bien con la figura firme y curvilínea de Angela. 




			—Lo encuentro delicadamente femenino. 




			La tensión desapareció de los hombros de Angela. 




			—Entonces es perfecto. ¿Te quedas para la grabación? 




			—No puedo. Todavía tengo que pasar en limpio mis papeles para el Noticiero del mediodía. 




			—Oh. —El fastidio salió a relucir fugazmente—. Espero que el hecho de echarme una mano no haya retrasado tu trabajo. 




			—El día tiene veinticuatro horas —dijo Deanna—. Y me gusta usarlas todas. Bueno, será mejor que me vaya. 




			—Adiós, querida. 




			Deanna salió del camerino. En el edificio, todos sabían que Angela insistía en estar sola los últimos diez minutos antes de la iniciación del programa. Se suponía que utilizaba ese tiempo para repasar sus notas pero, por supuesto, nada de eso era cierto; estaba perfectamente preparada. Pero prefería que los demás creyeran que seguía estudiando la información. O, incluso, que imaginaran que tomaba un sorbo de coñac de la botella que tenía en el tocador. 




			Pero no tocaba la bebida. La necesidad de tenerla allí, al alcance de su mano, le aterraba tanto como la tranquilizaba. 




			Ella prefería que los demás pensaran cualquier cosa, con tal que no supieran la verdad. 




			Angela Perkins pasaba esos últimos momentos solitarios, antes de cada grabación, sumida en un ataque tembloroso de pánico. Ella, una mujer que transmitía una imagen de seguridad total en sí misma; ella, una mujer que había entrevistado a presidentes, miembros de la realeza, asesinos y millonarios, sucumbía, como siempre le ocurría, a un violento ataque de miedo a las cámaras y el público. 




			Cientos de horas de terapia no habían podido aliviar los temblores, los sudores, las náuseas. Impotente frente a lo que le ocurría, se dejó caer en su sillón. El espejo reflejaba por triplicado la imagen de una mujer perfecta, impecable, de aspecto inmaculado; pero en sus ojos se adivinaba el terror que sentía. 




			Se llevó las manos a las sienes. Ese día se equivocaría, y todos detectarían en su voz el acento rústico de Arkansas. Verían a la chiquilla no deseada ni querida por sus padres, quienes preferían las imágenes fluctuantes del pequeño televisor Philco a la hija de su propia sangre. La pequeña, que había deseado con tanta desesperación que le prestaran atención, se imaginaba dentro de ese televisor para que su madre pudiera fijar en ella, aunque sólo fuera por una vez, sus ojos de mirada extraviada y ebria. Todos verían a la chiquilla con ropa de segunda mano y zapatos de otro número, que había estudiado tanto para alcanzar calificaciones pasables en la escuela. Verían que ella no era nada, no era nadie, una estafa, que había logrado abrirse paso en la televisión a fuerza de trampas, como su padre. Y se reirían de ella. O, aún peor, cambiarían de canal. 




			El golpe a la puerta la sobresaltó. 




			—Estamos listos, Angela. 




			Hizo una inspiración profunda, y luego otra. 




			—Ya voy. —Su voz sonó perfectamente normal. Era un genio para la simulación. Observó su reflejo y vio cómo el pánico iba desapareciendo de sus ojos. 




			No fracasaría. Jamás se reirían de ella ni la pasarían por alto. Y nadie vería nada que ella no permitiera ver. Se puso de pie y salió del camerino hacia el corredor. 




			Todavía tenía que ver a su invitado, pero pasó junto al camerino sin pestañear siquiera. Jamás hablaba con un invitado antes de que comenzara la grabación. 




			Su productor se ocupaba de preparar al público presente en el estudio. Se oía un murmullo nervioso entre los afortunados que habían conseguido pases para la grabación. Marcie, sobre sus tacones de diez centímetros, corrió para una verificación de último momento del peinado y el maquillaje. Un colaborador en la investigación periodística le pasó unas tarjetas más. Angela no habló con ninguna de esas personas. 




			Cuando apareció en el escenario, el murmullo estalló en vivas entusiastas. 




			—Buenos días. —Angela tomó asiento y dejó que los aplausos continuaran mientras le colocaban el micrófono—. Espero que todos estén listos para este gran programa. —Paseó la vista por el público y quedó satisfecha con el aspecto del grupo: era una buena mezcla de edades, sexos y razas... algo visualmente importante para el movimiento de las cámaras—. ¿Algunos de ustedes son admiradores de Deke Barrow? 




			Se echó a reír cuando estalló una nueva salva de aplausos. 




			—Yo también —dijo, aunque en realidad detestaba la música country en todas sus formas—. Así pues, nos espera un verdadero placer. 




			Asintió, se reclinó en su asiento, las piernas cruzadas, las manos entrelazadas con los codos en los apoyabrazos del sillón. La luz roja de la cámara se encendió. La música de apertura resonó. 




			—Los mañanas perdidos, Esa muchacha de ojos verdes y Un corazón salvaje son sólo algunos de los éxitos que han convertido al invitado de hoy en una leyenda. Él ha sido parte de la historia de la música country durante más de veinticinco años, y su más reciente álbum, Perdido en Nashville, no hace más que ascender en la tabla de hits. Por favor, únanse a mí para darle la bienvenida a Deke Barrow. 




			Los aplausos volvieron a estallar cuando Deke apareció en el escenario. Deke, un hombre corpulento, con canas en las sienes que asomaban debajo de su sombrero Stetson de fieltro negro, sonrió al público antes de estrechar la mano a Angela. Ella se hizo a un lado para permitirle disfrutar del momento y saludar llevándose la mano al sombrero. 




			Con el aspecto de sentirse feliz, Angela comenzó a aplaudirlo tanto como lo hacía el público de pie. Cuando termine el programa, pensó, Deke saldrá de este escenario tambaleándose, y ni siquiera sabrá qué lo golpeó. 




			 




			Angela esperó hasta la segunda mitad del programa para asestar su golpe. Como buena anfitriona, había lisonjeado a su invitado, escuchado atentamente sus anécdotas, reído con sus chistes. Deke se sentía halagado por tantos elogios, mientras Angela permitía que sus admiradores pudieran hacerle preguntas. Ella aguardaba, astuta como una cobra. 




			—Deke, quisiera saber si en tu gira pasarás por Danville, Kentucky. Allí nací —dijo una pelirroja que comenzaba a sonrojarse. 




			—Bueno, en este momento no puedo precisarlo. Pero estaremos en Louisville el 17 de junio. Avisa a tus amigos. 




			—Tu gira con Perdido en Nashville te tendrá en la carretera durante meses —comenzó Angela—. Será una época bastante dura, ¿verdad? 




			—Bueno, más dura de lo que solía ser —respondió y guiñó el ojo—. Ya no tengo veinte años. Pero debo reconocer que me encanta. Cantar en un estudio de grabación no puede compararse con lo que se siente frente al público. 




			—Y la gira ha sido todo un éxito hasta ahora. Entonces, ¿no es verdad el rumor de que tal vez tengas que interrumpirla debido a tus dificultades con Hacienda? 




			La sonrisa se fue desdibujando del rostro de Deke. 




			—De ninguna manera. Continuaremos hasta terminarla. 




			—Me siento portavoz de todos los presentes cuando te digo que tienes todo nuestro apoyo en esta cuestión. Evasión tributaria. —Angela puso los ojos en blanco en señal de incredulidad—. Quieren hacerte aparecer como un Al Capone. 




			—Realmente no puedo hablar de ese tema. —Deke movió sus botas y tironeó su corbatín—. Pero nadie lo llama evasión tributaria. 




			—Caramba —dijo ella y abrió más los ojos—. Lo lamento. ¿Cómo lo llaman? 




			Él se movió con incomodidad en el sillón. 




			—Bueno, es un desacuerdo con respecto a impuestos anteriores. 




			—«Desacuerdo» es una palabra muy suave. Me doy cuenta de que no puedes hablar de esto mientras prosigue la investigación, pero creo que es una atrocidad. Un hombre como tú, que ha proporcionado placer a millones de personas a lo largo de dos generaciones, tener que enfrentarse a una posible ruina financiera porque sus libros no estaban en perfecto orden... 




			—No es tan malo como parece... 




			—Pero has tenido que poner en venta tu casa de Nashville. —Su voz trasuntaba comprensión, lo mismo que sus ojos—. Creo que el país que has celebrado con tu música debería mostrar más comprensión, más gratitud. ¿No opinas lo mismo? 




			Angela había oprimido el botón justo. 




			—Pues parece que los de Hacienda no tienen mucho que ver con el país al que le he cantado durante veinticinco años. —La boca de Deke se estrechó, sus ojos se endurecieron—. En lo único en que se fijan es el signo dólar. No piensan en lo mucho que un hombre ha tenido que trabajar. En lo mucho que suda para convertirse en alguien. Sólo lo van troceando hasta que casi todo lo que uno tiene es de ellos. Convierten a hombres honestos en mentirosos y estafadores. 




			—No estarás diciendo que falseaste tu declaración de impuestos, ¿verdad, Deke? —Y le sonrió con aire inocente mientras él se paralizaba—. Volveremos en un momento —le dijo a la cámara y esperó a que la luz roja se apagara—. Estoy segura de que la mayoría de nosotros hemos sido esquilmados por Hacienda, Deke. —Le dio la espalda y levantó las manos—. Todos lo apoyamos, ¿no es así, público? 




			Los presentes estallaron en aplausos y vivas, pero no lograron borrar la expresión de horrible incredulidad de Deke. 




			—No puedo hablar de ese tema —logró decir—. ¿Puedo tomar un poco de agua? 




			—Pasaremos a otro tema, no te preocupes. Tendremos tiempo para algunas preguntas más. —Angela se volvió hacia su público mientras un asistente corría en busca de un vaso de agua para Deke—. Estoy segura de que Deke nos agradecerá que evitemos toda mención adicional a este tema tan doloroso. Brindémosle muchos aplausos cuando termine la publicidad. También le daremos a Deke tiempo para recuperarse. 




			Después de este despliegue de apoyo y comprensión, miró otra vez a la cámara. 




			—De nuevo están en El programa de Angela. Tenemos tiempo para un par de preguntas más, pero a petición de Deke evitaremos toda mención adicional sobre su situación tributaria, ya que no tiene libertad para defenderse mientras su causa judicial esté pendiente de sentencia definitiva. 




			Y, desde luego, cuando cerró el programa unos minutos después, ese fue el tema que quedó grabado en la mente de los espectadores. 




			Angela se acercó a Deke. 




			—Un programa magnífico —dijo, y estrechó la mano floja de él en un fuerte apretón—. Muchísimas gracias por venir. Y te deseo el mejor de los éxitos. 




			—Gracias. —Aturdido, él comenzó a firmar autógrafos hasta que el asistente de producción lo condujo fuera del escenario. 




			—Consíganme una cinta —ordenó Angela al caminar de vuelta a su camerino—. Quiero ver el último bloque. 




			Se acercó al espejo y sonrió a su propio reflejo. 
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			Deanna detestaba tener que cubrir tragedias. Intelectualmente, sabía que era su trabajo como periodista informar sobre las catástrofes y entrevistar a las personas heridas. Creía firmemente en el derecho del público a saber lo que estaba ocurriendo. Pero emocionalmente, cada vez que dirigía un micrófono al protagonista de una tragedia, se sentía como un voyeur de la peor calaña. 




			—El tranquilo suburbio de Wood Dale ha sido esta mañana escenario de una tragedia repentina y violenta. La policía sospecha que una disputa doméstica desembocó en la muerte a tiros de Lois Dossier, de treinta y dos años, una maestra de escuela primaria originaria de Chicago. Su marido, el doctor Charles Dossier, se encuentra detenido. Los dos hijos del matrimonio, de cinco y siete años, están al cuidado de sus abuelos maternos. Poco después de las ocho de la mañana, en este hogar tranquilo se oyeron disparos. 




			Deanna trató de serenarse mientras la cámara realizaba una panorámica de la vivienda de dos plantas. Prosiguió con su informe mientras miraba fijamente a la cámara, sin prestar atención al gentío que comenzaba a amontonarse, a los equipos de otros noticieros que cumplían su tarea, a la brisa primaveral con fuerte aroma a jacintos. 




			Su voz era firme y desapasionada, pero sus ojos trasuntaban mucha emoción. 




			—A las ocho y cuarto de la mañana, la policía respondió a una llamada que denunciaba disparos de armas de fuego, y Lois Dossier fue declarada muerta en la escena del crimen. Según los vecinos, la señora Dossier era una madre abnegada y una mujer que participaba activamente en los proyectos de la comunidad. Era respetada y querida. Entre sus amigas más cercanas estaba su vecina Bess Pierson, quien llamó a la policía para denunciar lo ocurrido. —Deanna giró para mirar a la mujer de conjunto deportivo color púrpura que estaba a su lado—. Señora Pierson, que usted supiera, ¿existía alguna clase de situación violenta en el hogar de los Dossier antes de esta mañana? 




			—Jamás pensé que él podría lastimarla y todavía me cuesta creerlo. —La cámara hizo un zoom hacia el rostro hinchado y surcado por las lágrimas de esa mujer pálida en estado de shock—. Era mi mejor amiga. Hace seis años que somos vecinas. Nuestros hijos juegan juntos. 




			La mujer comenzó a llorar. Mientras sentía desprecio por sí misma, Deanna aferró la mano de la mujer y prosiguió: 




			—Por lo que usted conocía a Lois y Charles Dossier, ¿está de acuerdo con la policía en que esta tragedia fue el resultado de una disputa familiar que fue subiendo de tono hasta salirse de control? 




			—No sé qué pensar. Sé que tenían problemas conyugales. —Su mirada se perdió en el vacío—. Había peleas, gritos. Lois me dijo que quería que Chuck fuera con ella a ver a un psiquiatra, pero él se negaba. —Comenzó a sollozar y se cubrió los ojos con una mano—. Él se negaba, y ahora ella está muerta. ¡Dios mío, si éramos como hermanas! 




			—Corten —dijo Deanna y pasó un brazo por los hombros de la señora Pierson—. Lo siento muchísimo. Usted no debería quedarse aquí. 




			—No hago más que pensar que es una pesadilla. No puede ser real. 




			—¿No hay ningún lugar al que pueda ir? ¿La casa de una amiga o un familiar? —Deanna escrutó el lugar, repleto de vecinos curiosos y de periodistas ávidos. A unos metros hacia la izquierda, otro equipo de televisión filmaba la escena—. Las cosas no estarán muy tranquilas por aquí durante un tiempo. 




			—Sí. —Después de un último sollozo, la señora Pierson se secó los ojos—. Esta noche pensábamos ir al cine —agregó, y se alejó corriendo. 




			—Dios santo —dijo Deanna al ver que otros periodistas perseguían a la mujer que huía. 




			—Tu corazón sangra demasiado —comentó su cámara. 




			—Cállate, Joe. 




			Trató de componerse, respiró hondo. Tal vez su corazón sangrara, pero no podía permitir que eso afectara su trabajo. Debía proporcionar un informe claro y conciso, y darle al televidente una imagen visual que causara impacto. 




			—Terminemos esto. Necesitamos que esté listo para el noticiero del mediodía. Haz un zoom hacia la ventana del dormitorio y vuelve a mí. Asegúrate de encuadrar también los jacintos, los narcisos y el cochecito rojo del chiquillo. ¿Entendido? 




			Joe estudió la escena, la gorra con visera ladeada sobre su cabeza para quitarle el resplandor de los ojos. Ya se imaginaba la grabación cortada, compaginada y editada. Entrecerró los ojos y asintió. 




			—Estoy listo. 




			—Vamos allá. Tres, dos, uno. —Deanna aguardó un instante mientras la cámara hacía un zoom de aproximación y luego una panorámica vertical—. La muerte violenta de Lois Dossier ha conmocionado a este tranquilo barrio. Mientras sus amistades y su familia se preguntan el motivo de esta tragedia, el doctor Charles Dossier se encuentra detenido. Deanna Reynolds desde Wood Dale, para la CBC. 




			—Buen trabajo —dijo Joe, y apagó la cámara. 




			—Sí, eso espero. —Caminó hacia la furgoneta, y se llevó dos antiácidos a la boca. 




			 




			La CBC utilizó la grabación de nuevo en el bloque local de las noticias de la tarde, con un agregado tomado en la comisaría donde Dossier se encontraba detenido, acusado de homicidio en segundo grado. Acurrucada en un sillón de su apartamento, Deanna observó con objetividad la emisión, en la que el presentador hacía una suave transición a la noticia de un incendio en un edificio de apartamentos del South Side. 




			—Buen trabajo, Dee. —Arrellanada en el sillón también estaba Fran Myers. 




			Llevaba su cabello pelirrojo y crespo peinado con raya a un costado. Tenía una cara angulosa de expresión inteligente, acentuada por los ojos castaños. Su acento era típico de New Jersey. A diferencia de Deanna, ella no había crecido en un hogar de un barrio suburbano lleno de árboles sino en un ruidoso apartamento de Atlantic City, New Jersey, con una madre divorciada dos veces y una creciente colección de hermanastros y hermanastras. Bebió su ginger ale y luego señaló la pantalla con el vaso. El movimiento fue tan perezoso como un bostezo. 




			—Siempre sales bien por televisión. A mí, en cambio, el vídeo me hace parecer un gnomo gordinflón. 




			—Intenté entrevistar a la madre de la víctima. —Con las manos metidas en los bolsillos de sus tejanos, Deanna se puso de pie y comenzó a caminar por la habitación—. No contestaba el teléfono, así que yo, como buena periodista, conseguí su dirección. Tampoco abrían la puerta. Las cortinas estaban echadas. Me quedé fuera una hora con un grupo de periodistas. Me sentí un monstruo truculento. 




			—A esta altura deberías saber que los términos «monstruo» y «periodista» son intercambiables. —Pero Deanna no rió. Fran reconoció la existencia de culpa debajo de esos movimientos incesantes. Después de dejar su vaso sobre la mesa, señaló una silla—. Muy bien. Siéntate y escucha los consejos de la tía Fran. 




			—¿No puedo escucharlos de pie? 




			—No. —Fran cogió la mano de Deanna y tiró hasta hacerla sentar en el sofá. Pese a los contrastes de ambas en cuanto a antecedentes y estilos, eran amigas desde los últimos años de la universidad. Fran había visto a Deanna librar esa batalla entre el intelecto y los sentimientos decenas de veces—. Muy bien. Pregunta número uno: ¿por qué fuiste a Yale? 




			—Porque conseguí una beca. 




			—No alardees tanto de tu inteligencia, señorita Einstein. ¿Para qué fuimos tú y yo a la universidad? 




			—Tú lo hiciste para conocer hombres. 




			Fran entrecerró los ojos. 




			—Eso fue sólo un beneficio adicional. Basta de rodeos y contesta mi pregunta. 




			Derrotada, Deanna suspiró. 




			—Fuimos a estudiar, convertirnos en periodistas y poder así obtener trabajos importantes y muy bien retribuidos en la televisión. 




			—Correcto. ¿Y tuvimos éxito? 




			—Más o menos. Tenemos nuestros diplomas. Yo soy periodista de la CBC, y tú eres productora asociada de Temas de mujeres por cable. 




			—Excelentes puntos de partida, por cierto. Ahora bien, ¿has olvidado acaso el famoso «plan quinquenal» de Deanna Reynolds? Si es así, estoy segura de que en ese escritorio tienes una copia mecanografiada. 




			Deanna miró hacia su orgullo y alegría, la única pieza de mobiliario que había comprado desde que se mudó a Chicago. Eligió ese precioso escritorio Reina Ana en una subasta. Y Fran tenía razón. En el cajón superior había una copia mecanografiada del plan que se había trazado para su carrera. Y en duplicado. 




			Desde la universidad, esos planes se habían modificado algo. Fran se había casado, instalado en Chicago e instado a su antigua compañera de cuarto a trasladarse a esa ciudad y probar suerte. 




			—Primer año —recordó Deanna—, un trabajo frente a las cámaras en Kansas City. 




			—Hecho. 




			—Segundo año, un puesto en la CBC, Chicago. 




			—Cumplido. 




			—Tercer año, un bloque pequeño para mí sola. 




			—Lo que actualmente se denomina El rincón de Deanna —dijo Fran y brindó por ese bloque con su ginger ale. 




			—Cuarto año, presentadora de la sección local del noticiero de la tarde. 




			—Algo que ya has hecho varias veces como suplente. 




			—Quinto año, enviar cintas de prueba y currículum vitae al sanctasanctórum: Nueva York. 




			—Donde jamás podrán resistir tu combinación de estilo, fotogenia y sinceridad... a menos, desde luego, que quieras seguir en un segundo plano. 




			—Tienes razón, pero... 




			—Nada de peros. —Fran se mostraba implacable—. Tu trabajo es excelente, Dee. La gente habla contigo porque eres sensible. Para un periodista, eso es una ventaja, no un defecto. 




			—Pero no me deja dormir por las noches. —Inquieta y al sentirse de pronto cansada, Deanna se mesó el pelo. Se sentó sobre las piernas y se puso a estudiar el cuarto. 




			Allí estaban el desvencijado juego de comedor para el que todavía debía encontrar un sustituto conveniente, la alfombra deshilachada, el sólido sofá que había retapizado con una tela gris suave. Sólo el escritorio se erguía allí en todo su esplendor, como testimonio de un triunfo parcial. Sin embargo, todo se encontraba en su lugar; las pocas chucherías que había logrado coleccionar estaban dispuestas en forma precisa. 




			Ese pulcro apartamento no era el hogar de sus sueños pero, como Fran acababa de señalar, sí era un excelente punto de partida. Y ella estaba decidida a catapultarse hacia el triunfo, tanto personal como profesionalmente. 




			—¿Recuerdas que en la universidad pensábamos lo excitante que sería correr tras las ambulancias, entrevistar a asesinos en serie, escribir notas incisivas que cautivaran la atención de los televidentes? Pues bien, lo es. —Deanna suspiró y volvió a ponerse de pie—. Pero es algo que se paga caro. Angela me ha dado a entender que yo podría tener el puesto de jefe del equipo de periodistas de investigación de su programa con un aumento significativo de sueldo y que mi nombre saliera destacado en el listado de colaboradores. 




			Porque no quería ejercer influencia sobre su amiga, Fran mantuvo su voz neutral. 




			—¿Y lo estás pensando? 




			—Cada vez que lo hago, recuerdo que tendría que renunciar a aparecer en antena. —Sonrió y sacudió la cabeza—. Dios, cómo extrañaría esa lucecita roja. ¿Ves?, ese es el problema. —Se dejó caer en un brazo del sofá. Sus ojos brillaban de nuevo—. No quiero ser jefa de investigación de Angela. Ni siquiera estoy segura de querer trabajar en Nueva York. Creo que lo que quiero es mi propio programa y que se transmita por ciento veinte canales. Quiero una tajada del veinte por ciento. Quiero aparecer en la portada de TV Guide. 




			Fran sonrió. 




			—Y bien, ¿quién te lo impide? 




			—Nadie. —Más confiada ahora que lo había dicho en voz alta, Deanna apoyó sus pies desnudos en el almohadón del sofá—. Tal vez eso ocurra en el año séptimo u octavo, todavía no lo sé. Pero lo quiero y puedo hacerlo. Pero... significa tener que cubrir notas con sudor y lágrimas hasta que me lo haya ganado. 




			—La extensión del plan de carrera de Deanna Reynolds. 




			—Exactamente. —Le alegraba que Fran lo entendiera—. ¿No te parezco un poco chiflada? 




			—Cariño, creo que cualquiera con tu mente meticulosa, tu presencia ante las cámaras y tu fuerte ambición, conseguiría todo lo que desea. Pero recuerda que, cuando lo obtengas, no debes olvidar a la gente insignificante. 




			—Recuérdame tu nombre. 




			Fran le arrojó un almohadón. 




			—Bueno, ahora que tienes la vida arreglada me gustaría anunciarte un agregado a la saga de Fran Myers: «Mi vida no es en absoluto lo que pensé que sería.» 




			—¿Conseguiste un ascenso? 




			—No. 




			—¿Lo obtuvo Richard? 




			—No, aunque existe la perspectiva de que le ofrezcan el puesto de socio junior en Dowell, Dowell y Fritz. —Respiró hondo y su rostro se encendió como una rosa en flor—. Estoy embarazada. 




			—¿Qué? —Deanna parpadeó—. ¿Embarazada? ¿En serio? —Se echó a reír y se deslizó en el sofá para cogerle las manos a Fran—. ¿Un bebé? Qué maravilla. Es increíble. —Deanna la abrazó y al punto se echó hacia atrás y observó la cara de su amiga—. ¿No lo es? 




			—Ya lo creo. No lo esperábamos hasta dentro de uno o dos años, pero, diablos, sólo son nueve meses, ¿no? 




			—Creo que sí. Estás feliz, te lo noto. Es que no puedo creerlo... —Calló, volvió a echar la cabeza hacia atrás—. Por Dios, Fran, has estado aquí casi una hora y sólo ahora me lo dices. Y después hablas de esconder la cabeza. 




			Complacida, Fran se palmeó el vientre chato. 




			—Quería solventar los demás asuntos para que pudieras concentrarte en mí. En nosotros. 




			—De acuerdo. ¿Sientes náuseas por la mañana o algo por el estilo? 




			—¿Yo? —Fran hizo una mueca—. ¿Con mi estómago de hierro forjado? 




			—Correcto. ¿Qué dijo Richard? 




			—¿Antes o después de subirse por las paredes? 




			Deanna se echó a reír de nuevo, y se puso de pie de un salto para dar unas volteretas. Un bebé, pensó. Tenía que planear una fiesta con regalos, comprar animalitos de peluche, abrir una cuenta de ahorro. 




			—Tenemos que celebrarlo. 




			—¿Qué hacíamos en la universidad cuando teníamos algo que celebrar? 




			—Comida china con vino blanco barato —respondió Deanna con una sonrisa—. Perfecto, con el agregado de leche pura. 




			Fran hizo una mueca y se encogió de hombros. 




			—Supongo que tendré que acostumbrarme a eso. Pero tengo que pedirte un favor. 




			—Dime cuál. 




			—Sigue trabajando en ese plan para tu carrera, Dee. Creo que me gustará que mi hijo tenga una estrella por madrina. 




			 




			Cuando sonó el teléfono a las seis de la mañana, Deanna se vio arrancada con violencia del sueño y arrojada en una resaca. Mientras se apretaba la cabeza con una mano, tanteó con la otra en busca del auricular. 




			—Reynolds. 




			—Deanna, querida, lamento despertarte. 




			—¿Angela? 




			—¿Quién más tendría la insolencia de llamarte a esta hora? —La risa de Angela brotó mientras Deanna trataba de enfocar su vista en el reloj—. Tengo que pedirte un gran favor. Hoy grabamos, y Lew está en cama afectado por un virus. 




			—Lo lamento. —Con valentía, Deanna carraspeó y logró incorporarse en la cama. 




			—Esas cosas pasan. Ocurre que hoy trataremos un tema muy delicado, y he pensado que tú eras la persona perfecta para manejar a los invitados fuera del escenario. Como sabes, esa es tarea de Lew, así que estoy en un brete. 




			—¿Qué me dices de Simon o Maureen? —Tal vez su mente estuviera un poco nublada, pero Deanna recordaba bien la cadena de mandos. 




			—Ninguno de los dos es adecuado para esto. Simon hace excelentes entrevistas previas por teléfono, y Dios sabe que Maureen es una joya para todo lo que tiene que ver con transportes y alojamiento. Pero estos invitados requieren un toque muy especial. El tuyo. 




			—Me encantaría ayudarte, Angela, pero debo estar en el estudio a las nueve. 




			—Yo lo arreglaré con tu productor, querida. Él me debe un favor. Simon puede ocuparse de la segunda grabación, pero te estaría muy agradecida si me ayudaras a solucionar este problema. 




			—Por supuesto. —Diana se resignó a desayunar un café rápido con un bote de aspirinas—. Siempre y cuando no haya conflicto. 




			—No te preocupes por eso. Todavía tengo influencias en el departamento de noticias. Te necesito aquí a las ocho en punto. Gracias, querida. 




			—Está bien, pero... 




			Todavía un poco aturdida, se quedó mirando el teléfono. Se dio cuenta de que hubo un par de detalles que ni siquiera se mencionaron. Por ejemplo, ¿cuál demonios era el tema de esa mañana y quiénes eran los invitados que requerían un cuidado tan especial? 




			 




			Deanna entró en el camerino con una sonrisa intranquila en el rostro y una taza de café en la mano. Ahora conocía el tema, y paseó la vista con cautela por los invitados, como un soldado veterano que reconoce un campo minado. 




			Triángulos conyugales. Deanna respiró hondo. Dos parejas y la tercera en discordia que casi había destruido sus matrimonios. El campo minado habría sido más seguro. 




			—Buenos días. —El camerino permanecía sumido en un silencio ominoso, salvo por el murmullo de las noticias de la mañana por el televisor—. Soy Deanna Reynolds. Bienvenidos a El programa de Angela. ¿Puedo ofrecerles café recién hecho? 




			—Gracias. —El hombre sentado en un rincón movió el maletín abierto que tenía sobre las rodillas y luego extendió su taza. Le dedicó a Deanna un rápida sonrisa que se vio aumentada por el brillo divertido de sus ojos castaños—. Soy el doctor Pike. Marshall Pike. —Bajó la voz mientras Deanna le llenaba la taza—. No se preocupe, están desarmados. 




			Deanna le sostuvo la mirada. 




			—Bueno, pero tienen dientes y uñas —murmuró. 




			Ella sabía quién era él: el asesor del programa, un psicólogo que intentaría controlar esa caja de Pandora antes de que finalizara el interminable rollo de los créditos. Deanna calculó que tendría treinta y tantos años. Confiado, distendido, atractivo. Conservador, a juzgar por su pelo rubio cuidadosamente recortado y su impecable traje a medida. Sus zapatos brillaban como un espejo, tenía las uñas manicuradas y su sonrisa era fácil. 




			—Yo vigilaré su flanco —dijo él—, si usted vigila el mío. 




			Ella le devolvió la sonrisa. 




			—Trato hecho. ¿Señor y señora Forrester? —preguntó Deanna mientras la pareja la miraba. La expresión de la mujer era de profundo resentimiento: él parecía un hombre desdichado y confundido—. Ustedes estarán en el primer bloque... con la señorita Draper. 




			Lori Draper, el último elemento del triángulo, se veía muy nerviosa y exaltada. 




			—¿Mi atuendo es apropiado para la televisión? —preguntó. 




			Viendo la mueca burlona de la señora Forrester, Deanna le aseguró que sí lo era. 




			—Sé que en la entrevista previa ya les explicaron los detalles. Los Forrester y la señorita Draper saldrán en el primer... 




			—Yo no quiero estar sentada junto a ella —masculló la señora Forrester. 




			—Eso no será problema... 




			—Y tampoco quiero que Jim se siente al lado de ella. 




			Lori Draper puso los ojos en blanco. 




			—Por favor, Shelly, terminamos lo nuestro hace meses. ¿Qué te pasa? ¿Crees que me abalanzaré sobre él ante las cámaras? 




			—No me extrañaría —dijo Shelly y apartó la mano cuando su marido intentó acariciársela—. No nos sentaremos junto a ella —le dijo a Deanna—. Y Jim tampoco le dirigirá la palabra. Nunca. 




			Esa afirmación fue como acercar una cerilla a las brasas que ardían en el triángulo número dos. Antes de que Deanna pudiera abrir la boca, todos comenzaron a hablar al mismo tiempo. Una andanada de acusaciones y reproches atravesó el camerino. Deanna miró a Marshall Pike, quien le sonrió y se encogió de hombros. 




			—De acuerdo —dijo Deanna con voz aguda para ser oída en medio del alboroto—. Estoy segura de que todos tienen puntos de vista válidos y bastante que decir. ¿Por qué no lo reservamos para el programa? Todos aceptaron venir aquí esta mañana para ofrecer su versión de los hechos y buscar alguna posible solución. Estoy segura de que arreglaremos la disposición de los asientos para conformar a cada uno. 




			Hizo un rápido repaso del resto de las instrucciones y se ocupó de controlar a los invitados de la misma manera en que una maestra lo hace con los chiquillos díscolos de cinco años: con tono jovial y mano firme. 




			—Bien. Señora Forrester, Shelly, Jim, Lori, por favor vengan conmigo. Los instalaremos y les colocaremos los micrófonos. 




			Diez minutos después, Deanna regresó al camerino, agradecida de que no hubiera habido derramamiento de sangre. Mientras los integrantes del triángulo restante permanecían inmóviles en sus asientos, la vista fija en el monitor de televisión, Marshall se encontraba de pie y examinaba con atención una fuente de pastas. 




			—Bien hecho, señorita Reynolds. 




			—Gracias, doctor Pike. 




			—Marshall —la corrigió él, mientras elegía un pastelillo con canela—. Es una situación difícil. Aunque el triángulo fue técnicamente roto cuando la aventura terminó, tanto emocional como moral e incluso intelectualmente, permanece vigente. 




			Tiene razón, pensó Deanna. Si alguien que ella amaba le era infiel, sería él el que resultaría roto... en todos sentidos. 




			—Supongo que usted suele enfrentarse a situaciones similares en su práctica profesional. 




			—A menudo. Decidí dedicarme a este campo después de mi propio divorcio. —Su sonrisa fue dulce y un poco tímida—. Por razones obvias. —Miró las manos de Deanna y notó que usaba un único anillo, un granate en un engarce antiguo de oro en la mano derecha—. ¿Usted no tiene necesidad de recurrir a una especialidad como la mía? 




			—No por el momento. 




			Marshall Pike le resultaba muy atractivo: la sonrisa encantadora, el cuerpo alto y enjuto que hacía que ella, que con tacones medía uno setenta y ocho, tuviera que inclinar la cabeza hacia atrás para mirarlo a los ojos. Pero, en ese momento, necesitaba enfocar su atención en el grupo que se encontraba detrás de él. 




			—El programa comenzará inmediatamente después de este anuncio —dijo Deanna y señaló el plató—. Marshall, usted no entrará hasta los últimos veinte minutos, pero convendría que viera el programa para darnos un asesoramiento concreto. 




			—Por supuesto. —Disfrutaba al mirarla. Casi alcanzaba a oír su energía—. No se preocupe. Yo he estado tres veces en este programa. 




			—Ah, un veterano. ¿Puedo ofrecerle algo? 




			Los ojos de él enfocaron el trío que tenía a sus espaldas y luego de nuevo los de Deanna. 




			—¿Tal vez un uniforme de combate? 




			Ella rió por lo bajo y le dio un apretón en el brazo. Decidió que todo saldría bien. 




			—Veré lo que puedo hacer. 




			El programa resultó muy emotivo, y aunque volaron fuertes acusaciones, nadie salió herido de gravedad. Fuera de antena, Deanna admiró la forma en que Angela mantenía con suavidad las riendas: permitía que sus invitados tomaran su camino, y los hacía retroceder y los tranquilizaba cuando sus temperamentos comenzaban a entrar en ebullición. 




			Lo mismo hizo con el público. Con un instinto infalible, le cedía el micrófono a la persona adecuada en el momento adecuado, y a continuación pasaba con suavidad a una pregunta o un comentario propio. 




			En cuanto al doctor Pike, en opinión de Deanna no se podía haber elegido un mediador más hábil. Exudaba la perfecta combinación de intelecto y sensibilidad, a lo cual se sumaba el asesoramiento preciso tan necesario para ese medio. 




			Cuando el programa finalizó, los Forrester estaban cogidos de la mano. La otra pareja había cesado de recriminarse entre sí, y las otras dos mujeres conversaban como viejas amigas. 




			Angela había vuelto a triunfar. 




			 




			—¿Has decidido volver a nuestro lado, Deanna? —preguntó Roger mientras la tomaba del brazo. 




			—Sé que no podéis estar sin mí. —Deanna avanzó por la ruidosa sala de redacción hacia su escritorio. Había ruido de teléfonos que sonaban y tableteo de teclados. Sobre una pared, los monitores exhibían los programas de ese momento de la CBC y de las otras tres cadenas. Por el aroma reinante, alguien había volcado hacía poco su café. 




			—¿En qué estáis trabajando? —le preguntó a Roger. 




			—En el incendio de anoche en el South Side. 




			Deanna asintió y se instaló detrás de su escritorio. A diferencia de los otros periodistas, ella mantenía el suyo meticulosamente arreglado. Los lápices de punta bien afilada asomaban en un vaso cerámico decorado con flores, junto al cual había un anotador. 




			—¿Premeditado? 




			—Esa es la opinión general. Tenemos grabada una entrevista con el jefe de bomberos, y otra en la escena del siniestro. Y, como soy un chico bueno, recogí tu correspondencia. 




			—Ya veo. Gracias. 




			—Esta mañana vi unos minutos del programa de Angela. ¿El hecho de hablar sobre adulterio tan temprano por la mañana no pone nerviosa a la gente? 




			—Les da tema de conversación para el almuerzo. —Deanna cogió un cortapapel de ébano y abrió el primer sobre. 




			—¿Y ventilarlo por la televisión en todo el país? 




			Ella levantó una ceja. 




			—Pues parece haber contribuido a mejorar la relación de los Forrester. 




			—A mí me pareció que la otra pareja enfilaba hacia un juzgado. 




			—A veces el divorcio es la respuesta adecuada. 




			—¿Eso piensas? ¿Si tu marido te fuera infiel, perdonarías y olvidarías o le pondrías un juicio de divorcio? 




			—Bueno, primero lo escucharía, hablaríamos, trataría de descubrir el motivo de lo que ocurrió. Y después le llenaría el cuerpo de balas a ese cerdo asqueroso y adúltero. —Le sonrió—. Bueno, pero eso es lo que haría yo. Y, ya ves, nos ha dado tema de conversación. —Miró la hoja de papel que tenía en la mano—. Eh, mira esto. 




			Inclinó la hoja para que los dos pudieran verla. En el centro del papel, escrita con tinta roja, había una única frase: «Deana, te amo.» 




			—El viejo admirador secreto, hmmm —dijo Roger con tono ligero, pero había preocupación en sus ojos. 




			—Eso parece. —Dio vuelta al sobre—. Nada de remitente. Ni estampilla. 




			—Yo acabo de sacar la correspondencia de tu buzón. —Roger sacudió la cabeza—. Alguien debe de haber metido allí ese sobre. 




			—Bueno, supongo que es bastante tierno. —Se frotó los brazos que de pronto sintió fríos—. Y truculento. 




			—Podríamos preguntar si vieron a alguien rondar por tu buzón. 




			—No tiene importancia. —Deanna arrojó la nota y el sobre en la papelera y tomó la siguiente carta. 




			—Perdón. 




			—Oh, doctor Pike. —Deanna dejó la carta en el escritorio y le sonrió al hombre—. ¿Se ha extraviado camino a la salida? 




			—No. En realidad, me dijeron que la encontraría aquí. 




			—Doctor Marshall Pike, este es Roger Crowell. 




			—Sí, lo he reconocido —dijo Marshall y le tendió la mano—. Yo los veo a ustedes dos con frecuencia. 




			—Yo también vi parte de su actuación. —Roger seguía pensando en la carta, y se prometió recuperarla de la papelera—. Necesitamos una copia del programa con los perros, Dee. 




			—Ningún problema. 




			—Mucho gusto en conocerlo, doctor Pike. 




			—Lo mismo digo. —Marshall giró hacia Deanna cuando Roger se alejó—. Quería agradecerle por contribuir esta mañana a mantener la cordura general. 




			—Es una de las cosas que mejor hago. 




			—Estoy de acuerdo. Siempre he pensado que usted relata las noticias con gran sensibilidad y perspicacia. Es una combinación notable. 




			—Y también un cumplido notable. Gracias. 




			Pike paseó la vista por la sala de redacción. Dos periodistas discutían acaloradamente sobre béisbol, sonaban los teléfonos, y un hombre empujaba un carro repleto de carpetas por el espacio angosto entre las mesas. 




			—Qué lugar tan interesante. 




			—Lo es. Con mucho gusto lo acompañaría en un recorrido, pero todavía tengo que escribir una nota para el noticiario del mediodía. 




			—Entonces me conformaré con la promesa de otra ocasión. —Volvió a mirarla, con su sonrisa fácil y dulce—. Deanna, tenía la esperanza de que, después de haber estado juntos en las trincheras, aceptaría cenar conmigo. 




			—¿Cenar? —Lo estudió con más atención, como hace toda mujer cuando un hombre deja de ser simplemente un hombre y se convierte en una posible relación. Sería tonto simular que no le interesaba—. Sí, supongo que aceptaría. 




			—¿Esta noche? ¿Digamos, a las siete y media? 




			Ella vaciló. Rara vez era impulsiva. Pensó que él era médico, tenía buenos modales y era agradable. Y, lo más importante, había exhibido inteligencia y corazón en una situación de gran tensión. 




			—De acuerdo. —Tomó una hoja de su bloc y escribió su dirección. 
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			—En el Noticiero del mediodía presentaremos la historia de una mujer que abrió su casa y su corazón a los chicos desamparados de Chicago. Además, un informe actualizado del deporte con Less Ryder, y el pronóstico meteorológico para el fin de semana con Dan Block. Lo esperamos al mediodía. 




			En cuanto se apagó la luz roja de la cámara, Deanna se quito el micrófono y se levantó de la mesa de noticias. Todavía tenía que terminar un guión, hacer una entrevista telefónica, y necesitaba revisar sus notas para El rincón de Deanna. En las dos semanas durante las cuales sustituyó a Lew, había dedicado más de cien horas al trabajo sin bajar el ritmo. 




			Pasó por las puertas del estudio, y estaba mitad de camino hacia la sala de redacción cuando Angela la detuvo. 




			—Querida, pareces tener sólo dos velocidades. Frenar y avanzar. —Angela le cerró el paso. 




			—En este momento es avanzar. Estoy hasta las cejas de trabajo. 




			—Jamás he visto que no hicieras todo lo que debías, y, además, en el plazo requerido. —Angela la tomo del brazo—. Y esto sólo te tomará un minuto. 




			—Te doy dos, pero siempre que podamos hablar mientras camino.  




			—Está bien. —Angela echó a andar al ritmo de Deanna—. Tengo una comida de negocios dentro de una hora, así que yo también ando corta de tiempo. Necesito un pequeño favor. 




			—De acuerdo. —Con la mente ya en su trabajo, Deanna entró en la sala de redacción y se encaminó a su mesa. Sus papeles estaban apilados por orden de prioridad: las notas que debían ser transcritas y desarrolladas en un guión, la lista de preguntas para la entrevista telefónica, y las tarjetas para El rincón de Deanna. Encendió el ordenador e introdujo su contraseña mientras esperaba que Angela le dijera lo que deseaba. 




			Angela se tomó su tiempo. Hacía meses que no estaba en la sala de redacción, posiblemente más, puesto que sus oficinas y estudios se encontraban en ese lugar que los empleados de la CBC llamaban «la torre», una suerte de lanza delgada y blanca que se proyectaba hacia el cielo; una manera no demasiado sutil de separar los programas nacionales de los locales. 




			—Mañana ofrezco una pequeña fiesta. Esta tarde debe llegar Finn Riley de regreso de Londres, y me pareció oportuno darle la bienvenida con una reunión. 




			—Ya. —Deanna comenzó a trabajar mentalmente esa idea. 




			—Ha estado ausente mucho tiempo, y después de ese feo asunto en Panamá antes de que regresara a su puesto de Londres, pensé que se merecía una recepción decente. 




			A Deanna no le parecía que una sangrienta guerra pudiera ser catalogada como un «feo asunto», pero de todas formas asintió. 




			—Como es algo que se me ocurrió en el último momento, necesito un poco de ayuda para organizarlo: los del catering, las flores, la música y, desde luego, la fiesta en sí misma. Quiero estar segura de que todo funcione perfectamente. Me gustaría que me regalaras un par de horas a última hora de hoy... y, por supuesto, de mañana. 




			Deanna luchó contra la sensación de ser usada. 




			—Me encantaría ayudarte, pero no tengo un minuto libre. 




			La sonrisa persuasiva de Angela no cambió, pero su mirada se volvió fría. 




			—No tienes nada concreto para el sábado. 




			—No, aunque estoy de guardia. Pero tengo planes. —Deanna le dio golpecitos a sus notas con un dedo—. Tengo una cita. 




			—Entiendo. Se rumorea que has estado viendo mucho al doctor Marshall Pike. 




			Los noticieros de la tarde se basaban en hechos e información contrastada, pero Deanna sabía que las salas de redacción y los estudios funcionaban a base de rumores y chismes. 




			— Hemos salido algunas veces en el último par de semanas. 




			—Mira, no quisiera inmiscuirme, y espero que no lo tomes a mal, Dee, pero ¿realmente crees que es tu tipo de hombre? 




			—En realidad no tengo uno. Me refiero a un tipo de hombre. 




			—Por supuesto que lo tienes. Joven, buen cuerpo, del tipo atlético. Necesitas alguien que pueda mantener el ritmo terrible que te has impuesto. Y también un buen intelecto, desde luego, pero no demasiado cerebral. 




			Deanna no tenía tiempo para esas tonterías. Cogió uno de sus afilados lápices y lo hizo girar entre los dedos. 




			—Eso me hace quedar como bastante superficial. 




			—En absoluto. Querida, yo sólo quiero lo mejor para ti. Detestaría ver que un interés pasajero interfiere con la importancia de tu carrera. En cuanto a Marshall... es un poco blando, ¿no crees? 




			Un destello de furia brilló en los ojos de Deanna. 




			—No sé qué quieres decir. Disfruto de su compañía. 




			—Me lo imagino —dijo Angela y palmeó el hombro de Deanna—. ¿A qué joven no le ocurriría lo mismo? Un hombre de más edad, experimentado, culto. Pero permitir que interfiera en tu trabajo... 




			—No interfiere en nada. Hemos salido algunas veces en las últimas semanas, y eso es todo. Lo siento, Angela, pero tengo que volver a mi trabajo. 




			—Lo lamento —dijo ella con frialdad—. Creí que éramos amigas. No pensé que un pequeño consejo constructivo te ofendería. 




			—No me ha ofendido, pero en este momento tengo mucha prisa. Mira, si consigo un rato libre, más tarde, haré lo que pueda para ayudarte con esa fiesta. 




			Como si se hubiera oprimido un interruptor, la mirada fría se transformó en la más cálida de las sonrisas. 




			—Eres una joya. Te diré lo que haremos. Para demostrarme que no estás ofendida, trae a Marshall mañana por la noche. 




			—Angela... 




			—No aceptaré una negativa. Y si puedes llegar una hora o dos antes, te estaría muy agradecida. Nadie organiza las cosas como tú, Dee. Hablaremos de todo esto más tarde. 




			Cuando Angela se alejó, Deanna se echo hacia atrás en su silla. Tenía la sensación de que acababa de pasarle una apisonadora por encima. 




			Sacudió la cabeza, miró sus notas, los dedos apoyados en el teclado. Frunció el entrecejo. Angela se equivoca, pensó. Marshall no interfería en su trabajo. El hecho de estar interesado en alguien no necesariamente entraba en conflicto con la profesión. 




			Disfrutaba saliendo con él. Le gustaba su manera de pensar, su forma de ver los dos lados de una situación. Y la forma en que se reía cuando ella se empecinaba en una opinión. 




			Apreciaba el hecho de que él permitiera que el aspecto físico de la relación de ambos fuera madurando con lentitud, al ritmo de ella. Aunque Deanna tenía que reconocer que cada vez le resultaba más tentador acelerar las cosas. Hacía mucho que no se sentía suficientemente segura, suficientemente fuerte con un hombre como para pensar en intimar con él. Cuando eso ocurra, pensó, tendré que contárselo todo. 




			Apartó los recuerdos, antes de que le clavaran las uñas en el corazón. Sabía por experiencia que era mejor cruzar un puente por vez y prepararse para el siguiente. 




			El primer puente consistía en analizar su relación con Marshall, si es que existía, y decidir adónde quería llegar. 




			Una mirada al reloj la hizo gemir. 




			Tendría que cruzar ese puente personal cuando tuviera tiempo disponible. Puso manos a la obra. 




			 




			Los empleados de Angela llamaban «la ciudadela» a su suite de oficinas. Ella reinaba como un señor feudal desde su escritorio estilo provenzal francés, donde impartía órdenes y otorgaba recompensas y castigos en igual medida. Cualquiera que siguiera trabajando con ella al cabo del período de prueba de seis meses, era leal, diligente y mantenía sus quejas en privado. 




			Angela era exigente, impaciente con las excusas y quería ciertos lujos personales para sí. Después de todo, se lo había ganado. 




			Angela entró en la oficina, donde su secretaria ejecutiva se ocupaba de todos los detalles de la grabación del lunes. Había otras oficinas junto a ese pasillo tranquilo: las de los productores, los investigadores, los asistentes. Hacía mucho que Angela había dejado atrás el bullicio de las salas de redacción. Había usado el periodismo no sólo como escalón, sino como catapulta para sus ambiciones. Había una sola cosa que deseaba, y la había deseado desde que tenía memoria: ser el centro de la atención. 




			En los noticieros, la noticia era la reina del cotarro. La persona que transmitía esas noticias destacaría, por cierto, si era suficientemente capaz. Angela lo había sido. Seis años en la olla a presión del periodismo televisivo le habían costado un marido, procurado otro y preparado el camino para El programa de Angela. 




			Prefería, e insistía en conseguirlo, el silencio sepulcral de los suelos alfombrados y las paredes con aislamiento acústico. 




			—Tiene algunos mensajes, señorita Perkins. 




			—Más tarde —dijo Angela y abrió la doble puerta que conducía a su despacho privado—. Te necesito aquí dentro, Cassie. 




			Se puso a pasear por la habitación. Aunque oyó la puerta que se cerraba detrás de su secretaria, siguió paseándose por la alfombra de Aubusson, frente al escritorio elegante y la antigua vitrina que contenía su colección de premios. 




			Se detuvo junto a las fotografías que adornaban una pared. Tomas de Angela con celebridades, en espectáculos a beneficio de instituciones de caridad y ceremonias de entrega de premios. Sus portadas en TV Guide, Time y People. Las observó mientras respiraba hondo.  




			—¿Sabe ella quién soy? —murmuró—. ¿Se da cuenta de con quién está tratando? 




			Sacudió la cabeza y dio media vuelta. Recordó que era un pequeño error que resultaba fácil corregir. Después de todo, le tenía afecto a la muchacha. 




			Cuando se fue calmando, rodeó el escritorio y se instaló en el sillón de cuero rosa hecho a medida que el gerente general de su sindicato, su ex marido, le había regalado cuando su programa alcanzó el índice de audiencia más elevado. 




			Cassie seguía de pie. Sabía que no debía acercarse siquiera a una de las sillas de caoba con almohadones bordados hasta que se la invitara a hacerlo. 




			—¿Te has puesto en contacto con la persona encargada del catering? 




			—Sí, señorita Perkins. El menú está en su escritorio. 




			Angela lo miró y asintió con aire ausente. 




			—¿Y el florista? 




			—Nos confirmaron todo excepto los lirios de agua. Están intentando conseguirlos, pero podría haber otros sustitutos. 




			—Si hubiera querido sustitutos los habría pedido —saltó Angela y movió la mano—. No es culpa tuya, Cassie. Siéntate. —Angela cerró los ojos. Comenzaba a sentir uno de sus terribles dolores de cabeza. Se masajeó la frente con dos dedos. Recordó que su madre también solía padecer fuertes dolores de cabeza, que aliviaba con alcohol—. Tráeme un poco de agua, ¿quieres? Se me está preparando una jaqueca. 




			Cassie cruzó el despacho hacia el bar. Era una mujer serena, tanto en su aspecto físico como en su habla. Y suficientemente ambiciosa como para pasar por alto los defectos de Angela con tal de progresar. No dijo nada, tomó el botellón de cristal que todos los días se llenaba con agua mineral fresca y sirvió un vaso. 




			—Gracias —dijo Angela y tragó un Percodan con el agua, rogando que le hiciera efecto. No podía darse el lujo de distraerse con nada durante el almuerzo—. ¿Tienes una lista de confirmaciones para asistir a la fiesta? 




			—Está en su escritorio.  




			—Muy bien. —Angela mantuvo los ojos cerrados—. Entrégale una copia de eso, y de todo lo demás, a Deanna. Ella se ocupará de los detalles. 




			—Sí, señora. —Consciente de sus obligaciones, Cassie se colocó detrás del sillón de Angela y le masajeó suavemente las sienes. Pasaron los minutos, y el reloj de carillón dio el cuarto de hora. 




			—¿Has comprobado el pronóstico meteorológico? —preguntó Angela. 




			—Se anuncia tiempo bueno y frío, con una mínima de siete grados. 




			—Entonces habrá que poner las estufas en la terraza. Quiero que haya baile. 




			Cassie anotó las instrucciones. No hubo palabras de agradecimiento por su atención; tampoco hacían falta. 




			—La peinadora llegará a su casa a las dos de la tarde. Le llevarán el vestido, a más tardar, a las tres. 




			—Está bien. Dejemos de lado todo eso por un momento. Quiero que te pongas en contacto con Beeker. Necesito saberlo todo sobre el doctor Marshall Pike. Es un psicólogo que tiene una consulta privada aquí en Chicago. Quiero la información a medida que Beeker la vaya obteniendo, en lugar de esperar un informe completo. 




			Volvió a abrir los ojos. El dolor de cabeza seguía allí, pero la píldora que había tomado comenzaba a luchar contra él. 




			—Dile a Beeker que no es una emergencia, pero sí prioridad uno. ¿Entendido? 




			—Sí, señorita Perkins. 




			 




			A las seis de esa tarde, Deanna ya trabajaba a todo gas. Mientras hacía malabarismos con tres llamadas telefónicas, logró terminar una nota para el noticiero de la tarde. 




			—Sí, entiendo su posición. Pero una entrevista, sobre todo si es televisada, contribuiría a mostrar cómo lo ve usted. —Deanna apretó los labios y suspiró—. Si piensa eso, desde luego. Creo que su vecina está más que dispuesta a contarme su versión de los hechos. —Sonrió cuando su interlocutora saltó con indignación—. Sí, nosotros preferiríamos tener las dos partes representadas. Gracias, señora Wilson. Estaré allí mañana, a las diez. 




			Vio a Marshall y lo saludó con la mano mientras respondía la siguiente llamada. 




			—Lo siento, señora Carter. Sí, como le dije, entiendo su posición. Es una pena lo de sus tulipanes. Una entrevista televisada contribuiría a mostrar su lado en la disputa. —Deanna sonrió cuando Marshall le pasó una mano por el pelo a modo de saludo—. Si usted está segura. La señora Wilson aceptó contarme en antena su versión. —Miró a Marshall y puso los ojos en blanco—. Sí, eso sería espléndido. Estaré allí a las diez. Adiós. 




			—¿Una historia al rojo vivo? 




			—Ánimos muy exaltados en un vecindario —explicó Deanna—. Después de todo, tendré que trabajar mañana un par de horas. Dos vecinas están librando una batalla acerca de un parterre con tulipanes, una medida antigua e incorrecta y un cocker spaniel. 




			—Fascinante. 




			—Te daré más detalles durante la cena. —No objetó cuando él bajó la cabeza y la besó en los labios. Fue un beso amistoso, sin la urgencia de la intimidad—. Estás empapado —murmuró ella. 




			—Fuera diluvia. Lo único que necesito es un restaurante caldeado y vino tinto. 




			—Todavía tengo una llamada más. 




			—Tómate tu tiempo. ¿Quieres algo? 




			—Me vendría bien un refresco frío. Tengo las cuerdas vocales en carne viva. 




			Deanna atendió la siguiente llamada. 




			—Señor Van Damme, lamento la interrupción. Parece haber una confusión con el pedido de vino de la señorita Perkins para mañana por la noche. Ella necesita tres cajones de Taittinger’s, no dos. Sí, eso es. ¿Y el vino blanco? —Deanna verificó su lista mientras el proveedor leía en voz alta la suya—. Sí, está bien. ¿Puedo tranquilizarla con respecto a la escultura en hielo? —Le envió a Marshall otra sonrisa cuando él volvió con una lata helada de Seven-Up—. Eso es perfecto, señor Van Damme. ¿Ha recibido el cambio de tartaletas a petit fours? Fantástico. Creo que hemos revisado todo. Lo veré mañana. Adiós. 




			Con un gran suspiro, colgó el auricular. 




			—Fin —le dijo a Marshall—. Eso espero. 




			—¿Ha sido un día largo? 




			—Largo y productivo. —Automáticamente, se puso a ordenar su mesa—. Aprecio mucho que hayas venido a buscarme, Marshall. 




			—Mi agenda no estaba tan nutrida como la tuya. 




			—Mmm. —Bebió un trago de la lata—. Estoy en deuda contigo, por cambiar los planes de mañana para darle gusto a Angela. 




			—Todo buen psicólogo debe ser flexible. Además, parece que la fiesta será memorable. 




			—Creo que sí. Angela no es mujer de quedarse a mitad de camino. 




			—Y tú admiras eso. 




			—Por supuesto. Dame cinco minutos para que me refresque un poco, y luego prometo dedicar toda mi energía a distenderme contigo durante la cena. 




			Cuando Deanna se puso de pie, él se desplazó apenas para que su cuerpo rozara el de ella. Fue un movimiento sutil, una sugerencia sutil. 




			—Pues para mí estás perfecta. 




			Ella sintió una oleada de excitación. Al mirarlo a los ojos, vio en ellos deseo, necesidad y paciencia, una combinación que hizo que su pulso se acelerara. 




			Sabía que sólo debía decir «sí» y los dos olvidarían la cena. Por un momento, por un momento muy largo y sereno, ella deseó que pudiera ser así de simple. 




			—No tardaré —dijo. 




			—Te esperaré. 




			Deanna supo que lo haría. Y que ella tendría que decidir pronto si deseaba seguir adelante con esa relación. 




			—¿Te están haciendo un lavado de cerebro, Dee? 




			Vio al cámara junto a la puerta, mordisqueando un chocolate. 




			—Qué comentario tan estúpido, Joe. 




			—Ya lo sé. —Sonrió. En su chaleco desflecado llevaba un distintivo que decía DISPONIBLE. Tenía agujeros en las rodillas de los tejanos. Los técnicos no tienen que preocuparse por su aspecto. Eso le gustaba a Joe—. Pero alguien tiene que decirlo. ¿Ya has arreglado esas dos entrevistas para mañana? ¿La guerra de los tulipanes? 




			—Sí. ¿Seguro que no te importa renunciar a tu mañana de domingo? 




			—No, si me pagan las horas extra. 




			—Bien, Delaney sigue en la mesa del noticiero, ¿no? 




			—Lo estoy esperando —dijo Joe y mordisqueó otro trozo de chocolate—. Esta noche tenemos una partida de póquer. Pienso vengarme por el turno doble de trabajo que me endilgó la semana pasada. 




			—Entonces hazme un favor. Dile que ya he arreglado todo con las dos mujeres para las diez de la mañana. 




			—Así lo haré. 




			—Gracias. —Deanna se alejó deprisa para retocarse peinado y maquillaje. 




			Se estaba pintando los labios en el tocador de señoras, cuando Joe abrió la puerta y entró. 




			—Por Dios, Joe, ¿estás loco? 




			—Vamos, Dee, prepárate. Tenemos un trabajo, y debemos movernos deprisa. —Tomó el bolso de Deanna del lavabo con una mano, y un brazo de ella con la otra. 




			—¿Qué ocurre, por el amor de Dios? ¿Ha estallado una guerra? 




			—Es algo casi tan caliente como eso. Tenemos que ir al aeropuerto O’Hare. 




			—¿A O’Hare? Maldita sea, Marshall me está esperando. 




			Joe le soltó el brazo. La única queja que tenía con respecto a Deanna era que su visión no era suficientemente estrecha: ella siempre veía la periferia cuando la cámara necesitaba un primer plano cerrado. 




			—Ve a decirle a tu amigo que tienes que trabajar de periodista. Delaney acaba de recibir la noticia de que llega un avión y está en problemas. 




			—Dios —dijo ella y echó a correr hacia la sala de redacción con Joe pisándole los talones. Cogió un anotador de su escritorio—. Marshall, lo siento. Tengo que irme. 




			—Ya me he dado cuenta. ¿Quieres que te espere? 




			—No —dijo y cogió su chaqueta—. No sé cuánto tardaré. Te llamaré por teléfono. ¡Delaney! —gritó. 




			El obeso director de operaciones apuntó hacia ella su cigarro apagado. 




			—Vete de una vez, Reynolds. Nos mantendremos en contacto. Te estaremos filmando en directo. Conseguidme una buena nota. 




			—Lo siento —le dijo ella a Marshall—. ¿De dónde viene el avión? —preguntó a Joe mientras subían por la escalera a toda velocidad. 




			—De Londres. Nos irán dando el resto de la información por el camino. —Abrió la puerta y lo recibió un baldazo de agua torrencial. Su sudadera de los Chicago Bulls le quedó pegada al cuerpo. Por entre la tormenta gritó, mientras abría la puerta de la furgoneta—: Es un 747. Más de doscientos pasajeros. Falló la turbina izquierda, y hubo algún problema con el radar. Tal vez fue un rayo o algo por el estilo. —Como para subrayar sus palabras, un relámpago cruzó el cielo oscuro. 




			Ya empapada, Deanna subió a la furgoneta. 




			—¿Cuál es la hora estimada de arribo del vuelo? —Por puro hábito, sintonizó la radio policial debajo del tablero. 




			—No lo sé. Esperemos llegar allá antes que ellos. —Detestaba perderse una toma de la catástrofe. Aceleró y la miró. El brillo de sus ojos prometía un viaje a toda velocidad—. La ironía es esta, Dee. Finn Riley está a bordo del avión. Y el muy cabronazo fue el que transmitió la noticia. 
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