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      Prólogo


      En las páginas de este libro encontrarás historias de humanidad. Gran parte del mundo occidental escucha historias según las cuales el Medio Oriente, y en particular el mundo árabe, está poblado de bestias perversas. Pero nosotros somos, como todos los demás, sólo seres humanos que intentan aprovechar sus vidas.


      Los personajes de estas historias tienen defectos, son imperfectos y verdaderamente humanos. Ya sea una esposa posesiva que intenta demostrar que tiene razón, una amante que no puede renunciar o una chica que sólo quiere ser feliz a cualquier costo, éstas son historias sobre cómo las vidas en el mundo árabe están definidas por las circunstancias que las rodean.


      La superstición y la religión recorren este libro, porque aceptamos que hay muchas cosas en el mundo que no pueden explicarse. Sin embargo, la familia y el amor son las dos piedras angulares del libro, porque son lo que verdaderamente nos define.


      No obstante, también hay historias sobre problemas que afectan a mucha gente en todo el mundo, ya sea la crisis de la mediana edad de un hombre o los celos conyugales.


      Éstas son historias verdaderas, no sobre miseria y de­sesperación sino simplemente sobre humanidad. Nuestros lados negros, blancos y grises son lo que nos unen. Así que deja que tu curiosidad por nuestro mundo te guíe a través de estas páginas, que tu humanidad vea que somos iguales.


      Feliz lectura...

    

  


  
    
      Con cariño


      Sara dio a luz a tres hijas —la mayor, seguida por mellizas— de manera consecutiva, con apenas unos meses de distancia. Los embarazos no previstos y el desbalance hormonal, así como expandirse de la talla ocho a la dieciséis, dejaron a Sara con nula autoestima y seguridad. Su matrimonio había evolucionado, por así decirlo, en un torrente de actividades diarias que la mantenían constantemente preocupada. Entre las tareas domésticas, las obligaciones con su familia extendida, y sus hijos, Sara disfrutaba muy poco tiempo para sí misma a sus veintiséis años.


      Alguna vez Sara, carismática y encantadora, había tenido el mundo en la punta de sus dedos lujosamente manicurados; ahora no podía descansar en paz. Había pa­sado de ser una gerente sumamente organizada y com­petitiva que se vestía con elegancia y podía motivar a un empleado a esforzarse al máximo con sólo una sonrisa radiante y un cumplido certero, a ser un ama de casa cuyo cuerpo no hacía caso a las dietas y cuyas hormonas la hacían sentirse derrotada, desafiada, débil y dependiente. Quizá fuera su necesidad de reconocimiento, o quizá su añoranza por la época en que las obligaciones y el deber no obstruían sus deseos y sus sueños, pero a menudo se descubría a sí misma pensando en las maneras en que su amado esposo Ali podría traicionarla.


      En cuanto se levantaba, sin darse cuenta, empezaba a imaginar a Ali mirando a otras mujeres: una socia de negocios, una colega, una empleada de alguna tienda. Por la tarde hervía de rabia al visualizarlo cara a cara con alguna mujer misteriosa y atractiva, acurrucados, susurrándose y sonriendo con languidez, con ojos entornados. Al llegar cada día a su fin, Sara se acostaba después de amamantar a sus hijas, exhausta por su agitación interna, batallando con sus dudas y sus demonios, lista para despertar cada pocas horas a amamantar y cambiar los pañales a su hija mayor, de dieciséis meses, y a sus mellizas de cuatro, que padecían cólicos.


      Ali, el esposo de Sara, tenía cálidos ojos de color avellana y medía un metro noventa, en parte por su madre alemana. Siempre había sido un marido atento, y en la oficina lo admiraban. Tenía el cabello castaño y corto. Llevaba el vello facial recortado al mínimo, lo cual le iba bien. Se le hacían hoyuelos al sonreír, lo que le daba el aspecto de un gigante amable. Era un conversador ágil, siempre lleno de apoyo y reconocimiento hacia cualquier esfuerzo realizado para él. Era la envidia de muchos, por su carisma sin par y su particular sensi­bilidad con la gente. Magnetismo en su máxima expresión. Ali era también un buen esposo y padre: el tipo de hombre que cargaba fotos de sus hijas en la billetera, y cuyo rostro se iluminaba al hablar de ellas.


      Aunque Sara sentía un infinito amor por su camada, resentía los estragos del largo y difícil embarazo en su cuerpo. Su vientre, antes firme, ahora era una “bolsa de canguro” de piel floja que le colgaba sobre las caderas. Las estrías de su abdomen eran como un croquis de líneas quebradas y brillantes. Intentó eliminarlas con cremas de Sephora, brebajes de crema de cacao e ingredientes químicos con altos índices de aprobación de las usuarias en columnas de moda internacionales, blogs y publicaciones. Las líneas se decoloraron, pero aún lanzaban un brillo blancuzco y fluorescente cada vez que encendía la luz frente al espejo de cuerpo completo del baño. Las cicatrices del embarazo. Su vanidad sufría embates diarios, y sus estantes repletos de prendas halagadoras empezaron a empolvarse.


      Sara pasaba horas de pie frente al espejo, recordando sus glorias pasadas sólo para alejarse con una sensación de derrota y asco, la misma sensación que la hacía esquivar el toque de su marido cada vez que él se acer­caba. No quería que él sintiera su bolsa vacía de piel colgante.


      Para empeorar las cosas, tres cirujanos plásticos distintos se habían negado a hacerle un procedimiento de restauración del abdomen, y le aconsejaban —le suplicaban— que bajara algo de peso por sí misma para que pudieran hacer un mejor trabajo. Sólo habían pasado cuatro meses desde su parto, dijeron. Era mejor hacer la cirugía cuando hubiera terminado de tener hijos. Aconsejaban un periodo de gracia de tres a seis meses para que su cuerpo recuperara la figura, pero Sara hacía oídos sordos.


      A pesar de la euforia por la moda para la feliz futura madre, no había absolutamente nada para la madre postparto. Sara se quedaba mirando su vieja ropa ajustada y las prendas que había usado cuando se sentía como una hipopótama preñada. Naturalmente, elegía la ropa holgada, porque era cómoda y le permitía amamantar sin muchos problemas. El factor de la comodidad enmascaraba su talla. Añoraba los viejos tiempos.


      Además, a Sara le habían salido en el rostro pecas y manchas de piel oscura, conocidas como la máscara del embarazo. Las mujeres de tez morena son más propensas a esta condición, que se vuelve más notoria con cada embarazo. Sara se esforzaba en buscar cremas para aclararse la piel, pues le molestaban los comentarios de que su esposo tenía tez más clara que ella. Una vez, durante su viaje de luna de miel con Ali, alguien preguntó de dónde eran, y comentó que Ali lucía europeo y ella no.


      —Su madre es alemana —respondió Sara.


      —Supongo que eso ayuda.


      Una señora europea preguntó una vez: “¿Eres india o africana?”.


      Aunque Ali le decía a Sara que no importaban los cambios de su cuerpo, ella no le creía. Él pensaba que sólo era depresión postparto. Hasta se tomó el tiempo de leer sobre el tema, porque el aislamiento depresivo de Sara estaba afectándolo. En parte, se sentía culpable por su situación, pues creía que debían haber espaciado más los embarazos para permitir que el cuerpo de Sara volviera a su forma habitual.


      En la cama, si Ali estiraba casualmente el brazo hacia su esposa, ella lo rechazaba como si el toque la hubiera electrocutado, y lo asustaba a tal punto que a él comenzó a preocuparle rozarla por accidente mientras giraba el cuerpo. Sabía que ella estaba nerviosa y físicamente infeliz, pero entendía que acababa de parir a su orgullo. Echaba de menos la intimidad que alguna vez com­partieron. Le dolía que ella se negara a tener sexo con él, pero pensaba que quizá sólo necesitara tiempo para aceptar su figura, o que arreglaría su cuerpo con dietas y ejercicio como había hecho antes. Sin embargo, con tres hijas de menos de dos años, Sara nunca tenía tiempo de establecer un régimen de ejercicio. Por las noches se sentía agradecida si tenía unas pocas horas de sueño que le permitieran no dormitar en las comidas o mientras cuidaba a las niñas.


      Sara intentó perder peso, pero las dietas resultaban contraproducentes, el ejercicio agotaba sus energías, y sus hijas y las tareas domésticas dominaban cada minuto de su vida. Amamantaba porque sus bebés tenían es­tó­ma­gos sensibles y la fórmula les provocaba cólicos. Dar el pecho le permitía dormir más y descansar mejor, pero también le provocaba un hambre iracunda, a tal punto que le dolía el estómago si no comía hasta saciarse; pero si les daba la leche artificial a las bebés, sus delicados estómagos sufrirían y sus chillidos le quitarían el sueño por la noche.


      Su madre, bendecida con una figura juvenil que ejer­citaba con esmero, se burlaba del aumento de peso de Sara. Decía que sólo quería motivarla a volver a la normalidad, pero no lograba ocultar el tono de superioridad y, quizá, el placer secreto en su voz. El padre de Sara le recordaba, con la regularidad de un reloj, que alguna vez quiso modelar en pasarelas escolares, vestir sus propios diseños en sesiones fotográficas, e intentó ser blogger de modas. Sus bromas tocaban fibras sensibles que sólo Sara podía sentir. Sus amigos le enviaban fotos que la enfurecían: recuerdos de fiestas pasadas, bodas y días de excursión, cuando ella era la más atlética del grupo. Resultaba más fácil aislarse que explicar a todos que estaba costándole trabajo reconciliarse con su nueva vida y figura. El mundo simplemente se negaba a aceptar su nuevo ser, y eso hacía que fuera difícil aceptarse a sí misma.


      Con dos bebés con cólicos y una niña en crecimiento que balbuceaba nuevas palabras a cada momento, Sara se sentía ahogada en inseguridades. Incapaz de apreciar los muchos intentos de su marido por aliviar su estrés, se sentía fatigada y abrumada. Lo evitaba en la casa, y aún más en la cama. El fuego de la insatisfacción ardía en sus adentros. Se miraba en el espejo del botiquín y, al ver ojeras, arrugas, pecas, manchas oscuras y vasos capilares, se preguntaba por qué su esposo querría estar con ella. Ahora era fea. Era ridículo cómo antes sufría por unos cuantos kilos, y ahora tenía veinticinco de más. Se sentía como un objeto voluminoso y no quería que la vieran.


      —Una vaca gorda —dijo una noche en la cama—. En eso me he convertido. Ya no te gusto.


      —¿Qué quieres decir? —preguntó Ali. Medio dormido, creyó que se refería a dar leche de vaca a las niñas, porque había estado hablando de diferentes tipos de fórmula para bebés que les causaban cólicos, y de que había investigado sobre leche deslactosada, leche de cabra y leche de soya, y le parecían mejores.


      —Soy fea. Me odio y odio en lo que me he conver­tido. Me siento como un tonel. Tengo que mandar todo al sastre para que me quede —se le quebró la voz. Una lágrima silenciosa bajó por su rostro, ignorada.


      —Cariño, acabas de dar a luz. Dale tiempo. Tuviste mellizas. Un bebé es un gran trabajo. Estás haciendo dos trabajos, y eres una sola persona —hizo una pausa—. Salgamos un fin de semana —sugirió, pensando que un poco de viaje cambiaría el humor de Sara.


      —¿Y qué voy a hacer con las bebés? —gritó ella—. Me estallarán los pechos si las dejo, y no puedo confiar en nadie para cuidarlas. ¡Cada vez que mi madre o tu madre deciden ayudar, cambian sus horas de sueño, y yo acabo sufriendo con mis bebés enojadas!


      Silencio. Él había intentado ayudar, y fracasó. Las mujeres son imposibles de complacer, pensó. Simplemente hablaban una lengua distinta, o tenían otro acento, y se perdía demasiado en la traducción. Consiéntelas y te amarán, decían. A él nunca le había funcionado. Jamás. Cuando ofrecía llamar a su madre para que ayudara, Sara lo llamaba niño de mamá. Si ofrecía llamar a su suegra para que ayudara, Sara decía que se ponía del lado de su madre. Cuando sugería que una nodriza ayudara a amamantar a las niñas, Sara lo tachaba de “despilfarrador” y le decía que jamás podrían construir la casa de sus sueños. “Imposibles de complacer” era una de las definiciones de las mujeres. Ali sólo quería dormir lo más posible antes de que sonara la alarma. Trabajaba mucho y necesitaba descanso. Era un hombre, y trataba de ser justo. Deseaba que ella le perdonara sus malentendidos, que además no eran a propósito.


      Gradualmente y en secreto, el miedo de Sara a perder a su marido la consumía. Estaba asustada. Ya no se trataba de si sucedería, sino cuándo, dónde y cómo. Cuando Ali no contestaba sus llamadas, se lo imaginaba en un hotel con otra mujer, presionando el botón del elevador, caminando con ella hacia una habitación, mostrándole una lujosa suite con vista a la ciudad. Lo imaginaba de pie detrás de la mujer mientras ella miraba por la ventana, con rosas rojas en la mano y la ciudad a sus pies. Abandonaría a Sara y a sus bebés porque ya no era tan bonita como lo fuera antes. Las escenas y las sensaciones eran tan reales que Sara sentía que no las imaginaba, sino que en verdad las veía ocurrir. El fuego de la sospecha ardía y consumía sus horas de vigilia. Tenía demasiado tiempo con las bebés, sin más compañía que sus demonios.


      Decidió demostrar de una vez por todas que Ali, en apariencia un esposo y padre amoroso, era en realidad un hombre mentiroso, engañoso, infiel. Las ascuas estaban ahí, y sólo necesitaba moverlas para que el fuego ardiera con furia. Después de todo, ¿acaso no todos los hombres buscan la mujer perfecta? ¿Por qué debería Ali tenerle paciencia cuando ella no lograba recuperar su figura y su glamour? Sólo era cuestión de tiempo, y no podía quedarse sentada y esperar a que alguna rompehogares le robara su felicidad.


      Sara imaginaba las muchas maneras en que podría poner a prueba a Ali. En su mente, no había mejor forma de averiguar si deseaba el pasto del otro jardín que tentarlo con otra mujer. Pero ¿quién? No se atrevía a confesar sus miedos a sus amigas. Después de desaparecer del calendario social y no devolver sus llamadas, ¿cómo podría contactarlas de la nada, y con tan indecente propuesta? No entenderían su temor, su necesidad de saber que aún era hermosa a ojos de Ali. Temblaba al pensar cómo se reirían de ella. Además, había demasiadas historias de intentos semejantes que fracasaban cuando el marido se casaba con la carnada. No podía arriesgarse. Pensó en contratar a alguien para que llevara a cabo el plan, una profesional, pero eso podría dejar un rastro de dinero. Si la tentadora tenía éxito, podría exigir más dinero y extorsionar a Sara con la amenaza de revelar lo que le había hecho a su esposo. No, tenía que ser alguien en quien pudiera confiar.


      Cuando por fin la solución se presentó, fue algo obvio: lo haría ella misma. Y sería fácil. Simple. Claro. Limpio. A prueba de tontos. Sin chantajes. La manera inteligente. Pondría la trampa siendo ella misma la otra mujer. Puro y simple genio, se dijo a sí misma. Jugueteó con la idea hasta que se convirtió en su único pasatiempo agradable, hasta sentirse llena de frívola emoción. Se aplaudió a sí misma por urdir tan taimado plan, y sentada, sonrió mientras las bebés mamaban y dormían.


      Compró un celular, creó cuentas falsas de Facebook y Whatsapp, y comenzó a tentar a su marido para que “hablara” con ella. Naturalmente, sólo enviaba mensajes de texto, pues él reconocería su voz. Para distinguirse de los embaucadores en línea y ganarse su confianza, le enviaba citas y lemas que le agradaban, incluyendo pósters que encontraba en internet, con hermosas imágenes y las palabras que a él le gustaban.


      
        “Cuando amas no debes decir: ‘Dios está en mi corazón’, sino “Estoy en el corazón de Dios’.”


        “No pierdas más tiempo discutiendo sobre cómo debe ser un buen hombre. Sé un buen hombre.”


        Y:


        “No cuento mis sentadillas. Sólo empiezo a contar cuando empieza a doler. Entonces empiezo a contar, porque es cuando realmente cuenta. Eso es lo que te convierte en un campeón.”

      


      Sara sabía lo que a Ali le gustaba en una mujer, y exactamente qué botones presionar para despertar su interés, lo cual hacía mucho más fácil tejer su red, y le daba confianza en que al final, por mucho tiempo que tar­dara, él caería. Era divertido redescubrir maneras de seducir a su marido, acosarlo y jugar con su corazón. Se sentía mujer de nuevo. La emocionaba y la hacía olvidar los retortijones que sentía en el bajo vientre cada vez que se ponía en pie bruscamente. La hacía olvidar que no se sentía atractiva. Le daba a su ego un empujón que ella ansiaba. Hay cierto placer en pecar y saber que se lleva la ventaja y se tiene el control para alejarse cuando uno lo desee.


      Sin embargo, pese a lo bien concebidas que estaban estas insinuaciones, Ali jamás respondía. En vez de sentirse consolada por su desinterés y fidelidad, Sara se sintió agraviada. Con determinación, persistió. Pasaba horas al día buscando noticias, imágenes y dichos para intrigarlo. Nada funcionaba. El desafío había empezado; era él o ella, y ella siempre tenía la razón.


      Desesperada por atraer la atención de Ali, usó su teléfono para enviarle una selfie que, en realidad, era una foto de una revista, con los ojos seductores de una modelo detrás de un velo. Eligió una modelo de aspecto latino, y guardó varias fotos de ella en la memoria de su teléfono para presentarlas como carnada en el futuro. A Ali siempre le había gustado el look bronceado.


      Sara se mudó a otra habitación para crear un ecosistema fértil donde descarriarse y, quizá, caer como Adán. Ali nunca respondía a sus mensajes y sus insinuaciones gentiles y persistentes, pero la naturaleza tenaz de Sara insistía en que al final tendría que salirse con la suya. Creó el personaje de una mujer atractiva, fuerte y divertida que estaba perdidamente enamorada de Ali. Lo único que quería era comunicación. Él no tenía que corresponderle; sólo quería saber que recibía sus men­sajes. Finalmente, después de ignorarla por meses, Ali respondió.


      En cuanto lo hizo, su diligente amiga de chat quiso saber si estaba bien. ¿Ya había desayunado? ¿Cómo se sentía? ¿Qué estaba haciendo? Eufórica, aunque cuidando no exagerar su reacción, Sara procedió con cautela. Aunque ansiaba poner a Ali a prueba, al principio sólo hizo charla banal. La lluvia de atenciones continuó por meses. Sara comenzó a recibir más y más mensajes y correos de Ali, que buscaba consuelo en “Tamara”. Lentamente y con persistencia, Sara logró transformar sus respuestas bruscas en oraciones y, con el tiempo, en párrafos.


      Ella era Tamara, una mujer solitaria pero hermosa y educada. No fue sorprendente que sus conversaciones tocaran el tema del matrimonio. ¿Cuánto tiempo llevaba casado? ¿Era feliz? ¿Estaba satisfecho? Las primeras veces que surgió el tema, Ali dijo ser feliz, pero con un poco de insistencia acabó por quejarse de que su esposa había cambiado. Sara seguía siendo una excelente madre, por supuesto, pero como cónyuge estaba ausente. Y mientras su esposa se cerraba, Ali encontró en Tamara lo que le faltaba con Sara. Ella lo permitió, porque quería ver si estaba tan ansioso como para ser infiel. Ali se quejaba de que su esposa nunca tenía tiempo para él, pero ella, en secreto, se regocijaba con las horas que pasaban hablando en línea. En la mente de Sara, un hombre empleaba su tiempo en lo que valoraba más, ya fueran sus amigos, su esposa, su amante, sus hijos, su trabajo, o incluso un pasatiempo, como pescar o socializar con otros hombres en los majlis. Si un hombre pasaba tiempo contigo, sacrificaba su tiempo de otras cosas por ti.


      Cuando te evitaba, simplemente ya no le interesaba lo que tuvieras que decir, dar o hacer. Ahora Ali pasaba horas en línea con ella.


      Tamara tuvo el atrevimiento de preguntar qué tipo de intimidad echaba de menos Ali. Él reveló algunas de las cosas que su esposa hacía y él disfrutaba. Sara se sintió halagada de saber lo mucho que Ali apreciaba lo que hacía por él, aunque también le molestaba que él lo hablara abiertamente con esa desconocida. Tamara preguntó por las fantasías de Ali. Él era demasiado tímido para decírselas a Sara, pero protegido por la distancia, le dijo todo a Tamara. Aun en su traición, pensaba en Sara: ella se dio cuenta de que la describía, no como era antes de las hijas, sino como era ahora. Sara sonrió al pensar lo fácil que sería hacer feliz a su esposo, pero en vez de hacerlo ella misma, dejó que Tamara lo prometiera. Tamara no sólo haría esas cosas, sino que deseaba hacerlas; anhelaba hacerlas. Proyectaba en él sus fantasías más salvajes, y más. Lo tentaba y jugaba con él, y lo hacía reír. Él disfrutaba las conversaciones, y se expresaba abiertamente con ella. Escribía sobre lo maravillosa que era y lo mucho que deseaba que pudieran conocerse, conversar y estar juntos.


      Tamara lo conocía bien. Lo había estudiado con afán a lo largo de los años. El resultado de un evento deportivo, una nueva canción de su cantante favorito, una película reciente con un actor o actriz que le gustaba: todo era materia de conversación y conexión. Ella pintó un cuadro en el que ambos compartían esas cosas, y él respondió. Ella creó el alma gemela cuya compañía disfrutaría Ali. A él le gustaba cuidar de la mujer con la que estaba, y recibir aprecio a cambio. Sus simples actos de enviarle mensajes al despertar, al llegar al trabajo y durante las comidas eran importantes para él, aunque ella nunca entendió por qué. Los mensajes eran repe­titivos, pero Sara jugaba bien su papel y continuó di­rigiéndole Buenos días y Dulces sueños, e intercalando algún verso o una frase intrigante.


      La gratificación que Sara sentía cada vez que Ali respondía comenzó a llenarla poco a poco de las emociones, no tan extrañas, de una pasión que había perdido. Cuando Ali estaba en casa, Sara se volvía aburrida, pues cada vez que pensaba en algo interesante o ingenioso que decir, lo guardaba para Tamara. Cuando Ali no estaba, ella buscaba en internet chismes para que Tamara los compartiera en su página de Facebook o en mensajes privados. Él no respondía a todas las publicaciones o mensajes, pero cuando lo hacía, ella se regodeaba en su atención. Era como cortejar a un príncipe, pero más que un príncipe, pues era el amor de su vida.


      El sentimiento, intenso y devorador, se detenía siempre que Sara recordaba que Ali necesitaba y se sentía consolado por Tamara, no por ella. No importaba que ella misma fuera ambas. Lo que había empezado como una pequeña e inofensiva prueba de fidelidad era ahora una pesadilla que dominaba cada minuto de su día. El júbilo que Sara sentía cuando Tamara atraía la atención y el afecto de Ali nunca compensaba la decepción que sentía al ver cómo su esposo se alejaba de ella con cada chat, cada palabra, cada emoticón.


      Quiso ponerle fin. Sin embargo, mientras más contacto tenían, más difícil se volvía dar marcha atrás. Lo más importante: ¿Cómo haría para explicar que lo había hecho para probar si Ali era infiel? Su orgullo jamás lo soportaría, y tampoco el de ella. Quería ponerlo a prueba. ¿Se reuniría con Tamara? ¿Se acostaría con ella? ¿Se casaría con ella? ¿Olvidaría que tenía una esposa que le había dado tres hijas? ¿Que alguna vez fue bella y quizá algún día lograría ponerse en forma? ¿Aunque estuviera en una etapa de inestabilidad emocional y sospechara en exceso?


      Ali insistió en conocer a Tamara en persona, para probar al fin el fruto prohibido. Le envió mensajes de texto. Le escribió correos electrónicos. La buscó con la misma pasión con que había buscado a Sara unos años antes. Como hablar con él por teléfono destruiría el engaño, Tamara se negó a hablar mientras Sara siguiera siendo su esposa. Dijo que sólo lo haría una vez que Ali se divorciara, cosa que él se negó terminantemente a hacer. Aunque eso le paró el corazón a Sara, comenzaba a sospechar que había creado un monstruo. Su invención, Tamara, se había convertido en una mujer que controlaba a Ali y lo ponía a prueba en términos de dinero y matrimonio. Él le enviaba montones de dinero y ofrecía casarse con ella, pero jamás dejaría a su esposa y sus hijas.


      Sara evitó responder. Él siguió escribiéndole. Intentó desalentarlo criticando las cosas que le gustaban, diciendo cosas que sabía que le molestarían, hablando de temas que no le interesaban. Nada funcionaba. Las diferencias sólo parecían añadir sabor a la relación. Aquello se salía de control y Sara probó de todo para ponerle fin, para ahuyentar a Ali, aun con mal gusto, y en vano. Lo veía sufrir en casa, rechazando la comida y languideciendo día con día. Le ardían los ojos al leer los correos electrónicos de Ali a Tamara:


      
        Tamara, mi una y mi todo:


        Al perderme en tu amor, he encontrado mi alma perdida. Un alma que nunca habría conocido si no me hubiera topado contigo y enamorado de ti, desesperada, sincera y profundamente. Lo único que deseo es consumar mi amor por ti. Soy un hombre de palabra, y tengo mucho que decirte. Si no puedo decirlo o expresarme bien, siento que moriré sofocado.


        En tu amor, tu sol me ha cegado, pero no puedo ver de noche. Veo colores cuyos nombres desconozco. Y si muero, rogaré a mi esposa que te lleve a mi tumba, pues mis huesos desearán que pises lo que quede de mí. Te quiero en mi vida y en mi muerte. No necesitas traer rosas, pues eres la rosa más roja del jardín de mi vista, y tus esquinas han hecho sangrar mi corazón desde que desapareciste.


        Te ofrecería el mundo, pero dices que ya tienes el tuyo. ¿Qué puedo darte que te haga quererme? No deseo vivir un día sin ti. ¿No es una locura que sólo pueda sonreír cuando pienso en ti?


        Sólo te extraño cuando respiro.


        ¿Te fugas conmigo? Por favor <3

      


      Ahora era el turno de Ali en el valle de las almas perdidas. Sus ojos se volvieron vidriosos, y perdió peso. Su corta barba se volvió una desaseada barba de dos semanas, más por falta de interés que por algún interés religioso o de moda. Ya no le importaba su aspecto y lucía casi frágil. Cuando le preguntaban, culpaba al estrés del trabajo. Sara invitó a los padres y hermanas de Ali a visitarlos, con la esperanza de animarlo. Todos notaron que Ali ya no era Ali. Era como si un alienígena lo hubiera abducido, y fuera sólo el cascarón de la persona que era antes.


      En casa, Sara dejó de ser distante, se ofreció a su esposo y lo tentó con las fantasías que él había confesado a Tamara. Fue inútil: Ali estaba enamorado de Tamara, y nada que Sara hiciera o dijera podía cambiar sus sentimientos. Tamara era implacable y compasiva a la vez. Era su salvadora y su tentadora, todo lo que él quería y necesitaba. Jamás la vería, así que se quedaba sentado y se deprimía. Lloraba en el baño, y Sara lo oía aunque dejara la regadera abierta. Él notaba cualquier cosa linda que tuviera su esposa, y de inmediato preguntaba dónde la había comprado, para comprarla en secreto y enviarla a su amada Tamara. Al principio era gracioso, y luego fascinante, ver qué tan lejos llegaba para nutrir su romance. Se contorsionaba en sus intentos de cautivar a Tamara. Sara guardaba el registro de los regalos que enviaba, para algún día revelarle cuánto dinero había gastado en su novia de internet; pero cuando los regalos se volvieron más caros, su dulce juego se amargó, y si quedaba al descubierto, dejaría un mal sabor de boca a todos.


      Los mensajes de Ali seguían llegando.


      
        Te necesito.


        Moriré sin ti…


        ¿Cómo puedes hacerme esto?


        No tienes corazón. </3


        Pídeme lo que quieras y es tuyo… sólo vuelve por favor.

      


      Sara dejó de responderle. Quitó el chip a su teléfono y lo quemó por miedo a que Ali descubriera quién era Tamara en realidad. Jamás la perdonaría si confesaba la verdad.


      Sara llevó a sus hijas a la oficina de Ali para celebrar su “feliz no-cumpleaños sorpresa”, creyendo que sería divertido para toda la familia. Lo quería de vuelta en su vida. Lamentaba haber puesto en acción su plan y rezaba por poder deshacer lo hecho. Lo arreglaría. Su cuerpo había adelgazado, y ya había superado su depresión.


      Ali abrazó y besó a sus hijas, y agradeció a su esposa, aunque sin emoción en su voz ni rastro de sonrisa. Cuando la fiesta se calmó, se disculpó para salir, sentarse bajo un árbol y enviar más mensajes a Tamara, en un intento más de reavivar su amor ausente.


      Había pasado casi un mes desde que Sara quitara el chip del teléfono. Ali extrañaba a Tamara, y Sara su­fría. Actuaba como si ignorara su estado de salud y corazón, y ponía sus comedias egipcias y telenovelas estadunidenses favoritas, pero él miraba la pantalla impávido, emocionalmente paralizado.


      ¿Qué he hecho?, pensaba Sara. Rezaba para que Dios la ayudara, la guiara, la perdonara por lo que le había hecho al hombre que amaba. “Lo siento mucho. No sé por qué lo hice”, decía en sus plegarias. “No merecía sufrir así. Lo amo mucho, y no puedo ver mi vida sin él. Quiero compensárselo.”


      Él caminaba por la casa como un muerto, y dejó de comer y dormir normalmente. Se volvió como autista: no tenía comunicación con nadie y parecía ausente. Una vez lo encontraron dormido en su auto, con el teléfono en la mano. Era como ver a un drogadicto con síndrome de abstinencia. Daba miedo ver los síntomas. A los adictos a las drogas se les suele dar terapia y antidepresivos; Ali sólo tenía los mensajes embrujados de su antiguo amor. Tamara era su morfina, su obsesión, su dosis, y ya no estaba. El velo de misterio que la rodeaba le impedía cometer cualquier pecado, herir o sentirse insatisfecho, porque simplemente nunca la había visto. Ella sólo lo había tentado, y había provocado sus emociones sin ninguna intención de satisfacer su curiosidad. Eso despertaba en él unas ansias enloquecedoras, y su naturaleza franca y sensible lo dejaba desprotegido contra sus estragos. No podía entender por qué Tamara había desaparecido. La veía en sueños y despertaba llorando como un bebé.


      Puesto que había jurado nunca abandonar a su esposa, y permanecer fiel, Ali, desesperado y confun­dido, sollozaba hasta quedarse dormido mientras Sara escuchaba. Por la mañana, ojeroso, arrastraba los pies mientras se preparaba para ir a trabajar. Antes de partir, abrazaba a sus hijas como si le preocupara morir antes de volver. Era un espectáculo devastador, sobre todo tratándose de alguien que alguna vez tuviera un pensamiento inspirador y fuera un hombre de negocios agresivamente emprendedor.


      Incapaz de admitir la verdad, Tamara le envió un último correo electrónico en el que le suplicaba que se detuviera y le decía que era injusto para su esposa, injusto para sus hijas e injusto para él. Ése fue el último mensaje que le envió. Decía que iba a estudiar a la Universidad de Harvard para obtener una maestría en administración de empresas. Había perdido el interés en él porque estaba casado y tenía hijos. No quería su “carga”. Quería explorar su vida y construir su carrera. Era un correo cruel, pero como dicen, a veces hay que ser cruel para ser amable.


      La respuesta de Ali llegó a la bandeja de entrada de Tamara a los pocos minutos. Se había divorciado de Sara. Era un hombre libre. Estaba listo para casarse con ella.


      Le envió a Tamara un correo electrónico con el contrato de divorcio adjunto, en un último intento de probar su amor. Había dejado a su esposa, como prometió. Por fin era suyo.


      Sara llamó a Ali, pero él ignoró sus llamadas. Estaba esperando que lo llamara Tamara. Seguramente estaría ansiosa de estar con él ahora que era libre. Se amaban. Ella lo entendía mejor que su esposa. La necesitaba para ser feliz, y creía en ella con tal adoración que, si ella le fallara, sería como si el sol no saliera al día siguiente.


      Sara corrió a su habitación. Todos los gabinetes de Ali estaban vacíos. Bajó corriendo a la cochera. Su auto no estaba. Se había ido. La había dejado por otra mujer.


      La había dejado por ella misma.


      
        Querida Sara:


        No sabía que tuviera un corazón salvaje, pero ahora lo sé, y los corazones salvajes no pueden domarse. Intenté detenerme, pero tuve que decir adiós. Recibirás todo lo que necesites, y a mis niñas no les faltará nada. Pero estoy enamorado, y este amor me ha roto. No elegí este estado de corazón, mente y alma; me eligió a mí.


        Quizá fui débil. Quizá su amor me sació en mis días de sequía contigo. No quiero culparte ni culparme. Sólo quiero decir que mi corazón ha elegido a otra, y que eres libre de elegir con quién quieres estar, como lo soy yo.


        No te fui infiel, pero ya no puedo estar contigo porque el Ángel de la Muerte me visita cinco veces al día. Cada vez que agacho la cabeza para rezar, no puedo evitar rogarle a mi Dios que la traiga a mí. Cuando poso la cabeza sobre el tapete, me rompe el corazón rogar que ella esté orando a mi lado. Dicen que tenemos permitido tener cuatro esposas, pero en mi corazón sólo cabe un amor poderoso. Ella tiene mi corazón.


        He luchado por asimilar lo que está bien y lo que está mal. Ella es todo lo que está bien en el mundo, y sin embargo es todo lo que está mal en mí, porque no estoy con ella.


        Ella es el amor que nunca creí que pudiera existir, el poema que nunca supe cómo escribir, y la historia que siempre quise vivir. Cada vez que me despido de ella, muero un poco. He aprendido que amar de verdad es permitirme ser vulnerable. Yo mismo me hice esto, lo admito. Pero, Sara, quiero permitirlo porque este amor me ha hecho sentirme vivo. Es de verdad. Es todo lo que siempre quise y todo lo que necesitaré.


        Me mudo a Estados Unidos para estudiar y comenzar una nueva vida. Espero que tu corazón pueda perdonarme y seguir adelante. Te deseo lo mejor y espero que ambos tengamos lo que merecemos en esta vida.


        Con cariño,


        Ali.

      

    

  


  
    
      La princesa y la mendiga


      El padre de Lulu era del sur de Arabia Saudita, Najran, pero se había mudado a Riyadh después de casarse con su prima Fátima, que vivía en la capital. Él vendía camellos, ovejas y cabras, un negocio lucrativo en la región, aunque se le consideraba un poco primitivo, una muestra de lo tradicionales que eran aquellas personas y lo limitado de su pensamiento. El padre de Lulu era tacaño, regateaba cada que podía, y siempre estaba interesado en hacer tratos y ahorrarse esfuerzos. Algunos de sus camellos se vendían en millones de riales saudíes, y aun así recolectaba su estiércol para venderlo como fertilizante.


      Fátima le dio ocho hijos: tres niñas y cinco niños. Cuando crecieron, ella abrió un salón de belleza en la zona de Al Takhasussi y Al Aliya. Se ganó la reputación de salón de prestigio, lo que le permitió conocer mujeres de distintos orígenes. A los dos años ya estaba ganando dinero con regularidad y haciendo amigas en la alta sociedad.


      Un día una mujer marroquí de aspecto ordinario, de veintitantos años, vestida con una vieja abaya, llegó a pedir trabajo. Como no tenía experiencia ni entrenamiento en la profesión de la belleza, no era útil, por lo que Fátima la rechazó con gentileza. La mujer dijo que podía trabajar por el salario mínimo y que no le importaba empezar desde abajo, siempre y cuando pudiera dormir en el salón después de trabajar y ganarse la vida honestamente. Se quedó en el salón aun después de ser rechazada, y trató de ser útil recogiendo tras los clientes, limpiando y elogiando a la clientela por su cabello o por cualquiera que fuese el servicio que habían pedido. Resultaba irritante, y sin embargo descorazonador, presenciar su desesperación, de modo que al final Fátima cedió: le permitió a la mujer trabajar por el salario mínimo y dormir en el salón hasta que descubrieran el trabajo o servicio que le sentaba mejor.


      Hadeya, la marroquí, era muy trabajadora, y pronto comenzó a aprender sobre el cuidado profesional de la belleza. Se dio cuenta de que las estilistas ganaban más dinero que las empleadas, en su mayoría filipinas con menor paga, que daban masajes, ayudaban a fregar los baños marroquíes, ponían faciales, depilaban con cera o hacían manicuras. El cabello era el toque final, que podía tardar mucho tiempo en estar listo, pero sería la corona de cualquier muchacha que quisiera brillar y deslumbrar. Las mejores propinas estaban también en el negocio del cabello, sobre todo en los servicios a domicilio, en los que se cobraba el doble y las propinas se multiplicaban.


      Con el tiempo, Hadeya aprendió a peinar y teñir el cabello, y avanzó tan rápido que incluso peinaba a Fátima. Lo hacía tan bien, y era tan agradable trabajar con ella, que Fátima la invitaba a su casa para que la peinara a ella y a su marido.


      Al cabo de un año, Fátima estaba divorciada y sus propiedades, que habían estado a nombre de su esposo, ahora estaban al de Hadeya. El vendedor de camellos se había divorciado de la que fuera su esposa durante veintisiete años, y la echó a la calle a mitad de la noche, informándole que se casaría con Hadeya. Cuando su esposa empezó a protestar, él simplemente le dijo en voz baja que había hecho el divorcio esa mañana, le entregó los papeles y le dijo que se fuera.


      Con el corazón roto, la recién divorciada se fue a vivir con su segundo hijo y la esposa de éste, quienes le construyeron una casa independiente en sus terrenos. Sin embargo, el “divorcio de medianoche”, como era conocido, era un escándalo que no se olvidaba. Durante un tiempo la clientela boicoteó el salón, pero al final su conveniencia, familiaridad y excelente ubicación tuvieron precedencia sobre todo lo demás, y todas querían saber qué había hecho Hadeya para lograr que un hombre rico y maduro renunciara a su compañera de muchos años para casarse con la empleada.


      Lulu era el producto de esa singular unión. Ella y sus hermanos eran tratados como hijos del pecado, retoños de una rompehogares. Las madres ordenaban a sus hijos que no comieran con Lulu o sus hermanos, por miedo a que consumieran algo hecho con magia negra. Por esto, los otros niños pedían a los hijos de Hadeya que no los lastimaran, o que les compartieran sus trucos de magia. Lulu, sus hermanas y su hermano sonreían o fingían no entender, porque era más doloroso reconocer lo que se les decía. A veces se defendían, y a su madre, pero nadie les ponía atención, pues todos tenían ya una opinión sobre ellos.


      Sus compañeros de escuela tenían madres libanesas, iraquíes, sirias, argelinas y marroquíes casadas con hombres saudíes, pero no sufrían la misma discriminación que Lulu, y ella lo resentía. Culpaba a su madre por su estigma y jamás la perdonó por haber accedido al matrimonio de manera deshonrosa. La situación hacía que a Lulu se le dificultara hacer amigos, y sin duda haría casi imposible que encontrara un buen esposo en el futuro. Los otros hijos de madres marroquíes la evitaban, pues decían que daba mala fama a todos los marroquíes. Lulu se sentía sofocada por los prejuicios contra ella, y anhelaba salir del país para escapar de todo aquello. Quería gozar más libertad, lejos de las estrictas reglas de Arabia Saudita que prohibían a las mujeres conducir y les exigían cubrirse, y lejos de su falta de entrete­nimiento. Quería que la gente pensara que ella era como sus amigos, de una familia saudí normal, o como a menudo insinuaba, de familia real. Si la gente se reía o se burlaba de ella, decía que con el tiempo llegaría a ser princesa. ¡Si su madre era lo bastante lista para atrapar un saudí, ella era lo bastante lista para pescar un príncipe! Era un fracaso en los estudios, y estaba un poco pasada de peso; pero se tranquilizaba pensando que, de todos modos, a los hombres les gustaban las mujeres con unos cuantos kilos encima.
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