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      Para Dick Leakey,


      quien sin duda tiene muchos pecados ocultos.


      Sospecho que soy demasiado inocente para saber


      de la mayoría de ellos. Eres uno de mis mejores amigos.

    

  


  
    


    1


    


    El error de cálculo resultó fatal.


    Cuando Michael Hepburn se volvió, un segundo más tarde de lo necesario para evitar del todo la cuchillada, la tenue luz de la luna le proporcionó una imagen vaga de la figura en penumbra. Notó cómo la hoja le atravesaba la fina chaqueta de brocado y percibió el frío mordisco del acero en su cuerpo. Lo invadió un dolor agudo, incluso cuando lanzó un pie al aire de forma refleja y oyó el certero ruido sordo de la patada. Su asaltante gruñó y reculó, tambaleándose por el grasiento suelo empedrado, pero no tardó en recobrar el equilibrio y abalanzarse de nuevo sobre él.


    Por suerte, esta vez Michael no estaba desprevenido.


    Lo esquivó inclinándose hacia atrás y dejó que el impulso de su atacante lo acercara lo suficiente como para asestarle un fuerte derechazo. Como el apestoso callejón estaba muy oscuro, en lugar de acertarle en plena barbilla, le sacudió de mala manera en un lado del cuello. Se oyó un gemido agudo, y Michael aprovechó para darle al desconocido otra patada, esta vez en la entrepierna.


    El juego limpio era para los que podían permitirse la derrota.


    Lo había aprendido en España. Sufrir una muerte honorable estaba muy bien, pero, a su juicio, vivir era incluso mejor, y no se le ocurría nada más sórdido que perder la vida en un callejón inmundo de Londres.


    Su atacante logró esquivar la patada —lo que demostraba que también él se había visto en más de una pelea sucia y había previsto el golpe—, pero patinó en el suelo resbaladizo y cayó como un saco de patatas. Al hacerlo, perdió el cuchillo, y mientras se agachaba a recogerlo, Michael vio aquella figura corpulenta ponerse en pie con dificultad, dar media vuelta y salir corriendo. Su propia respiración agitada ahogó el estruendo de aquellos pasos a la carrera.


    De no ser por la sensación cálida y untosa de la sangre que le empapaba la ropa, quizá habría intentado darle caza para sonsacarle información.


    —Maldición —masculló, abriéndose la chaqueta rajada para mirarse la herida. La camisa de lino blanco ya era de un vivo escarlata. Aquel malnacido, quienquiera que fuese, pretendía hacerle daño de verdad. La hoja debía de haber topado con una costilla, por lo que, aunque la herida sangraba mucho, a Michael no le pareció grave. Lo habían herido en ocasiones suficientes para saber cuándo había llegado «el momento».


    No obstante, aquella herida no podía haber sido más inoportuna.


    Sacó su reloj de bolsillo y entrecerró los ojos para poder ver la hora a la escasa luz, procurando ignorar el hedor a basura que lo rodeaba. Era ya muy tarde, pero no podía volver a casa en su estado, no fuera que aún hubiese alguien despierto. La enorme mansión estaba plagada de parientes e invitados de todas clases.


    Por suerte, tenía otras opciones.


    Caminó hasta donde lo esperaba el vehículo que había alquilado a precio de oro. El coche ducal habría llamado demasiado la atención en aquel lugar de negocios turbios de contraventanas echadas y albergues de tejados y puertas destartalados, indicativos de la sordidez del entorno. Ciertamente estaba algo mareado cuando llegó a su destino.


    El cochero, un hombre menudo de rostro afilado y barba desastrada, se alarmó al verlo aparecer.


    —Vaya, ¿algún problema, jefe?


    —¿Lo dice por la sangre? —preguntó Michael con cinismo—. Los bandoleros son cada vez más atrevidos.


    El cochero tuvo la delicadeza de no mencionar lo tarde que era y el barrio de mala muerte en el que se encontraban.


    Con una buena propina, olvidaría lo que había visto. Michael le dio la dirección, subió al desvencijado vehículo y se instaló con mucho cuidado en el asiento. El trayecto resultó algo agitado, aunque, por suerte, no muy largo; no tardaron en abandonar aquel barrio malsano y llegar a una parte más distinguida —y segura— de Londres. Se trataba de una finca elegante pero discreta, a las afueras de Mayfair y, para alivio suyo, se veía luz en una de las ventanas del piso superior. Se apeó mascullando una palabra de agradecimiento y añadió una cantidad sustanciosa al precio del viaje.


    —Si no le importa, olvídese de mí y del incidente.


    A juzgar por su gesto, el hombrecillo debía de pensar que las excentricidades de la aristocracia aun siendo impenetrables salían provechosas y, tras asentir con la cabeza, volvió al pescante, arreó al escuálido caballo y el coche se alejó con gran estrépito.


    Abrió la puerta de la elegante mansión un joven con una cicatriz en la cara y gesto impasible, a pesar de la hora. Iba en camisón y su pelo oscuro estaba alborotado, lo que indicaba que ya se había retirado a descansar. Eran casi de la misma estatura y, aunque le hablaba siempre con respeto, la fijeza con que el joven miraba a Michael no era sino signo de comedimiento. Se apartó y lo invitó a entrar.


    —Señor marqués, pase, por favor.


    Michael entró.


    —Lamento sacarte de la cama, Lawrence.


    —No es necesario que se disculpe, en absoluto.


    De no ser por las gotas de sangre que caían en el espléndido suelo de mármol blanco y negro del vestíbulo, habría parecido que intercambiaban palabras corteses; pero Michael y Lawrence no eran amigos, solo compañeros.


    —¿Está lady Taylor… ocupada?


    —Esta noche está completamente sola, milord —dijo Lawrence con ironía, examinando la chaqueta rajada de Michael.


    —Bien. —Al menos no interrumpiría nada personal. Antonia no solía hablar de sus pasatiempos íntimos y él no preguntaba. Sospechaba que entre Lawrence y ella había algo más que una relación de mayordomo y señora; en cualquier caso, no era asunto suyo, ninguno de los dos se lo había confesado, y lo prefería así. Eran socios, aunque con una relación mucho más estrecha de lo habitual, y Michael prefería separar los negocios de las cuestiones personales—. ¿Te importaría decirle que he venido?


    —Lo recibirá encantada, sin duda. Como de costumbre.


    A pesar de la herida y de sus desastrosas consecuencias, Michael alzó una ceja, divertido por el tono insolente del joven. Lawrence ni siquiera había pestañeado al verlo llegar ensangrentado en plena noche; tampoco le había hecho preguntas sobre la herida. Jamás lo haría, claro. Había visto cosas peores, y sabía tener la boca bien cerrada.


    Sin embargo, el palpable antagonismo resultaba significativo.


    Al poco, Antonia deambulaba junto a él con su sensual cuerpo envuelto en seda y los labios apretados a modo de reproche. Estaban en su alcoba, aunque ella había tendido una manta en el suelo para que no le manchase de sangre su carísima alfombra. Unas colgaduras de seda de dorado pálido adornaban la cama con dosel y las ventanas se abrían a los jardines traseros. Antonia colocó la banqueta dorada de su tocador encima de la manta protectora y empujó despacio a Michael para que se sentara en ella.


    —Si mal no recuerdo —señaló mientras le sacaba la camisa de los calzones, obviando su mueca de dolor—, te advertí que tuvieras cuidado.


    —Mi fuente me dijo que tenía información sobre Roget, de modo que aproveché la ocasión y accedí a reunirme con él. Además, no me han atacado allí, sino cuando volvía al coche de alquiler por esas callejas de mala muerte.


    —¿Y te sorprende? Quienes viven en barrios caros no suelen tener información de primera mano sobre asesinos y traidores.


    —Cierto.


    —Dime… ¿la herida ha merecido la pena? —preguntó con exagerada prudencia.


    —No.


    —Ya… —Se encogió de hombros mientras le desabrochaba la camisa, pero en sus ojos oscuros podía verse un destello de decepción—. Una lástima.


    Michael miró resignado aquel corte irregular, y se inclinó para ayudarla a soltar la prenda rasgada de los hombros. La herida, de unos quince centímetros de longitud, no tenía buen aspecto, aunque suponía que toda aquella sangre empeoraba su apariencia.


    —Me he descuidado. No esperaba un ataque en ese momento. Mi supuesto informador ya se había ido hacía un buen rato.


    —Ya es la segunda vez. ¿Y si el ataque no tenía nada que ver con tu encuentro? Tú mismo has dicho que la zona es peligrosa, sobre todo de noche. —Antonia dejó caer la prenda ensangrentada sobre la manta.


    —No ha intentado robarme.


    —Porque tu reacción le ha sorprendido. A lo mejor pretendía matarte primero, para poder sustraerte la bolsa sin problemas.


    Fuera, en el jardín, un ave nocturna entonaba un canto suave y melodioso, discorde con la sombría conversación.


    —No, yo creo que ambos sucesos están relacionados —respondió Michael—. El ataque de la semana pasada fue muy similar. Sin previo aviso, a modo de emboscada. Debí haberlo previsto. Suelo tener mejor intuición. Tendré que estar más atento. Me parecía que la cosa estaba demasiado tranquila y me preguntaba si nuestra presa habría vuelto a salir del país. Ahora ya no lo tengo tan claro.


    —Bah, se nos ha escapado. Una vez más.


    Cuando aquella mujer que le inspeccionaba la herida se inclinó hacia delante para limpiarle la sangre, su pelo de ébano se derramó por sus hombros perfectos. Era de ascendencia castellana, y se veía en su piel aceitunada y sus rasgos llamativos: sus mejillas eran prominentes y aristocráticas; su nariz, algo afilada, y su boca, generosa y de labios gruesos. Las curvas exuberantes de su figura tentarían a un santo.


    Dios sabía que Michael no encajaba en esa categoría.


    Se le abrió un poco la bata y, aun estando herido y sangrando, Michael todavía no estaba muerto, y no pudo resistirse a admirar aquellos pechos redondos y turgentes, rematados por negruzcos pezones. ¿Lo excitaba? No; habían puesto fin a esa relación hacía años. No obstante, seguía siendo hombre, y ella era una mujer muy atractiva. Disfrutó del panorama sin disculparse.


    —Sobrevivirás —sentenció ella en tono cortante mientras escurría el paño encima de una palangana de agua tibia. Volvió a presionar con él el punto de la herida del que brotaba la sangre—. Es extensa, pero no muy profunda. Le pediré a Lawrence que llame al médico.


    —No, gracias.


    Ella resopló, irritada por aquella negativa cortés pero rotunda.


    —Sabía que te opondrías. Esto necesita sutura. ¿Has visto mis bordados? Créeme, te dejaría otra interesante cicatriz.


    —Véndala sin más.


    Solo le faltaba que se corriera la voz de que al marqués de Longhaven lo había apuñalado un maleante. Llamar la atención era peligroso. Cuantas menos personas lo supieran, mejor.


    Antonia se puso en jarras.


    —Miguel…*


    —Déjalo, por favor. Es muy tarde para discutir.


    Ella titubeó un instante, luego negó con la cabeza y alzó los brazos desesperada. Sus ojos, oscuros como la noche cerrada, revelaban rendición.


    —Tengo todas las de perder, en cualquier caso. Lo he aprendido con el tiempo. Muy bien. Como quieras, cabezota.


    Michael la vio entrar en el vestidor. Al poco, salió con una camisola de fino lino. Con unas tijeras pequeñas, empezó a hacerla tiras. En circunstancias normales, le habría hecho gracia que lo vendaran con ropa interior femenina, pero en aquellos momentos no estaba para risas.


    —Como dices, sobreviviré. Lo imaginaba, pero me supone un grave problema. —Sentado, se dejaba hacer: ella le cubrió la herida con un trozo de tela mientras él miraba compungido la chimenea de mármol al fondo de la estancia—. Me caso dentro de dos días. Tendré que inventar algo para justificarme.


    Antonia lo miró, con los labios muy apretados. Luego cogió un trozo más largo de la fina tela blanca.


    —¿Vas a seguir adelante con eso? Me cuesta creerlo.


    —¿Lo de mi boda? ¿Por qué? Hace meses que estamos prometidos formalmente.


    —No es propio de ti, Miguel.


    Ya habían tenido aquella conversación antes. Él suspiró resignado.


    —Aunque no sea propio de mí, sí, voy a seguir adelante.


    —¿Vas a casarte con alguna niña insípida recién salida de la escuela solo porque tu padre lo quiere así?


    —Te agradecería que no tildaras de insípida a mi futura esposa.


    Quizá fuera su imaginación, pero le pareció que, al empezar a vendarle la herida, apretaba con más fuerza de la necesaria. Profirió un pequeño gruñido de dolor.


    —Te matará de aburrimiento.


    Michael arqueó despacio una ceja.


    —No creo que sea su deber entretenerme. Mi vida ya es emocionante de por sí, eso por no hablar de que hay alguien ahí fuera que quiere verme muerto. Si te parece, olvidémonos de mi joven prometida; de todas formas no vamos a estar de acuerdo. ¿Crees tú que el ataque podría venir de dentro?


    Antonia le vendó el torso desnudo, acercándose tanto que él pudo distinguir bien su aroma de mujer con un toque de esencia de rosas. Con su pelo de ébano, le acariciaba la mejilla, y sus dedos hábiles se desplazaban por su piel.


    —No estoy segura —reconoció ella en voz baja—. Pienso que puedes inquietar a cualquiera que sepa lo que eres.


    «Lo que eres.» No sabía bien lo que era, salvo un experto en evasivas y engaños.


    —Puede que algo concreto haya desencadenado esto —reflexionó en voz alta.


    —¿El empeño en dar caza a Roget? No es que me parezca mal, ya lo sabes.


    Lo sabía.


    —Tal vez.


    —¿Podrías explicarte?


    —Aún no. —Se frotó la barbilla y entornó los ojos—. A la luz de lo ocurrido esta noche, estoy analizando las diversas opciones para poder formular mi teoría.


    —Ya tienes una. No trates de engañarme —dijo Antonia, rematando el vendaje con una floritura—. El último ataque resulta aterradoramente significativo, ¿no es así? Si, como dices, ambos han sido intentos fallidos de asesinato, habrá otros, hasta que esté hecho el trabajo.


    —Te agradecería que no llamaras «trabajo» a mi vida, querida.


    Ella soltó un bufido poco elegante.


    —¿Cómo lo llamo entonces?


    Michael ignoró alegremente la pregunta y prosiguió:


    —Por desgracia, el primer atacante no sobrevivió al asalto; de lo contrario, habría tenido respuestas al instante y habría podido evitar el encuentro de esta noche. —Había sido en defensa propia y ni siquiera había sido Michael quien lo había matado; esa vez, el cochero había visto el ataque y había sacado un arma en el mejor momento. O en el peor, según se mirase. El anciano había resultado tener muy buena puntería.


    Una intervención infausta, aunque oportuna entonces. Una verdadera lástima. Los heridos aflojan la lengua enseguida. Los muertos son más difíciles en ese sentido.


    —Pero, ahora que ha ocurrido… ¿qué piensas hacer? —inquirió ella, arqueando preocupada sus cejas de color azabache.


    —Estaba decidido a matarme. —Michael agradecía el brevísimo destello de luz de luna en el acero de la hoja que casi lo había salvado. De no haber saltado en la dirección equivocada, habría salido ileso. Su error era un problema, pero mejor que una puñalada en el corazón.


    No obstante, ¿cómo justificaría la herida en su noche de bodas? Hasta con la luz apagada y bajo las mantas, ella notaría el vendaje. Aunque, por fortuna, la herida no era lo bastante grave para incapacitarlo, no podría dejarla al descubierto en un par de días sin que volviera a abrirse.


    Cielos. A veces la vida se complicaba una barbaridad, y aquello era un ejemplo. No resultaría nada romántico que se desangrara encima de su esposa, por lo que tendría que encontrar un modo de excusarse.


    «Maldición.»


    —¿No tendrás coñac? —No lo necesitaba tanto por el dolor como para aclararse un poco las ideas. Michael se recolocó, inquieto, en la silla.


    Antonia le dedicó una sonrisa felina.


    —Por supuesto. Coñac francés de contrabando, mal que me pese reconocer que esos malnacidos saben hacer algo bien. Se lo compré a unos ingleses; eso me consuela. —Con elegante precisión, se levantó y cruzó la estancia para lavarse bien las manos. Había una licorera y dos vasos de cristal en una mesita auxiliar. Antonia sirvió un poco en cada uno y se dio la vuelta, descalza, vestida solo con su bata de color pálido, siempre tan femenina, de impresionante belleza y con ese brillo permanente en sus ojos oscuros.


    —Gracias. —Tomó el vaso, dio un buen sorbo, y la fragancia embriagadora le inundó la nariz—. También necesitaré una camisa nueva. Quizá Lawrence tenga una… Debido a la boda, Sothbrook está atestado de gente y no conseguiré pasar inadvertido, por muy tarde que sea. Me dejaré la chaqueta aquí para que te deshagas de ella.


    —Tranquilo, ya me encargo yo de lo que sea.


    Michael no pasó por alto tan sensual promesa. Antonia le era tremendamente útil en algunos aspectos, pero no era nada sutil.


    —Y yo agradezco tu lealtad y tu disponibilidad —le contestó en tono neutro.


    —Pero sigues pensando en casarte con esa jovencita cándida.


    La miró por encima del vaso.


    —Por supuesto.


    


    —He llevado tu valioso paquete casi hasta la prestigiosa puerta de su casa.


    Antonia, sentada ante la chimenea, levantó la vista.


    —Los celos no te sientan bien.


    Lawrence —ignoraba si era su nombre, pero no sabía nada más de su pasado— estaba de pie junto a la puerta, con un hombro apoyado en el quicio. La terrible cicatriz que le partía en dos la ceja izquierda había evitado el ojo, pero seguía por la mejilla hasta su prominente mandíbula. Aun desfigurado, era atractivo, para aquellas a las que les gustaran los hombres rudos con una buena mata de pelo oscuro y alborotado y buenas espaldas.


    Nada que ver con el encanto refinado del marqués de Longhaven, pero sí peligrosamente atractivo de un modo terrenal y pecaminoso.


    —Al menos siento y padezco. No puede decirse lo mismo de él. Siempre ha sido un tipo frío. Me ha sorprendido verle tanta sangre. Pensé que llevaba hielo en las venas.


    —En absoluto. —Podía discutírselo fácilmente. Michael no tenía nada de frío. Era todo fuego contenido sin rastro de humo. No obstante, la llama titilante estaba ahí, lista para abrasar a cualquiera que entrara en contacto con él.


    Michael siempre hacía lo necesario. Era brillante como un diamante tallado, pero también igual de duro. También tenía múltiples facetas.


    —Deduzco que no ha querido pasar la noche contigo —dijo Lawrence, alzando su ceja deformada.


    —¿Quién te dice que se lo he pedido?


    —Percibo cierta desilusión en tus ojos. Además, a él siempre se lo pides.


    —Eres un impertinente.


    —Y tú, milady, te equivocas con el marqués —dijo él con ternura.


    —No es asunto tuyo. —Pretendía parecer altiva e indignada, pero no lo logró.


    O quizá fuese más acertado decir que nunca lo conseguía cuando era Lawrence quien la interrogaba sobre Michael. Con la guerra, la llegada a Inglaterra y su alianza, todo se había mezclado de algún modo.


    —Ah, ¿no? —El tono cortante y despectivo de ella no pareció afectarle.


    Antonia rió, pero no porque le pareciera gracioso.


    —Por si no te has percatado, el pobre ha venido con una herida en el costado. Los juegos de alcoba no entraban en sus planes.


    —Me he percatado. ¿Quién ha limpiado el reguero de sangre hasta tu alcoba, quién le ha dado una camisa limpia y lo ha llevado lo más cerca posible de su mansión para que pudiera entrar discretamente a tan intempestiva hora?


    —Siempre he valorado tu eficiencia. —Era cierto. Lawrence desempeñaba muchas tareas en casa de Antonia, y en su vida. Tanto cuando conducía su coche como cuando hacía de criado y servía el clarete a las visitas o realizaba alguna otra tarea menos mundana, siempre era competente y discreto.


    —¿Hace falta que te diga cómo querría que me pagaras? —Lawrence desplazó su cuerpo poderoso, todo músculo, en un solo movimiento atlético. Entró en la alcoba de Antonia como una pantera al acecho, con un avance lento, pausado, decidido.


    Se había vestido para llevar a Longhaven a su casa, pero había vuelto a ponerse la bata después. La llevaba abierta, y tras ella se adivinaba un pecho bien musculado. Sus ojos oscuros revelaban un leve destello erótico. En aquel entorno tan femenino, siempre parecía fuera de lugar, muy rudo para las colgaduras de seda y las delicadas alfombras persas; el jarrón de la mesilla desentonaba con su dominante masculinidad.


    Antonia notó que el corazón le latía más deprisa. Cuando la miraba así, resultaba muy difícil resistirse. El problema era que ni siquiera estaba segura de querer resistirse.


    —Es tarde y estoy cansada —protestó.


    —Puedes dormir luego. —Se corrigió—: Dormirás mejor luego.


    Debía rechazarlo.


    Lo hacía menos a menudo de lo que debía.


    —Siempre te pasa —le recordó él con una voz ronca que lo delataba.


    Sí, cierto, pero lo lamentaba al día siguiente. Cuando lo utilizaba para disfrutar de un placer pasajero, del consuelo de unos brazos fuertes, le remordía la conciencia, una conciencia que ya no estaba segura de tener. Aun así, intentó rebatírselo:


    —No es justo para ti.


    Lawrence alargó el brazo y la puso en pie con un movimiento no del todo brusco pero sí decidido. El calor de su cuerpo la templó y notó la prueba tangible de su deseo entre los dos.


    Sus labios cálidos le besuquearon la oreja.


    —Puedo cuidar de mí mismo, Antonia. Déjame amarte.


    Y Antonia se rindió.


    


    Tal vez no fuera extraño que no pudiera dormir, pero la irritaba de todos modos.


    Julianne Sutton se acercó a la ventana, apartó la cortina y estudió la calle oscura. Una luna afilada iluminaba los tejados de las casas próximas y convertía sus ventanas en ojos en blanco.


    Dos días.


    Se casaba dentro de dos días.


    La recorrió un escalofrío. Siempre había sabido que se casaría con el marqués de Longhaven, pero «pasado mañana» de repente le parecía muy pronto.


    Quizá siempre, desde que tenía uso de razón, había aceptado que aquel enlace era cosa hecha; lo que no esperaba era que el novio fuera otro distinto. Si Harry viviera, no estaría tan nerviosa.


    Harry… con aquella sonrisa fácil y su carácter guasón…


    Un suave golpe en la puerta la sacó bruscamente de sus ensoñaciones.


    —¿Sí?


    Se abrió la puerta y una voz masculina le dijo:


    —¿Sigues despierta? He visto luz por debajo de la puerta. ¿Qué demonios haces levantada a estas horas?


    —Eso mismo digo yo —replicó ella con sequedad mientras su hermano mayor entraba en la alcoba. Un fuerte olor a coñac y a tabaco entró con él; además, se había quitado el corbatín en algún momento de la noche. Regresaba a casa tarde y desaliñado. No era difícil imaginar lo que había estado haciendo. De nuevo, observó la injusticia de que ellas tuvieran que ir siempre con carabina y ellos entraran y salieran a su antojo—. Al menos yo estoy en camisón y a punto de acostarme, no acabo de llegar medio beoda —repuso con aspereza.


    —No he llegado medio beodo.


    —Será porque te has despejado un poco.


    —Tal vez —admitió ceñudo, peinándose con la mano—. He perdido la noción del tiempo jugando a las cartas y, sí, ha habido algunos vasos de coñac de por medio. ¿Qué excusa tienes tú para no estar profundamente dormida?


    —Estaba pensando… solo eso.


    —Ah, ¿los nervios de la boda? —Malcolm eligió una silla forrada de seda y se dejó caer en ella. Quedaba algo ridículo con su ropa oscura de gala sobre esa tapicería tan femenina, de color melocotón—. He visto a Longhaven esta noche, en el club. Parecía muy tranquilo, como siempre. Nada nervioso o, si lo estaba, lo disimulaba bien.


    Julianne no estaba segura de que «tranquilo» fuera el calificativo más adecuado para su prometido. «Tranquilo» era demasiado sencillo; «controlado» era más acertado. Había algo en él de comedida intensidad, y su apariencia externa, serena y neutra, favorecían de algún modo esa impresión.


    —Me alegro por él —masculló con un leve suspiro—. Reconozco que preferiría que no fuéramos casi extraños el uno para el otro. Al menos a Harry lo conocía.


    —Era un buen tipo —repuso su hermano, fastidiado—. Maldita sea.


    Malcolm no estaba muy sobrio, de lo contrario no habría jurado delante de ella. No obstante, coincidía con el sentimiento de su hermano, si bien no con su lenguaje.


    Sí, la muerte de Harry había sido una lástima. Una triste casualidad, algo extraño que a los veintisiete años un joven aparentemente sano hubiera empezado a quejarse de dolor en el pecho y hubiera fallecido a las pocas horas. Sus padres, los duques de Southbrook, se hallaban destrozados. De inmediato habían localizado a su hijo menor, que por entonces se encontraba en España, luchando contra los franceses, y le habían rogado que volviera a casa. Nunca sabrían si había renunciado obediente a su cometido y regresado a Inglaterra, porque la guerra, que terminó al fin, decidió por él.


    De ese modo, Michael Hepburn volvió a casa y ocupó el lugar de su hermano, y adquirió su título, su posición como heredero del ducado, y a su prometida. Sus padres insistieron en seguir adelante con el enlace. El compromiso aún no se había hecho público a la muerte de Harry, y en él se estipulaba el enlace entre Julianne y el marqués de Longhaven, con lo que ni siquiera era necesario modificar los documentos oficiales.


    Julianne le había dicho a su padre que el joven Hepburn había pasado cinco años en España y, en consecuencia, no se conocían —ella tenía solo trece cuando él se había marchado—, pero, por alguna razón insondable, el nuevo lord Longhaven había accedido a casarse con ella una vez finalizado el correspondiente período de luto.


    Los deseos de Julianne se habían ignorado por completo.


    Hacía más de un año de la muerte de Harry y Michael ya llevaba algún tiempo en Inglaterra, pero ella no lo conocía mejor que a su regreso. Cortés pero distante, agradable pero enigmático, seguía siendo un extraño para ella.


    —Sí, fue una lástima —convino con verdadera tristeza, recordando al simpático joven con el que creía que se casaría. Los hermanos se parecían: ambos eran esbeltos, de pelo castaño y tenían los ojos de un intenso color avellana. Sus rasgos aristocráticos llevaban el sello del atractivo de los Hepburn, pero ahí terminaban las semejanzas. Harry y su hermano menor no se parecían en nada más.


    Julianne no era experta en hombres, pero tenía la sensación de que Michael Hepburn era un tipo… complicado.


    —Echo de menos a Harry. Siempre estaba riendo.


    Aunque estaba algo ebrio y era muy tarde —o temprano, según se mirara—, Malcolm detectó la desolación en el tono de su hermana.


    —La vida cambia a veces, Jule, y no se puede evitar. Quizá esto debía suceder, lo tuyo con el nuevo marqués. Siempre pensé que Harry era demasiado dócil para ti. Michael Hepburn no es nada dócil, me parece. Resulta difícil saber qué piensa.


    Ella tenía la misma sensación, a juzgar por sus miradas frías y autoritarias.


    Sintió otro escalofrío.
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    Deberían haberle dado puntos. —Fitzhugh se deshizo de la venda costrosa y le lanzó una mirada de desaprobación—. Debería llamar a un médico que se lo mire, señor, aunque le haga preguntas. Tiene muy mal aspecto.


    A pesar de que la herida le dolía y la retirada del vendaje le había hecho sudar, Michael lo miró con una sonrisa en los labios.


    —No tengo interés en que ningún médico vaya diciendo por ahí que le ha curado al marqués de Longhaven una cuchillada. He tenido heridas peores y te has encargado tú de curármelas. Así que deja de quejarte y sigue.


    El hombre, mayor que él, negó con la cabeza pero obedeció: le limpió la herida, le colocó un apósito limpio encima y después lo sujetó bien con unas tiras de lino. Regordete, viajado y cumplidor, le asistía con la misma eficiencia con que había cumplido órdenes junto a él al mando de Wellington. Acto seguido, Michael se enfundó la camisa y estudió su reflejo en el espejo. Recién afeitado y vestido, parecía normal, salvo por las ojeras. No había dormido bien, en parte por la herida y en parte por lo que la había causado.


    Dos intentos de asesinato, un asunto de difícil manejo para sus superiores y ahora una noche de bodas problemática.


    No era de extrañar que no pegara ojo.


    Su antiguo sargento tenía una habilidad especial para leerle el pensamiento.


    —¿Qué le va a decir, si me permite la pregunta, milord? —Aún se le hacía raro ese tratamiento. Fitzhugh siempre lo había llamado «coronel», y a veces se le escapaba de pura costumbre.


    —No estoy seguro. —Michael terminó de anudarse el corbatín y se volvió—. Iba a decirle que me he caído del caballo, pero temo que, aun para un ojo inexperto, parezca lo que es: una puñalada. Al final, tendré que quitarme el vendaje, y la cicatriz pondrá de manifiesto mi mentira. No sería un buen comienzo de matrimonio.


    Se oyó un resoplido poco elegante.


    —Más vale que esa hermosa jovencita se acostumbre a las medias verdades, teniendo en cuenta los líos en los que anda siempre metido.


    Michael pasó por alto el comentario.


    —Tengo que pensar alguna otra cosa.


    Fitzhugh cogió la bata de Michael y fue al vestidor a colgarla. Hacía buen tiempo y un sol espléndido bañaba la alcoba de luz dorada. No había ocupado el cuarto de Harry; le parecía la peor de las traiciones quedarse con una cosa más de su difunto hermano. Había heredado su título, su fortuna y a su prometida, y no iba a mudarse a sus aposentos. La decoración de su alcoba era algo austera, igual que antes de marcharse a España. Colgaduras lisas de color azul oscuro en la cama labrada, una sencilla alfombra vainilla sobre el suelo pulido y cortinas a juego en las ventanas alargadas. Tenía veintiún años cuando se había embarcado rumbo a la guerra y, en ese momento, la decoración no era una de sus prioridades en la vida. Y seguía sin serlo. Quizá Julianne quisiera redecorar la parte de la mansión Mayfair que les correspondía; claro que a lo mejor no quería. Sabía muy poco de ella, la verdad.


    Poquísimo. La distancia entre los dos era deliberada, y culpa suya.


    «¿Qué más da cómo sea?», se recordó. Se casaría con ella de todos modos, porque sus padres aún lloraban a su hermano.


    Lo habían pillado desprevenido cuando le habían pedido que, por favor, honrara el compromiso matrimonial adquirido por Harry. Creía que los años de guerra e intrigas lo habían endurecido, pero aún debía de quedarle algún vestigio de sentimiento, porque no había podido negarse. Había llegado a casa, había ocupado el puesto de su hermano como heredero y ahora iba a apropiarse de la joven destinada a ser su esposa.


    Se habría sentido menos culpable si Harry no hubiera estado tan loco por ella y tan entusiasmado con su enlace.


    Lo había visto, al principio veladamente, en las cartas que llegaban de su casa. Su hermano mayor le había hablado de lo guapa que se estaba volviendo con los años, de lo inteligente y agradable, de lo encantadora y elegante que era. En la última carta, que le había llegado cuando Harry ya estaba muerto y enterrado, le contaba la suerte que tenía de estar prometido a una mujer que no solo embellecería su brazo en público y su cama en privado sino que además enriquecería su vida.


    ¿Acaso se sentía indigno de ella?


    La respuesta era un sí rotundo, pensó, suspirando mientras se pasaba los dedos por el pelo bien peinado y se revolvía los gruesos mechones. Él no era como Harry. Michael no era transigente, y su cabeza daba vueltas en círculos, no iba en línea recta. Había presenciado muchos horrores, algo aterrador en sí, y sus cicatrices eran profundas.


    —El mío será un matrimonio de conveniencia —le dijo a su asistente.


    —¿Para usted o para ella? —Fitzhugh, siempre directo—. Le conviene continuar con sus cosas y que ella no repare en sus heridas, en sus ausencias y en sus entradas y salidas de madrugada. Así será, ¿me equivoco?


    —¿Cómo voy a saberlo? No he estado casado, pero los enlaces entre nobles, sobre todo los convenidos por los padres, conllevan cierto grado de independencia. Además, ella es muy joven. Ni siquiera ha cumplido los veinte.


    —¿Y eso qué tendrá que ver? —respondió Fitzhugh, ceñudo—. Tiene ojos, ¿no? Muy bonitos, por cierto. Más vale que se le ocurra una buena excusa con que justificar su actual incapacidad, coronel, o su matrimonio será un infierno desde el principio. Por el estado de esa herida, me atrevería a decir que mañana no estará en plena forma y no podrá ejercer sus derechos conyugales. Sea joven o no, esa mujercita se preguntará por qué no ha querido disfrutar de sus encantos, o peor aún, por qué ella no ha podido disfrutar de los suyos.


    —Dudo que la muchacha sepa distinguir entre una buena y una mala actuación en el terrero sexual —repuso, muy seco—. Y agradezco tu confianza en mi virilidad.


    En el rostro ancho del otro hombre se dibujó una sonrisa.


    —Supongo que hará bien su trabajo.


    —Gracias. Vaya, al fin un poco de confianza.


    —En realidad, confío en los encantos de la joven, coronel —sonrió Fitzhugh—. No cabe duda de que es una mujer hermosa. Me extrañaría que no lo hubiera notado.


    —Lo he notado, sí. —Michael dio media vuelta y empezó a pasearse nervioso por la alcoba.


    En efecto, lo había notado. El color inusualmente intenso de su pelo brillante, como de sedosa caoba, cálido y suave, enmarcaba aquel rostro delicado y distinguido. Era esbelta pero con bonitas curvas en los sitios adecuados. Y Fitzhugh tenía razón: aquellos ojos azul oscuro de largas pestañas eran preciosos. Julianne era algo callada para su gusto; claro que tampoco había mantenido nunca una conversación con ella.


    Aún la veía como la prometida de Harry y, por desgracia, le daba la impresión de que a ella le ocurría lo mismo.


    Le parecía la peor de las traiciones llevarse a la cama a la mujer a la que había deseado su hermano. Por otro lado, sus padres habían dejado a un lado su gran dolor para celebrar su enlace. Su madre, en especial, se había volcado con los preparativos de la boda, y no era ningún secreto que, a su juicio, cuanto antes tuviera un nieto, mejor.


    El asalto sufrido le planteaba un grave dilema, por no hablar del misterio de quién querría verlo muerto.


    —Supongo que podría contarle la verdad. Que, cuando volvía a casa de una cita, alguien me ha atacado, que no tengo ni idea de por qué, ni de quién ha sido, pero que he podido defenderme y él ha salido corriendo. Que he decidido ocultarlo por no estropear la celebración ni privar a mi madre de su actual estado de felicidad. ¿Qué te parece?


    —La verdad no suele ser su primera opción —dijo Fitzhugh, a la vez asombrado y divertido.


    —Por lo general, no es una opción en absoluto —señaló Michael con cinismo—. Lo de mi madre es cierto. Desde que murió mi hermano, no ha tenido muchas alegrías. Quizá Julianne entienda que mantenga en secreto lo ocurrido por proteger a mis padres. Estoy seguro de que también ella llora aún a Harry y sabe lo importante que esta boda es para ellos.


    —Es natural que lo haga. Igual que usted, señor, de lo contrario no se casaría con esa muchacha.


    ¿Lloraba a su hermano? Tal vez. Nunca se había parado a pensarlo. A veces, Fitzhugh era tan condenadamente perspicaz que lo incomodaba.


    Michael se encogió de hombros, y sintió una punzada de dolor en el costado que le hizo arrugar el gesto.


    —Tendré que casarme algún día, ¿por qué no con ella? Es lo que esperan todos.


    —No es lo que esperaba usted, señor. Siempre va a lo suyo.


    Eso era cierto.


    —Es preciosa, parece que tiene carácter y no es tan petulante como otras jóvenes de su edad a las que he tenido la desgracia de conocer. Por lo menos ya no me acosarán las madres con sus hijas en todos los acontecimientos. Mis mejores amigos se han casado ya.


    Por amor. Tanto Alex St. James como Luke Daudet, sus amigos y camaradas, habían encontrado a la mujer que los completaba, la mujer con la que querían estar a pesar de los obstáculos familiares y sociales.


    No todo el mundo tenía tanta suerte, así que aceptaría casarse por obligación. Como había dicho, Julianne era una mujer perfectamente aceptable.


    —Ha llegado mi hora. Además, un hombre casado también disfruta de libertad —añadió sucintamente.


    Su asistente rió, y la carcajada resonó en la soleada estancia.


    —¿Libertad? Ya me dirá si sigue pensando lo mismo en unos meses, coronel.


    


    A Julianne no le interesaba mucho si los capullos de las orquídeas rosadas estaban más o menos abiertos que los de las blancas. Solo escuchaba a medias el parloteo incesante de su madre y la duquesa de Southbrook sobre las flores del día siguiente. Prestaba más atención al nudo que tenía en la boca del estómago.


    La elegante estancia se le hacía demasiado pequeña y cerrada, aun a pesar de que los ventanales estaban abiertos a la agradable brisa. En el cielo, de un azul intenso, no se veía ni una nube, y el aroma a rosas invadía la sala como un esquivo fantasma, agradable e invisible. Tan espléndido día debía haberla animado, pero, cuando pensaba en el día siguiente, experimentaba una funesta sensación de fatalidad.


    Mañana.


    «Que Dios me asista.»


    No es que Julianne no quisiera casarse con Michael Hepburn —a fin de cuentas era guapo, rico, tenía título y todo lo demás que una joven debía admirar—, pero le daba la impresión de que su actitud hacia el enlace de ambos era tan ambigua como la de ella.


    ¿Cómo no iba a serlo? Él se había visto tan obligado como ella, por la presión de sus familias y…


    —¡Julianne…!


    Se sobresaltó al oír su nombre con tanta rotundidad. Al levantar la mirada, vio dos rostros expectantes.


    —Pe… perdón… —tartamudeó—. ¿De qué hablábamos?


    La duquesa era una mujer pequeña de grueso pelo castaño, muy parecido al de su hijo, y la misma complexión refinada. Dio un manotazo al aire y sonrió.


    —Tu distracción es lógica, sin duda, querida; no es necesario que te disculpes. Apuesto a que Michael está igual de distraído. Esta mañana ha pasado a desayunar precipitadamente y apenas ha probado bocado.


    Le costaba imaginar al distante marqués desprovisto de su frialdad y sensatez, pero asintió con la cabeza. Le costaba más imaginarlo haciendo algo de forma precipitada, y eso le provocó una leve e involuntaria sonrisa interior.


    La duquesa se levantó, logrando parecer a la vez majestuosa y maternal.


    —El tiempo que nos queda hasta la ceremonia va a ser un auténtico torbellino, así que me marcho. Hazme saber lo que decides sobre las flores.


    «¿Qué flores?»


    Ah, sí, las orquídeas. Julianne se sonrojó por su evidente falta de atención.


    —Por supuesto, excelencia.


    La mujer se acercó a ella y le dio una palmadita en la mejilla, suave y cariñosa.


    —Todo esto me hace muy feliz. Espero impaciente el momento de la boda.


    De eso no cabía la menor duda. La duquesa le dedicó una amplia sonrisa.


    Cuando la duquesa se hubo marchado, envuelta en perfume y exquisita seda, Julianne sonrió con tristeza.


    —No estaba distraída porque no me interesara, pero reconozco que el color de las flores no me importa mucho.


    —Es natural que estés abstraída. —Su madre sorbió el té y, después, dejó la taza en la mesa, resuelta—. Me preguntaba si… como estamos solas y el tiempo vuela… deberíamos aprovechar la ocasión para hablar de la boda.


    Parecía que lo único que hacían era hablar de la boda, y llevaban meses así. Julianne contuvo un gruñido audible.


    —Ya te has encargado de todo, madre. Aparte del posible estado de los capullos para mañana, no se me ocurre qué más queda por hablar. Todo está previsto y en orden. Se ha planificado hasta el más pequeño de los detalles.


    Aunque la figura de su madre había perdido la esbeltez en favor de un cuerpo más maduro y su pelo rojizo revelaba ya algunas vetas grises, aún era una mujer encantadora y afectuosa. Siempre se habían llevado bien porque ella era su única hija, aunque eran muy distintas en muchos aspectos. A ella le gustaban los libros y la música, y su madre era una criatura social, muy comprometida con su entorno. Julianne siempre había sabido que su enlace con un futuro duque era importante para su familia. Complacía a su madre y, por ende, a su padre.


    —Debemos hablar de tu noche de bodas —le dijo con recatada resignación—. Este momento es tan bueno como cualquier otro, y puede que no tengamos otra ocasión antes del evento.


    «El evento.» Aquello sonaba apocalíptico.


    El tema vago de las obligaciones conyugales, el lecho nupcial y la procreación le había parecido fascinante y prohibido durante un tiempo, pero últimamente procuraba no pensar mucho en ello. Le recordaba a un hombre alto de hipnotizadores ojos pardos y pelo castaño con destellos dorados que, al parecer, podría hacer con ella lo que quisiera a partir de las cuatro de la tarde del día siguiente.


    —Como quieras. —Julianne percibió la rigidez de su propia voz. Estaba sentada, muy erguida, en un sofá de brocado; le sudaban un poco las manos, así que se las limpió con disimulo en el vestido.


    —Lo que yo quiero es que seas una esposa preparada, no ignorante y aterrada. El marqués es un hombre de mundo, y esperará cierto tipo de conducta.


    La irritaba pensar que a todos les preocupara si ella lo iba a complacer pero a nadie parecía importarle el que él la complaciera a ella.


    Contuvo su indignación.


    —Muy bien.


    Su madre titubeó de forma visible, y se recolocó afanosa las faldas.


    —Tendrás que compartir el lecho con lord Longhaven… ¿lo sabes?


    Quizá supiera más de lo que su madre pensaba. Las chicas chismorreaban, y menos mal, porque nadie quería hablarle del tema, incluida su madre, pues aunque hubiera sacado el tema se había quedado muda de pronto.


    Hacía una tarde calurosa y la brisa agitaba las cortinas de la ventana abierta. Julianne decidió no responder; se limitó a mirar a su madre con interés.


    Por fin, su madre añadió con precipitación:


    —Querrá acariciar ciertas partes de tu cuerpo, quizá incluso te quite el camisón. A él le complacerá, y deberás permitírselo, eso y cualquier otra cosa que desee hacer. Después, posiblemente se retire a su propia alcoba, pero tal vez no. Como en todo, será él quien decida.


    La desigualdad entre hombre y mujer era uno de los temas que más la irritaban.


    —No suena tan interesante si no tengo posibilidad de opinar.


    —No la tienes —espetó su madre, rotunda—. Así es como funciona el mundo. Ten presente que debes darle el heredero que precisa. De hecho, no es tan desagradable. Si lo toleras sin rechistar, todo saldrá de maravilla.


    Estupendo «evento», sin duda. «Mi noche de bodas cada vez pinta mejor», pensó Julianne con sarcasmo.


    —Nunca he entendido bien por qué, si es una obligación, algunas mujeres son infieles voluntariamente.


    Su madre, al parecer desconcertada, se entretuvo sirviéndose más té.


    —Sería preferible que no prestaras oídos a sórdidos chismorreos.


    —A mi juicio, sería preferible que me explicaras el proceso con naturalidad. Alguna mujer habrá que disfrute de ello cuando se exponen a la censura pública por tener un amante. Además, ¿qué tiene de sórdido hablar del lecho conyugal?


    —¡Julianne!


    El tono reprobatorio no la sorprendió. Quería a su madre, pero también sabía que no se le daba bien hablar de temas más hondos que las modas del momento. La charla no estaba siendo nada ilustrativa.


    —Tan solo espero que todo ello no se limite a sentirse como una yegua de cría —se explicó.


    —Pues claro que sí. —Su madre se llevó la taza a los labios y dio un sorbito—. Tú haz lo que te pida y satisfaz sus deseos y vuestra relación será siempre armoniosa. En el fondo, todo esto es bien sencillo.


    ¿Sencillo? ¿El matrimonio con el marqués de Longhaven? Lo dudaba mucho. Con Harry, quizá lo habría sido, pero todo había cambiado.


    Consciente de que la conversación no progresaría, se levantó y se acercó a besar a su madre en la mejilla.


    —Te agradezco los consejos.


    Su madre sonrió, aliviada.


    —Vas a ser una novia preciosa. Le encantarás.


    ¿Encantar a Michael Hepburn? Julianne suponía que hacía falta un gran esfuerzo para conducir a aquel hombre a semejante estado. Mucho más que un vestido bonito y una ceremonia a la que ambos asistían por obligación. Como ella, el marqués no debía de sentirse encantado, sino resignado.


    No era un comienzo prometedor: los dos resignados a sus respectivos destinos.


    —Creo que voy a subir a descansar un poco —mintió, mirando de reojo el reloj de bronce de la repisa de la chimenea, cuyo firme tictac le recordaba el paso inexorable del tiempo. Por fortuna, la duquesa no había querido seguir hablando de las orquídeas; de lo contrario, se le habría hecho tarde.


    «Mañana estaré casada», se recordó Julianne.


    Pero ese día tenía algo más urgente que hacer. Aún no era lady Longhaven, y debía mantener su cita en secreto.


    


    Su última noche de soltero y allí estaba, en un rincón frío y húmedo de un muelle desierto, empapado por la fina niebla, que había surgido de pronto como un espíritu vengador, con su humedad insidiosa y casi invisible que, no obstante, lo calaba hasta los huesos.


    La figura surgió de pronto en medio de la bruma, junto a un edificio abandonado cuya puerta entreabierta se insinuaba con su sonrisa desdentada y cuyas vigas podridas hacían que se escorara el inmueble entero. Hastiado, Michael vio cómo se aproximaba silenciosa la figura.


    —Longhaven.


    —Hola, Charles.


    —¡Qué noche tan desapacible!


    —Muy cierto. Anoche hacía mejor tiempo, pero también fue una noche agitada. —Michael, a pesar de lo que le dolía la herida, sonrió socarrón—. Me atacaron después de nuestra reunión. ¿Tienes idea de quién pudo ser?


    —¿Te atacaron? —El tipo que tenía delante frunció el ceño y juntó las cejas—. ¿Otra vez?


    —Otra vez —confirmó, sombrío.


    —No pareces herido.


    —Si eso es un cumplido a mi fortaleza, te lo agradezco.


    Su compañero rió, pero cuando la luz de la luna, velada a lo sumo, se desplazó, deslizándose por la superficie resbaladiza del muelle, reveló un gesto de preocupación en los rasgos austeros de Charles Peyton.


    —Y por ese ataque has llegado a la conclusión de que el primero no fue casual, ¿no es así?


    —Llevo una cuchillada en el costado que refuerza mi teoría de que me sigue alguien con intenciones claramente sanguinarias.


    —Mala suerte. ¿Logró escapar?


    No parecía preocuparlo mucho su salud; claro que, después de todo, el peligro era inevitable, y era obvio que Michael había sobrevivido a una emboscada.


    —Este sí.


    —Curioso que haya sucedido tan de repente, ¿no te parece?


    «Sí, me lo parece», pensó Michael, notándose la carne abierta bajo el vendaje bien apretado.


    —Supone un peligro para la seguridad interna de la organización. No podemos ignorar la posibilidad de que alguien esté filtrando información. En ambas ocasiones, regresaba del punto de intercambio. Londres no es la ciudad más segura del mundo, pero dos ataques seguidos me hacen preguntarme si mi agresor sabía de mi paradero, y eso me hace cuestionarme muchas otras cosas. Para empezar, quién, cómo y por qué.


    —Es difícil saberlo. —Como siempre, Peyton apenas demostraba emoción—. ¿Qué vas a hacer al respecto, y cuándo tendré el resultado de tus pesquisas?


    —Maldita sea, Charles, me caso mañana. Estoy valorando todas mis opciones, pero debo fingir al menos un poco de interés en mi mujer. Tendrás que darme unos días. Además, si no te importa, soy yo el que quiere información, no al revés.


    —Reconozco que me intriga este repentino suceso. Si averiguo algo valioso, prometo que te lo haré saber, si tú haces lo mismo conmigo —dijo con una risa grave—. Sé que tu boda es inminente. Estoy invitado, ¿recuerdas?


    Como todo personaje de relevancia en Londres, a juzgar por la lista de invitados. Sir Charles era uno de ellos, sin duda. Aunque no lo habían hecho sir por su servicio a la Corona; era cuñado del infame duque de Rothay y su ascendencia era tan aristocrática como la del propio Michael. Debía admitir que la idea de la ceremonia y la celebración posterior le producían escalofríos. No era dado a la ostentación, menos aún a esa clase de acontecimientos multitudinarios; además debía hacer frente al problema de su herida, y al de ser el centro de atención.


    Y a lo de después, claro. La noche de bodas seguía siendo un inconveniente. Aún no había decidido cómo justificar la cuchillada.


    Un remolino de niebla pasó por su lado, y le rozó la cara como diminutas garras de humedad.


    —Me alegrará verte por allí, Charles —respondió—. Dejando a un lado la boda, admito que me gusta respirar y otras cosas que implican estar vivo. ¿Alguna idea de cómo abordar esto?


    —Eres un hombre imaginativo. Algo se te ocurrirá. Lo único que puedo hacer es prestarte ayuda si la necesitas. Ponte en contacto conmigo de la forma habitual.


    Era lo mejor que podía esperar, así que asintió. Tan pronto como había surgido el verdadero problema con el segundo ataque brutal en menos de una semana, había sabido que iba a tener que resolverlo él solo. Peyton rara vez se implicaba directamente. Era la viga maestra: sostenía el puente, pero no se le veía.


    Se separaron, cada uno por un lado; la enrevesada dispersión era necesaria. Aunque no importaba que Charles y él socializaran en público, se habían propuesto que nunca los vieran reunirse. Si sucedía, se harían preguntas, se extraerían conclusiones, y los resultados podrían ser desastrosos.


    Evitó ir a casa y, en su lugar, se dirigió al club. Southbrook House estaba repleto de familiares que ni siquiera sabía que tenía y, aunque estaba preparado para ser amable y pasar por un novio entusiasta al día siguiente, en aquel momento no tenía ánimo para departir con sus tías ancianas y sus primos lejanos.


    Le apetecía más una cena tranquila y varios coñacs bien cargados en un rincón.


    Mientras le daba el gabán húmedo al encargado del club, no puedo evitar pensar en lo distinto que se habría sentido Harry en aquel momento. Su hermano mayor habría estado feliz, sin duda, y esperando ilusionado el día, no temiéndolo, porque al final tendría a su preciosa esposa para que le calentara la cama, y también el corazón.


    Michael no se parecía en nada a su hermano, tolerante e idealista, salvo en el físico. Se preguntaba si la hermosa lady Julianne sabría de la mala pasada que le había jugado el destino. En lugar de un hombre ansioso por casarse y sumiso en todos los aspectos, que probablemente sería un marido ideal y un magnífico duque algún día, le había tocado en suerte un novio reticente con una legión de secretos oscuros y un deseo nulo de la pompa que acompañaba a su estatus social.


    Menudo cambio, a ojos de cualquiera. La habían engañado.


    —Mucha humedad ahí fuera, ¿no, Longhaven? Si te apetece, únete a nosotros. Precisamente hablábamos de ti; nos preguntábamos si aparecerías por aquí.


    Al salir de su ensimismamiento vio a Luke Daudet, vizconde de Altea, sentado a una mesa, con un vaso de líquido ambarino delante y una leve sonrisa en los labios. Junto a él, igualmente risueño, se encontraba lord Alex St. James, con su pelo oscuro algo más largo de lo que dictaban las modas —si bien las convenciones sociales nunca le habían importado mucho— y una mirada especulativa.


    Si Michael tenía buenos amigos de verdad, aquellos dos hombres lo eran. Aunque aquella noche no les tocaba reunirse. Los dos se habían casado recientemente: Alex, con la espléndida hija de un conde, y ya esperaban su primer hijo; Luke Daudet, con una guapa joven viuda, que también se encontraba en estado de buena esperanza. Ambos estaban, como ellos mismos decían, encantados con su reciente dicha conyugal y su inminente paternidad. Incluso puede que quisieran hablar de ello, y era un tema del que Michael huía como del diablo.


    «Maldita sea.» Si hubiera querido hablar de matrimonio, se habría marchado a casa a aguantar a sus tías, entusiastas y bien dispuestas.


    Claro que Luke y Alex eran sus camaradas. Tomó el asiento que le ofrecían.


    —Pensaba que aún andabais de viaje.


    Desde el otro lado de la mesa, Luke, rubio y de un atractivo clásico, le dedicó una de sus infames sonrisas lentas, y sus ojos grises lo miraron divertidos.


    —Mañana vamos de boda, ¿recuerdas? Madeline tenía que arreglarse esta tarde el vestido que llevará a la fiesta. Le quedaba un poco justo de la cintura.


    Michael emitió un sonido vago y buscó con la mirada al camarero.


    —Amelia no se lo perdería por nada, aunque ya se le empieza a notar bastante —señaló Alex—. Me ha hecho jurarle que nos sentaremos al fondo —añadió riendo—. No quiero decirle que no por ello llamará menos la atención, pero si eso la tranquiliza, por mí de acuerdo. Cuanto más gordita está, más guapa la veo.


    ¿Dónde se había metido el condenado camarero? Michael asintió con la cabeza; las mujeres encinta no eran su fuerte.


    Luke alargó la mano y le ofreció su vaso de whisky medio lleno.


    —Pocos te conocen bien. Alex y yo, sí. Por lo menos tanto como los demás. Tienes «esa mirada». Toma, bebe de mi copa hasta que llegue la tuya. Acabo de pedirla.


    Era todo un detalle que Michael no tenía intención de rechazar. Aceptó el vaso y le dio un sorbo tan largo que casi se atraganta.


    —¿Qué mirada? —preguntó, con voz algo áspera.


    —La de agobiado —convino Alex—. Coincido con Luke. Pareces acorralado. Atrapado. Condenado. Castigado.


    «Sabía que querrían hablar de ello. Maldición.»


    —Ahórrame los adjetivos, por favor —lo interrumpió riendo apenas. La ironía del comentario no le pasó inadvertida. Estaba agobiado, sí, pero no tenía nada que ver con su cercana boda—. Maldita sea, no estoy de humor para sarcasmos, pero agradezco el whisky.


    —¿Qué, eludiendo las felicitaciones masivas aquí escondido? —Luke se recostó en el asiento, con un gesto neutro—. Yo hice lo mismo la víspera de mi boda, y eso que la nuestra fue una ceremonia íntima. La tuya promete ser una celebración a lo grande. Sinceramente, creo que nunca te había visto presa del pánico.


    —Puestos a comparar, prefiero enfrentarme a un batallón de soldados franceses antes que a una bandada de parientes cariñosos y cotillas, por no hablar de la pompa de la magnífica celebración que mi madre ha planeado —reconoció Michael.


    —Te comprendo bien. —Alex rió, repantigado en su silla—. Por eso yo me casé con un permiso especial. Pero, que te diga mi hermano John: al final, todo termina. Igual que una mala digestión.


    —Gracias. —Michael le dedicó una mirada socarrona.


    —Tu futura esposa es una jovencita preciosa. Madeline y yo lo comentábamos la otra noche en una función —dijo Luke, pensativo.


    —Sí. —Michael bebió un poco más de whisky. Le ayudaba a desterrar el frío y a calmar el dolor. Ojalá le permitiera también eliminar de su cabeza el rostro sonriente de Harry y la sensación persistente de culpa por el devenir de los acontecimientos. Como es natural, sabía que no era lógico sentirse así, pero no podía evitarlo. Él no había pedido el título, ni, siendo el hijo menor, había esperado heredar jamás, pero había sucedido y lo aceptaba, aunque a regañadientes. Lo de Julianne era algo muy distinto. Su hermano había estado enamorado de ella.


    —Sobrevivirás. —Con una ceja arqueada, Alex lo vio apurar su copa.


    —He vivido momentos peores —dijo Michael—. La otra noche, por ejemplo. Ya que estáis aquí, y como valoro vuestra opinión, aprovecharé para pediros consejo. Tengo entre manos un asunto delicado.


    —¿Un asunto? —inquirió Luke, extrañado.


    —Voy a tener que ocultarle algo a mi esposa.


    Alex casi se atraganta. Tosió para aclararse la garganta; luego dijo, socarrón:


    —¿Solo algo? Yo más bien diría que tienes cientos de secretos que ocultarle. Por ejemplo, que fuiste uno de los espías más célebres de Wellington y aún conservas ese estatus.


    —De eso se trata, en parte.


    —¿Por qué será que no me sorprende?


    —Me alegra que os parezca tan divertido, pero no es broma —dijo Michael, esforzándose por resultar amable—. Tengo un pequeño problema.


    —¿Pequeño?


    —A lo mejor no es tan pequeño.


    —¿De qué se trata?


    —De una cuchillada.


    Aquello captó por completo la atención de sus camaradas. Ambos, consternados, lo miraron fijamente desde el otro lado de la mesa.


    —Quizá deberíamos pedir una botella entera para que nos cuentes lo sucedido —masculló al fin Luke.


    —Lo de la botella me parece una buena idea, pero no puedo contaros nada. Todavía desconozco el motivo, pero me atacaron por sorpresa. No es la primera vez, aunque en esta mi atacante logró hacerme daño.


    —¿Mucho?


    —Lo bastante como para no poder ocultarlo.


    —Ya veo —dijo Luke tras un silencio—. De modo que han vuelto a herirte mientras servías a la Corona y a ti, tan acostumbrado al engaño, no se te ocurre un modo de excusarte ante tu esposa ¿me equivoco? Voy a necesitar tiempo para meditar esto. Lo más importante de todo: ¿qué se está haciendo para garantizar tu seguridad?


    Michael esbozó una sonrisa sesgada.


    —Sabes bien cómo funciona Inteligencia. Se supone que ha terminado la guerra. Los agentes no existimos.


    —En otras palabras: que tendrás que averiguar tú mismo quién quiere liquidarte —dijo Alex, acariciando un lado de su vaso ya vacío.


    Michael pensó en Antonia y en Lawrence, y en otros colegas, y dijo sereno:


    —No estoy completamente solo, pero estoy alerta.


    —Si hay algo que podamos hacer…


    —Claro que hay algo. Los dos estáis casados. Ayudadme a decidir cómo explico el vendaje que llevo en el costado. No tengo mucho tiempo antes de que caiga el hacha.


    A aquella hora, el murmullo de voces era leve, e impregnaba el salón tranquilo un aroma familiar a tabaco y a coñac. El camarero, discreto, trajo el whisky y se retiró. Luke se sirvió una copa y, al alzar la vista, miró a Michael muy fijamente.


    —No sé bien qué decirte, salvo que no le mientas.


    —Luke tiene razón —convino Alex casi al instante.


    El rostro de Michael se tensó, de forma tan imperceptible que probablemente nadie lo notaría, solo él.


    —No acostumbro mentir.


    —No, tú no mientes, aunque se te da de miedo redirigir la conversación, pero, claro, en este caso se trata de tu esposa. La madre de tus hijos. Tu amante y compañera. Sé que estoy simplificando mucho, pero me atrevería a decir que, si comparte tu vida, merece compartir tus secretos también.


    Alex nunca había sido un as de las evasivas. Por eso había sido buen soldado, pero no espía.


    Sin embargo, aquello no era la guerra, al menos no la que todos conocían. Michael sabía que sus secretos eran una carga que jamás había puesto en los hombros de nadie, y no iba a hacerlo con una joven a la que apenas conocía. Apuró su whisky.


    —Visto de ese modo, tenías razón antes. Suena realmente a cadena perpetua.


    —Sobrevivirás —dijo Luke haciendo una mueca. Como ayudante de Wellington que había sido, entendía un poco mejor la transigencia.


    ¿A la boda? ¿O al asesinato que alguien parecía decidido a ejecutar? Los dos le resultaban igual de amenazadores. Dejó el vaso en la mesa con un rotundo clac.


    —Eso pretendo.
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