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			Para mis padres Ilse y Werner Mannel, 
que me han dado mucho más que abalorios 
a lo largo de mi vida...

		

	
		
			

			Podemos entender la vida hacia atrás, pero tenemos que vivirla hacia delante.

			SØREN KIERKEGAARD

			Yo te señalé la luna y tú no viste nada más que mi dedo.

			Proverbio de los sakumba (Tanzania)
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			Fanny se ató la cinta del sombrero, plantó cara al intenso viento y echó a andar por la cubierta hasta alcanzar la borda a la que tuvo que agarrarse con ambas manos para no perder el equilibrio. Bueno, al menos después de treinta y un días de viaje por mar no se mareaba ya por mucho que se balanceara el barco. Contempló con curiosidad la costa del África del Sudoeste Alemana cuyas dunas despuntaban de las aguas bajo la luz del atardecer en un tono rojizo anaranjado, como llamas petrificadas, y que desataron en su interior una mezcla de ilusión y de familiaridad que ella era incapaz de explicar.

			Aspiró el aire entremezclado de brisa marina lo más profundamente que se lo permitía su corsé, y se lamió a continuación la sal de los labios que las fatigas de la travesía habían agrietado.

			A primera hora de la mañana alcanzarían la costa donde iba a cambiar toda su vida. Y ese cambio iba a ser, ciertamente, más drástico de lo que se había imaginado al comienzo de su viaje. Ella había dado su palabra. Una promesa que ya no tenía marcha atrás después de la muerte de Charlotte.

			El viento se coló por su vestido y le levantó las enaguas, pero Fanny no hizo el menor ademán de bajárselas. Le gustaba hacer ahora todas aquellas cosas que habrían desatado el más puro horror entre las monjas del convento, decir por fin en voz alta lo que pensaba realmente, llevar un corsé y parecer una mujer, ser libre por fin y hacer solo aquello que considerara oportuno.

			Con la mirada ausente contempló cómo ondeaban las cintas de encaje de sus «impronunciables» y volvió a dirigir una mirada nostálgica a tierra firme. Probablemente cambiaría todo mañana en Swakopmund, pero eso ya no dependía solamente de ella.

			Consumida hasta los huesos, Charlotte se había aferrado a ella y le había suplicado que hiciera todo lo posible para que Ludwig, el prometido de Charlotte, no fuera en vano a buscarla al barco. Y Fanny se lo prometió, pensando, naturalmente, que ese caso no se daría y que Charlotte volvería a ponerse buena, pues Fanny no podía imaginarse por nada del mundo una vida sin la risa contagiosa de Charlotte, ni sin su lúcida inteligencia.

			En los dieciocho años que Fanny había pasado en el convento siempre había soñado con tener una amiga de verdad, alguien a quien poder confiar sus pensamientos más secretos sin tener que temer una traición. Sin embargo, tuvo que esperar veinte años hasta conocer a Charlotte, de una manera completamente inesperada, en la Escuela Colonial Femenina de Witzenhausen, donde ellas asistieron a un curso de preparación de economía doméstica para las colonias.

			La Sociedad Misionera envió a Fanny a Witzenhausen, mientras que a Charlotte la había enviado allí su madre, que tenía miedo de que una chica de buena familia no pudiera estar a la altura del duro trabajo cotidiano en calidad de esposa de un granjero, en el África del Sudoeste Alemana.

			Ya en la primera tarde, durante una conferencia sobre «la educación de los paganos para su conversión en buenos sirvientes y buenos cristianos», Charlotte le guiñó un ojo y tapándose la boca con la mano había bostezado de una manera tan ostentosa que Fanny tuvo que hacer un gran esfuerzo para reprimir la risa. Desde ese instante quedó claro que iban a ser muy buenas amigas.

			No obstante, Fanny se preguntaba ahora en qué demonios andaba pensando cuando le hizo a su hermana del alma una promesa tan difícil de cumplir, una promesa que, ahora que Charlotte estaba muerta, ya no podía romper así como así. A pesar de todo, Fanny no era capaz de imaginarse que se iba a hacer pasar realmente por Charlotte y que se iba a casar con el prometido de ella.

			De pronto ardió en llamas aquella costa árida a la luz del atardecer. Incluso el mar destellaba en tonalidades anaranjadas y rosadas. Involuntariamente, Fanny se palpó la pulsera de abalorios que no se quitaba nunca. Era su única propiedad, su bien más preciado. Mantuvo el brazo en alto y constató que, en efecto, algunas de las cuentas brillaban exactamente igual que la tierra que tenía enfrente a la luz del crepúsculo. Con toda seguridad, aquella era una buena señal. «Conseguiré tomar la decisión correcta», se dijo a sí misma para tranquilizarse.

			El viento le tiró el sombrero hacia atrás a pesar de la cinta que lo mantenía atado y Fanny pensó unos instantes si quitárselo y dejarse la melena suelta al viento. Eso solo le habría deparado una alegría en presencia de Charlotte; estando sola le pareció una bobada. Charlotte no la habría imitado, por supuesto, sino que habría hecho un gesto reprobatorio con la cabeza y le habría dicho por enésima vez que se comportaba más como un cachorro de perro loco que como una señora de mundo. Y eso es precisamente lo que le habría gustado escuchar a Fanny. Se pasó la mano por los ojos que se le habían llenado involuntariamente de lágrimas. Echaba muchísimo de menos a Charlotte.

			¿Cómo reaccionaría cuando la llamaran por el nombre de ella? A pesar de que Franziska era solo el nombre con el que las monjas habían bautizado hacía veinte años al bebé desconocido hallado a las puertas del convento, ella se había acostumbrado a ese nombre.

			De pronto, una gigantesca aleta caudal de color gris azulado surgió de las aguas justo al lado del barco. Fanny contuvo la respiración por la sorpresa y deseó en lo más íntimo ver por fin una ballena entera, pero la aleta volvió a desaparecer en el océano con un imponente estampido. La de veces que Charlotte y ella habían estado en cubierta avizorando el mar en busca de ballenas, y ahora, tan cerca ya de su destino, aparecía una. Eso era también, con toda seguridad, una buena señal.

			«¡Estás como una cabra! —se reprendió a sí misma—, ¡tendrías que dejar de ver señales en todas partes como hacen las solteronas supersticiosas!»

			Una voz masculina penetró en el oído de Fanny a través del rugido del viento y la arrancó de sus pensamientos. Se apresuró ahora a bajarse las faldas e intentó mantener la compostura, lo cual no era nada fácil por los bamboleos del barco. 

			—¿Ha visto usted la ballena? —preguntó el oficial que se le acercó respetuosamente con la gorra de visera en la mano—. Esto es inusual, normalmente no nadan nunca tan cerca en esta parte de la costa. Puede resultarles peligroso porque a veces pierden el sentido de la orientación y entonces perecen en la Costa de los Esqueletos. Nadie sabe cómo llegan a ese extremo.

			«¡Vaya con los buenos presagios!», pensó Fanny, e intentó pasar por alto la piel de gallina y el escalofrío que le recorrió la espalda.

			—Por suerte no somos ballenas y disponemos de la técnica necesaria que nos permitirá atracar allí mañana a primera hora —dijo señalando la costa con la mano extendida.

			—¿Allí enfrente? —preguntó Fanny perpleja. Los colores de la costa al atardecer eran magníficos, sí, pero ella no divisaba puerto alguno ni muelle, ni era capaz de distinguir ninguna señal de vida humana.

			—En efecto, señora. Por esta razón hemos subido a bordo a la tripulación negra en Liberia, en el puerto de Monrovia. Son especialistas en guiar las barcas hasta la playa a través del oleaje.

			—¡Pero allá enfrente no hay absolutamente nada! ¿O es que Swakopmund se halla quizás en una depresión del terreno que no puede distinguirse desde aquí?

			El oficial sonrió, volvió a ponerse la gorra de visera, se llevó la mano al borde de la gorra y esbozó una reverencia.

			—Eso lo verá usted misma, señora mía, mañana temprano.

			Fanny quiso seguirle, pero la fuerte marejada la obligó a agarrarse. Era el mismo oficial que pronunció el responso antes de que arrojaran por la borda el cadáver de Charlotte metido en un saco de yute cosido. No encontraron nada más para hacer pesado el saco porque antes que ella ya habían fallecido otros dos pasajeros. Fanny recordó con horror cómo el diminuto saco bailó sobre las olas hasta hundirse finalmente en un remolino. Le pareció incomprensible que su amiga, tan cargada de energía, estuviera muerta de verdad. Por primera vez en su vida alguien había compartido sus secretos con ella y se había preocupado por Fanny y por sus sentimientos.

			—Como profesora en la Escuela Misionera de Okahandja te sentirás con la misma falta de libertad que en el convento —le había sermoneado Charlotte una y otra vez tumbada en su litera mientras iba perdiendo cada vez más sus fuerzas—. Y no vayas a pensar que los protestantes son siquiera una pizca mejor que los católicos. Al contrario, te lo digo yo, son mucho más estrictos e intolerantes. Pero si aprovechas esta oportunidad y te casas con mi prometido, entonces él podrá ayudarte en tu búsqueda. Tiene que ser un hombre generoso porque está dispuesto a casarse a pesar de ese escándalo que hubo en mi familia.

			Cuanto más iba enfermando Charlotte, tanto más insistentes se fueron volviendo sus conversaciones con Fanny. 

			—No te casas con el hombre de carne y hueso, sino con la idea que te haces de él. Una vez casada descubres quién es ese hombre en realidad. Prométemelo. Él es un buen hombre y tú eres una buena persona. Te lo ruego. Hazlo por mí.

			Murió poco tiempo después, y Fanny se sintió de pronto más sola que nunca antes en el convento, en donde no había tenido ninguna amiga y sí, en cambio, una enemiga acérrima, la priora Seraphina. No tenía familia, ni siquiera una historia, solo su pulsera de abalorios. Por esta razón, el poco tiempo libre de que disponía y las muchas noches en las que se despertaba sobresaltada por las pesadillas, ella se dedicaba a trenzar continuamente historias, una para cada una de las veintiuna cuentas de vidrio de su pulsera, historias que tenían el foco de atención en su origen y en sus padres, de quienes no sabía nada. Eran historias en las que ella tenía hermanos y hermanas y un hogar.

			Fanny apenas pudo creerse la suerte que tuvo cuando un día apareció por el convento una persona que pudo contarle también una historia sobre los abalorios. Una historia verdadera que la había acercado a su sueño de tener una familia y que, en definitiva, la había conducido a este barco con destino a África.

			—Olvida todas esas fantasías. Lo que necesitas es un compañero con el que poder fundar tu propia familia. Olvídate del pasado como hacen todos los que emigran y comienza completamente de cero en África. —Sí, Charlotte estuvo muy convincente en esa ocasión—. Nadie notará nada, toma mis papeles, mis baúles y todas mis cartas. Él no me ha visto nunca, ¿por qué habría de dudar de que eres la persona a la que espera?

			Tras la muerte de Charlotte, Fanny leyó las cartas de Lud­wig y entendió mucho mejor por qué su amiga estaba tan obsesionada en no decepcionarlo. Cada una de las cartas estaba tan llena de cariño y de romanticismo que Fanny, al leerlas, sentía palpitar su corazón y había comenzado a soñar en una boda real con ese desconocido encantador y gentil.

			Mientras Fanny daba rienda suelta a sus pensamientos, la costa, el cielo y el mar se habían vuelto grises como el zinc, luego verdosos, y de repente volvió a destellar todo el conjunto un instante en un magnífico color rosa, antes de volverse todo oscuro de golpe.

			«Cuando el sol salga de nuevo, comenzará todo», pensó Fanny. Y a la única persona a la que tenía que evitar al día siguiente a toda costa era a la gorda Maria von Imkeller, quien al comienzo del viaje las estuvo importunando continuamente porque era una persona ávida de cotilleos. Por suerte, también Maria estuvo enferma gran parte de la travesía y Fanny confiaba en que no recordara con exactitud quién de las dos había muerto.

			Fanny regresó a tientas por el buque bamboleante hasta su camarote y se aprestó para pasar la noche.

			Después de rezar una oración por Charlotte comenzó a imaginar el aspecto que tendría aquel fantasioso escritor de cartas. Sus ojos no serían para nada como los de la hermana Seraphina, grises como la nieve sucia, sino acogedores como los de Charlotte, castaños y brillantes. Le importaba poco cómo tuviera el pelo, no le importaba siquiera si era calvo, pero sí era imprescindible que se riera con frecuencia. Y debía ser tan esbelto como los oficiales del barco. De pronto se le coló en la imaginación la visión de un hombre obeso y pegajoso, dejando manchas de grasa por todas partes como un saco de mantequilla goteando al sol. Se estremeció ante aquella visión. «No, me la está jugando el temor que siento. Ludwig es un médico joven que ha servido en el ejército y que, con o sin uniforme, debe de tener un aspecto estupendo, seguro.» Con estos pensamientos tocó sus abalorios como hacía siempre antes de quedarse dormida.

			En mitad de la noche se despertó de un extraño sueño, sobresaltada y con el corazón en un puño.

			Estaba con Charlotte en un baile de disfraces que se celebraba en una playa muy amplia a la que iban a morir las olas desde todas direcciones. Allí donde debían estar las aberturas de los ojos de las máscaras había unos ojos de cristal que destellaban en una tonalidad naranja y que ensombrecían sus abalorios. La orquesta estaba compuesta por siete hermanas del convento, y Seraphina dirigía los valses, con monotonía, sin emoción, como un reloj mecánico. Sobre toda la arena húmeda de aquella extensa playa estaban escritas las mismas frases. Frases de una carta de Ludwig.

			Y cuando un día estés aquí, no necesitaremos de ninguna palabra más, pues nuestros besos hablarán directamente de corazón a corazón. ¡Amor mío, Charlotte, cómo te anhelan mis manos! Mis labios besan tus cartas y desean la calidez de tu boca, mis ojos se imaginan los tuyos y solo ansían sumergirse para siempre en ellos.

			Pero al bailar sobre la arena, los dobladillos de los magníficos vestidos de baile iban borrando las letras. Cada vez que un vestido tocaba la escritura, las letras quedaban ensangrentadas, perdían su forma y comenzaban a descomponerse. El texto se iba difuminando y la arena se volvía cada vez más sanguinolenta, la sangre ascendía por los dobladillos de los vestidos tiñendo todo de rojo oscuro. El roce de los vestidos en la arena y el vals mecánico se entremezclaron y duraron una eternidad. Fanny quería echarse a correr y escapar, pero no podía, tenía que girar como la bailarina de las cajas de música, y la arena se convertía en sangre que iba ascendiendo cada vez más y hacía que su vestido fuera pesadísimo. Cuando ya le estaba llegando al talle, Charlotte se acercó a ella en compañía de un hombre con una máscara blanca y le susurró al oído: «Fanny, no te casas con un hombre de carne y hueso.» «Mi salvador —pensó Fanny—. Mi salvador.» Cuando iba a darle las gracias a Charlotte, esta había desaparecido ya. El hombre la atrajo hacia él y se quitó la máscara con un gesto grandilocuente, pero debajo había otra máscara terrible, de color negro brillante, que representaba la cabeza de un carnero.

			Fanny se despertó bañada en sudor, con el olor de la sangre en la nariz, con el sonido del roce de los vestidos de baile en el oído y con la cabeza de carnero en la mente. Después de sosegarse un poco, se devanó los sesos pensando por qué precisamente ahora volvía a tener una de sus pesadillas. Mañana comenzaría una nueva vida para ella, una vida sin esas pesadillas.

			Bebió unos sorbos del agua templada que tenía encima de su mesita de noche y echó mano de las cartas de Ludwig para tranquilizarse.

			Todo está preparado para mi amada novia, sí, incluso he aumentado el personal doméstico con tres nativos más, para que no te falte de nada.

			Tu nuevo hogar bajo el cielo azul africano, el cielo más bello del planeta, está decorado como para una princesa, pues eso es lo que quiero que seas para mí. No solo mi esposa del alma y mi compañera, no, más allá de todo esto quiero ser tu príncipe adorador que jamás se cansará de elogiar tu belleza y tu inteligencia.

			Seguro que me reprenderás por todas las palabras que acuden a mi pluma desde el corazón, pero no te preocupes, ningún paciente se resentirá, no, todo lo contrario. Mi optimismo se lo transmito también a ellos, y toda nuestra casa se halla alegremente expectante ante tu llegada.

			Sus palabras la encantaron de nuevo, era magnífico que la esperaran con ese anhelo. Era precisamente ese deseo lo que convertía las cartas en una promesa excitante que, a los ojos de ella, era mucho más bonito que todo lo que había oído decir hasta entonces sobre África, más bonito que las cebras, las jirafas, los elefantes y las palmeras.

			Sin embargo, no se quedó dormida hasta que fuera ya despuntaban las primeras luces del alba.

			Pocas horas después la despertó el agitado trajín a bordo. Cuando, completamente rendida, miró al exterior por la diminuta portilla, constató con decepción que una niebla espesa envolvía el barco. Pero esto no parecía estorbar el trabajo de los hombres porque vociferaban órdenes, tiraban objetos con fuerza por encima de la borda, por todos lados había agitación y ruido.

			Fanny decidió olvidar definitivamente su sueño y se apresuró a vestirse. Durante dos años estuvo ahorrando con voluntad férrea para mandar que le cosieran dos vestidos blancos de muselina de algodón para llevarlos en el África del Sudoeste Alemana, así como un vestido para montar a caballo, diferente ropa y un segundo corsé. En el curso de la Escuela Colonial Femenina de Witzenhausen, en donde hacía más de un año había conocido a Charlotte, le habían advertido una y otra vez que si bien en la colonia hacía mucho calor, ese, sin embargo, no era motivo alguno para que una mujer alemana se dejara ir o corriera por ahí como las hotentotas.

			Fanny estaba más que de acuerdo con ese aviso. Durante todos los años en el convento había aborrecido tener que deambular por todas partes embutida en un saco que colgaba suelto, y ella disfrutaba ahora del hecho de parecer finalmente una mujer. Le parecía que aquellas apreturas la llevaban a una a tener conciencia de poseer un cuerpo, y ella adoraba revestir ese cuerpo con telas suaves.

			Fanny se alisó la falda de color crema hecha con satén brillante de algodón y amplios ribetes de encaje y pensó en la sonrisa irónica de complicidad que Charlotte le habría dedicado expresándole que estaba dispuesta a cualquier cosa por un vestido bonito.

			De pronto volvió a escuchar en su cabeza el sonido del roce de vestidos de baile y la música de vals, y a pesar del calor sintió un escalofrío. «Ya es hora de respirar aire fresco, olvida tu sueño, Fanny.» Se apresuró a cerrar los gemelos de las mangas abombadas y a fijar el sombrero de ala ancha sobre su rebelde cabello negro rizado. Las dos tenían el mismo color de pelo, pero el de Charlotte era liso y reluciente como la seda. Sin embargo, sus figuras eran muy diferentes. Fanny comenzó a hacer su baúl, se detuvo unos instantes y entonces, con una súbita decisión, empezó a apilar sus cosas en el baúl de Charlotte, cuyos herrajes estaban provistos con sus iniciales. Arriba del todo puso la carta a los padres de Charlotte que ella misma le había dictado en sus últimas horas. «A ellos tenemos que decirles la verdad —le susurró Charlotte con sus restantes fuerzas—, se lo debo.» Fanny contempló la carta con gesto meditabundo. Independientemente de si iba a cumplir o no la promesa que le había hecho a Charlotte, tenía que entregar esa carta a uno de los oficiales para que la llevaran de vuelta a Alemania. Agarró la carta y se dirigió a la cubierta. Entretanto, el viento se había llevado la niebla, y el sol caía inmisericorde desde el cielo. No había nadie a la vista, pero el viento fuerte le trajo jirones de risas y gritos desde la cubierta superior de proa. La curiosidad llevó a Fanny hasta allí, y se quedó sorprendida del espectáculo que se le ofrecía a sus ojos.

			Habían montado un torno de cable en cuyo extremo colgaba un enorme cesto trenzado de bambú, dentro del cual iba sentada una mujer corpulenta. Fanny reconoció a Maria von Imkeller, «¿quién iba a ser si no?», pensó. Fanny esperaba no volver a encontrársela nunca más en el África del Sudoeste Alemana. Cada vez que el cesto se movía un poco con el viento, Maria chillaba con la estridencia de diez loros, y eso provocaba el griterío y la hilaridad de toda la tripulación.

			«Y además parece una gorila disfrazada en una jaula», pensó Fanny, y por primera vez desde la muerte de Charlotte, sintió el deseo de reír a carcajadas. Pero se contuvo. Se sujetó firmemente el sombrero para que no se le escapara volando a pesar de las diversas agujas, y dirigió la vista con atención al cesto, que fue conducido por encima de la borda y luego fue depositado en una pequeña chalupa. Esta difícil empresa se complicó aún más por el fuerte oleaje. Abajo bamboleaba la pequeña embarcación a merced de las olas y, por encima, el cesto con Maria se movía de un lado a otro con tanta fuerza que los negros tuvieron que hacer un tremendo esfuerzo para encajarlo en la barca. Fanny se puso mala nada más ver aquello y se preguntó cómo conseguían aquellos hombres mantener el equilibrio en la operación. Por si aquello fuera poco, el mar rociaba de espuma por todas partes a la chalupa en vaivén constante.

			—Las señoras descienden a la embarcación de esta manera. Es más seguro así —dijo el oficial de la noche de ayer que apareció y se quedó muy cerca de ella—. Usted es la siguiente.

			«No importa el miedo que tenga —pensó Fanny—, ni lo mal que me encuentre. Yo no voy a dar un espectáculo como la señora de Imkeller.»

			—¿Y nuestros baúles?

			—Ya nos ocuparemos de eso más tarde. En primer lugar tenemos que desembarcar a los pasajeros.

			Fanny tendió al oficial la carta dirigida a los padres de Charlotte y le rogó que se ocupara de que llegara a sus destinatarios. Él hizo un saludo militar y le aseguró que el deseo de ella era una orden y una cuestión de honor para él. Se guardó la carta en el bolsillo de su chaqueta y se despidió saludando a Fanny con la cabeza.

			La jaula con Maria von Imkeller quedó encajada en la chalupa con un sonoro estampido. Los chillidos de ella quedaban ahora amortiguados, pero Fanny pudo ver cómo gritó a los hombres cuando la ayudaron a salir del cesto y cómo repartió bofetadas a diestro y siniestro en señal de agradecimiento. Esa acción encajaba perfectamente con Maria von Imkeller, quien se las daba de futura reina del África del Sudoeste Alemana solo porque, al parecer, su marido era el alcalde de Windhuk.

			A Fanny, los bofetones no le parecieron una señal de realeza. Se trataba únicamente de una manera, especialmente infame, de ejercer el poder, y le vino a la memoria el recuerdo de Seraphina, que la había castigado físicamente, sin miramientos, en nombre de Dios. «¡Fuera! ¡Fuera con todo eso! —se reprendió Fanny a sí misma—. Me encuentro ahora en el otro extremo del mundo, de un mundo lleno de sol y de posibilidades excitantes.»

			Vino el oficial y la condujo al cesto ya izado de nuevo a cubierta. Fanny se sentó en él y como quería hacerlo de una manera completamente diferente a Maria, saludó a la multitud con la mano y con gesto sosegado, como si fuera la emperadora de camino a la exposición universal. Y todos le devolvieron el saludo.

			Sin embargo, su mareo fue en aumento cuanto más alto la izaban. Agarró con fuerza su pulsera de abalorios como si fuera un talismán. Al fin y al cabo eran esas cuentas las que la habían traído aquí. Evitó mirar abajo a través de las finas cañas de bambú, pero no lo consiguió del todo y se estremeció involuntariamente. El mar estaba embravecido con espuma, rugía y se revolvía, y a ella le pareció un dragón hambriento en su vana búsqueda de una virgen. Alzó el rostro al sol y cerró los ojos, pero en esa posición le pareció que el aullido del viento era considerablemente más intenso y además sentía con mayor claridad las oscilaciones y el balanceo del cesto. Para distraerse se concentró en su pulsera y contó las cuentas a pesar de que sabía con exactitud cuántas eran. Siete cuentas rojas de Bohemia, siete cuentas amarillas de África y siete cuentas de ensueño que desprendían destellos irisados que oscilaban entre los colores de una puesta llameante de sol y los de un arcoíris. Todas las cuentas se colaban en sus de por sí extraños sueños, pero estas cuentas mágicas eran las únicas que le susurraban en un tono cantarín extrañamente agudo. La noche pasada habían aparecido en su sueño en forma de ojos de máscara, pero permanecieron en silencio.

			El cesto se aproximaba a la chalupa. Esta vez no duró mucho la operación y enseguida estuvo fuera. A los pocos minutos, Fanny se había acostumbrado a los balanceos del bote y comenzó a mirar a los hombres en su trabajo hasta que fue consciente de que tenía la mirada fijada en los nativos. Los ojos de ella estaban atraídos mágicamente por aquellos torsos musculosos, desnudos y sudorosos. Avergonzada, apartó la mirada y se puso a contemplar el mar.

			—¡Increíbles las vistas a las que están expuestas aquí las mujeres blancas! —comentó Maria von Imkeller en un tono avinagrado, y saludó a Fanny con un gesto de la cabeza.

			Aunque ella seguía avergonzada por la irreverencia de su anterior mirada, le divirtió que Maria hubiera malinterpretado su gesto, pero reprimió la más leve sonrisa porque no quería arriesgarse de ninguna de las maneras a tener que iniciar una conversación con esa mujer.

			Después de que izaran de nuevo el cesto hasta el barco, los nativos comenzaron a bogar en dirección a la playa por entre olas de medio metro de altura, y aunque no había nadie dándoles órdenes, sus movimientos estaban perfectamente sincronizados.

			Una gran ola rompió por el lateral de la chalupa y se derramó por encima de Maria y de Fanny. Fanny respiró hondo, Maria profirió un grito. La inesperada agua fría dejó completamente empapada a Maria y transformó su peinado en un nido de cornejas desmoronado. Sus sombreros se fueron revoloteando con el viento.

			—¡A estos malditos negros les divierte torturarnos!

			Fanny pensó que no había oído bien.

			—¡Qué absurdo! —exclamó—. ¿No ve usted lo difícil que es aquí llegar a tierra?

			Maria resopló despectivamente.

			—Los negros se ganan así la vida. Tendrá usted que aprender muchas cosas todavía, no hay que mostrarse demasiado compasiva.

			«Esta persona no tiene remedio y no representa ningún peligro —pensó Fanny—. Maria se habría entendido perfectamente con Seraphina.»

			A pesar de que la corriente era muy fuerte, los indígenas remaban con lentitud pero acercándose cada vez más a la orilla. Fanny divisó dos edificios planos que parecían adaptarse a la playa, y también algunas tiendas de campaña. En la playa se había congregado un gentío. Hombres con trajes blancos, negros e indígenas semidesnudos con ropas de colores. Cuanto más se acercaban a la playa, más intensamente latía el corazón de Fanny. Esa playa era la de su sueño, la misma amplitud, la misma desnudez, las mismas olas impetuosas. ¿Cómo era eso posible?

			—¡Prepárese, enseguida uno de estos negros la transportará! —Maria von Imkeller señaló con el dedo a los hombres negros que se acercaban a ellas a toda prisa con las camisas y los pantalones arremangados.

			Fanny dirigió la vista desde los hombres hasta Maria sin entender.

			—Esos de ahí nos van a llevar hasta la playa por entre las aguas —explicó.

			Fanny prefería ir ella misma a pie por el agua y no que la transportaran como a un saco de harina. Se preguntó cuántos hombres serían necesarios para llevar a Maria a tierra.

			—¡Sí, la de barbaridades que debemos consentir las mujeres! —Maria había vuelto a malinterpretar el silencio de Fanny—. ¡Y que tengamos que dejarnos tocar por esos tales! Mi esposo se ocupará de que construyan un muelle en Swakopmund como es debido.

			Los primeros hombres habían llegado a la chalupa. Fanny cedió la preferencia a Maria para observar qué había que hacer. A continuación saltó también ella sobre la espalda de un hombre y se dejó llevar a cuestas por las aguas. Su porteador se inclinó hacia delante y avanzó con lentitud y prudencia por entre las aguas que le cubrían hasta el muslo. En cada paso tenía que afianzarse contra viento y marea. Las olas los rodeaban y lamían el dobladillo del vestido de ella. Fanny habría querido bajarse porque tenía que hacer un gran esfuerzo para sujetarse a aquel hombre, pues llevaba puesto un vestido tan ceñido que tenía que mantener cerradas las piernas como una sirena.

			—Disculpe —comenzó a decir ella cuando se dio cuenta de que no aguantaría así mucho más tiempo. Pero el viento se llevó sus palabras, y el negro no reaccionó—. ¡Disculpe usted! —exclamó entonces con más fuerza.

			Su porteador giró la cabeza hacia ella y tropezó justo en ese instante hacia delante, de modo que Fanny se precipitó en las frías aguas junto con él.

			Quedó completamente sumergida, tragó agua, se sorprendió del fuerte sabor salado de las aguas, volvió a emerger inmediatamente, respiró con dificultad, pero sintió que sus pies eran arrastrados por una fuerza potente y volvió a caer en el agua. De pronto comprendió por qué los hombres las llevaban a tierra a cuestas. No se trataba de una cuestión de educación o de respeto, sino únicamente a causa del mar de fondo.

			Pataleó, emergió, respiró como pudo el aire mezclado con agua, por un segundo percibió el fondo arenoso bajo sus zapatos, y a continuación se vio nuevamente sumergida.

			Ya no le quedaba aire en los pulmones. «No, no voy a morir aquí de ninguna de las maneras —pensó—, no aquí, no tan cerca ya de la meta.» Tensó todos sus músculos para lograr salir de nuevo por encima de las aguas. En ese momento, dos manos fuertes la agarraron, la levantaron y la sujetaron. Ella jadeó tratando de respirar y no podía ver nada porque el agua salada le escocía en los ojos y, por si fuera poco, el sol la deslumbraba. Una vez que sus ojos se acostumbraron al sol, distinguió que su salvador era otro hombre de piel oscura ataviado con un traje de color castaño claro, completamente empapado. Cargó con ella en dirección a la orilla como si se tratara de una niña enferma. Sin pensárselo mucho, Fanny le rodeó el cuello con los brazos y se agarró bien fuerte a él. Quería decir «gracias», pero el agua salada se le había atragantado y le impedía hablar.

			—¡Bienvenida a Swakopmund! —murmuró el hombre entre jadeos dirigiendo una mirada sonriente a Fanny. Se detuvo con ella en brazos para tomar un respiro. Ella tenía la cabeza de él tan próxima a su cara que no solo podía divisar los cañones negros de los pelos de la barba, sino incluso las gotitas brillantes de agua en las pobladas pestañas. Su piel era de un color castaño oscuro, pero ni de lejos tan negra como la de los demás porteadores. Sus ojos tenían un brillo castaño verdoso y recordaban los troncos de los árboles cubiertos ligeramente de musgo. Tenía la nariz ancha, y sus labios eran voluminosos con el labio superior delicadamente ondulado. Fanny no solo percibía el martilleo de los latidos del corazón de él a través de las ropas mojadas, sino también la dureza de los músculos de sus brazos, y de pronto fue consciente de que su vestido blanco tenía que ser ahora prácticamente transparente.

			—Así recibe Swakopmund a sus huéspedes. 

			El hombre profirió una risa gutural que fue completada por el brillo amistoso de sus ojos oscuros. Involuntariamente, Fanny le devolvió una sonrisa.

			—No deja de ser una cordial bienvenida, señorita Von Gehring —dijo sin dejar de avanzar lentamente por las aguas agitadas.

			«¿Señorita Von Gehring? ¿Cómo es que me llama por el apellido de Charlotte? Este hombre ¿es acaso Ludwig, el prometido de Charlotte?» Mientras Fanny reflexionaba sobre cómo reaccionar, se dio cuenta de que en todos los lugares en los que sus cuerpos se rozaban se desprendía una sensación completamente agradable que la confundía. Carraspeó porque su garganta seguía escocida por el agua salada.

			—¿Cómo sabe usted que soy Charlotte? —preguntó finalmente con la voz ronca.

			Él seguía parado en las aguas que cubrían los muslos y respiró hondo. El sudor le goteaba por las robustas cejas. 

			—La voy a bajar un momentito, pero agárrese bien fuerte a mí.

			Fanny asintió con la cabeza. Pero apenas tocaron sus pies la arena, el mar de fondo comenzó a tirar de ellos violentamente. Fanny se pegó por completo a aquel hombre de modo que podía sentir cómo se movía su vientre al respirar. Su olor la confundía tanto como su cercanía, lo cual podía deberse a que nunca había estado tan cerca de un hombre. Se conminó a mantener la cabeza fría y a no cometer ningún error.

			—Bien, ¿cómo sabe quién soy? —gritó contra el clamor del oleaje.

			—Estaba acordado que la señorita Von Gehring sería la segunda en desembarcar y además de ella y de las mujeres casadas solo quedaba a bordo la maestra, digna de lástima.

			A Fanny le disgustó ese desprecio.

			—¿Por qué la llama «digna de lástima»? ¿Acaso porque trabaja por dinero?

			—No. —La voz de él sonó de pronto dura—. Porque a Okahandja, la misión a la que deberíamos llevarla, le prendieron fuego hace tres días y han asesinado a todos los misioneros y a las maestras.

			Fanny tragó saliva, se le hizo un nudo en la garganta, le costó respirar. Asesinadas. Charlotte tenía razón. Era mucho más peligroso trabajar en la misión de lo que ella se había pensado.

			—Pero ¿por qué? ¿Cómo fue posible que ocurriera?

			Los ojos de él se oscurecieron, y alrededor de su boca se formaron de repente unas líneas de expresión triste.

			—Nadie sabe exactamente lo que sucedió. Lo único seguro es que están todos muertos. Creo que... —Titubeó unos instantes, luego se encogió de hombros, carraspeó y prosiguió—. Es un crimen abominable. Estas tierras tardarán mucho en encontrar la paz. Pero sigamos. La están esperando a usted. —Volvió a rodearla con sus brazos, la levantó y se fue abriendo camino con prudencia a través de las olas que azotaban la costa desde todas direcciones.

			Fanny pensó con un estremecimiento en el padre Gregor, el misionero convencido que había aparecido hacía tres años por el convento de Reutberg y que le había dado la idea de ir a África. Rezó para que no le ocurriera nunca nada tan cruel.

			—Por eso es digna de lástima esa maestra, porque nadie sabe qué será de ella ahora —le interrumpió el hombre sus pensamientos—. Para una mujer blanca no existen demasiadas opciones para ganar dinero.

			—He oído que hay una gran carencia de mujeres blancas en las colonias.

			—¡Bah, qué dice! Las guapas o las que tienen dinero quizá puedan casarse, pero las demás terminan en el burdel. ¿Sabe usted cuántos inútiles andan por aquí holgazaneando? Solo están esperando la oportunidad de echar a perder a una mujer, y después solo les queda el burdel.

			—Pero ¿es que no hay otro trabajo además del de maestra o de institutriz?

			«¿Qué estoy haciendo aquí? —pensó Fanny acto seguido—. Tengo que hacerme a la idea: solo tengo una posibilidad, y esta me la ha regalado Charlotte. Es como si ella mantuviera su mano por encima de mí. Debería mirar hacia delante y comenzar a pensar como Charlotte.»

			—Todavía sigue habiendo muy pocas cosas decentes para las mujeres blancas. Quizá cambien las cosas si crece la colonia. Los blancos solo contratan a negros como sirvientes porque apenas tienen que pagarles nada, y tan pronto como los niños blancos son lo suficientemente mayores para ir a la escuela, los envían a un internado alemán. Con ello pretenden evitar que 
los niños traben fuertes vínculos de amistad con los indígenas.

			—¿Y por qué?

			El hombre resopló con un gesto indeterminado.

			—Sea lo que sea, señorita Von Gehring, pienso que usted tiene un corazón y se hará cargo de la pobre maestra al menos hasta que quede claro qué va a ser de ella, ¿o no?

			Antes de que ella pudiera replicar, él la depositó con todo cuidado sobre la blanda arena y se enjugó la frente sudorosa con la manga.

			—Ya estamos.

			Fanny se sintió aliviada al percibir la tierra firme bajo los pies. No obstante, seguía afectada por las terribles noticias que acababa de oír, y le habría gustado permanecer todavía unos instantes apoyada en ese desconocido, pero este se alejó ahora y se mantuvo a distancia de ella.

			Un hombre alto y rubio se acercó a los dos, contempló a Fanny detenidamente mientras se le iluminaba el rostro, amplio y anguloso. Tenía las cejas hirsutas y de un color cobrizo y se juntaban por encima de la nariz. Un gran bigote retorcido cubría el labio superior y procuraba a su rostro un aspecto jovial.

			—Gracias, John —dijo al hombre del traje castaño claro, mojado—, por haber salvado de la marea a mi Charlotte.

			—Ha sido un honor y un placer —dijo John esbozando una reverencia ante Fanny.

			Fanny, en medio de los dos hombres, miró confusa del uno al otro. El hombre alto y rubio señaló con el dedo a su salvador de piel oscura. 

			—John Madiba, mi administrador. Yo soy Ludwig Fal-
kenhagen, tu novio.

			Fanny lo contempló con más atención tras su gesto de sorpresa. Él le dirigió una sonrisa tan satisfecha que ella le devolvió la sonrisa a pesar de que apenas podía pensar con claridad y de que todo le daba vueltas en la cabeza. Tal vez se trataba del sol o era por la caída entre las fuertes olas, el caso es que las imágenes y los pensamientos le bailaban cada vez más rápidamente por la mente, como una peonza. El bigote de Ludwig, la máscara de la pesadilla, una iglesia en llamas, el cadáver de Charlotte bailando en el mar, Maria von Imkeller en la jaula, los torsos desnudos de los hombres, los ojos de su salvador y la promesa que ella había hecho. Fanny se pellizcó en el brazo para concentrarse. Ahora o nunca. Podía romper su promesa y explicar a Ludwig que ella no era Charlotte, o callar para siempre.

			Ludwig le dirigió un gesto comprensivo con la cabeza.

			—Cariño, tienes que estar completamente agotada. El sol de enero ya es demasiado fuerte para ti y va a echar a perder tu bonita piel clara. —Dio dos palmadas y acto seguido vino corriendo hacia ellos una mujer negra.

			«Ahora, Fanny, tienes que decirle ahora a este hombre que se ha preocupado tan amablemente de ti que tú no eres Charlotte von Gehring, sino solamente una niña huérfana del convento. Y si hago eso —pensó Fanny—, ¿qué será entonces de mí?» Contempló al hombre rubio que seguía mirándola con gesto compasivo. ¿La odiaría si se enterara de que ella le había engañado?

			Era evidente que él no se cansaba de mirarla. Parecía como si Fanny no fuera solo para él una prometida admisible, sino un gran premio. Los ojos de Fanny vagaron en dirección a John, que se había sentado, exhausto, sobre la arena.

			—Elli —dijo Ludwig a la mujer negra—, necesitamos una sombrilla y una capa ligera para mi novia. Y algo de beber.

			—Creo que también yo tengo que sentarme —murmuró Fanny, y como no pudo divisar ninguna silla ni nada similar, se dejó caer al lado de John sobre la arena dorada. Agarró fuertemente su pulsera de abalorios, como si ella pudiera ayudarla.

			Ludwig se acuclilló a su lado. 

			—Cariño, lo siento, pero tenemos que esperar todavía a la pobre maestra. He prometido que nos ocuparíamos de ella. —Se levantó y se dirigió a John, pero esta vez con la voz de un hombre acostumbrado a dar órdenes—. John, se necesita tu ayuda en el carro. —John asintió, se levantó y se sacudió la arena del traje húmedo.

			»Cuida de que carguen todas las cosas que debemos llevarnos a Keetmanshoop, incluidas las maletas de la maestra.

			Fanny estuvo a punto de prorrumpir en una risa histérica, pero se controló. No en vano había aprendido en el convento a ocultar lo que ocurría realmente en su interior.

			—No tenemos que esperar mucho más —dijo ella en voz baja—. Franziska Reutberg no va a venir.

			—¿Qué dices? —Ludwig volvió a inclinarse de nuevo cerca de ella de modo que ella podía mirar directamente en los ojos inquisitivos de color gris azulado de él.

			—Franziska Reutberg ha muerto. —La voz de Fanny era tan solo un susurro y ya no consiguió dominarse; se puso a llorar. «Me he decidido», pensó. «Charlotte, mira, estoy cumpliendo mi promesa a pesar de que con ello me declaro muerta. Tengo que estar loca, pero lo hago. Por ti y por mí, pues solo así podré permanecer aquí y averiguar más cosas sobre mi pasado.»

			Ludwig miró a Fanny desde arriba y era evidente que no sabía qué hacer. Se volvió a mirar a las demás personas que estaban en la playa, pero nadie les prestaba atención. To-
dos estaban ocupados en descargar las chalupas que seguían llegando a la orilla sin interrupción y en transportar las cosas a los carros situados al final de la playa.

			—No llores —dijo él finalmente acariciando tímidamente el brazo húmedo de ella—. Haré todo lo posible para que nunca tengas motivo para llorar, te lo prometo. Cariño, una mujer tan guapa como tú no debería llorar jamás. Lo que ocurre es que estás un poco confusa por la travesía agotadora.

			Elli regresó y tendió a Ludwig una sombrilla blanca de encaje que él agarró y desplegó sin pronunciar palabra.

			Ella llenó un vaso con un líquido procedente de un recipiente de cuero e hizo signos a Fanny para que bebiera.

			—Te sentará bien —dijo Ludwig sosteniendo la sombrilla cariñosamente por encima de Fanny y haciendo una señal con la cabeza para infundirle ánimos.

			Mientras Fanny sorbía la infusión tibia con un gusto extraño, intentó concentrarse, pero todo en ella temblaba. ¿Había tomado la decisión correcta? Su mirada se dirigió hacia John, que corría a uno de los numerosos carros de bueyes que esperaban al final de la playa a ser cargados.

			Como si él hubiera percibido la mirada de ella en la espalda, se volvió brevemente y la saludó con un gesto de la mano. Sin pensárselo, ella le devolvió el saludo y se sintió fortalecida.

			—Es un buen administrador —dijo Ludwig—, en realidad sorprendentemente bueno para ser un mestizo bastardo. Hace una eternidad que lo conozco y confío en él —dijo Ludwig dirigiéndole una sonrisa de felicidad—. Estoy tan contento de que estés aquí por fin...

			Fanny rehusó la mirada de él, miró en dirección al mar agitado y volvió a palpar sus abalorios. De pronto se sosegó en medio de aquel ruido que producían los trabajadores en la descarga de las chalupas, los estampidos de las olas y los chillidos de las gaviotas. No habría sabido decir si se debía a la fina arena que discurría entre sus dedos o a aquella mezcla inhabitual de olores a polvo y a sal, a bueyes y a miel. Pero de golpe le pareció como si Charlotte estuviera pegada a ella y la abrazara.

			La mirada de Fanny vagó desde el horizonte nuevamente hasta Ludwig. Charlotte tenía razón. Él sabía tan pocas cosas sobre su prometida como ella de él. No había ningún engaño, se trataba de un comienzo para los dos. Buscó la mirada de él y le sonrió.

			—Ludwig —dijo ella.

			—Charlotte, no quiero apremiarte, lo que deseo en primer lugar es que descanses, pero dime, por favor, una cosa antes. —Él agarró la mano de ella y le sacudió la arena—. ¿Por qué no llevas puesto el anillo de compromiso que te envié? ¿Te causó disgusto?

			«Porque yace con Charlotte en el fondo del mar. ¡Oh, Dios! ¿Y ahora qué?»

			—No, no, era toda una maravilla, de verdad... —susurró Fanny con un hilo de voz.

			—Después del escándalo en Berlín pensé que era importante para ti enseñar a la sociedad que estabas prometida. —Unas sombras cruzaron por sus ojos de color gris azulado.

			—Eso es cierto, Ludwig, y claro que lo llevé puesto —respondió Fanny mientras buscaba una excusa que sonara convincente y con lógica. ¿Cómo habían podido olvidarse del anillo?

			—¿Acaso no era del agrado de tu familia? —La voz de él mendigaba ahora una explicación.

			Fanny no era capaz de acordarse siquiera del aspecto que tenía el anillo de Charlotte en su mano, pues era tan sencillo que no se le había quedado grabado en la imaginación, y justo por este motivo se habían olvidado de él cuando concretaron su plan en el barco.

			—¡Oh, sí, por supuesto! Era precioso. Siempre lo llevé puesto, pero entonces nos pusimos tanta gente enferma...

			—¿Cómo dices? —preguntó Ludwig alzando inquisitivamente las cejas.

			—Con ocasión del paso del Ecuador, la compañía naviera Woermann organizó una gran fiesta en la que había también una ensalada de carne de ave con mahonesa. —Fanny notó que se mareaba solo con pensar en ello—. Pero la mahonesa y la carne estaban en mal estado a causa del calor reinante. Y los pasajeros nos pusimos enfermos. Algunos pasajeros llegaron incluso a morir, y eso fue lo que le ocurrió a la pobre Franziska.

			Ludwig sacudió la cabeza.

			—Eso es una irresponsabilidad. Me cuidaré de que se depuren responsabilidades.

			—No es necesario, Ludwig, pues sigo con vida.

			Ludwig le acarició la mano.

			—Eres tan tierna. Y eso es bueno porque aquí necesitamos a mujeres sanas y fuertes que sepan trabajar. Para damiselas de salón no hay sitio en estas tierras, y yo me siento muy feliz de que a pesar de tu origen no te resulte enojoso prepararte bien para estas tierras de aquí. Pero dime, ¿qué tiene que ver todo eso con mi anillo de compromiso?

			—No pude retenerlo conmigo mucho tiempo. Y como a los demás les iba mucho peor que a mí, ayudé en las tareas 
de los cuidados y de la manutención, y no me di cuenta de lo delgados que se me habían vuelto los dedos. Y fue entonces cuando sucedió. El anillo se me resbaló del dedo durante el funeral en plena mar por Char... Franziska... —«Me la estoy jugando», pensó Fanny, «¡qué tonterías estoy contando».

			—Oh, entiendo —dijo Ludwig con gesto reconfortado—. Te preocupaste por los demás de forma altruista. Eso me gusta, al fin y al cabo te vas a casar con un médico. Es una lástima lo del anillo porque era de mi abuela. Bueno, ahora tendremos que comprar uno nuevo. Lo que sea para ti nunca me resultará demasiado caro. ¿Estás lista para partir? 

			Le tendió la mano para ayudarla a levantarse. A pesar del calor estaba seca y fría y era tan grande que la de Fanny de­sa­pa­re­ció por completo en ella. Una vez levantada, él la tomó del brazo y la condujo por la arena de la playa alejándose del mar en dirección a una senda muy trillada en la que había innumerables carros y bueyes. Fanny tomó el brazo de él, pues le resultaba difícil caminar. Sus enaguas seguían húmedas por el agua de mar y le rozaban y escocían la piel. Además, al dar cada paso se hundía profundamente en aquella arena tórrida. Seguramente, Seraphina habría saludado como un castigo de Dios la transformación de aquella prenda pecaminosa en un hábito de penitencia. A pesar de su estado, Fanny no pudo menos que sonreír. «¿Cuándo dejaré por fin de pensar en lo que habría pensado, hecho y dicho Seraphina? Ya no estoy en el convento de Reutberg.»

			Fanny se detuvo y respiró hondo. Había seguido la única pista de que disponía ella para saber algo acerca de su origen: la pista de los abalorios. Había llegado por fin al lugar al que la había llevado su búsqueda de tantos años, a África, a la meta de sus sueños.
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			—¡Arre, Napoleón, Almirante Nelson, Schiller, Goethe, arre, vamos, arre! 

			El vigilante de los bueyes azotó con el látigo a las yuntas de bueyes que no se ponían en movimiento. A sacudidas lentas y chirriando fuertemente, el carro se puso en marcha con su pesada carga. Todo se balanceó ligeramente, y las ollas, colocadas a los lados de los grandes bidones del agua, tintinearon sin mucho ruido.

			«Es verdad —pensó Fanny con asombro—, las bestias responden a sus nombres, exactamente como había afirmado antes Ludwig.» Sus vestidos se habían secado hacía ya rato gracias al tórrido calor. Estaba sentada encima de una de las cajas delanteras, resbalaba una y otra vez sobre las mantas que Ludwig había dispuesto para ella y no quedaba saciada en la contemplación del paisaje. Ante ella se extendía una llanura aparentemente infinita, interrumpida solo ocasionalmente por pedregales y unas formaciones rocosas poco corrientes. Había arbustos, en ocasiones también matorrales y de tanto en tanto algún que otro árbol. Todo estaba recubierto por un polvo fino que el constante viento acarreaba consigo.

			Llamaban pad a esa senda sobre la que se desplazaban y que se componía únicamente de tierra aplanada por el paso y que no tenía ningún parecido con los caminos reforzados que conocía de su lugar de nacimiento. No obstante, y tal como le había ocurrido en la playa, se apoderó de ella una sensación muy peculiar de familiaridad, sí, era casi como si ya hubiera estado en ese lugar, como si conociera todo aquello, las piedras de tonos dorados y rojizos, la polvorienta hierba de los arbustos a sus pies, los escasos árboles altos con sus troncos grises que daban la impresión de estar resquebrajados y las amplias ramas de las finas coronas de hojas que desde lejos destellaban como charcos en aquel calor.

			«Debe de tratarse de mi enorme cansancio», pensó Fanny. Después de todo no había tenido todavía ni un minuto para descansar.

			Tras la aventura de su arribo a Swakopmund, Ludwig había insistido en partir de inmediato en dirección a Windhuk. 

			—Vamos a casarnos cuanto antes, mi amor. ¿O qué? —le preguntó él con una sonrisa—. Puede que lo consigamos incluso antes del 21 de enero, el cumpleaños del emperador.

			Fanny, que acababa de beberse una infusión y se estaba recuperando lentamente de la caída al agua, se puso mala con la pregunta. Había estado tan ocupada en llegar y en no cometer ningún error que por unos instantes se había olvidado por completo de la boda. La inquietaba especialmente la idea de que Ludwig pudiera querer una boda por todo lo alto e invitar a todas las autoridades de Windhuk. Solo de pensar en Maria von Imkeller se le contrajo el estómago.

			Mientras trataba de encontrar la respuesta adecuada, Fanny fue consciente de que Ludwig solo había querido mostrarse de una manera cortés con ella y que la boda no era de ninguna manera el motivo para aquella partida tan precipitada. Se trataba más bien de que Ludwig y John se habían puesto de acuerdo en que resultaba de provecho para ellos encabezar la marcha con su carro de bueyes en la pad y no seguir el rastro polvoriento de los demás. Esta era la razón por la que John había metido prisa a los hombres para que cargaran y apilaran las cajas en el carro hasta formar gigantescas torres. Cuando al final amarraron además un saco de garbanzos delante, sobre el pértigo, Fanny habría apostado que un carro cargado de aquella manera no podría moverse ni un milímetro.

			—¿Por qué ponen ese saco ahí y no con los demás víveres? —preguntó a Ludwig—. Un peso así sobre el pértigo es más bien una traba, ¿no?

			—Ahora vas a verlo —dijo él, y se volvió hacia John—. ¡Tráeme aquí a Hendrik! ¡Nos vamos!

			Al cabo de unos pocos minutos, John estaba de vuelta con un joven delicado, con una tonalidad mostaza en la piel.

			—Este es Hendrik, nuestro vigilante de los bueyes, dicen que el mejor que hay en Keetmanshoop. 

			Hendrik se quedó mirando la tierra sin realizar ningún comentario; el látigo le colgaba flácido de la mano. Ludwig se acercó a él, e inmediatamente se apartó Hendrik un poco hacia atrás.

			—Hendrik ha enseñado a nuestros bueyes a responder por sus nombres.

			—¿Que los bueyes responden a sus nombres? —Pensó que los hombres querían gastarle una broma—. Ya, entiendo, igual que los cerdos y las vacas, y quizá también los rinocerontes y los elefantes de los cuentos, ¿verdad?

			—Lo va a ver usted misma —intervino John—. Lástima que tuvimos que alquilar algunos bueyes para juntarlos con los nuestros, y eso falseará la impresión.

			—Hendrik ha puesto a estas bestias imponentes justo el nombre más apropiado —le aclaró Ludwig guiñándole un ojo mientras Hendrik se sentaba en el saco para llamar a los bueyes por su nombre.

			Y sí, en efecto, para sorpresa mayúscula de Fanny, Napoleón, Almirante Nelson, Goethe y Schiller se levantaron al escuchar su nombre.

			John iba montado sobre un caballo alazán y trotaba junto a la caravana de bueyes asegurándose de que no se cayera nada ni se aflojaran las cuerdas de sujeción. Además, vigilaba a otros cinco negros que acompañaban a pie la expedición.

			Apenas se pusieron en movimiento los doce pares de bueyes se arremolinó un polvo rojizo que el viento repartió delicadamente en el vestido de Fanny, en la cara y en el pelo. Ahora le parecían absolutamente ridículos tanto el corsé como el vestido blanco que, entretanto, estaba muy arrugado y hecho una pena con el agua del mar. Habría querido desabrochárselo y quitárselo porque le rozaba la piel y aumentaba la sudoración. Estaba contenta de tener en su baúl otro sombrero grande porque el sol caía abrasador sobre ella. Envidiaba a los hombres vestidos con sus camisas sueltas y arremangadas. Sí, incluso le envidiaba a Hendrik el pellejo de color castaño claro que llevaba colgando suelto. Cualquier cosa era mejor que andar por allí vestida con prendas de salón. Pensar en el aspecto que tendría ella ataviada con un pellejo como aquel la divirtió y la distrajo de los dolores que sentía en todo el cuerpo. Se desabrochó los puños de las mangas, ceñidas en las muñecas y abombadas en los hombros, y se las arremangó.

			—¿Por qué sonríes? —preguntó Ludwig, que al parecer llevaba un buen rato observándola.

			Ella se giró hacia él y le respondió todavía con aire divertido sin pensárselo un solo instante:

			—Me he imaginado —dijo señalando con el dedo a Hendrik— lo cómodo que sería llevar un pellejo como ese en lugar de este vestido.

			Ludwig enarcó las cejas y sacudió la cabeza con gesto de reprobación.

			—¡Queridísima, a mi novia quiero verla vestida únicamente con los mejores vestidos!

			Fanny se dio cuenta al instante de que había confundido a Ludwig con Charlotte. Ella se habría reído con ganas de esa ocurrencia.

			—Mi querida Charlotte, a la vista del escándalo que se ha suscitado en tu familia, aquí en el África del Sudoeste precisamente, donde la gente cotillea mucho más que en Alemania, tenemos que... —comenzó a decir Ludwig en un tono que Fanny conocía demasiado bien en su pasado. Anunciaba un sermón en toda regla, razón por la cual ella le hizo una seña con la cabeza y luego extendió rápidamente una mano para señalar a uno de los árboles situados a un lado de la pad.

			—¿Qué árboles son esos que se ven por aquí una y otra vez? —preguntó Fanny.

			—Son espinas de camello. Pero, mi amor, lo que realmente te encarezco que te tomes en serio, ¿sabes?, es que aquí en...

			Fanny volvió a interrumpirle, pero posó su mano con gesto apaciguador en el brazo de él.

			—Espina de camello... Qué nombre tan extraño. ¿Qué explicación tiene esa denominación?

			—No lo sé —contestó Ludwig con un suspiro, y dio definitivamente por acabado su sermón. Llamó a John y le preguntó.

			John se aproximó con su caballo al carro.

			—Ese nombre procede del de la jirafa a la que los zoólogos denominan Giraffa camelopardalis.

			—Pero ¿qué tienen que ver las jirafas con la espina de camello? —insistió Fanny—. No he visto por aquí a ninguna jirafa. —En realidad, hasta ese momento, los únicos animales que había visto eran los bueyes y los caballos de la expedición.

			—¿Por qué te interesa eso? —Ludwig parecía estar asombrado.

			—Porque quiero aprenderlo todo sobre esta tierra. Va a ser mi nueva casa, ¿o no?

			Ludwig asintió con alegría.

			—Sí, mi amor, tienes razón.

			—De camelopardalis —volvió a intervenir John—, se pasó en el idioma afrikáans a «caballo camello». Y justamente este caballo camello adora los brotes, se come las bayas e incluso las hojas de este árbol. —John añadió con un tono de voz algo más bajo—: Mi madre lo llama omombonde, y Hendrik lo llamaría ganab.

			—Omombonde —repitió Fanny fascinada por la sonoridad desacostumbrada de esa palabra.

			—Más importante que el nombre del árbol me parece a mí el hecho de que saltan chispas cuando se intenta cortar el tronco de un árbol espina de camello con el hacha. —La voz de Ludwig sonó imperiosa, como si deseara cerrar esa conversación de una vez por todas—. Su madera es tan dura que pueden fabricarse ruedas y hasta cojinetes con ella. Y si se engrasan lo suficiente, son más duraderos, en mi opinión, que los que se fabrican con latón. Es la utilidad lo que importa, y no la belleza. ¡Aunque... —dijo ahora con un tono apaciguador y después de besar la mano y el brazo desnudo de Fanny— bien mirado, no es desagradable que las damas sean bellas y útiles!

			Fanny estaba ciertamente contenta de que él estuviera dispuesto a olvidar finalmente su comentario estúpido sobre los vestidos y las pieles, pero al mismo tiempo se quedó sorprendida por la reacción de él. En todas sus cartas flotaba permanentemente una sonrisa, y por ello se había imaginado que él era una persona que se reía mucho y con frecuencia. Sin embargo, quizás había cosas sobre las que no se reía bajo ningún concepto. Tampoco debía compararlo con Charlotte. Al fin y al cabo era un hombre.

			—Bueno, me parece un milagro que la naturaleza pueda crear un árbol tan bello y útil a pesar del calor y de esta sequía.

			—Cosa que no puede afirmarse precisamente de las mujeres que produce esta tierra, ¿verdad, John? —Ludwig guiñó un ojo a su administrador, pero este ni pestañeó siquiera y volvió a dirigirse a Fanny.

			—Estamos pasando ahora por el rivier de Swakop.

			—¿Rivier? —Fanny no había oído nunca esa palabra a pesar de haber aprendido con las monjas inglés y francés además de latín. Conocía la palabra inglesa river para río o la francesa rive para ribera y la palabra alemana Revier para territorio, pero desconocía lo que era un rivier.

			John asintió con un gesto de amabilidad y comenzó a explicarle el significado.

			—Riviere son los cauces secos de los ríos. La mayoría solo se llenan de agua durante la época de lluvias. Entonces hay que ser muy prudentes porque a veces llueve a muchos kilómetros de distancia y el agua llega por sorpresa en tromba ahogando a personas y animales. También hay ríos que, por falta de agua, son absorbidos durante la época de lluvias por el desierto de Namibia, como ocurre con el Tsauchab o con el Kuiseb. Pero aproximadamente cada diez años reciben tanta agua durante la época de las grandes lluvias que consiguen atravesar el desierto y llegar al Atlántico. La última vez fue, creo, en el año que los herero llaman ojonjose, el año del 
cometa, 1883. —John profirió un suspiro—. Pero ya hace exactamente diez años de esas ingentes cantidades de agua caída, ahora necesitaríamos con urgencia una generosa época de lluvias. Y es que después de las lluvias, el agua vuelve a filtrarse en la tierra y hay que cavar un pozo en el cauce del río para llegar hasta el agua, y cuanto menores son las precipitaciones, más profundos tienen que ser los pozos. —John buscó la mirada de ella—. Allí donde hay aguas subterráneas se encuentra también el omombonde, porque es un árbol que puede desarrollar unas raíces larguísimas. Es muy extraño que 
el río Swakop continúe sin agua en esta época del año, ya es el quinto año en el que no ha habido apenas lluvia. —Dirigió 
la mirada hacia el cielo de un azul radiante y sacudió la cabeza.

			—John, me parece que estás cansando a Fanny con tus explicaciones.

			Fanny iba a contradecirle cuando le llamó la atención el gesto de disgusto en la cara de Ludwig. Comprendió instantáneamente que Ludwig deseaba la atención de ella enteramente para él. Estaba claro que era una persona celosa. Una cálida sensación inundó el cuerpo de Fanny: nadie había mostrado hasta entonces un interés tan claro por ella.

			Dirigió a John una mirada de disculpa y se puso a pensar en lo que podía decirle a Ludwig para calmarlo. John se encogió de hombros y trotó con su caballo hacia la parte trasera y luego volvió a galopar hasta colocarse delante del vigilante de los bueyes. Entre los dos se desarrolló un intercambio de palabras que fue volviéndose cada vez más alto y en el cual se utilizaban frecuentes sonidos chasqueantes y consonánticos. A continuación, Hendrik espoleó a los bueyes con fuerza.

			—¿Utilizas la espina de camello también en la medicina? —preguntó Fanny finalmente con la esperanza de que a Ludwig le gustara hablar sobre su oficio—. ¿Tiene alguna utilidad?

			—Los cafres y los mestizos lo utilizan, pero calculo que lo que realmente les hace efecto son sus rituales supersticiosos. No, mi amor, a mis pacientes les administro únicamente medicinas con una eficacia demostrada. —Buscó la mirada de ella—. De lo contrario podría colgarme ahora mismo un amuleto de plumas y ponerme a desangrar gallinas las noches de luna llena.

			Pensar en Ludwig ante un grupo de indígenas, con su gran bigote rubio y agarrando por las patas a una gallina que se desangraba, la hizo estallar en unas risas que fue incapaz de reprimir.

			—John, necesitamos agua. Mucho me temo que a mi pobre novia le ha dado una insolación. —Ludwig la agarró del brazo y luego mantuvo una mano de ella firmemente entre las suyas—. Mi querida Charlotte, creo que necesitas una buena aclimatación para estas tierras. —Le acarició la mano—. La mía no fue ninguna buena ocurrencia; no debimos partir tan precipitadamente. Lo normal es evitar las horas del mediodía. Así que perdóname.

			La ayudó a beber agua de un saco de lino impermeabilizado, ella se atragantó, a continuación notó lo agradable que era el agua fresca, y se sosegó. Eso no debía volver a ocurrirle. Tenía que saber controlarse mejor. Ya era la segunda vez ese día que ella había perdido el dominio de sí misma.

			—Ya vuelve a estar bien —constató Ludwig con satisfacción. Devolvió a John la bota de agua y volvió a agarrar la mano de Fanny. Al hacerlo tocó ligeramente la pulsera de abalorios—. Querida Charlotte, ¿qué es este adorno tan poco corriente que llevas puesto? ¿De dónde lo has sacado? —Tocó las cuentas, y a Fanny le pareció como si estas reaccionaran a su roce. Cada cuenta que él tocaba desprendía de pronto calor.

			—De... de mi madre. —Fanny esperó que no le siguiera preguntando y que no la obligara a seguir mintiendo.

			—¡Qué extraño! Estas cuentas amarillas de aquí me resultan muy conocidas, me parece habérselas visto alguna vez a los cafres o a los hotentotes.

			«Sí —pensó Fanny—, en esto tiene razón Ludwig.» Las cuentas amarillas eran perlas bodom, eso se lo había dicho el padre Gregor por aquel entonces, cuando realizó su visita al convento. Y ese había sido precisamente el detonante para que ella quisiera viajar a África, pues todas las demás pistas acababan en un callejón sin salida. Sin embargo, no podía decirle apenas nada de todo eso a Ludwig, así que siguió mintiendo.

			—Exactamente no sé de dónde tenía mi madre esas cuentas. —«Ni siquiera sé quién fue mi madre», pensó Fanny, y se mordió el labio. Intentó recordar lo que Charlotte le había contado acerca de su madre.

			—¡Allí enfrente, señor, mirad: gacelas saltarinas! —exclamó Hendrik señalando a la izquierda, en donde había algunas rocas y árboles a cierta distancia. Fanny dirigió la vista hacia allí y aún pudo ver por unos instantes cómo un grupo de animales con forma de gacela desaparecía por detrás de las rocas.

			Ludwig se puso en pie de un salto y echó mano del fusil que tenía a sus pies.

			—¡A esos nos los llevamos! —Ludwig dirigió una sonrisa a Fanny e hizo una señal a John para que se acercara. John saltó del caballo y le tendió las riendas a Ludwig. Este montó sin demora y se fue a todo galope.

			Todo había sucedido con tanta rapidez que Fanny no se enteró de lo ocurrido hasta que la silueta de él desapareció envuelto en una nube de polvo.

			—John, ¿adónde ha ido?

			Resonaron varios disparos en la llanura. Fanny se estremeció y buscó a Ludwig con la vista en el horizonte.

			—Su prometido ha salido al galope con la esperanza de completar la cena con carne, pero las gacelas saltarinas son muy rápidas. No sé yo si... —John se interrumpió y miró al cielo; Fanny siguió involuntariamente la dirección de su mirada, pero no pudo descubrir nada. Miró decepcionada al rostro de John, pero este seguía con la vista clavada en el aire y con la mano sobre los ojos a modo de visera para poder ver mejor.

			—¡Este perro! —murmuró de repente, y esbozó una sonrisa. Buscó los ojos de Fanny y le dirigió una mirada penetrante—. Ludwig ha dado efectivamente en el blanco. —Con el brazo extendido señaló de nuevo al cielo por encima de las rocas.

			Fanny descubrió entonces aquellas aves también. Unas sombras oscuras gigantescas que descendían cada vez más sobrevolando en círculo.

			—Aves carroñeras —dijo John echándose a reír—. Si no nos espabilamos, se nos adelantarán. —John dio unas palmadas y se puso de camino con algunos negros en dirección a las rocas sobre las que sobrevolaban cada vez más aves.

			Fanny se quedó sola con Hendrik. Cuando se dio cuenta de que Hendrik tenía los ojos clavados en sus brazos desnudos, los cruzó y reposó la cabeza en el regazo. Cerrar los ojos unos minutos nada más... Los hombres tardaron un buen rato en regresar, tanto, que Fanny tuvo tiempo de echar una cabezadita.

			La despertaron las voces cantantes de los negros. A Fanny le parecieron unos cánticos similares a los gregorianos. Era incapaz de distinguir las palabras, eran sonidos aislados, «yejeeee» y «ya-eeoo», que con aquel sol abrasador parecían tener una extraña tonalidad fúnebre. Dos de los negros llevaban un palo al que estaba atado un animal delgado de cuatro patas, con cuernos en espiral y con forma de lira.

			«Qué animal más bonito —pensó Fanny—, con esa cabeza blanca y esa fina raya de color caoba que va desde los ojos hasta la comisura del morro.» Le manaba sangre de una herida en el pecho.

			Ludwig saltó del caballo, se sacudió el polvo del traje y se sentó a continuación al lado de ella entre jadeos.

			—Hay que salir tras ellos al instante porque de lo contrario desaparecen. Las gacelas saltarinas son casi tan rápidas como los guepardos. Y después de alcanzarlas con un disparo hay que darse mucha prisa para que las aves carroñeras y las hienas no las devoren antes. Pero ese esfuerzo vale la pena porque su carne es tierna. —La piel de Ludwig estaba recubierta por completo de una mezcla pegajosa de polvo y sudor, pero después de limpiarse contempló la mano sucia con una sonrisa satisfecha.

			—Me resulta sumamente grato que te guste también cabalgar, Charlotte, así podremos hacer muchas excursiones bonitas.

			A pesar del calor, a Fanny se le puso la carne de gallina. Se había hecho coser un vestido para montar, pero no sabía montar a caballo.

			—Sí, lo haremos —dijo con voz firme. «Aprenderé a montar, igual que aprenderé todo lo que sea necesario para sobrevivir aquí», pensó.

			Hendrik llamó de nuevo a los bueyes por su nombre y restalló el látigo sobre ellos para ponerlos en marcha, y la caravana se puso en movimiento.

			Ludwig se enjugó el sudor del rostro con un pañuelo y volvió a agarrar la mano de Fanny sintiéndose muy animado. Ahora desprendía un olor diferente al de antes, como si la caza lo hubiera convertido en un depredador. Eso producía un efecto de lupa sobre los sentidos de Fanny; de repente percibió con extrema claridad la piel áspera de las yemas de sus dedos que le hacía cosquillear la palma de la mano. Con una fulminante claridad comprendió que no solo las manos de él tenían derecho a tocar todo su cuerpo, sino que como matrimonio compartirían mucho más que únicamente las manos. Ella lo observaba con el rabillo del ojo. Hasta entonces él se había mostrado muy atento y cariñoso con ella, pero ahora, después de la caza, se había añadido un elemento nuevo, diferente, producía un efecto más viril que antes. El amplio tórax de él se hinchaba y desinflaba con agitación, y le temblaba el bigote enrojecido por el polvo. ¿Qué sensación le daría el bigote al besarle los labios?

			Con Charlotte no había tratado nunca tales asuntos. Las conversaciones habían girado siempre en torno a lo decente que se había mostrado frente a Charlotte, a lo poco que le había preocupado el escándalo del hermano de ella, a la inteligencia de su expresión en las cartas y a la plena seguridad que ofrecía como marido en aquella tierra salvaje. «Ese miserable convento —pensó Fanny—. Todo el tiempo ocupándome tanto de la salud de mi alma que he olvidado dónde habita esta, que no es en otro lugar que en este cuerpo mío.»

			La áspera mano de Ludwig, a la vez posesiva y sorprendentemente tierna, se deslizó a lo largo del brazo de ella y provocó en Fanny el deseo de acercarse más a él. En ese momento, él la rodeó con el brazo y la atrajo hacia sí. Fanny notó con sorpresa que aquello le gustaba mucho.

			—Pronto haremos un alto en el camino y prepararemos todo para la noche.

			—¿Y dónde vamos a dormir?

			Ludwig la soltó, extendió las manos señalando al paisaje. 

			—¡Aquí!

			—¿Pasaremos la noche al aire libre? ¿No es muy peligroso?

			Él negó con la cabeza.

			—No, es mucho más peligros proseguir el viaje en la oscuridad. Los caminos están llenos de baches y de grietas, y eso podría costarnos alguna rueda. Además, hay muchos animales activos por la noche. Resultan muy peligrosos los osos hormigueros, por ejemplo, porque solo se les ve en las noches muy claras con luna y te puedes dar con ellos y caerte del caballo o puede ocurrirte alguna cosa peor. ¡No, ninguna persona en su sano juicio continúa su viaje después de ponerse el sol! El fuego mantiene a distancia a las hienas y a los chacales. Y lo más peligroso sería que se nos extraviaran los bueyes. Pero no temas, mi gente está bien entrenada para evitar precisamente eso.

			Una hora más tarde se detuvieron cerca de un árbol espina de camello con un tronco muy nudoso y una copa muy tupida. Hendrik desenganchó los bueyes y los proveyó de agua. Para extraerla tuvo que cavar con otros indígenas un profundo agujero en la arena.

			Fanny los estuvo mirando un rato y poco a poco fue sintiendo que estaba de más allí sin hacer nada. Caminó hasta el árbol para sentarse a su sombra. Apenas se había sentado, cuando corrió Ludwig hacia ella con el pellejo de un kudú bajo el brazo. La levantó con un cariñoso movimiento negativo de la cabeza.

			—Disculpa, pero en esta sombra hay millares de garrapatas al acecho de sus víctimas. Son bichos que pueden aguantar pacientemente durante años sin alimento.

			—Bueno, la verdad es que me gustaría más ayudar que estar sentada aquí sin hacer nada.

			Él le hizo un gesto negativo con la mano y le dijo que pronto habría cosas más que suficientes que ella tendría que ha-
cer. A continuación se dirigió a la gacela saltarina muerta, la despellejó y la destripó para proceder a descuartizarla.

			Fanny, que en la cocina del convento había tenido que desollar y destripar innumerables conejos, estaba impresionada de verlo actuar con el cuchillo con tal habilidad y sin titubear. Cuando él se dio cuenta de cómo lo observaba, le dirigió un saludo con el cuchillo sanguinolento al aire y le sonrió.

			Entretanto, John había extraído de una caja la vajilla esmaltada, vasos, platos y cubiertos, mientras los indígenas montaban dos grandes calderos en trípodes algo alejados uno del otro y encendían un fuego debajo. Como una especie de encendedor, arrancaron matorrales del borde del camino 
que despedían un olor intenso a trementina y que luego prendían con chispas haciéndolos crepitar. Finalmente, cuando el fuego ya tenía llamas claras, John colocó las piezas cortadas de la gacela sobre el fuego y removió en una de las calde-
ras una papilla de harina. En el otro caldero estaban preparando una infusión.

			Como Fanny había estado tan ocupada en mirar cómo trabajaban los demás, no se dio cuenta de que el sol ya se había puesto tras las lejanas rocas del horizonte. Se hizo de noche de una manera fulminante, sin una fase de crepúsculo.

			Fanny comenzó a helarse de frío. Su vestido volvía a estar seco, sí, pero debido al agua salada estaba desagradablemente apelmazado y le rozaba. «Lo primero que haré será vestirme con ropas adecuadas —pensó—, qué absurdo llevar corsé y un vestido de encaje con estas temperaturas y todo este polvo. ¡Y dormir con ellas me parece el colmo de la sinrazón!» Entre temblores de frío volvió a bajarse las mangas del vestido.

			Ludwig le llevó una infusión de hojas que no conocía y se la bebió con ganas. Además, él le puso una manta de lana sobre los hombros y la condujo hasta el fuego en el que se estaba asando la gacela. Allí se sentó junto con Ludwig y John sobre unas pieles extendidas. Hendrik y los demás indígenas estaban sentados en torno a la otra fogata.

			La carne sobre la parrilla desprendía un aroma tentador, y a Fanny se le estaba haciendo la boca agua. Tenía la sensación como si desde el desayuno en el barco no hubieran pasado horas, sino años. No podía recordar haber tenido nunca un hambre tan canina.

			John volvió a llenarle el vaso con la infusión. Cuando se dio cuenta de la ávida mirada de ella, se echó a reír.

			—La carne tardará todavía un rato en estar hecha. —Dirigió la vista a Ludwig—. Hendrik podría contarnos una historia y así se pasará el tiempo más rápido.

			Ludwig asintió con la cabeza.

			—Si eso te gusta, Charlotte, por mí no hay ningún problema. Los nama tienen una colección enorme de cuentos muy bonitos.

			—¿Qué son los nama? —preguntó Fanny—. No oí hablar de ellos nunca en la Escuela Colonial Femenina.

			Ludwig la rodeó con el brazo mientras se disponía a explicárselo.

			—Aquí, en el África del Sudoeste Alemana, viven muchas tribus diferentes de indígenas, como por ejemplo los herero 
y los nama. Ambas son tribus nómadas que pastorean por 
el país con sus rebaños de vacas. Entre ellas hay continuamente guerras por las vacas y los pastos, y hay que andarse siempre ojo avizor para que no te roben las vacas de los kraals. Además, más al norte, en dirección a Etosha, viven las tribus de los himba y de los ovambo. John, mi administrador, es hijo de una mujer zulú y de un alemán. Los zulúes viven en Sudáfrica y son mucho más guerreros que los herero y los nama.

			Fanny intentó memorizar todo aquello.

			—¿Y dónde conociste a John? ¿Estuviste anteriormente en Sudáfrica?

			Ludwig negó con la cabeza.

			—Estuvimos juntos en un internado alemán, pero esa es otra historia. —Carraspeó como si tuviera un nudo en la garganta, llamó a Hendrik y le pidió que se sentara con ellos al fuego y que contara algo.

			—¡Pero ni hablar de aquella historia indecente del caníbal y de la mujer que huele tan bien!

			John sonrió burlonamente, pero Hendrik se sentó a su lado sin pestañear. Contempló un buen rato a Fanny, como si estuviera pensando qué podía gustarle. Todos esperaban expectantes. Por fin dio una palmada y comenzó a contar.

			—Es una historia que los que son muy mayores ya cuentan desde hace una eternidad. La llaman «Las perlas que hablan»...

			A Fanny se le retorció dolorosamente el estómago vacío, y se llevó la mano instintivamente a la pulsera. ¿Habría elegido Hendrik este cuento a causa de sus abalorios? Recordó la mirada de él clavada en sus brazos.

			—Las perlas que hablan —repitió Hendrik— y el caníbal del caldero lleno de sangre humana.

			—¡Nada de caníbales! —protestó Ludwig—. ¡Mi novia es una dama!

			—Ludwig, te lo ruego, eso suena a historia muy loca, déjale que siga contando. 

			Fanny tenía que oír aquella historia a toda costa. Ludwig peroró, pero acabó dirigiendo una señal de asentimiento a Hendrik.

			—Érase una vez una mujer que tenía doce hijos. Al primogénito lo casó con una mujer joven y bella cuyo padre era riquísimo porque poseía muchísimas cabras. Y el número de cabras fue aumentando cada vez más y más porque nunca las sacrificaba, ni siquiera a una. Y es que era un caníbal, igual que su hija. Así pues, después de que el hijo primogénito llevara un tiempo viviendo en casa del caníbal, regresó a casa de sus padres y preguntó si el siguiente de sus hermanos podría ayudarlo en el trabajo porque tenía a la esposa muy ocupada con los hijos. La madre no sospechó nada y le dio su segundo hijo inocentemente. De camino hacia la casa del antropófago, el hermano mayor se detuvo de repente y dijo: «Este es el lugar en el que los hermanos pequeños se quitan el taparrabos.» Y su hermano lo hizo. Entonces llegaron hasta un abrevadero, y el hermano mayor bebió abundantemente. Pero cuando el hermano menor se dispuso también a beber, dijo entonces: «¡Alto! Los niños no deben beber de esta agua.» Y el hermano menor volvió a cumplir la orden del mayor. Cuando los dos estuvieron en la casa del caníbal, este los saludó con alegría y dijo al hermano más pequeño que su sitio para dormir no era la cabaña, sino la cuadra. A continuación sacrificaron una cabra para honrar aquella visita. El chico no sospechó nada, todo lo contrario; se hartó de comer y luego se echó a dormir.

			»Pero por la noche apareció el caníbal con el caldero en el que conservaba la sangre de todas las personas que había matado anteriormente, y salpicó al chico con esa sangre. Y cuando eso sucedía, entonces estaba uno perdido y tenía que morir por fuerza. Y así fue como murió el chico.

			—¡Ya basta! —le interrumpió Ludwig enfadado—. Hendrik, esa historia puede que tenga su acogida entre las mujeres de tu kraal, pero aquí, con mi prometida, está por completo fuera de lugar. Por favor, Charlotte, disculpa. Además, creo que ya es hora de comer la carne.

			Hendrik se levantó encogiéndose de hombros y volvió al otro fuego. Fanny se puso de pie de un salto y lo siguió. Le daba lo mismo lo que fuera a pensar Ludwig.

			—¿Por qué has elegido esa historia?

			Hendrik chasqueó la lengua.

			—Por tu estigma y por esas perlas —dijo él señalando con el dedo los abalorios amarillos de la pulsera de ella—. Son perlas protectoras que solo les está permitido llevar a los jefes de tribu y a los hechiceros.

			—¡Charlotte, haz el favor de regresar a nuestra hoguera! Esas cosas no se hacen.

			Fanny ignoró a Ludwig.

			—¿Qué estigma? ¿Te refieres a estos abalorios? ¿Sabes a quién pertenecieron? —preguntó ella. Tenía que saberlo a toda costa.

			Hendrik bajó la vista y murmuró algo en un idioma que Fanny no había oído en su vida.

			—Is ge ge luu itliras oms tlinaa Khaisa.

			—¿Qué significa eso? —preguntó Fanny volviendo la cabeza hacia Ludwig, que venía hacia ella.

			—Es una frase nama y significa algo así como «y ella no sabía que había una hiena en la casa» —murmuró Hendrik en voz tan baja que Fanny no estaba segura de haberle entendido correctamente.

			—¡Charlotte! —Ludwig le pasó el brazo por los hombros con determinación y la condujo de vuelta a la hoguera con la carne—. No es bueno congeniar con ellos de esa manera. Ya sé que no has pensado en las consecuencias al hacerlo, pero no debemos animarlos.

			A Fanny le habría gustado saber cómo continuaba el cuento de las perlas que hablaban, y no podía reconocer qué había de equivocado o de malo en hablar con Hendrik. Pero, en realidad, ¿qué sabía ella de ese país? Ludwig deseaba solamente lo mejor para ella. A pesar de todo se propuso averiguar más detalles del cuento en la primera ocasión que se le presentase.

			Sin embargo, cuando estuvo ya junto a la carne, el aroma de la gacela a la parrilla ahuyentó los demás pensamientos, y Fanny ya únicamente era una persona hambrienta.

			—Yo misma me convertiré en una caníbal si no recibo por fin un pedazo de carne —dijo esperando hacer reír a todos y restablecer de esta manera el buen humor.

			—No hará falta —dijo John tendiéndole un pedazo de carne con una sonrisa y repartiendo a los demás otros pedazos.

			Fanny se quemó la boca porque mordió enseguida su pedazo, pero no quedó decepcionada porque la carne de gacela saltarina era tierna y sabía un poco a cabra. De todas formas, la papilla de harina que tomaba de su escudilla con la cuchara barata de metal era más insípida que todo lo que había tenido que comer en el convento. Tomó otro trozo de carne y, como estaba tan hambrienta, se puso otra porción de papilla y siguió comiendo hasta que su panza pareció un tambor tensado.

			A continuación permaneció sentada con Ludwig y John en torno al fuego, mientras los negros se apiñaban pegados unos a otros en torno a la otra hoguera. Como Fanny, pese al fuego, estaba sintiendo cada vez más el frío en su cuerpo, comenzó casi a envidiarlos un poco. Cada vez que miraba a Hendrik se preguntaba si sabría algo que pudiera ayudarla. Podía ocurrir que hubiera centenares de historias de los nama en las que aparecieran perlas. O quizá sí se hallaba sobre la pista correcta. Tocó sus abalorios y respiró hondo. «Lo averiguaré —pensó—, estoy completamente segura de ello.»

			Fue entonces cuando Fanny se dio cuenta de que nadie hablaba ya y de que todos estaban sentados en silencio, como si estuvieran hechizados con la mirada clavada en el fuego crepitante y de llamas claras que desprendía una fragancia aromática.

			Fanny bostezó. Atiborrada de comida y cansada, solo sentía deseos de dormir. Cerró los ojos y fue cayendo hacia atrás a pesar de que con cada centímetro que su cuerpo se separaba del fuego, iba sintiendo cada vez más frío. El suelo le perforó la espalda con su dureza y su gelidez, y a pesar de ello estaba segura de que en esa cama dormiría mejor que en cualquier otro momento de su vida.

			Le extendieron una manta por encima, y al abrir los ojos para ver quién se ocupaba tan amablemente de ella, reconoció a Ludwig, que la miraba con gesto inquisitivo.

			—Gracias, es todo un detalle.

			—Hará mucho más frío a lo largo de la noche —explicó él—. Deberías acercarte más al fuego. 

			La ayudó a situarse más cerca de la hoguera. Ella dirigió entonces la vista al cielo y contuvo el aliento ante la sorpresa de ver por encima de ella aquel cielo estrellado que destellaba como en un cuento de hadas. Esa vista era tan tremenda que empequeñeció todo lo demás, incluida la historia del caníbal. Se frotó los ojos, se irguió por completo y echó la cabeza 
hacia atrás para poder ver mejor aquel espectáculo. «Si extendiera ahora las manos, podría recolectarlas del cielo», pen-
só. Una luminosa senda, compuesta por adoquines centelleantes, atravesaba de lado a lado el firmamento, y muy abajo reconoció la brillante Cruz del Sur que Charlotte le había mostrado por las noches en el barco. Rendida, Fanny volvió a echarse hacia atrás sin quitar los ojos de las estrellas. En medio de todo aquel centelleo continuo brillaban inesperadamente una y otra vez algunas estrellas solitarias, y aquel brillo lo interpretó como un augurio, como un saludo de bienvenida muy especial.
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