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    Prólogo


    Cada vez es más frecuente en las protestas callejeras de distintas latitudes observar la irrupción de jóvenes encapuchados, vestidos de negro, que rayan las paredes, que recurren a sopletes y otras formas de armamento casero, y destruyen los símbolos del capital global y del Estado. En torno a estos jóvenes se ha construido un prejuicio social que fue diagnosticado en un reciente informe de Amnistía Internacional dedicado a las protestas de las mujeres en México.1 Los prejuicios hacia las y los encapuchados también son compartidos por un sector de la izquierda, que acostumbra señalarlos automáticamente como provocadores infiltrados, o bien desarrolla hacia ellos una actitud complaciente que fetichiza sus acciones e impide entrar en debate con sus planteamientos. Sin embargo, pensar en los integrantes de estos grupos como provocadores, o calificarlos de jóvenes rijosos, porros, desadaptados, lumpen o “conservadores”, no sólo oscurece la comprensión de la violencia social, sino que también la minimiza. Además, se pierde la oportunidad de entrar en contacto con un fenómeno político en fermento, soslayado en México por la violencia descontrolada que padecemos, pero que —junto con un segmento del obradorismo— conforma el fenómeno de mayor vitalidad en el panorama político de la izquierda de hoy.


    Se trata de una izquierda plebeya e insumisa que recusa la acción política tradicional y las formas de lucha de los partidos políticos, desplaza a los grupos que acostumbraban a mediar entre el poder y las demandas subalternas, afirma la rabia y el dolor como principios de movilización, se rehúsa a cualquier estrategia que implique la negociación o el acuerdo con el poder, apuesta por la violencia callejera como forma legítima de protesta y, en algunos casos, es escéptica de la posibilidad de construcción de un proyecto colectivo de futuro. Por ello, en el presente libro hablaremos de “izquierda radical”, cuando queramos referirnos a su tendencia mayoritaria, y en ocasiones de “nihilismo”, cuando hablemos de las versiones más extremas de dicho movimiento, es decir, cuando el rechazo de la utopía va de la mano de una negativa del encuentro con los otros más allá del propio grupo.2


    Partimos de la constatación de que estos grupos han innovado por medio de la construcción de un repertorio inédito de formas de lucha y de que han desarrollado planteamientos con los que vale la pena debatir. Plásticos y horizontales, integrados en redes, sus contingentes disponen de una comunicación fluida entre ellos, lo que permite la transmisión de noticias, experiencias y tácticas de lucha. No son las antiguas reivindicaciones del movimiento obrero las que los movilizan, ni la bandera roja del comunismo arriada tras el colapso del bloque soviético, sino la protesta contra la explotación de los bienes naturales, el feminismo, la autonomía, el antirracismo, la negación de la civilización industrial y el rechazo a las distintas formas de opresión y subordinación contemporáneas, además de la oposición hacia cualquier estrategia reformista, organización jerárquica o pacto con el Estado y el capital. Por todas estas razones, la opinión pública acostumbra llamarlos con el mote de “anarquistas”, adscripción que la mayoría de ellos comparte, incluso si este anarquismo tiene importantes diferencias con el anarquismo histórico, y si en los últimos años la palabra “anarquista” se ha convertido en un ingrediente más del discurso con el que los medios masivos han estigmatizado a los jóvenes y sus protestas.


    En México, esta izquierda radical creció en el contexto de una violencia extrema. La normalización de violaciones a los derechos humanos, el asesinato a defensores del territorio, la connivencia entre el crimen organizado y diversos agentes del Estado y la existencia, en buena parte del país, de una situación de guerra interna e irregular, conforma la parte “dura” de una situación cotidiana de violencia que también tiene manifestaciones “blandas”, como el desempleo, la exclusión, el racismo, la depredación compulsiva de la naturaleza y la destrucción del tejido comunitario producto de décadas de políticas neoliberales. En los últimos años, esa izquierda plebeya ha crecido ante la incapacidad del obradorismo para acoger las demandas de los movimientos feminista, ecologista y en defensa del territorio, y también, de su dificultad para construir un cambio en las estructuras que rompa el pacto de impunidad que protege a la clase política y el crimen organizado. Su crecimiento es paralelo de una creciente militarización impulsada desde el Estado. En un entorno mundial en que los llamados progresismos (populismos en la gramática política de sus adversarios) han tendido a volverse conservadores, y en que el rechazo al orden establecido comienza a ser vehiculado por las nuevas derechas,3 la izquierda radical ha sabido hacerse cargo de este cambio histórico al rechazar la legitimidad de los progresismos, denunciar su incapacidad de construir cambios en las estructuras y afirmar métodos de acción directa en contra de esas violencias frente a las cuales no parecería existir un proyecto alternativo.


    Hoy el Estado mexicano no sabe cómo contender con estos grupos y las otras corrientes dentro de los movimientos sociales tampoco aciertan a fijar una postura. Hasta antes de la pandemia, en la Ciudad de México y otras capitales de la República, los núcleos radicales tuvieron en jaque a las autoridades locales y a cuerpos policiales mal entrenados, quienes no acertaron a contenerlos sin excederse en el uso de la fuerza, o, por el contrario, actuaron torpe y permisivamente. Nada impide suponer que esta situación no se reactivará en el contexto pospandémico. La prensa suele concentrarse en lo que demasiadas veces es calificado de “vandalismo”, soslayando las motivaciones de las protestas, los resortes que disparan a estos grupos y las redes globales de las que forman parte. La postura radical, incluso siendo minoritaria, se afirma en el acto de fuerza, imponiendo al conjunto del movimiento social su propia lógica; en su versión nihilista carece de fines ulteriores, pues se consuma al momento de realizarse: cada cosa destruida o policía inhabilitado constituyen un acto liberador y se erigen en el objeto mismo de la acción, el propósito final en un presente carente de perspectiva. En los últimos años, el repertorio de tipos de lucha de esta tendencia se ha democratizado para formar parte de las acciones de los colectivos más diversos, al tiempo que la protesta callejera violenta ha ido ganando legitimidad entre una parte importante de la población juvenil. Hoy la capucha y el fuego no son patrimonio exclusivo de los grupos que los pusieron en circulación en un primer momento: se han convertido en símbolos por excelencia de la inconformidad, recursos retomados constantemente por actores dispares y signo de una transformación del horizonte de izquierda que la lleva lejos del marco de referencia de la tradición socialista.


    Las implicaciones de estas formas de acción colectiva son múltiples. La más inmediata es que niega la política formal: en primer término, porque la considera intrínsecamente espuria; en el segundo, porque las formaciones partidarias contemporáneas más poderosas buscaron un hipotético centro, con lo que diluyeron las diferencias entre proyectos, y la elección entre la propuesta A o B dejó de tener sentido. En cualquier caso, hoy el poder no pertenece a la gente sino al capital. Más aún, la transición democrática mexicana habría mostrado para la izquierda radical el fracaso de una opción en la que la izquierda partidaria consumió sus energías desde que se acogió a la vía electoral. Tras la constatación de que la política institucional no es capaz de transformar la realidad, la vertiente radical propuso la negación de la política, una especie de antipolítica que asume que todo acto de gobierno es en sí mismo coercitivo. Desde esta perspectiva, el poder no hay que tomarlo, sino destruirlo.


    También en esto lo que ocurre en México está en acuerdo con una tendencia mundial. Antes de que los encapuchados se sublevaran contra la política, vastos sectores de la sociedad fueron expulsados de ella. De esa situación de intemperie nace la tentativa de fundar un “poder destituyente”, como lo llamó Giorgio Agamben en un texto que dialogaba con las manifestaciones contra la imposición del neoliberalismo en Grecia. Escribió Agamben en 2017 que “la sociedad europea hoy ha dejado de ser política: es algo completamente nuevo, para lo que carecemos de una terminología apropiada y que por lo tanto nos obliga a inventar una nueva estrategia”. La otra cara del ascenso de la violencia estaría en la cancelación del paradigma de la política y en su sustitución por el paradigma de la seguridad, en cuyo nombre los grandes poderes se permiten imponer medidas que la población no tendría por qué aceptar. La crisis se vuelve normalidad y se convierte en un instrumento de gobierno que alimenta la necesidad de mayor seguridad. La política se vuelve irrelevante, pues “la capacidad de decisión definitiva desaparece, mientras que el proceso de decisión no decide nada”. En dicho contexto, la única posibilidad radical que quedaría es abandonar la tentativa de construir un “poder constituyente” de un nuevo orden institucional para intentar un “poder puramente destituyente” que no pudiera ser capturado en la espiral de la crisis y la imposición de seguridad.4


    La izquierda radical mexicana participa de este clima coyuntural, pero lo hace en un contexto aún más duro, donde la gobernabilidad por la crisis no tiene que ver con la debacle económica construida por los organismos internacionales que impusieron el neoliberalismo en Grecia, sino con la realidad de un país marcado por los feminicidos, el asesinato de defensores del territorio, la trata de migrantes, el homicidio de periodistas y de quienes buscan a sus familiares desaparecidos, y la violencia espectacular de los cárteles del narcotráfico, un estrato más de las múltiples violencias que atraviesan la sociedad mexicana.5 En ese contexto, recurrir al fuego se convierte en un antídoto para escapar del miedo provocado por una situación de permanente vulnerabilidad, y la capucha se vuelve promesa de ingreso en una comunidad invisible de personas que comparten la indignación y buscan convertir el miedo en rabia y capacidad de enfrentar al poder, incluso si en esa comunidad “no nos unió el amor, sino el espanto”, como podríamos decir evocando un famoso verso de Borges.


    A pesar de lo anterior, existen en estos grupos planteamientos de enorme relevancia para la discusión de lo que podría ser una sociedad alternativa. La nueva izquierda radical tiene una índole antitecnológica, anticapitalista y antiestatista, y está en tensión con la tradición ilustrada. Abjura de la técnica porque ésta sometió al ser humano a un mecanismo que, aunque creado por él, acabó imponiéndosele como una realidad externa indomable y autogenerada, escapando a cualquier control social y oprimiendo a las clases y a las personas. Es adversa al imperio de la máquina (de Frankenstein a Hal), establecido y multiplicado al infinito por la civilización del capital, la cual produce una revolución tecnológica permanente que esclaviza al trabajador y lo expulsa del circuito productivo cuando ya no le es útil o le sobra mano de obra, tanto por las crisis cíclicas del sistema económico como por efecto de aquella revolución. Es enemiga del Estado, en la medida en que ve en éste un instrumento de opresión el cual, regularmente, coacciona al individuo y proscribe la libertad natural, la única legítima de acuerdo con esta tendencia que ve en toda ley la naturalización de la coacción. Asimismo, sus integrantes asumen que el ente estatal está detrás de la dominación en las distintas sociedades de clases, pues es éste el creador de la propiedad privada, quien garantiza su existencia, subordina a los trabajadores y contiene las tentativas colectivas por abolirla.


    Asimismo, la nueva izquierda radical descree de la técnica —más concretamente de la monotécnica— que considera que adquirió vida propia al grado de someter tanto al trabajo como a la naturaleza y subordinar todo lo humano a su imperio. La técnica ata al hombre a la máquina, convirtiéndolo en su apéndice, y depreda a la naturaleza porque multiplica las capacidades productivas a un nivel tal que crece exponencialmente el volumen de las necesidades ficticias a expensas de los recursos del planeta, la vida salvaje y la biodiversidad. Ello genera un déficit que altera el equilibrio ecológico y achica o acaba con los espacios intocados por la civilización. La técnica, además, trasmina todos los renglones de la actividad humana (política, educación, administración, etcétera) reconfigurándolas de acuerdo con el molde de la instrumentalidad. Por esa razón, los referentes intelectuales de la izquierda radical son críticos radicales de la monotécnica y plantean recuperar la pluritécnica, anterior a la mecanización industrial y basada en las herramientas como extensión de las extremidades humanas, lo cual regresaría a la producción a una escala restituidora del equilibrio entre el trabajo y la naturaleza, abandonando al mismo tiempo el productivismo inscrito en la lógica de la ganancia y la reproducción ampliada del capital.


    Los nuevos nihilismos, surgidos de la tendencia extrema de aquella izquierda, se caracterizan por un marcado antiutopismo. La utopía, en tanto prefiguración del futuro, no cabe en la historicidad nihilista porque los nexos de la temporalidad están rotos. El pasado es una referencia vaga a una tradición anarquista que pretendía construir un mundo distinto y mejor, esto es, suponía el progreso ilustrado orientado por el faro de la razón. El futuro, por otro lado, es indescifrable porque está totalmente abierto. Ninguno de los dos ofrece alternativas. No se puede proyectar el futuro, dado que implicaría una interferencia inaceptable de los hombres y mujeres de hoy en la libertad de quienes los sucedan. La idea misma de proyecto comporta el peligro de una teleología autoimpuesta (la utopía como fin en sentido ético y clausura del tiempo en sentido histórico) y es, por tanto, una imposición espuria para los que vendrán después de nosotros. La utopía —denunciarán los nuevos nihilismos, en un eco involuntario de los grandes pensadores del neoliberalismo— es, por naturaleza, totalitaria, y por ello debe ser abandonada. Cuando más, el compromiso de los contemporáneos sería destruir desde la raíz el orden opresivo para que las generaciones futuras construyan el edificio social como les plazca a partir de las constelaciones de individualidades libres y autónomas que se formen en cada época y lugar.


    El presente volumen esboza una explicación histórica que da cuenta del surgimiento de la nueva izquierda radical. Según este trazo, ella habría surgido en un proceso de mediana duración que abarca las cuatro últimas décadas del siglo XX y vuelve posible la confluencia de la contracultura con el altermundismo, así como la revitalización del anarquismo en cuanto tradición ideológica. Los espacios contraculturales de la década de 1960 no sólo conformaron el caldo de cultivo para el surgimiento de la Nueva Izquierda, sino que permitieron el fermento de una sensibilidad anarquizante que trajo de nuevo a la escena pública un conjunto de preocupaciones legadas por el anarquismo histórico, que tuvo su momento de auge a fines del siglo XIX y principios del XX antes de desaparecer como fuerza política. En este libro otorgamos un lugar destacado a la discusión de esta herencia porque los nuevos anarquismos han dedicado mucha atención a ella. Después mostramos cómo la contracultura de los años sesenta y setenta construyó una nueva concepción de la acción política, replanteó lo cotidiano como espacio de acción privilegiado y creó un marco para las relaciones entre los grupos radicales y la sociedad de consumo, al tiempo que construyó las condiciones para la emergencia de una sensibilidad libertaria que permitiría, años después, el resurgimiento del anarquismo.


    Todos estos temas fueron heredados por el movimiento punk, que en México cundió inicialmente en los barrios de clase media para encontrar asiento definitivo en las colonias populares. Alrededor de una música áspera y dura se conformaron solidaridades que incorporaron el intercambio (con el recurso del trueque), la producción de significados (obras artísticas, publicaciones, discos, carteles), la modificación de los patrones de consumo (incluso alimenticio, como en el veganismo) y la política. En este volumen mostramos cómo, durante finales de la década de 1970 y la totalidad de la década de 1980, el punk mexicano logró transitar de un programa de transformación de la vida cotidiana a formas propiamente políticas de organización y lucha social que iniciaron en el movimiento por la construcción de colectivos para terminar con una reasunción consciente del socialismo libertario en cuanto perspectiva ideológica. El punk también hereda una forma de lucha en el espacio citadino que tuvo su origen en el movimiento de las pandillas, y elaboró una sensibilidad individualista que tiene importantes puntos de contacto con las ideas de Max Stirner y Friedrich Nietzsche.


    En los noventa, el altermundismo reactivó la protesta pública, tras el colapso del bloque soviético, sacando a las calles a copiosos y variados contingentes sociales a quienes, junto con un repertorio de acción nuevo, los unía el rechazo a la globalización neoliberal. Los símbolos del capital global fueron atacados con la irrupción de una política plebeya en el espacio público, que no apela a la representación, la política formal o la negociación, sino que dirige su empeño a manifestar su descontento y, de ser posible, a bloquear los circuitos del poder, sean financieros o políticos. En ese contexto se masificaron las formas de lucha conformadas en décadas anteriores, y la capucha y la vestimenta negra comenzaron a reclamarse por jóvenes de la generación siguiente.


    La violencia hoy domina espacios cada vez mayores de la sociedad y el territorio nacional, y es también un lenguaje que se escucha y atiende. Las duras técnicas de contención de las policías motivaron a segmentos de la multitud a perfeccionar las formas de autodefensa y a escalar en agresividad en sus acometidas contra los órganos de seguridad. En la década de los años 2000, el black bloc se popularizó en cuanto táctica de guerra callejera. Otros grupos llegarían más lejos y, articulados en redes, lanzaron ataques intermitentes, ya no sólo a los símbolos del capital, sino también a instituciones y personas que practicaban y reproducían el dominio de la naturaleza mediante la técnica. Este tema nos permitirá hablar de las derivas más extremas de esta tendencia social. En los nuevos nihilismos hay una reconfiguración de la relación entre medios y fines: se justifica la violencia hacia personas que otras tradiciones de lucha estimarían como inocentes, y se le presume a dicha violencia un carácter liberador por su pretendido carácter disruptivo y su efecto y finalidad inmediatos.


    De manera consciente o no, gran parte de estos grupos participa de una relación con la sociedad de consumo construida en los años sesenta que convierte la protesta callejera en un espectáculo que busca ser replicado en redes sociales y medios de comunicación. Aparte de su obvia función intimidatoria, la violencia callejera entra directamente en la órbita de la prensa y la televisión, tan propensas al amarillismo y el espectáculo más pedestre, permitiendo a grupos presumiblemente pequeños multiplicar su dimensión en las pantallas. También, y en particular para el insurreccionalismo anárquico, la violencia ha sido conceptualizada como parte de un juego colectivo. Cada acción de este tipo da lugar a una constelación singular de participantes y, mediante el contagio, todos juegan en un tablero que no tiene un guion, espontáneo e improvisado, con un resultado incierto. Las victorias son factibles y se verifican en el mismo acto de la protesta. Además, el combate con la policía conlleva un derroche de energía y el juego resulta placentero, retribución que no tienen los manifestantes pacíficos que frecuentemente padecen las cargas policiales, los abusos y los golpes.


    Los últimos capítulos del volumen muestran cómo las tácticas del bloque negro, que en un primer momento estaban pensadas como parte de una estrategia para garantizar la seguridad de otros manifestantes, han dado paso frecuentemente a una desnaturalización donde dicho juego justifica el sufrimiento de otros grupos que también protestan y pueden ser presas de represión. No importa que esos otros grupos sean violentados, de acuerdo con la postura más extrema de estos núcleos, porque ellos responden únicamente por sí mismos, sin sentido de pertenencia a una comunidad o movimiento. En su nihilismo moral, tampoco creen tener valores compartidos con los demás, que pudieran construirse en el encuentro con los que son diferentes. En dichos capítulos intentamos mostrar cómo se construyó esta lógica de la acción colectiva, al tiempo que mostramos la existencia histórica de tendencias alternativas que intentaron constituirse en opciones críticas de esta perspectiva, y reivindicaron hasta el día de hoy la posibilidad y necesidad de la elaboración de una ética alternativa y un proyecto de futuro que permitiera ir más allá de la lógica del miedo y el odio por la que muchos grupos de este tipo terminan encerrados en su propio gueto.


    Estos capítulos finales cierran nuestro esbozo con un análisis de las tendencias de estos grupos radicales en el presente. Aproximarse al conocimiento de dichas tendencias ofrece dificultades heurísticas de consideración. Las fuentes acaso sean la dificultad fundamental. Básicamente contamos con los documentos (manifiestos, comunicados) de estos núcleos disponibles en la red, con las noticias sueltas publicadas por la prensa, con algunas compilaciones documentales, de uno que otro reporte gubernamental filtrado por los propios grupos o con informes de las agencias policiales internacionales, así como con testimonios orales, iconografía, textos de sus teóricos y una escasa bibliografía sobre el tema. También hemos trabajado con estudios antropológicos y sociológicos de investigadores afines a estos movimientos, y hemos prestado especial atención a los textos generados al interior de esos grupos a los que logramos acceder. Diagnósticos e informes de los órganos de inteligencia estatales no están disponibles al público porque a las organizaciones radicales se les considera un asunto de seguridad nacional y, consecuentemente, no puede solicitarse el acceso a ellos por las instancias gubernamentales de transparencia. Esto último liga con otro problema heurístico, cuando menos para los historiadores: hablar de un proceso en curso, inacabado.


    Sin desdeñar estos considerables inconvenientes, aseveramos que ni uno ni otro nos parecen obstáculos epistemológicos contundentes que imposibiliten la investigación histórica sobre este tema. En un caso, porque las fuentes, parciales y fragmentarias, son el referente empírico de la pesquisa y, aunque precarios, se cuenta con instrumentos de contraste y eventualmente de comprobación de los hechos consignados en los documentos (la prensa, el cotejo de textos, alguna información oficial). En el otro, porque los sucesos se colocan en perspectiva temporal permitiéndonos seguir su curso si bien desconocemos su desenlace, como sucede en igual forma con los de procesos de escalas temporales muy amplias y que se prolongan hasta la actualidad, pues no se han agotado sus consecuencias todavía. Ésa es la complejidad, pero también el encanto de la historia del tiempo presente.


    A continuación, seguiremos la trayectoria de esta nueva izquierda radical en México, las pautas de su accionar, los referentes ideológicos que la sustentan y el sendero de sus huellas. Comienza el volumen con la crítica de la civilización industrial llevada a cabo por las distintas corrientes socialistas (socialismo romántico, comunismo, anarquismo), para decantar de éstas la aversión a la técnica que asume esta corriente. Posteriormente, haremos un repaso de las ideas fundamentales del anarquismo histórico, de las propuestas utópicas hoy reivindicadas por aquéllos que hoy participan de los círculos radicales y se oponen al uso irrestricto de la violencia propugnado por sus corrientes nihilistas, y de las líneas de fuga que el anarquismo histórico construyó hacia el individualismo, el nihilismo y la violencia política. En un tercer momento, el texto se adentra en la contracultura de Estados Unidos y México, que permite la posterior germinación del punk y de una sensibilidad anarquizante, haciéndose referencia a la izquierda armada, antecedente de la guerra callejera del black bloc y de la violencia liberadora de los núcleos nihilistas. De ahí se transita hacia la protesta callejera y la política plebeya del siglo XXI, con su repertorio y símbolos. El capítulo final habla de los principales núcleos que conforman los nuevos nihilismos (insurreccionalismo anárquico, anarcofeminismo y ecoextremismo), con sus formas de acción y reivindicaciones particulares. Cierra el volumen con una reflexión acerca de las implicaciones y consecuencias posibles de los nihilismos contemporáneos. Si bien ambos autores colaboramos en la redacción de toda la obra, la zurda de Carlos Illades es más notoria en los capítulos 1, 5 y 6, en tanto que la diestra de Rafael Mondragón destaca en los capítulos 2, 3 y 4. Agradecemos a nuestros editores Enrique Calderón y José Carlos Ortega la consideración al manuscrito y su publicación.


    Chapultepec,

    noviembre de 2022


    
      


      
        1 Cfr. Amnistía Internacional, México: la ira era de las mujeres.

      


      
        2 “Anarquistas posmodernos”, “neoanarquistas” y “anarquistas insurreccionales” fueron nuestras caracterizaciones precedentes. Véanse Illades, “Anarquistas posmodernos”; “El retorno del anarquismo. Violencia y protesta pública en el México actual”; “El fuego y la estopa. El anarquismo insurreccional en México”.

      


      
        3 Véase Stefanoni, ¿La rebeldía se volvió de derecha?

      


      
        4 Cfr. Agamben, “Por una teoría del poder destituyente”. Algo parecido escribió en fechas similares Rodrigo Karmy desde Chile: los dos partidos políticos que se reparten el poder desde el fin de la dictadura de Pinochet no serían, desde la perspectiva de Karmy, sino un único partido no declarado, “el Partido Neoliberal” (antiguo “Partido Militar”), que sería enfrentado por el “Partido de Octubre”, que “no tiene liderazgos ni interlocuciones. No los necesita, es eficaz en la intensidad destituyente que le define”. Sin embargo, a diferencia de lo que analizamos en México, en Chile lo que se estaría jugando en el actual proceso constituyente sería la posibilidad de una intensificación de la revuelta que permitiría construir “el fin de los mecanismos policiales con que opera la dictadura policial en curso”. Dicho con otras palabras, la violencia política popular sería un ingrediente más en el intento de construir un horizonte alternativo. Cfr. Karmy, “Dictadura comisarial 2: Más allá del Partido Militar-Neoliberal”.

      


      
        5 Véanse al respecto Illades y Santiago, Estado de Guerra. De la guerra sucia a la narcoguerra; Mundos de muerte. Despojo, crimen y violencia en Guerrero.
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    Crítica de la civilización industrial


    En 1967, el filósofo y cineasta francés Guy Debord identificó las marcas de la protesta moderna contra la sociedad industrial: el luddismo y la rebelión juvenil que acompañó a las revueltas obreras de finales de la década de 1960. El luddismo, herencia de la gran rebelión de los artesanos de Inglaterra contra las máquinas de tejer entre 1811 y 1817, quería inhabilitar a todas las máquinas que despojaban del empleo a los tejedores y los convertían en proletarios que dependían de un salario para sobrevivir. La rebelión juvenil de los años sesenta del siglo XX, por otro lado, quería destruir las “máquinas del consumo permitido” en la era de la producción en masa.1 La violencia puesta en marcha por los ludditas fue una gráfica denuncia de que el desempleo era resultado del desarrollo tecnológico, como si las máquinas hubieran cobrado vida y se alimentaran de la miseria humana. Asimismo, a decir de Debord, la sociedad del espectáculo estaba constituida por un juego de imágenes con vida propia, fetiches convertidos en realidades tangibles dentro de una sociedad alienada. La protesta juvenil de los años sesenta del siglo XX desenmascaró esta doble impostura, que sólo podría ser domesticada a través de la gestión obrera de la industria.


    Acaso ese impulso comenzara con la insatisfacción hacia la civilización moderna mostrada por Jean-Jacques Rousseau por medio de la imagen del buen salvaje, que implicaba una llamada de retorno a la vida buena. Los pensadores e integrantes de movimientos sociales que respondieron a esa llamada representan una vertiente particular de la tradición del derecho natural revolucionario, tan antigua como la civilización occidental de la que forma parte, pero que en la época de Rousseau adquirió su rostro moderno, y que después alcanzó su formulación más influyente en el movimiento anarquista.


    A decir del filósofo marxista Ernst Bloch, la característica fundamental de este derecho natural revolucionario está en una particular manera de preguntar por lo justo que desliga radicalmente esta noción del ámbito de las leyes establecidas, así como de la civilización de la que éstas emanan. Para los integrantes de esta tradición, el horizonte de lo justo es intuido turbiamente en momentos de injusticia: aparece bajo el sentimiento de saberse agraviado y al ver que dicho agravio aparece respaldado por el orden jurídico, económico y moral de la sociedad de la que se forma parte. Para los integrantes de esta tradición, el sentimiento de indignidad que resulta de ese agravio es conceptualizado como una ofensa a la propia naturaleza, que sólo en ese momento comienza a ser tematizada, y la lucha por conseguir justicia es concebida como una reparación del agravio, al tiempo que, como una reivindicación de lo natural en general, en oposición a la arbitrariedad y la artificiosidad. Por esa razón, dicha tradición “postula una justicia que había que conquistar en lucha; no una justicia desde lo alto que, distributiva o retributivamente, prescribe a cada uno su ración, sino una justicia activa, una justicia desde abajo, a fin de que no se la necesite ya”.2 En esta tradición hay una afirmación de la voluntad que vuelve digno al ser humano, y por ello, una denuncia de toda ley impuesta externamente; en los integrantes más radicales de ella, dicha denuncia se vuelve una crítica de la civilización entera, al tiempo que un programa de reforma de la convivencia humana animada por un proyecto de retorno a la naturaleza, que es imaginada a partir de las necesidades concretas de quien lucha.


    En el siglo XIX, los herederos de esta tradición ligaron la crítica de la civilización con la del mundo industrial, la máquina y la técnica. En la misma estela que Rousseau, el utopista francés Charles Fourier señaló al comerciante como el responsable del empobrecimiento de los trabajadores, y el filántropo, empresario y teórico socialista galés Robert Owen exploró la alternativa de la cooperación para evitar la depauperación de los trabajadores a consecuencia de la maquinización, elaborando una teoría social que confirmaba la improcedencia de dejar a los operarios a merced del libre mercado. Owen creía que, si no se contenía la expansión del capitalismo industrial, resguardando el bienestar de la mano de obra, éste se quedaría no sólo con el producto del trabajo, sino con lo mejor de la existencia de quienes trabajaban. Karl Marx estaba seguro de que la solución no pasaba por podar el capitalismo, sino que era necesario destruirlo; no obstante, también admiraba los logros de la civilización industrial, por lo que propuso socializar sus beneficios sin clausurar el acervo del progreso material. Y ya en el siglo XX, continuando esta discusión, Herbert Marcuse localizó en la alienación el impedimento mayor de la emancipación obrera, mientras que Lewis Mumford, Jacques Ellul, Iván Illich y Miguel Amorós situaron el nudo de la modernidad en la técnica que, importada del mundo industrial, invadía todas las esferas sociales. Aún más cerca de nuestro tiempo, la negación radical del universo tecnológico, y el replanteamiento de la relación del hombre con la naturaleza, conforman la sustancia del manifiesto de Theodore Kaczynski.


    Aunque hay vínculos entre todos estos planteamientos, las diferencias son sustantivas y no está de más exponerlas sucintamente. Más todavía si consideramos que esas diferentes caracterizaciones de los males de la civilización industrial condujeron a estrategias políticas particulares. Algunas de ellas, además, forman parte del repertorio ideológico del nuevo anarquismo insurreccional, que discutiremos en los últimos capítulos de este volumen. ¿El problema está en las máquinas, o en éstas convertidas en capital (constante)? ¿Ha de buscarse una vía alterna a la civilización o a la sociedad tecnológica? ¿Regulamos el mercado de trabajo o los asalariados se hacen cargo del control de la empresa industrial? ¿La subordinación del hombre a la técnica acabará cuando se haya suprimido el capitalismo o es consustancial a todo sistema tecnológico? ¿Trabajarán las máquinas para nosotros o nos quitarán el empleo? ¿Es posible la vuelta a la naturaleza en la sociedad industrial avanzada? ¿Profundizamos la vía tecnológica o volvemos a la sociedad orgánica? ¿El camino es la reforma, la revolución o el colapso inducido de la civilización industrial? Podrían formularse otras tantas preguntas, pero éstas bastarán para guiar al lector en las líneas seguidas por el presente capítulo, que adelantan las discusiones del resto del libro.


    LA CIVILIZACIÓN MODERNA



    El ginebrino Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) no consideraba al hombre un animal social de suyo: antes bien “grandes incidentes cósmicos” lo coaccionaron a una integración forzada por la catástrofe. De no haber sido así —indica Louis Althusser— “el estado de pura naturaleza se reproduciría indefinidamente”. Para Rousseau, la sociedad civil se constituye con la dirección de los más ricos, quienes instituyeron la propiedad privada cercando los terrenos y declararon “esto es mío”. Ello propició la discordia, la guerra y la desigualdad “moral o política” que codifica “los diferentes privilegios de que usan unos en perjuicio de otros, como el de ser más ricos, más distinguidos, más poderosos que ellos o aun el de hacerse obedecer”. La libertad natural desaparece en el “estado social”, sustituyéndose “con una igualdad moral y legítima lo que la naturaleza había podido poner de desigualdad física entre los hombres, y que, pudiendo ser desiguales en fuerza o en talento, advienen todos iguales por convención y derecho”. A este segundo pacto —piensa Rousseau— lo apuntala la “voluntad general”, la cual anula la representación política. El pueblo, transmutado en gobierno, ejerce su voluntad de forma directa, mientras los intereses particulares quedan subsumidos en el interés común, que se impone como el interés de todos. De este planteamiento nace una paradoja que liga la democracia más radical con el autoritarismo más extremado, y que será heredada en los planteamientos del anarquismo que revisaremos en los capítulos siguientes. Como ya señaló Mumford, el autor de El contrato social hizo “de cada individuo un déspota potencial como una víctima de un totalitarismo colectivo que confundió con la democracia”.3


    Ahora bien, ese “déspota potencial” no era un ser iluminado o excepcional, sino el ser humano común, de quien el ginebrino esperaba una actividad política más noble que la de las personas degradadas por el contacto nocivo con la civilización. Rousseau había dicho en el Discurso sobre si el restablecimiento de las ciencias y de las artes ha contribuido a depurar las costumbres (1750) que las actividades del espíritu son producto de nuestros vicios, del ocio y de la pereza. Es más, “nuestras almas se han corrompido a medida que nuestras ciencias y nuestras artes han avanzado hacia la perfección”, dado que nos distanciaron del trabajo manual, el único que permite reproducir la vida y alimentar la virtud. La civilización había degradado las costumbres y desdeñado lo esencial. En esta lógica, la labor diaria constituía el fundamento de la ciudadanía, y el punto de partida para la elaboración de su proyecto de democracia radical. Rousseau idealizó al “buen salvaje” resguardado de los estragos consecuencia de la civilización, pero también recomendó el recato y la austeridad, además de renunciar a los lujos y rehuir los humos de la fama. La vida buena basada en la virtud “eleva y nutre la inteligencia”, a la vez que “el tierno interés por las desgracias del prójimo sirve mejor para encontrar la fuente de la sabiduría, y para alejarnos en todos los sentidos de los vicios que fueron las causas de dichas desgracias”.4


    Un contrapunto a la crítica de Rousseau a la civilización moderna puede encontrarse en algunas obras de ficción escritas durante el siglo XIX. El monstruo de Victor Frankenstein y la figura de Caspar Hauser representan el haz y el envés de una misma crítica a la civilización moderna, exhibida a través de la súbita irrupción de un ser desconocido y asocial que, con cándida sencillez, desnuda las reglas absurdas y valores fútiles. Los dos personajes muestran —como destaca Jameson a propósito de la función crítica de las utopías— “la diferencia radical, la otredad radical… y la naturaleza sistémica de la totalidad social”. El monstruo de Frankenstein, producto de la ciencia (“como a Adán, me habían creado sin ninguna aparente relación con otro ser humano”). Caspar, aislado de la colectividad (“nunca había visto un hombre, ni había oído sus pasos, ni el canto de un pájaro, ni el grito de un animal”). Ambos, víctimas de la incomprensión de la sociedad, de su intolerancia hacia la alteridad y su incapacidad de aceptar las verdades llanas del hombre puro, impermeable a las convenciones, el lujo y el dinero. Uno y otro, también, con gran claridad de discernimiento y alma diáfana, sin dobleces. Infortunados los dos, porque no hubo manera de que la sociedad los integrara o les diera suficiente comprensión y afecto: “Me metí y me tumbé contento de haber encontrado un lugar, por pobre que fuera, que me protegía de las inclemencias del tiempo y, sobre todo, de la barbarie del hombre” (el monstruo de Frankenstein); “nos pedirá cuentas por la injusticia que con él cometimos y cubrirá nuestros nombres de vergüenza y oprobio, envenenará la conciencia de nuestros descendientes y será tan poderoso muerto como indefenso cuando estaba vivo” (Caspar Hauser). La sociedad moderna era injusta y bárbara. Desigual, añadirían otros.5


    La civilización constituía un engaño institucionalizado, de acuerdo con Charles Fourier (1772-1837). Ésta hizo del intercambio espurio el modo de vida de los comerciantes, quienes medraban con las necesidades de los consumidores, y cuyas “bribonadas abruman cada vez más a las clases inferiores”. La economía civilizada premió el abuso en lugar de ponerle remedio. A fin de contrarrestarlo, el socialista de Besançon diseñó un sistema industrial que potenciaba las capacidades humanas, prácticamente desmecanizado, en el cual la articulación armónica de las potencialidades humanas daría concierto a la producción, el disfrute y el juego del todo asociado. En el sistema de Fourier la crítica de la economía va de la mano de la crítica de la moral. Las pasiones eran, para el utopista, útiles y productivas; no habían de reprimirse, como lo había hecho el cristianismo, sino organizarse en lo que Fourier denomina atracción apasionada. “Repitamos —subrayaba— que en armonía societaria son necesarias tanto las discordancias como las armonías.” De ahí el sistema serial puesto en práctica en el falansterio, congregación de personas de distinto sexo, edad, destrezas e inclinaciones que adelanta las comunas y experimentos de convivencia llevados a cabo en el siglo XX, y que pone en escena un rasgo saliente de esta manera de concebir el cambio social: éste debe entenderse como una profundización y ampliación del mundo alternativo que los trabajadores y luchadores sociales han ido construyendo en sus propios espacios de producción, convivencia y consumo. Se sabe que otro mundo es posible porque asomos de él ya han sido experimentados en esos pequeños espacios.


    El sistema de Fourier “no admite en absoluto la igualdad”, antes bien se basa en la diferencia. Las afinidades, mas no la división social del trabajo o la escisión entre los que piensan y quienes trabajan con las manos, serían el punto de partida para conformar las falanges industriales, el núcleo básico del entramado industrial armónico de Fourier, donde el reino de la necesidad quedaría abolido en favor de una autarquía feliz, donde “los hombres, las mujeres y los niños trabajan por gusto, desde la edad de tres años hasta la decrepitud”. De esa forma, el trabajo deviene juego, al tiempo que el placer sustituye a la coacción en la construcción de un nuevo orden social. Destaca también Fourier que “en toda agrupación civilizada, no se conoce otra jerarquía que la de la categoría social o la de la fortuna”, en tanto que “el orden societario emplea otras varias escalas de clasificación desconocidas entre nosotros, como la de los caracteres, que son para los civilizados un galimatías indescifrable, y la de los temperamentos”.6


    El socialista de Besançon desconfiaba del industrialismo porque conducía a una industria desordenada, no ofrecía garantías a la justicia distributiva y contradecía los principios del llamado Estado societario. Más todavía: remplazaba a los políticos por los tecnócratas en la conducción de la cosa pública, mientras Fourier había eliminado las jerarquías y la separación entre trabajo intelectual y trabajo manual, además de la frontera entre la razón y sensualidad al interior de la organización productiva. Las funciones industriales sustantivas, de acuerdo con El nuevo mundo industrial y societario (1829), comprendían los trabajos doméstico, agrícola, manufacturero, comercial, de enseñanza, estudio y empleo de las ciencias y de las bellas artes. Aunque había un cierto grado de especialización que partía de las inclinaciones naturales de los individuos, las funciones eran compartidas por los asociados. Dentro del sistema serial el trabajo sería festivo, y la distribución del producto, transparente, equitativa y proporcional, de acuerdo con un modelo de justicia distributiva que repartiría entre el capital, el trabajo y el talento —las fuerzas productivas consideradas por el autor de la teoría de los cuatro movimientos—, los beneficios de la empresa común. Adicionalmente, la productividad aumentaría en favor del conjunto de los asociados, pero sin demérito de la justa recompensa al esfuerzo individual, y en ningún caso a costa de la explotación del trabajo ajeno. Todos tienen un mínimo de progreso social asegurado, principio elemental de la justicia, y “nadie recibe salario individual, lo cual sería una deshonra”.7


    La escuela societaria de Victor Considerant (1808-1893) institucionalizó el fourierismo. En el Manifiesto político y social de la Democracia pacífica (1843), Considerant expuso sus convicciones democráticas y republicanas, amén de su doctrina económica. A su juicio, la libre concurrencia dio pie a un nuevo feudalismo gerenciado por la aristocracia del dinero. Éste enseñoreó el falso industrialismo, a la vez que depreció el salario y provocó desempleo. Para Considerant, el Estado debería cumplir una función reguladora y ser un factor de organización de la cosa pública. El discípulo avanzado de Fourier solía emplear los conceptos de “lucha de clases”, “guerra de clases”, “señores feudales”, “proletariado oprimido” y “explotación”. También Considerant vislumbró la mengua de la clase media y su eventual reducción a la condición proletaria, la tendencia a la concentración de la riqueza social, el desarrollo de monopolios, las crisis cíclicas del capitalismo, etcétera. Como Considerant le escribió al mariscal Bazaine, a su maestro Fourier, padre de la escuela societaria, no le cabía duda de que el futuro de la humanidad estaba en el colapso de las monarquías y la supresión del falso industrialismo, por lo que la implantación de la federación democrática y universal en todo el globo “a partir de ahora no es más que cuestión de tiempo”.8


    REBELIÓN CONTRA LA MÁQUINA



    La civilización era artificio; fuera comercio o industria, perturbaba la relación del hombre con la naturaleza, su mediación a través del trabajo y la sociabilidad misma. El lucro había suplantado los valores esenciales de la convivencia y roto la fraternidad que la cohesionaba. Ello hacia urgente la solidaridad, el remedio adelantado por Fourier “contra la bancarrota, el agio, las maniobras mercantiles”. Si esto era evidente en el comercio lo era menos en la industria, porque entrañaba la producción de riqueza, mas no el simple tráfico de los beneficios de unas manos a otras a resultas del intercambio. Una cosa era el abuso mercantil y otra distinta la explotación del trabajo requerido por la industria. Esta palabra clave de la modernidad recorrió un trayecto secular para convertirse en sustantivo. Como muchas de ellas —nos recuerda Raymond Williams—, la industria comenzó como adjetivo, connotando el atributo de ser “diestro o asiduo”. Cuando la capacidad del artesano fue estandarizada por la máquina, la industria se transformó en un sujeto con vida propia, en un ente autónomo, independiente del productor; y el industrialismo, como lo denominaba Carlyle, se convirtió en un sistema. El conde de Saint-Simon procuró armonizarlo con “la ciencia de la producción”.9


    Los ludditas tomaron su nombre a partir de una figura imaginaria, un tal General Ludd inventado por los tejedores para que firmara las cartas amenazadoras que comenzaron a enviar a los patrones que habían comenzado a introducir nuevas máquinas en sus industrias. Los ludditas advirtieron que la máquina había despojado a los artesanos independientes del control de su trabajo, y que los patrones se enriquecían con el incremento del potencial productivo en el sistema fabril al tiempo que el ingreso de sus trabajadores disminuía. En estas condiciones, definitivamente, era imposible que la industria deviniera en la actividad festiva que tanto le habría gustado a Fourier. Con la Revolución industrial británica, el producto creció mucho más rápido que la población, pero el trabajador medio permaneció muy cerca del nivel de subsistencia. Era evidente el aumento de la riqueza nacional gracias al incremento de la productividad del trabajo, pero también lo era que los beneficios de ese incremento pasaron con rapidez a manos de los patrones. A pesar de la leyenda negra tejida en contra de los ludditas, que terminó por condenar su movimiento, las acciones violentas de los tejedores se nutrían de un diagnóstico realista, pues ellos veían cómo escapaban de sus manos aquellos beneficios, junto con su autonomía, su posibilidad de una vida digna y la regulación que antes tenían sobre su oficio. Como apuntó Georges Rudé, historiador de la multitud, “el luddismo no fue de ninguna manera el gesto fútil y ciego de hombres ignorantes y desesperados; y menos aún, por supuesto, una última tentativa de detener el curso del progreso técnico”. En realidad, estos trabajadores pusieron en marcha lo que después el anarquismo nombraría “acción directa”, con el objeto de forzar en los patrones la aceptación de un orden laboral y moral menos ingrato, que no los degradara a la condición de proletarios. Detrás de aquellas acciones había la puesta en práctica de una moral alternativa: los objetivos de sus acciones violentas eran los telares y las tundidoras mecánicas, mas no las personas. En contraposición, cuando en Peterloo la monarquía decidió escarmentar a los trabajadores rebeldes, éstos y no las cosas fueron el objetivo de las fuerzas del orden. Era evidente entonces —apunta E. P. Thompson— “la transformación de la chusma en una clase disciplinada”,10 y eso no lo podían permitir los propietarios ni tampoco la corona.


    Debord descifró el significado de la revuelta luddita, mucho mayor para la civilización del capital que sus modestos logros inmediatos. Ésta representó la primera avanzada contra la sociedad industrial, una respuesta a la nueva racionalidad tecnológica que trastocaba violentamente el mundo del trabajo y el tácito código laboral donde no cabía el desempleo, que les negaba a los trabajadores el derecho de asociarse para defender el interés colectivo y la oportunidad de votar y ser votados para los cargos públicos, no dejándoles más alternativa que pelear o someterse a un orden no elegido por ellos. Los tejedores se radicalizaron. Entonces fue que conformaron lo que llamaron “ejército de reparadores”, una organización clandestina e insurreccional que instrumentaba el descontento y el deseo compartido de derribar al gobierno. Ello no obstaba para que las demandas del movimiento fueran sencillas, asequibles y justificadas: salario mínimo legal, control de la explotación de mujeres y jóvenes, arbitraje laboral, compromiso de los patrones de conseguir trabajo para los operarios desplazados por las máquinas, prohibición de la producción de calidad ínfima y legalización de las organizaciones de trabajadores.11


    Los ludditas no fueron ni los primeros ni los últimos en destruir máquinas. Tampoco éstas fueron los únicos objetos arruinados. Siempre se supo que el daño a la materia prima, a los productos acabados o a la propiedad cumplía el propósito de amedrentar a los patrones. Había que pegar donde dolía. Y el golpe tenía el efecto doble de presionar a los propietarios y de asegurar “la solidaridad esencial de los trabajadores”. Pero una cosa era ésa y otra acaso más seria era la hostilidad manifiesta hacia las máquinas que ahorraban trabajo, que dio inicio a la revuelta luddita. Tres lustros después de que el movimiento del General Ludd pasara a mejor vida, otro mítico personaje, el Capitán Swing, ocupó la escena en la campiña inglesa. Esta vez fue el uso extensivo de la trilladora mecánica la que activó el descontento de los asalariados rurales, quienes aspiraban a un salario vital mínimo y que querían terminar con el desempleo rural, esto es, que tenían un objetivo esencialmente económico. Los insurrectos conformaban bandas errantes que marchaban de finca en finca y, en el camino, sumaban trabajadores (convenciéndolos o forzándolos) para la acción siguiente, consistente en dejar amenazantes mensajes anónimos en las propiedades, destruir las trilladoras o incendiar los graneros. “En el transcurso de todas las revueltas —aseguran Hobsbawm y Rudé— no murió un solo arrendatario, terrateniente, veedor, párroco o guardián del orden.” La monarquía reprimió a los rebeldes con una violencia desmedida, muy superior al tamaño de los daños y de mayor dimensión que el castigo a los ludditas. Hubo muertos, encarcelados y deportados a los confines del imperio británico.12


    LA REFORMA SOCIAL



    El luddismo iluminó las zonas oscuras del mundo del trabajo. Robert Owen (1771-1858) pronto se dio cuenta de la urgencia de contener al capitalismo industrial para evitar la depauperación de los trabajadores. Éste no era “una serie de sucesos discontinuos” —apunta Thompson—, sino un “sistema”. La mano invisible del mercado conspiraba contra la mano de obra. Por tanto, deberían de construirse instituciones sólidas para salvarla de la hecatombe laboral. Del brazo del socialista galés, la ciencia social llegó en auxilio de los trabajadores manuales. “Que las posibilidades humanas eran limitadas, no debido a las leyes del mercado, sino por la sociedad misma, fue una revelación, que se debió a Owen —indica Polanyi—, quien discernió detrás del velo de la economía de mercado a la realidad emergente: la sociedad.” Coincidiendo en sus planteamientos con ideas afirmadas por el primer socialismo, Owen consideraba que las perspectivas económica y política estaban unidas en la medida en que la sociedad era un todo orgánico: en consecuencia, la política no era un espacio autónomo administrado por especialistas, sino que era la comunidad a quien competía la gestión de lo público. Por esa razón, continúa Polanyi, el socialismo no podía ser más que “la tendencia inherente a una civilización industrial a trascender el mercado autorregulado subordinándolo, deliberadamente, a una sociedad democrática”.13


    Owen modificó radicalmente el foco del análisis de la sociedad. Los problemas de ésta no eran consecuencia de la naturaleza humana, buena o mala (daba igual), sino de las instituciones. Éstas eran las que debían modificarse para solventarlos. El fabricante galés encontró una correlación entre las condiciones de producción y la sociabilidad humana. Justo esto es lo que se transformó con la Revolución industrial, que a decir de Williams produjo “virtualmente un nuevo tipo de ser humano”. Por eso, para Owen, la educación de los niños era fundamental, amén de evitar que las “oscuras fábricas infernales” dispusieran de su cuerpo y alienaran su alma. La educación concebida por Owen no se reducía a la transmisión de conocimientos o a la habilitación técnica; por el contrario, priorizaba la formación del carácter por medio de un de aprendizaje espontáneo y grato que incluía ejercicios físicos, danza, música y canto. El adiestramiento owenita trataba que los niños adquirieran el lenguaje, los sentimientos, las convicciones, las habilidades físicas, los hábitos y los modos de actuar sin contrariar la naturaleza humana: se procuraba educar sus disposiciones antes que saturarlos de conocimientos. El objetivo de esa educación racional consistía en crear individuos integrales, autónomos, productivos a la vez que solidarios y cooperativos, capaces de empatar la felicidad propia con la de la comunidad. Owen creía que, si cada clase era feliz, la sociedad en su conjunto también lo sería. Esto también prevendría las conductas antisociales, pues los hábitos del orden, constancia, temple e industriosidad las inhibirían. El socialista galés intuía que el capitalismo era corrosivo para la comunidad —éste es una formación social “unida por la ausencia de comunidad, por la separación y por la individualidad”, diría Jameson—. Por ello habría que preservar la comunidad sin destruir la singularidad y la libertad. El cooperativismo de Owen pretendía crear los mecanismos de gestión de una economía solidaria, en la que los beneficios se repartirían entre los trabajadores y también se reinvertían en las cooperativas. Sin embargo, que el socialista galés recomendara acabar con el sacerdocio, la propiedad y el matrimonio le pareció insuficiente a Fourier, dado que la civilización estaba gangrenada en su totalidad: según éste, “el comercio, la judicatura, la policía, la diplomacia, y hasta la corte” estaban tan saturadas de vicio como las tres instituciones señaladas por Owen.14


    En fechas cercanas, la Asociación Obrera de Londres demandó el derecho al sufragio, monopolizado entonces por las clases propietarias. El movimiento de esta asociación llegó a ser llamado cartista por su reivindicación de los cinco puntos expuestos en su Carta del pueblo de 1838, que eran inequívocamente democráticos: sufragio universal masculino, voto secreto, evitar que los propietarios fueran los únicos con derecho a la representación política y pago de sueldo a los parlamentarios para cancelar con ello el monopolio de la nobleza. A través de estos cinco puntos, el cartismo proponía resolver la cuestión social a través de la acción política. Según afirma Stedman Jones, la gran fuerza de la Carta “residió en su identificación del poder como fuente de la opresión social y en su capacidad de concentrar en un objetivo común el descontento de las clases obreras sin representación”. Bien podemos considerar con Engels al movimiento cartista como “el equivalente británico de la revolución de 1848”.15


    Después del cartismo, el apoliticismo de Owen quedó atrás: a partir de ese momento, el socialismo británico asociaría al movimiento obrero con la política partidaria. Esto era claro para William Morris (1834-1896), el artista decorativo y militante socialista que formó parte de esa rebelión del espíritu que —destaca Thompson— tomaba por motivos el “medievalismo, el éxtasis y la huida”, la cual estaba llena “de nostalgia y anhelo de valores que el capitalismo había aplastado y que eran proyectados en entornos arcaicos o de ensueño”. La mirada hacia el pasado del movimiento romántico llevó a Morris a la recuperación de técnicas artesanales olvidadas tras la llegada del industrialismo. A través de esta recuperación, Morris se convirtió en el padre del moderno diseño industrial. Dicho retorno al pasado lo llevó a la lectura de Ruskin y el redescubrimiento de la Edad Media, donde encontró una forma de arte indiferenciada del trabajo, realización creativa y voluntaria de las potencialidades dormidas en el interior del ser humano: al trabajar placenteramente, el ser humano despliega sus capacidades físicas, intelectuales y morales, al tiempo que puebla de belleza el mundo. Siguiendo a Ruskin, Morris señaló que la base de la sociedad estaba en “el placer (de los hombres) en el trabajo por medio del cual se ganan su sustento”. De ahí avanzó hacia un peculiar socialismo que reivindicaba el derecho a la belleza en cuanto dimensión densa y profunda de la experiencia que es correlativa de la realización de las capacidades no alienadas del ser humano. Progresivamente, Morris se dio cuenta de que, para vivir esta vida en plenitud, había que transformar a la sociedad, que “era de vital importancia aprehender la verdad acerca de la sociedad a través de la participación y compromiso activos en ésta”. El artista londinense fundó con otros la Liga Socialista, proyectándose así como una de las cabezas principales del movimiento socialista en Inglaterra. La organización contaba con el respaldo de Engels y la participación directa de la hija de Marx, Eleanor Aveling; promovía la revolución bajo dos supuestos: la conformación de un núcleo de propagandistas sólidamente preparado y la insurrección espontánea de las masas a consecuencia de la miseria. Si bien Morris consideraba que la máquina podía aliviar a las personas de las actividades más extenuantes, también rechazaba “el sistema de poder como tal” construido alrededor de ella, a la vez que “creía que la transición a una sociedad nueva —subraya Mumford— no podía lograrse sin recurrir a la violencia”.16


    El background ideológico de Morris compendiaba la teoría económica marxista, el primer socialismo y el anarcocomunismo de Piotr Kropotkin, a los que sumó una reflexión propia. Su novela Noticias de ninguna parte (1890) sintetizó el proyecto utópico del maestro de las artes decorativas. La utopía morrisiana reposa en el trabajo artesanal orientado al uso, el cual cancelaba la distinción entre arte culto y arte popular, y entre trabajo intelectual y trabajo manual. El Renacimiento, al potenciar el individualismo del artista, y el capitalismo, con la producción en masa, habían sido el telón de fondo donde ocurrió esta nociva separación. Además, el sistema capitalista hizo insufrible el trabajo; el asalariado perdió su individualidad y se convirtió en un instrumento de la racionalidad voraz del nuevo sistema, mientras que los espacios rurales se volvieron un depósito de desperdicios industriales y de proveedores de mano de obra barata. El arte renacería en el socialismo, donde la grieta entre las bellas artes y las artesanías —expresión de la fractura entre las élites ilustradas y las masas ignorantes— quedaría finalmente zanjada. También la desigualdad entre los sexos se superaría. “La familia dejó de ser un lazo coercitivo, ya sea legal o social, y se convirtió en recíproca armonía y en mutuo afecto, y cada cual, hombre o mujer, es libre de hacer lo que quiere”, informa Noticias de ninguna parte, que trata de imaginar cómo sería esa sociedad liberada. En ella, a la manera de Fourier, el trabajo sería placentero, grato y creativo. La desigualdad social y la competencia económica apenas serían un mal recuerdo del pasado. Por superflua, la política se cancelaría, junto con el mercado universal, “creador de objetos inútiles”. Y, con ellos, también desaparecería la civilización, es decir, “la miseria organizada”.17


    Bertrand Russell (1872-1970), de temprana inclinación fabiana, se interesó durante la Primera Guerra Mundial por el colectivismo anarquista de Kropotkin y el sindicalismo de Georges Sorel. El pacifismo del filósofo le costó la cárcel y sus convicciones políticas lo llevaron a visitar la Rusia soviética. En 1918 Russell expuso sus tesis políticas en Caminos de libertad: socialismo, anarquismo y comunismo. Reconoció ahí que ninguna de estas doctrinas podía aceptarse en bloque, pero que “todas realizan un aporte al relato de la sociedad futura que deberíamos tratar de crear”. El autor de Por qué no soy cristiano compartía con el comunismo el ideal igualitario, con el marxismo la doctrina económica y la tesis de la lucha de clases, y con el anarquismo el valor de la libertad, mientras renegaba del estatismo comunista, de la falta de regulación estricta del anarquismo y de la tendencia a la violencia de este último movimiento. Russell guardaba simpatías por el socialismo gremial, que pugnaba por la abolición del Estado y la construcción de un acuerdo que acabara con las rivalidades entre productores. En opinión del Nobel de Literatura “el mejor sistema de todos los visibles” era este último, dado que le otorga una función cardinal a la lucha de clases y desprecia “cualquier acción política ejercida a través del sistema parlamentario o electoral”. Russell se pronunció porque la educación refrenara la competitividad, la envidia y el afán de poder, y por servirse de la técnica para aligerar el trabajo y ofrecer a todos la oportunidad de disfrutar de un ingreso mínimo suficiente para satisfacer las necesidades básicas. Ello sin menoscabo de la libertad, la cual “representa la principal aspiración de cualquier sistema social que se precie”.18


    El libre mercado no fue una creación espontánea de la sociedad: nació de la intervención estatal. No obstante, el liberalismo invertía la premisa colocando al mercado como punto de partida, cual entidad preexistente. El economista y filósofo vienés Karl Polanyi (1886-1964) desmontó esta premisa con rigor histórico. Polanyi demostró que los intereses industriales conformaron una sociedad sobre fundamentos exclusivamente económicos, mercantilizando la tierra y el trabajo, bienes que jamás debieron entrar en el engranaje capitalista. De hecho, dice el autor de La gran transformación. Los orígenes políticos y económicos de nuestro tiempo (1944), “la definición del trabajo, la tierra y el dinero como mercancías es absolutamente ficticia”, dado que “el trabajo forma parte de la vida, la tierra forma parte de la naturaleza, la naturaleza y la vida forman parte de un todo”. Aparte de revestir al mercado de poderes sobrenaturales, Polanyi consideró espuria la pretendida separación de la economía y la política de acuerdo con el credo liberal, reivindicando el acierto de Owen al asumirlas unidas y de pensar lo social en cuanto esfera distinta de la económica. Polanyi no centraba su crítica del capitalismo liberal en su fundamento industrial, sino en su carácter de sociedad de mercado. Incluso predecía que “la sociedad industrial seguirá existiendo cuando el utópico experimento del mercado autorregulado no sea otra cosa que un recuerdo”.19


    EXPLOTACIÓN DEL TRABAJO



    La experiencia de la fábrica de New Lanark, en Escocia, permitió a Owen pensar la reforma del régimen fabril; la de Ermen & Engels, en Manchester, ayudó a reflexionar a Friedrich Engels (1820-1895) acerca de cómo abolirlo. Escrito por Engels a finales de 1844, tras el regreso de su autor al hogar paterno en Barmen, La situación de la clase obrera en Inglaterra se publicó en Leipzig al año siguiente. Según uno de los biógrafos del comunista alemán, en el volumen, “con asombrosa madurez intelectual aplicó, a sus veinticuatro años, la idea de alienación de los Jóvenes Hegelianos a las realidades económicas de la Gran Bretaña victoriana, y de ese modo dio forma a la arquitectura ideológica del socialismo científico”. Engels se acercó a la economía política antes que su amigo Marx, descubrió la cuestión social y la depauperación de la clase trabajadora, así como el excedente de mano de obra producido por el sistema capitalista a fin de mantener los salarios bajos. Desafortunadamente, no otorgó la debida atención al movimiento cooperativo de Owen, a quien consideró un socialista burgués y compasivo. A pesar de ello, Engels sabía que los fabricantes se beneficiaban de la competencia por el trabajo entre los proletarios, siendo ésta “su arma más acerada”. Para evitar la disputa en el seno de la clase obrera era necesario “suprimir esa competencia al asociarse”. No había otra opción porque “lo que el proletario necesita, sólo lo puede obtener de esa burguesía cuyo monopolio es protegido por el poder del Estado”.20


    Engels consideró que en el meollo de la Revolución industrial estaba la incorporación de la máquina a los procesos productivos, pues ella produjo a la clase obrera con la victoria del trabajo mecánico sobre el trabajo manual, de manera que “todo perfeccionamiento mecánico lanza a obreros a la calle y, mientras más importante es la mejora, más numerosa es la categoría reducida al paro forzoso”. Pero no sólo eso: la celosa vigilancia de la máquina tenía “un efecto extremadamente embrutecedor, tanto sobre el organismo como sobre las facultades mentales del obrero”. Esto puso de cabeza el mundo del comercio, disparó la productividad, multiplicó la riqueza nacional, polarizó a la sociedad, diezmó a la pequeña burguesía, trastocó la vida urbana, despojó de toda propiedad a los trabajadores y provocó agitación política. “En la guerra social —denunció Engels, a quien apodaban el General—, el capital, la propiedad directa o indirecta de las subsistencias y de los medios de producción, es el arma con la cual se lucha; asimismo está claro como el día, que el pobre sufre todas las desventajas de semejante estado.” Existía evidencia que estaba en el límite de lo tolerable. Sería una revolución violenta e inminente la que modificara este estado de cosas. En ésta confluirían las expectativas de cambio de la clase trabajadora, expresadas en el cartismo, con las del comunismo francés, definiendo un horizonte. Con ello, “la guerra de los pobres contra los ricos que se desenvuelve actualmente, de una manera esporádica e indirecta, se desarrollará de modo general, total y directo en toda Inglaterra”, idea que Engels —recuerda Stedman Jones— tomó de Moses Hess.21


    El amigo de Engels, Karl Marx (1818-1883) comenzó con la crítica filosófica —“Los filósofos se han limitado a interpretar el mundo de distintos modos, de lo que se trata es de transformarlo”—, para después arribar a la cuestión social y la crítica de la economía política. De acuerdo con esta última, la producción para el mercado subordinó el valor de uso al valor de cambio de los objetos, y las necesidades humanas a los imperativos del lucro. Este desplazamiento tuvo el añadido de trastocar el mundo de las representaciones al mostrar las relaciones humanas, fincadas en la explotación del trabajo, como relaciones entre cosas: el fetiche mercantil adquiría vida propia emancipándose de su creador —“Tú eres mi creador, pero yo soy tu dueño: obedece”, ordenó el monstruo a Victor Frankenstein—. Desarrollando esta idea de Marx, el filósofo húngaro Georg Lukács denominó cosificación a las relaciones personales que se manifiestan cual relaciones entre mercancías, acto performativo tras el cual se adquiere una objetividad fantasmal. El mercado —nuevo Dios de la teología neoliberal— sería la expresión más acabada del fetichismo contemporáneo. Así lo expuso el filósofo húngaro en 1922: “Surge un mundo de cosas y relaciones cósicas cristalizado (el mundo de las mercancías y de su movimiento en el mercado), cuyas leyes, aunque paulatinamente van siendo conocidas por los hombres, se le contraponen siempre como poderes invencibles, autónomos en su actuación”.22


    El pensamiento económico de Marx no era antitecnológico, antes bien buscaba liberar al trabajo de la opresión del capital, forma específica de la propiedad de los medios de producción en la sociedad moderna. Puesta la máquina al servicio de los productores directos, sin confrontarse al trabajo como capital constante, permitiría aumentar la productividad, reducir la jornada laboral, aligerar el trabajo y disponer de mayor tiempo libre para enriquecer el espíritu. El Manifiesto del Partido Comunista (1848) fue categórico: “Mediante el rápido mejoramiento de todos los medios de producción y la infinita facilitación de las comunicaciones, la burguesía también arrastra a la civilización a las naciones más bárbaras”. El tránsito del simple apoyo de herramienta, extensión de las facultades motrices del artesano, al sistema industrial, es ilustrativo de este proceso expansivo de las capacidades productivas y de la cesión de la soberanía del trabajador al poder del capital, materializado en la racionalidad impuesta por la producción mecanizada. En aquel caso, la productividad del trabajo depende tanto “del virtuosismo del trabajador” como de “la perfección de las herramientas”, gobernadas éstas por la pericia del artesano; dentro del segundo, “el medio de trabajo se convierte de inmediato en competidor del propio obrero”. Y provoca, tanto una población superflua de trabajadores —advertida por Engels—, como el ceñimiento del obrero a la lógica del capital, que se manifiesta en lo inmediato como oposición entre el productor y la máquina, de manera tal que “el medio de trabajo asesina al trabajador”, liquida su autonomía, puede acabar con su trabajo, minimiza la destreza de sus manos, aliena su conciencia.23


    La dinámica histórica estaba pautada, de acuerdo con el comunista alemán, por la contradicción entre las fuerzas productivas y las relaciones sociales de producción, es decir, el cambio sobrevendría cuando éstas se erigieran como obstáculo para el desarrollo de aquéllas. Al respecto dice el multicitado prólogo a la Contribución a la crítica de la economía política: “Esas relaciones se transforman de formas de desarrollo de las fuerzas productivas en ataduras de las mismas”, lo cual inicia entonces “una época de revolución social”. No había de frenarse la expansión ilimitada de las capacidades productivas de la sociedad moderna, en realidad deberían de transformarse las relaciones productivas para que aquéllas continuaran desarrollándose, lo cual pasaba por la abolición definitiva de la propiedad privada de los medios de producción social; esto es, deberían de socializarse para que el conjunto de la población, y no una pequeña minoría por vía de la apropiación privada, sacara provecho del progreso material favorecido por la técnica. Sin embargo, la sociedad opulenta de la posguerra mostraría una puerta alternativa para la salida de la crisis, que fue descubierta por Marcuse en los siguientes términos: “La sociedad contemporánea parece ser capaz de contener el cambio social, un cambio cualitativo que estableciera instituciones esencialmente diferentes, una nueva dirección del proceso productivo, nuevas formas de existencia humana”.24


    Por esa razón, no quedaba más que la rebelión para un marxista radical como Guy Debord (1931-1994), gurú del 68 global junto con Marcuse y también acerbo crítico de la sociedad alienada. Dijimos al principio de este capítulo que Debord vio en el luddismo y en la revuelta juvenil los signos de la protesta contemporánea, corroborando en el Otoño caliente italiano que el absentismo de los obreros, “sus huelgas salvajes, que no se dejan aplacar por ninguna concesión particular, su lúcido rechazo del trabajo, su desprecio de la ley y de todos los partidos estatalistas, conducen el tema por la práctica”. El “tema” era la revolución, cuya condición sine qua non para triunfar sería la dimensión global, “sin dejar ninguna parcela de territorios a ninguna forma subsistente de sociedad alienada”. La forma de ésta en la sociedad contemporánea, su modo de manifestarse es “una inmensa acumulación de espectáculos”. La objetividad espectral, de la que hablaba Lukács, se materializa mediante las imágenes: las vivencias se transmutan en sus representaciones, las relaciones humanas son mediadas por las imágenes que en un todo conforman el espectáculo, “una visión del mundo que se ha objetivado”, “a la vez el resultado y el proyecto del modo de producción existente”, “el corazón del irrealismo de la sociedad real”, “el capital en un grado tal de acumulación que se transforma en imagen”. Debord apunta hacia la reificación del valor de cambio en la sociedad capitalista, misma que alcanzará niveles insospechados en la posmodernidad donde no queda ni siquiera el recuerdo del valor de uso. El teórico galo percibe un tránsito, ya no del uso a la propiedad apreciada por su valor de cambio, sino del tener al parecer, de la propiedad devenida en imagen. Las oligarquías cebadas por el neoliberalismo son la nítida representación de ello, su boato no le pide nada a las excentricidades de las cortes nobiliarias. “Lo que define a la sociedad burguesa no son las necesidades, sino los deseos”, añadirá Daniel Bell.25


    Debord hizo ver que el espacio adquiría preeminencia sobre el tiempo en el capitalismo avanzado, aseveración que confirmaría Fredric Jameson en su lúcido ensayo acerca de la posmodernidad. En el capitalismo desterritorializado de la globalización neoliberal, con una fuerza de trabajo fragmentada y precaria, en el que la maximización de las ganancias está a muchos kilómetros de los espacios productivos, el espacio impera sobre el tiempo, congelando a éste en el nicho de la modernidad. La simultaneidad y el “tiempo real” rompieron el tiempo lineal de la historia en el que pasado, presente y futuro eran los momentos sucesivos del acontecer, lo que llevaría a la dislocación de las cadenas de sentido de forma tal que la sociedad “quedó despojada de toda historicidad”, cancelando “nuestra posibilidad vital de experimentar la historia de un modo activo”. Cuando más, dispondremos de “una serie de presentes carentes de toda relación con el tiempo”. El sujeto alienado del capitalismo clásico mutó en el capitalismo desregulado: “Este giro en la patología cultural puede caracterizarse como el desplazamiento de la alienación del sujeto hacia su fragmentación”.26 Fracturados el sujeto y la historicidad, pensar en un más allá, concebir una alternativa que trascendiera el presente por incómodo que fuera, dejó de estar en el universo político.


    LA SOCIEDAD TECNOLÓGICA



    Según otros pensadores, ni la reforma social, ni la clausura del mercado autorregulado, ni tampoco la muerte del capitalismo bastarían para liberar al hombre de la opresión de la máquina, “sometido al capricho de ésta” y, a continuación, a la racionalidad gerencial “que rectifica y automatiza los gastos, economiza las fuerzas y transforma la atención en reflejo”. Lo que tendría que finiquitarse es el modo de vida sustentado en la técnica. El anarquista cristiano Jacques Ellul (1912-1994) fue responsable de pedir el fin de este modo de vida. “Ningún hecho social, humano o espiritual tiene tanta importancia en el mundo moderno como el hecho técnico”, escribió Ellul en 1954. La técnica precedió a la ciencia, y el mundo de la técnica, cuyo objeto es la eficacia, sería impensable sin la máquina; posteriormente la ciencia permitió desenvolverse a la técnica y ésta desarrolló la máquina; ella, más que el capitalismo, es la autora del mundo moderno, en tanto que la Revolución industrial es únicamente una faceta de la revolución técnica. Emanada de la producción, la técnica impregnó el todo social sometiéndolo a su dominio. Para Ellul, la técnica moderna posee tres ámbitos esenciales: la economía, la organización y el ser humano. La primera abarca desde la organización del trabajo hasta la planificación. La segunda transita de la economía a la política, de los conglomerados humanos al universo de los negocios comerciales e industriales, y de éstos al Estado, la administración (incluidos los sindicatos) y la policía. La “técnica del hombre” incluye la medicina y la genética, la pedagogía y la propaganda, la orientación profesional y la publicidad, además de múltiples cosas. Lo singular en ella es que su objeto “es el hombre mismo”. Éste muda de sujeto a ser objeto de la técnica, mientras que ella sigue el recorrido inverso al transformarse y progresar “casi sin intervención decisiva del hombre” en un desplante de autonomía. La técnica socializa, crea una fraternidad tácita entre quienes la comparten, “condiciona y provoca los cambios sociales, políticos y económicos”, situándose en los confines de la democracia: “Todo lo que gana la técnica lo pierde la democracia”.27


    Ellul consideraba a Marx y Lenin tributarios del pensamiento tecnocrático introducido en el socialismo por el conde de Saint-Simon. Según Ellul, Marx habría concebido la fantasía de que la técnica podía expropiarse al capital y pasar a manos de los obreros, lo cual permitiría su emancipación social. Y el líder marxista ruso habría sido, para Ellul, nada menos que el inventor de la técnica política. Contra Proudhon y Bakunin, conscientes de la contradicción entre los poderes espirituales y el orden económico, Marx persistió en la línea trazada por el discurso burgués, que asumía la primacía de lo económico. En ese sentido —como también había notado Polanyi diez años atrás— no hay en el autor de El capital una crítica consumada de la economía política. La emancipación humana, plantea Ellul, supone acabar con el dominio de la técnica sobre el conjunto de la sociedad, y la mente y el corazón del hombre ordinario. Por su naturaleza, autónoma y expansiva, la técnica penetra todos los poros del entramado comunitario, se interpone entre el hombre y la naturaleza, subsume a ambos, y coloniza los centros neurálgicos del Estado, conduciéndolo “a hacerse totalitario, es decir, a absorber la vida entera”.28


    La técnica logró un impulso formidable en el siglo de las Luces, cuando los científicos mostraron disposición hacia los objetivos prácticos, en tanto que los propios trabajadores manuales realizaban innovaciones dentro de sus oficios. En la centuria siguiente, considera Ellul, la disgregación de las corporaciones liberó a los cuantiosos contingentes humanos que demanda la técnica moderna. Lewis Mumford (1895-1990) observó que el proceso venía de antiguo, desde la “era de las pirámides”. Visto así, “los últimos cuatro siglos de sondeos y exploraciones han tenido tanta importancia para los avances tecnológicos fundamentales como la producción de máquinas de vapor o el desarrollo de la comunicación eléctrica”. Y no sólo eso: la antigua era una técnica mixta, una politécnica. De lo que no cabe duda es que el sistema fabril sintetizó los tres tipos históricos de regimentación (militar, monástica y burocrática), soportes de la racionalidad industrial. Al igual que Ellul, Mumford consideraba que la técnica fue permeando ámbitos más allá de la producción y asimiló funciones que en principio no le correspondían, de modo tal que distorsionó “los fines del hombre”, además de someter “todas las demás áreas a la expansión del poder”.29
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