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    NOTA DE KEN LIU A LA TRADUCCIÓN AL INGLÉS


     


     


    En esta novela me alejo de las prácticas habituales que se usan en la traducción de ficción china contemporánea (algunas de las cuales he seguido yo mismo en el pasado), por lo que me gustaría compartir una breve nota para explicarlo.


     


     


    NOMBRES


     


    Los nombres chinos siempre van con el apellido delante del nombre (por ejemplo: en un nombre como Jiang Liu, «Jiang» es el apellido y «Liu» es el nombre, que, por cierto, no tiene nada que ver con mi apellido «Liu»). En este texto, sigo ese orden para todos los nombres chinos. (Por otra parte, los nombres estadounidenses como «Chris Zhao» están escritos con el orden «Nombre, apellido», que les resultará más familiar a los lectores de este texto).


    La práctica de dirigirse o referirse a alguien solo con su nombre de pila, tan común en contextos angloestadounidenses, es muy poco habitual en la cultura china y prácticamente imposible de encontrar cuando se trata de nombres monosílabos. Las traducciones suelen actuar al margen de este hecho y referirse a los personajes chinos usando solo el nombre de pila, lo que resulta extraño. Por ello, en este texto encontraréis nombres completos como Jiang Liu, Qi Fei, Yun Fan y así, en lugar de Liu, Fei o Fan.


    La cultura china contemporánea cuenta con un complejo sistema de honoríficos, títulos, apodos y diminutivos cuando el hablante se dirige a otra persona (en vez de usar solo el nombre de pila o el nombre completo). Esto ayuda a los hablantes a expresar una gran variedad de información social, como el estado relativo entre emisor y receptor, el respeto o la intimidad, burla, empatía, exclusión o inclusión y muchas cosas más. Los matices del sistema son imposibles de traducir directamente, ya que la sociedad estadounidense contemporánea (por poner un ejemplo) no usa un sistema análogo. He intentado expresar la información social codificada de esta manera de otras formas. No obstante, algunos aspectos del sistema han sobrevivido en la traducción, como la duplicación para expresar una relación más íntima o cariñosa (Fanfan y Huhu), los diminutivos que se forman añadiendo varios prefijos al apellido o al nombre de pila: «Ah», «Da» (que significa «grande»), «Xiao» (que significa «pequeño» o «joven»), «Lao» (que significa «viejo»), etcétera. El contexto suele ser suficiente para que los lectores sepan qué sucede y, si no, un poco de confusión tampoco viene mal.


    Podrían decirse muchas cosas más sobre el uso de nombres. (Por ejemplo, podría escribirse todo un tratado sobre la insistencia absurda de Tong Yueying de llamar a su hijo, Jiang Liu, por su nombre inglés «Eric», que no usa nadie más en la novela. Va muy en consonancia con el personaje, eso sí). Pero, como todos estamos muy impacientes por empezar a leer, voy a dejarlo aquí.


     


     


    PALABRAS IMPORTADAS


     


    También me gustaría comentar mi decisión de dejar sin traducir muchos conceptos específicos del idioma chino como long, fenghuang, qilin, shixiong, ren, yuanfen y otros. Cuando una palabra no tiene un significado equivalente en otro idioma, la mejor manera de traducirla suele consistir en usar esa misma palabra en lugar de inventarse una perífrasis torpe y aproximada. (Traducir las palabras long como «dragón chino» y fenghuang como «fénix chino» siempre me ha resultado insultante para los hablantes de otros idiomas; aunque necesitemos nacionalizar y enmarcar las criaturas mitológicas de otras culturas en nuestro contexto, tampoco viene mal que nos molestemos en aprender palabras nuevas e interesantes). Los idiomas como el inglés siempre han sido muy hospitalarios a la hora de recibir nuevas palabras, y yo siempre he querido añadir algunas como shixiong o shijie a su vocabulario. Tras años de pruebas, los lectores anglófonos contemporáneos han conseguido perfeccionar la habilidad de deducir los significados de las palabras extranjeras solo por el contexto y, en caso de ser insuficiente, tienen todo un motor de búsqueda esperándolos en esos dispositivos de seguimiento que todos hemos aceptado llevar encima las veinticuatro horas. En la era de Google y de la Wikipedia, no hay razón alguna para evitar que se importen nuevas palabras.


    Una traducción que se lea como si hubiese sido escrita originalmente en el idioma meta es una mala traducción, ya que no intenta desafiar al lector, mostrarle que hay cosas que no se pueden decir con el vocabulario, las expresiones, las formas gramaticales y los clichés de ese idioma. Las buenas traducciones tienen que tratar de ampliar y hacer creer el idioma meta para abarcar una experiencia humana más vasta.


    No obstante, no he insistido a la hora de importar palabras chinas a este texto siempre que he tenido ocasión. Por ejemplo, he usado la traducción (con defectos) del concepto propio del moísmo jianai: «amor universal». Asimismo, en lugar de usar un término más preciso como «ruísmo», he usado «confucianismo». Hay otros ejemplos en los que me adapto a traducciones no del todo perfectas pero que ya son comunes. Los traductores tenemos que saber cuándo dejar de presionar para no cansar a los lectores, al igual que los guías turísticos saben cuándo no alejarse demasiado de los caminos más transitados. Espero que los traductores venideros que se nutran de mi trabajo sean capaces de importar más palabras y hagan crecer nuestro idioma para convertirlo en un instrumento más amplio y bonito.


     


     


    NOTAS A PIE DE PÁGINA


     


    A algunos lectores no les gustan las notas a pie de página en la ficción. No voy a intentar hacerlos cambiar de opinión, pero sí que me gustaría decirles que es muy sencillo obviarlas: basta con no mirar la parte inferior de la hoja.


    Tengo la norma de añadir notas al pie solo en los lugares en los que creo que el lector va a tener dificultades para usar un motor de búsqueda que le dé una respuesta adecuada (o donde creo que las respuestas que estos ofrecen son inadecuadas o están equivocadas). Por lo tanto, no he usado notas al pie para la mayoría de los términos chinos importantes, ni para los nombres propios de la mitología y de la historia: taotie, ding, Yu el Grande, Nezha, los ocho grandes maestros de las dinastías Tang y Song, y ese tipo de cosas. Disfrutad buscándolos para entreteneros (o no os molestéis y dejaos llevar por el contexto, cosa que también se puede hacer sin problema).


    Por otra parte, la mayoría de los lectores de este texto no van a reconocer las referencias ni las citas de los textos clásicos chinos que forman una parte muy importante de la novela. Buscarlas en Google tampoco sirve de nada, porque (1) puede que el lector ni siquiera reconozca que se trata de una referencia o una cita, y (2) porque muchos de esos textos no tienen traducciones que me gusten, lo que me ha obligado a escribir mis traducciones originales, que no están en internet. En lugar de dejar a los lectores desconcertados, he decidido escribir notas al pie en esos casos para ayudarlos (y para que luego sigan buscando en Google ahora que cuentan con más información, si quieren). Los clásicos chinos no forman parte de la educación de los lectores occidentales, pero eso no significa que no puedan o no deban disfrutar de esta novela.

  


  
     


     


    Prólogo


     


     


    Los proyectiles explosivos agitaron las luces del bar.


    El vaso que había sobre la barra se estremeció, y el líquido que había dentro se zarandeó sin que se derramase ni una sola gota por el borde. Al otro lado de las ventanas se apreciaba el resplandor de los estallidos distantes, que recortaban las casas angulares que se apiñaban en la ladera de la montaña. A lo largo de la costa, una luna creciente de agua de mar resplandecía de un naranja reluciente, una pizca de color donde la arena se encontraba con las olas.


    El océano que se extendía hacia el horizonte seguía sumido en la oscuridad, como si del interior de una bestia monstruosa se tratara. El joven que se encontraba sentado a la barra estuvo a punto de coger el vaso que tenía delante, pero logró contenerse. Era el tercer ataque de la noche.


    El muchacho se llamaba Jiang Liu: de unos veintiséis o veintisiete años, elegante y pálido, de mandíbula esbelta, un cabello bien cuidado que se rizaba en las puntas, una camisa hawaiana con tres botones abiertos, un par de pendientes con forma de estrella en las orejas y una sonrisa que parecía jugar al escondite con las comisuras de la boca; la imagen misma de una juventud capaz de romper muchos corazones.


    De no haberse visto obligado a coger la holollamada, se habría bebido de un trago el contenido del vaso. Pero logró contenerse. La nuez se le estrechó y luego se relajó.


    Un brillo azulado le rodeaba el brazo derecho. Un vistazo atento revelaba que venía de los tatuajes con forma de enredadera que le rodeaban la muñeca, como si llevase puesto un brazalete grueso. El resplandor azul proyectó una imagen tridimensional sobre la superficie de la barra: una imponente mujer de mediana edad, con el pelo bien recogido y las cejas un poco alzadas. Sin duda se trataba de una persona acostumbrada a que la obedecieran.


    A Jiang Liu le costaba entender las palabras de su madre. En parte era por el ruido; el bombardeo a lo lejos, así como la música y la multitud en el bar. Pero también se debía a que había desarrollado la costumbre de no prestarle atención cuando hablaban, como si llevase vasos de cristal en las orejas para ser capaz de cruzar a nado el riachuelo que era el idioma de su madre sin permitir que le entrase una gota en los oídos. Al escucharla sentía una paz propia de estar en el vacío.


    Se ajustó el auricular. Desde lejos parecía muy ostentoso, como un broche de oreja que acabase en un pendiente. Pero, a pesar de que realzaba el perfil de su voz, aún le resultaba insoportable oírla.


    «La vida es muy corta. ¿Cuánto tiempo hemos malgastado con intentos infructuosos de comunicarnos los unos con los otros?».


    Otra explosión. Las ventanas oscuras, que iban desde el suelo hasta el techo, se iluminaron de un naranja reluciente.


    —Muy bien —dijo Jiang Liu—. Entendido.


    —Esta vez tienes que hacerlo como te he dicho —prosiguió su madre—. Te vas a subir a ese avión a las seis de la mañana. No lo digo en broma. He tenido que pedir muchos favores para que tu tío segundo consiga el vuelo de Bruselas que cruza la zona restringida. ¡Todo por ti! Esta vez no puedes escabullirte, de ninguna manera. ¿Entendido?


    —Sí, sí.


    —El objetivo del siguiente bombardeo está muy cerca de ti. Morirás si no sales de ahí. —Su madre lo taladró con la mirada—. No es broma.


    —Claro. No es broma.


    —Además, tu padre está muy enfadado contigo. Sabes que no le gusta que te veas implicado en situaciones vergonzosas. Ten cuidado.


    —Entendido.


    Hablar con sus padres lo convertía en una especie de contestador automático que se activaba con la voz. Hablaba pero sin decir nada. Era incapaz de recordar cuándo había empezado a actuar así. ¿Cuando tenía doce años? ¿Diez? ¿Antes incluso? Tal vez se debiera a que su hermano y su hermana mayores siempre se mostraban muy ansiosos por responder a las preguntas de sus padres durante el desayuno.


    «¿Cómo evitamos pérdidas cuando cambia el mercado de divisas?».


    «Requilibrando. Hay que comprar activos que no se vean afectados, que sean seguros».


    «Yo creo que sería mejor modelarlos y optimizarlos usando macrodatos».


    «Jiang Liu, tu turno. ¿Qué opinas?».


    «¿Eh? Ah… Lo mismo que ellos».


    Siempre era así. Cuando tenía lugar alguno de esos «exámenes familiares», nunca quería decir nada. En lugar de eso, se limitaba a jugar con el teléfono. Su hermano y su hermana mayor daban las respuestas correctas, así que para qué.


    Sus réplicas mecánicas sonaban como si fuesen producto de una IA. A Jiang Liu le dieron ganas de volver a coger el vaso. Solo un sorbo. Un bourbon bien frío.


    —Una cosa más. —Los ojos negros de su madre se centraron en él, como si pudiese ver a través de su cuerpo, con la misma mirada que dedicaba a los directores rebeldes en las reuniones del consejo—. No creas ni por un instante que no sé qué has estado tramando. Aléjate de esa gentuza. Si te pillo con la gente equivocada, vas a lamentar el día en el que…


    —Sí, madre. Deja de divagar.


    Jiang Liu desconectó la holollamada.


     


     


    El camarero se acercó al reparar en que Jiang Liu había terminado con la llamada. De ascendencia hapa, tendría unos cincuenta y tantos años y rebosaba una amabilidad capaz de tranquilizar a los parroquianos.


    —¿Otro?


    El camarero le puso delante la quinta copa de la noche.


    —Déjalo. —Jiang Liu apartó el vaso, pero un intenso arrepentimiento se apoderó de él cuando vio desaparecer el whisky. Volvió a llamar al camarero—. Una copa más no hace daño, ¿verdad?


    «¿Quién sabe cuántas más podré disfrutar en lo que me queda de vida?».


    Jiang Liu creía lo que le había dicho su madre. Sus padres tenían una red de contactos por toda Europa, Estados Unidos y el Sudeste Asiático, personas que les proporcionaban información reciente para proteger los negocios y las riquezas de la familia de las guerras más sangrientas. El ataque inminente del que le había hablado su madre tal vez fuera el resultado de una maniobra política llevaba a cabo por la Alianza Atlántica. Jiang Liu estaba seguro de que la multitud que lo rodeaba, esos que intentaban abandonarse al alcohol y que buscaban una noche de placer, no tenían ni idea de la existencia de una información tan secreta. Aun así, no podía dejar de pensar en que esas personas también sabían, en cierta medida, que un destino aciago se cernía sobre ellas. Al elegir quedarse en esas islas, la unión de tres fronteras diferentes, sin duda tenían claro que era cuestión de tiempo que les pasase algo.


    Jiang Liu llevaba treinta y dos meses en Hawái. Había visitado las islas durante su infancia, en unas vacaciones con la familia. Lo único que recordaba eran las piscinas de los hoteles de cinco estrellas y las playas fotogénicas. De niño no tenía ni idea del valor estratégico que escondían, que eran como un jugoso filete para la mayor parte de las grandes alianzas.


    —David —le dijo Jiang Liu al camarero—, ¿podrías hacerme un favor? Envía un mensaje a la blockchain de Tianshang. Di que el conflicto del Pacífico está a punto de empeorar y que todo el mundo debería centrarse en proteger a sus familias y a sus amigos, en hacer todo lo posible por mudarse bajo tierra.


    —Claro. ¿A quién quieres que ponga como origen de la información?


    —No des mi nombre. —Jiang Liu titubeó—. Di que viene del Consejo General de la Organización Mundial del Co­mercio.


    El camarero asintió. Después preguntó con toda naturalidad:


    —¿Por qué no quieres volver a casa?


    Jiang Liu se dio cuenta de que David había oído la conversación con su madre.


    —No tengo casa. ¿Qué es un hogar, ya que estamos? La casa de mis padres no es mi casa. —Puso gesto pensativo—. Pero ¿dón­de podría estar mi hogar en este mundo en el que vivimos? Durante un tiempo, pensé en asentarme en algún lugar, pero ahora no creo que llegue a encontrar el sitio adecuado. Podría decirse que hasta este saco de carne y huesos no es más que un refugio temporal. Al final, no somos más que vagabundos que continúan su viaje tras la muerte, ¿no crees?


    David le quitó el vaso de la mano a Jiang Liu.


    —Ya has bebido suficiente —dijo con voz amable—. Ve a bailar para que se te pase.


    Jiang Liu extendió el brazo hacia la bebida, pero David le puso el brazo delante para que no llegase.


    —A bailar.


    La mano de Jiang Liu se quedó quieta en mitad del aire durante tres segundos, y al final claudicó.


    «Pues a bailar. Si solo quedan unas pocas horas de diversión en estas islas, será mejor que las disfrute en la medida de lo posible».


     


     


    La sala de baile que el bar tenía aparte contaba con unas paredes gruesas que absorbían el sonido, por lo que la música quedaba en el interior y ningún ruido externo podía molestar a los juerguistas. Una vez dentro, uno se zambullía de lleno en esa música ensordecedora y los bailarines quedaban ajenos a todo lo demás, aunque empezasen a bombardear el lugar al otro lado de esas paredes.


    Unas corrientes intensas de música de baile electrónica surcaban el lugar como tornados, como nubes de tormenta. La música envolvía cuerpos que no dejaban de retorcerse, se mezclaba con las escenas de realidad mixta y con las proyecciones, perjudicando aún más la consciencia y cambiando por completo la realidad. Durante un tiempo, el fondo virtual proyectado se convirtió en el vacío infinito del espacio, y todos los bailarines experimentaron la ilusión de la ingravidez. Jiang Liu se sintió como si acabara de llegar a los confines del universo, y por eso no reparó en el nuevo mensaje que le parpadeaba desde hacía un rato en el cuello de la camisa.


    Cuando el intenso resplandor azul terminó por llamarle la atención, le costaba mantenerse en pie. Abrió el mensaje sin dejar de moverse al ritmo de la música. No consiguió leer bien las palabras debido a lo borroso de su visión, pero sí que alcanzó a ver la fecha: 24 de agosto de 2080, 21.38.


    No le prestó atención y siguió bailando.


    Al rato, salió dando tumbos de la estancia, con el brazo sobre el hombro de una pelirroja, como si fuese uno de los colegas con los que veía los partidos de fútbol. Llevaba tacones y medía casi lo mismo que él, con las piernas desnudas debajo de unos pantalones cortos. Se tambalearon mientras salían de allí y ella le dio un beso. Jiang Liu rio sin dejar de sostener otra botella en la mano.


    Se le volvió a iluminar el resplandor azul del cuello. En esta ocasión, Jiang Liu decidió aceptar la llamada. Era el mayordomo jefe de su familia, Du Yibo. Jiang Liu siempre lo había llamado tío Bo.


    —Tío Bo.


    —Zopenco, podrías haberte puesto a ligar antes, ¿no?


    —¡Tío Bo! —Jiang Liu le dedicó una sonrisa amable—. Estoy con una chica. No me dejes en evidencia.


    —¿De verdad eres tan tonto? ¡Estás a punto de morir! —El tío Bo se enfadó aún más—. Estoy en el avión y vamos a aterrizar en Hawái dentro de dos horas. Será mejor que hayas hecho las maletas y estés listo cuando llegue.


    —¿Dos horas? —Jiang Liu le sonrió a la pelirroja—. No es tiempo suficiente. ¿Por qué tanta prisa? Dijimos que a las seis de la mañana.


    —Hemos recibido nueva información. El bombardeo se ha adelantado al amanecer. ¡Tienes que salir de ahí ya! —El tío Bo se había puesto a gritar—. Además, ¿recuerdas que me habías comentado que vigilase los datos astronómicos? Pues ha habido una señal durante los últimos días, y es muy poco habitual. Deberías echarle un ojo.


    —Un momento, un momento. —Jiang Liu intentó recuperar la compostura mientras la emoción se apoderaba de todos los poros de su cuerpo—. Repítelo, por favor.


    —Me habías pedido que estuviera pendiente de esa Fan no sé qué, ¿recuerdas? Y que revisara los datos que me habías enviado. Pues, de repente, ha llegado otra señal. Una especie de objeto volador…


    —Entendido. —Jiang Liu se apartó con cuidado de la mujer—. Necesito que entres y descargues los últimos informes, del sistema solar y de las enanas blancas. Y no te centres en los datos de nuestra familia, descarga también los de la NASA. Ah, y no te olvides de… Da igual, no puedo esperar tanto. Tengo que volver y comprobarlo por mi cuenta. ¿Podrías enviármelo todo?


    Jiang Liu desconectó la llamada. La mujer se lo había quedado mirando con incredulidad.


    —Lo siento mucho. Han llegado… nuevos datos científicos que tengo que revisar. Te pediré un taxi, ¿vale? Tendremos que posponer la cita para la próxima vez que venga a Hawái. Supongo que no te creerás que sea astrónomo, pero es lo que soy.


    Al llegar a su apartamento, las paredes inteligentes ya estaban llenas de las emisiones de radio de frecuencia muy baja que había detectado la red de satélites.


    «Está aquí de verdad».


    El corazón le latía con fuerza y notó una sed muy pronunciada de repente.


    Agitó las manos en el aire para mover los números y los cálculos por las paredes. Hacía mucho tiempo que los datos no lo emocionaban tanto. Al verlo, un desconocido bien podría haber pensado que practicaba algún tipo de arte marcial exótica. Después de movilizar todas las fuentes de datos que tenía distribuidas por el mundo, consiguió autorización para poner en práctica las habilidades de filtrado que tanto tiempo llevaba sin usar y alcanzó el resultado que esperaba. Después, se dejó caer sobre el sofá con un largo suspiro.


    No dejaba de pensar en Yun Fan: pelo largo, poco maquillaje, nariz bonita, ojos que le daban ganas de besar en los párpados y esa expresión sosegada pero cargada de determinación, fría y serena, como una gota de rocío en el amanecer. La primera vez que la había visto no tenía ni idea de que fuese a preguntarle algo relacionado con la astronomía, y mucho menos sabía que en el futuro estaría tan emocionado por encontrar una respuesta a su pregunta.


    «Tiene que ser el destino».


    Dos horas después, el hoverjet de la familia Jiang descendió junto a la ventana, justo a tiempo. Una pasarela pequeña y desplegable se extendió desde la aeronave y se ancló a la terraza cubierta del apartamento. Jiang Liu lo miró solo una vez y llegó a la conclusión inmediata de que su madre había elegido un vehículo tan anticuado para recogerlo porque, si usaba otro más moderno, él sería capaz de hacerse con el control y escapar.


    Sonrió para sí.


    «¿De verdad crees que algo así podrá detenerme?».


    Subió al vehículo con el bolso de viaje. El interior tenía la decoración a la que estaba acostumbrado: mamparos en los que se proyectaban imágenes de bosques vírgenes y playas prístinas, un bar automatizado y un cajón de tentempiés lleno de trufas y fuagrás. El tío Bo le cogió el bolso y le reprochó que llamase a casa con tan poca frecuencia.


    Jiang Liu hizo un ademán con el brazo y ajustó las emisiones del interior del compartimento para que resonasen con las ondas alfa. También cambió la música a una línea de bajo muy repetitiva. Tanto Luka, el piloto, como el tío Bo no tardaron en quedarse dormidos. Jiang Liu rio para sí e hizo que el piloto automático cambiase el destino del vuelo: de Zúrich a Xi’an.


    Era la dirección que le había dado Yun Fan cuatro meses antes.

  


  
    1


     


    Señal


     


     


    Jiang Liu intentó salir del avión de puntillas y sin despertar al tío Bo, pero el plan fracasó miserablemente. Tan pronto como abrió la puerta de la cabina, una ráfaga de aire helado se coló hacia el interior y despertó al mayordomo. El aire también le hizo comprender que, sin duda, su cuerpo no estaba listo para el cambio repentino del clima de una isla tropical del Pacífico a una ciudad invernal del norte de China.


    Du Yibo se frotó los ojos, se incorporó con la mitad de los músculos aún dormidos y comprendió que se encontraba en el aeropuerto equivocado. Se enfadó mucho al ver cómo Jiang Liu trataba de escabullirse hacia la pista. Se levantó del asiento en apenas unos segundos y persiguió a Jiang Liu, quien dejó a un lado el sigilo y empezó a correr como una gacela.


    —¡Si no te llevo a casa, tu padre va a despellejarme vivo! ¡Vuelve aquí!


    —¡Lo siento, tío Bo! Me temo que tendrás que volver a enfrentarte por mí a la rabia de mi padre. Eso es lo que hacen los buenos amigos, ¿no?


    —¿Quién ha dicho que sea tu amigo? ¿Quién? ¿Qué habré hecho en mi vida anterior para merecer algo así? ¡Vuelve aquí! No pienso dar la cara por ti nunca más.


    —¡Te aseguro que la próxima vez te lo compensaré!


    Du Yibo persiguió a Jiang Liu por medio aeropuerto. No obstante, a pesar del estorbo que suponía el bolso, Jiang Liu se las arregló para desaparecer entre la multitud. Lo sentía por el tío Bo. A su padre se le daba muy bien hacer sentir como unos inútiles a quienes le fallaban. Pero ¿qué iba a hacer? Tenía claro que lo último que le apetecía era enfrentarse al anciano. Su madre ya había insinuado que no era del todo ajeno a las últimas actividades de Jiang Liu. Normal, ya que no había manera de ocultarlo todo, pues la blockchain era transparente y había cámaras por todas partes. Se estremeció al pensar en lo que le haría su padre si volvía a casa. Por suerte, ya había desconectado todos los canales de comunicación antes de subir al avión. Eso tendría que darle unos días de paz.


    El taxi autónomo lo llevó por los kilómetros de tierras de labranza abandonadas que había en las afueras de Xi’an, de camino al mausoleo del primer emperador de la dinastía Qin. El paisaje le resultó bastante estremecedor, como una tierra de fantasía y desolación olvidada de la mano del tiempo. Se imaginó que el paisaje que veía fuera del coche conservaba el mismo aspecto durante miles de años: una cuadrícula rectilínea de sembradíos, casas bajas hechas de ladrillos rojos y algunas arboledas por aquí y por allá. Por los campos, que llevaban años sin cultivos, proliferaban las malas hierbas. No sabía si los habitantes anteriores habían abandonado el lugar a causa de la guerra o si los habían reubicado a la fuerza en las fortalezas mecanizadas cercanas.


    El taxi lo dejó cerca de un complejo de edificios que había en mitad de la nada. La puerta del lugar era de estilo chino clásico y, junto a la verja, se encontraban los restos de unos torniquetes y equipamiento antiguo que antaño había guiado a las multitudes. Cruzó la verja y vio la silueta elegante del museo. Una de las esquinas del edificio había quedado destruida por la guerra, pero la mayoría seguía intacto, digno e inmaculado. Unos pocos hanzi enormes que había a un lado del complejo rezaban: «Museo del mausoleo de Qin Shi Huang».


    Una joven salió del museo y se dirigió hacia Jiang Liu.


    Era Yun Fan. Estaba tal y como la recordaba, grácil y enérgica, con un hoyuelo en las mejillas alegres, sonrisa similar a la sensación del resplandor del sol después de darse una ducha. Llevaba un traje blanco y clásico, con volantes en el cuello, los hombros descubiertos y la clavícula a la vista.


    —Bienvenido, doctor Jiang.


    —Siempre es un placer visitar a una mujer tan guapa.


    Yun Fan fingió no haberlo oído.


    —Supongo que has traído los datos, ¿no? Ven a mi despacho, por favor.


    —¿Por qué está todo tan vacío? ¿Estás sola por aquí?


    —Así es. El museo está cerrado al público a causa de la guerra.


    —No tiene que ser muy agradable estar sola en un lugar tan desolador. Menos mal que estoy aquí para protegerte.


    Yun Fan no cambió el tono de voz.


    —Aquí estamos a salvo.


    Empezó a caminar y lo obligó a seguirle el ritmo. Jiang Liu se dio cuenta de que, con cada paso, cambiaba la imagen que se proyectaba bajo sus pies. A veces parecía tierra compacta, en ocasiones adoquines y otras el suelo estaba incluso marcado con los nombres de ubicaciones diferentes. Intrigado, empezó a saltar de un lado a otro para ver cómo mudaba.


    —Caminas sobre un modelo de la antigua Xianyang, la capital de Qin Shi Huang —explicó Yun Fan—. Se diseñó como una exhibición del todo holográfica, pero hemos apagado la mayoría de las proyecciones porque no tenemos visitantes. El suelo interactivo es lo único que sigue encendido. Si te interesa, podría encenderlo por completo más tarde cuando se haga de noche.


    Siguieron avanzando hasta que entraron en el museo propiamente dicho. Todo el suelo de la exhibición principal estaba hecho de cristal y, debajo de este, se veía una réplica del palacio subterráneo del mausoleo. Cuando Jiang Liu bajó la mirada, atisbó modelos de montañas y ríos que conformaban el territorio de la dinastía Qin, con estrellas reflejadas en los meandros de los arroyos. Solo había unos pocos edificios por aquí y por allá, similares a observatorios en las montañas y entre dichos astros.


    Yun Fan dio una palmada y se encendieron unas luces brillantes que iluminaron el palacio subterráneo. Ese mercurio que fluía por el curso del río reflejó las luces, como si la Vía Láctea hubiese caído en la esfera terrestre. Imaginar que ingenieros y constructores de hacía más de dos milenios habían sido capaces de crear algo tan complejo y magnífico, un modelo del imperio completo para acompañar a Qin Shi Huang al más allá, resultaba asombroso.


    —Solo es una réplica a escala 1:100. —Yun Fan parecía saber qué era lo que estaba pensando—. El auténtico palacio subterráneo mide ciento sesenta y ocho metros por ciento cuarenta y uno. Si se añaden los túmulos que hay sobre el mausoleo, el complejo al completo tiene un tamaño setenta y ocho veces mayor que la Ciudad Prohibida de Pekín. Además, nadie sabe qué aspecto tiene el templo en realidad porque no se ha excavado. Hemos creado este modelo basándonos en los mejores datos disponibles.


    —Crear algo así hace más de dos mil años…


    Jiang Liu se quedó sin palabras.


    —Por eso estoy segura de que no lo construyó el propio Qin Shi Huang.


    —¿A qué te refieres?


    El comentario había dejado muy confuso a Jiang Liu.


    Yun Fan siguió caminando hacia una de las paredes de la exhibición. De repente, el suelo se abrió frente a ella y se formó un agujero rectangular. Jiang Liu se sorprendió y corrió hacia la mujer antes de reparar en que se trataba de la entrada a un ascensor subterráneo. Siguió a Yun Fan hacia este y la cabina empezó a descender en silencio. Después de lo que a Jiang Liu le parecieron tres o cuatro pisos, el ascensor se detuvo y se abrió la puerta para revelar un estudio amueblado con esmero. Una de las paredes estaba llena de estanterías, y había un escritorio de estilo chino clásico colocado cerca de la pared opuesta. Detrás del escritorio había un cuadro exquisito de flores de ciruelo.


    —Qué despacho tan elegante —exclamó Jiang Liu—. Pero ¿por qué está en una ubicación tan secreta?


    —Adivina.


    —Para… protegerlo de las personas que no quieres que lo vean. —Jiang Liu arqueó una ceja—. O para… ¡proteger un tesoro!


    —Ambas son correctas. ¿Té? ¿Verde o Pu’er?


    —Lo que tengas. Me gusta más el whisky.


    Yun Fan asintió.


    —Lo sé. Mira, seré franca. Aquí tengo un pequeño templo que no es adecuado para poderosos bodhisattvas como tú. Me gustaría ir al grano y dejarte tiempo para que vuelvas con tu whisky.


    —¡No hay prisa! —rio Jiang Liu entre dientes—. Tu compañía es todo el estupefaciente que necesito.


    El rostro de Yun Fan no mostró expresión alguna mientras preparaba el té verde. Usó las dos primeras infusiones para enjuagar las tazas y para echárselas por encima a la mascota del té[1] sin esmaltar. Lo sirvió con la tercera infusión, ya que era la que tenía el aroma más moderado y el sabor más refinado, y se la entregó a Jiang Liu.


    —Adelante —dijo—. Me has contactado a horas intempestivas de la noche. ¿Qué has descubierto?


    —Está relacionado con la pregunta que le hiciste a mi mentor la última vez. —Jiang Liu le dio un sorbo al té. Estaba más caliente de lo que esperaba y tuvo que humedecerse los labios para enfriarlos—. ¿No te emociona ni un poco que me importe tanto lo mismo que a ti?


    —¿Qué has descubierto? —repitió Yun Fan, que lo miró a los ojos.


     


     


    Había visto a Yun Fan por primera vez hacía unos cuatro meses.


    Fue en una conferencia académica internacional en Hawái, en la que el doctor Johnson, el mentor de Jiang Liu y un astrónomo de renombre que daba clase en la Universidad de Hawái, era uno de los ponentes principales. Después de graduarse en Harvard, Jiang Liu había cogido un año sabático antes de matricularse en el posgrado de Astronomía de dicha universidad, que dependía casi por completo de la reputación de su mentor como investigador jefe en las fronteras del conocimiento humano.


    Yun Fan había llegado antes a la charla del doctor Johnson y luego se había acercado a él de inmediato al terminar. Jiang Liu se había fijado en ella porque parecía un unicornio reluciente en mitad del bosque que era la multitud. Yun Fan se había recogido el pelo en una colega alta y llevaba un vestido negro de cuello también alto. Fue la primera en acercarse al ponente, pero no en hacerle una pregunta. Su mentor estaba rodeado de estudiantes, investigadores y periodistas científicos, que no dejaban de acribillar a preguntas a la estrella académica.


    Por fin le llegó el turno a Yun Fan.


    —Doctor Johnson, me he percatado de que, durante el último año, varios púlsares que tenemos cerca han sufrido cambios regulares en sus patrones de emisión. A mi entender, un fenómeno como este podría ser el resultado de una manipulación pro­pia de una inteligencia extraterrestre.


    Johnson titubeó antes de responder.


    —Mi investigación se basa en acontecimientos electromagnéticos extremadamente energéticos, como ráfagas rápidas de radio y brotes de rayos gamma. No me considero experto en púlsares.


    Sin embargo, Yun Fan no se dio por vencida.


    —Pero, en una ocasión, sugirió que algunos de esos acontecimientos electromagnéticos de altas energías podrían ser obra de civilizaciones extraterrestres.


    Johnson estuvo a punto de continuar su justificación, pero lo interrumpió alguien que le indicó que tenía una cita muy importante a la que acudir. No obstante, antes de marcharse le pidió a Jiang Liu que siguiese atendiendo a Yun Fan.


    Por eso Jiang Liu tuvo la excusa perfecta para pedirle salir a cenar. Eso sí, se convirtió en la cita más aburrida que recordaba. Yun Fan no dejó de hablar de astronomía. FSR, técnicas de análisis de última generación, radiación del fondo cósmico de microondas, materia oscura… No dejaba de hacerle preguntas. A Jiang Liu le sorprendió lo mucho que sabía. Carecía por completo de los detalles técnicos propios de un especialista, eso sí, pero las preguntas indicaban que había dedicado una cantidad considerable de esfuerzo a comprender la materia. Jiang Liu trató de redirigir la conversación una y otra vez para hablar de su vida personal, pero ella no cedió lo más mínimo, o evitaba con maestría sus intentos de coquetear o hasta llegaba a burlarse de él cuando la hacía enfadar.


    No recordaba la última vez que había fracasado de una manera tan estrepitosa con una mujer.


     


     


    Jiang Liu salió de la ensoñación y se centró en el presente, dispuesto a descubrir qué quería Yun Fan.


    —La última vez, me dijiste que usabas datos en bruto del OAEZA, ¿me equivoco?


    —Correcto —respondió ella—. Usé el software integrado para el filtrado básico y el suavizado, pero no llevé a cabo un análisis a fondo.


    —Debo confesar que tengo mucha curiosidad. ¿Cómo ha llegado una arqueóloga a sentirse tan cómoda entre datos y programas astronómicos?


    —Doctor Jiang…, hay un comportamiento humano llamado «aprendizaje» o «adquisición de habilidades». ¿Has oído hablar de él?


    —Vale. Entonces ¿qué te ha hecho estudiar astronomía?


    Yun Fan sonrió.


    —No entiendo cómo un hombre con un doctorado en astronomía puede encontrar curioso el que alguien se interese en la materia. Seguro que puedes responder a esa pregunta mucho mejor que yo.


    Jiang Liu comprendió que la conversación no iría a ninguna parte si seguía por ahí. Llegó a la conclusión de que estaba listo para tomar el camino largo en pos de su objetivo y decidió mostrarle a Yun Fan los datos que había llevado.


    El Observatorio de Altas Energías en Zonas Amplias (OAEZA) era el último satélite astronómico que había lanzado la Agen­cia Espacial Europea antes de la guerra, con intención de observar los objetos astronómicos de altas energías. El satélite, que era la culminación de años de esfuerzo de algunos de los mejores astrofísicos e ingenieros aeroespaciales del mundo, representaba todo un salto cuántico con respecto a los instrumentos de la generación anterior. Podía decirse que era literalmente imposible que hubiese error alguno en sus datos.


    Después de la visita de Yun Fan a Hawái, Jiang Liu había empezado a prestar atención a los púlsares cercanos. No tardó en descubrir que la mujer tenía razón. Había cinco púlsares que mostraban cambios de más de un diez por ciento de magnitud en sus emisiones. El fluctuar del espectro se veía sin lugar a dudas y los cinco seguían el mismo patrón. Era imposible considerarlo un error o una mera coincidencia.


    Yun Fan había propuesto una teoría en Hawái que afirmaba que los púlsares hacían las veces de balizas para los pilotos extraterrestres. Pero Jiang Liu no tenía muy claro por qué eran necesarias unas alteraciones de tanta magnitud en las emisiones para usar los púlsares de una forma similar a la de un faro. Él suponía que las naves alienígenas se valían de ellos para conseguir energía y no para guiarse. Pero una posibilidad como aquella hacía que se le erizara el vello del cuerpo. La energía de un púlsar era un millón de veces superior a la del Sol y, si la energía emitida por uno durante un único segundo pudiese convertirse en electricidad, alcanzaría para satisfacer la demanda actual de la Tierra durante varios miles de millones de años. Si una única nave alienígena era capaz de reducir en un diez por ciento la magnitud de la radiación de un púlsar, la cantidad de energía sería equivalente a absorber cien mil veces la energía que emite el Sol. Aunque la eficiencia de la absorción fuese solo del cero coma cero uno por ciento, seguiría siendo diez veces superior a la energía que emite nuestra estrella. Una civilización capaz de llevar a cabo una hazaña como esa estaría inimaginablemente más avanzada que la humanidad a nivel tecnológico.


    Pero era otra cosa la que había hecho que le entrasen aún más escalofríos. Al intentar calcular la trayectoria de la nave alienígena basándose en los cambios de los púlsares, había reparado en que el primero de ellos se encontraba a trescientos años luz de la Tierra, el segundo a doscientos veinte, el tercero a ciento sesenta, el cuarto a ciento veinte y el quinto a ochenta y nueve; y todos los cambios habían tenido lugar durante los últimos meses. Eso significaba que la nave se acercaba a la Tierra casi a la velocidad de la luz, algo propio de la ciencia ficción.


    Si los alienígenas eran hostiles, la Tierra no podría sobrevivir a un conflicto así. Jiang Liu no se atrevió a calcular todas las implicaciones. No llegó a creerse del todo sus conclusiones; aun así, se valió de las redes de satélites a las que podía acceder su familia y se centró en los datos de púlsares que se encontrasen a menos de cincuenta años luz. Además, hizo que las sondas privadas de su familia se acercasen a Júpiter y a Saturno para rastrear la presencia de objetos voladores no identificados en el sistema solar.


    —He cruzado los datos de varios satélites astronómicos, estaciones espaciales y telescopios para confirmar mis conclusiones. —Jiang Liu usó el brazalete para proyectar los resultados en la pared del despacho de Yun Fan y resaltó los puntos más importantes de la densa nube de datos—. Mira aquí. Este púlsar está a unos veinticinco años luz de distancia y tiene la misma trayectoria prevista que los anteriores; es posible que formen un arco elíptico. Hace dos meses y medio, este púlsar sufrió el mismo cambio en sus emisiones que el resto. Después de eso, hace ya dos meses, una sonda que orbitaba Saturno detectó un objeto que acababa de entrar en el sistema solar. Este cuerpo ha de­sacelerado desde entonces y, hace más o menos un mes y medio, cruzó por fin la órbita de Saturno y ha empezado a acercarse a la Tierra. Los satélites de mi familia solo llegan hasta Saturno, por lo que he tenido que sacar los demás datos de las redes internacionales. Lo que intento explicarte es la razón por la que he tardado tanto en reunir los datos y venirte a ver. Fue por la falta de datos, no porque tu pregunta no me importase.


    Yun Fan se mordió el labio inferior con gesto reflexivo. No parecía nada sorprendida.


    —¿Cuánto falta para que la nave llegue a la Tierra?


    —No puedo afirmarlo con exactitud. La desaceleración no parece constante y es difícil de calcular. Lo más probable es que sean dos semanas.


    Yun Fan asintió. La intrincada expresión facial de la mujer no le dejó nada claro a Jiang Liu en qué estaba pensando.


    —¿Puedes localizar la nave?


    —No es fácil. El objeto solo aparece en los datos de ondas de radio de frecuencia muy baja. No hay nada en el resto de las bandas, ni siquiera en la luz visible. Por eso ha sido capaz de evitar las sondas de muchos países que hay cerca de Júpiter y de Saturno. Pero, al depender de dichas ondas de frecuencia muy baja, es muy complicado precisar su ubicación. Ni siquiera tuve claro que se trataba de una nave hasta que hice los cálculos por mi cuenta… ¿Ves ese círculo rojo? Es todo lo que he conseguido calcular en términos de trayectoria.


    —¿Podrías darme autorización para acceder a los datos que estás usando?


    —¡Claro! Son de la red de satélites de mi familia. No creo que haya muchas redes en el mundo capaces de darte datos mejores. Puedo abrirte una cuenta. Sin problema.


    —Muchas gracias. Te agradezco muchísimo los datos. No voy a quitarte más tiempo. Después de que me abras la cuenta, es posible que se me ocurran más preguntas. Me aseguraré de ponerme en contacto contigo.


    —¡Venga ya! —Jiang Liu puso gesto afligido—. ¿Te entrego unos datos buenísimos y ni siquiera me invitas a cenar? Qué frialdad. Mira, mi avión ya ha despegado y no tengo dónde quedarme. ¿De verdad vas a dejarme tirado en la calle, hambriento y agotado?


    —Me encantaría alimentarte, pero no tengo los medios. Este lugar se halla junto a una zona militar restringida, por lo que los servicios de reparto de comida no aceptan pedidos. Yo me la traigo de casa. Mei, la asistenta de mi familia, me la envía usando un dron. Pero solo es comida para una persona y muy básica, nada apetecible para un principito como el doctor Jiang.


    —Como muy poco y me encanta la comida básica. Es perfecto.


    —Hummm… —El gesto de Yun Fan era el de alguien a punto de estallar en carcajadas—. Eso no casa con los datos que tengo sobre ti. Según tengo entendido, nunca comes en ningún lugar que no tenga una estrella Michelin.


    —Ah, ¿sí? —Jiang Liu parecía muy contento—. Supongo que eso significa que has buscado información interesante sobre mí, ¿no?


    —No creerás que eres el único que sabe cómo usar internet, ¿verdad? —La mujer le dedicó una sonrisa sarcástica—. Por favor, creo que lo mejor es que te vayas a casa. Estoy segura de que solo tardarás unos pocos minutos en llamar a un hoverjet que venga a recogerte. De verdad que te agradezco muchísimo la ayuda que me has prestado. Tan pronto como termine mi proyecto, me aseguraré de hacerte una visita y agradecértelo como es debido.


    —No te preocupes. No importa si no tienes comida aquí, podemos ir a cenar fuera —insistió Jiang Liu.


    —No, no podemos. Como ya te he dicho, este lugar se encuentra junto a una zona militar restringida. No hay transporte al que llamar. Por lo general, suelo pedir a Mei que me venga a buscar si necesito hacer algún recado. Pero, por desgracia, ahora mismo está visitando a su hija en Yunnan.


    —Eso no es problema. —Jiang Liu sonrió—. Déjamelo a mí. Si puedo conseguirnos un medio de transporte, vendrás a cenar conmigo. ¿Aceptas el trato?


    Yun Fan terminó por reír desesperada.


    —Nunca he conocido a nadie tan desvergonzado. Lo que en realidad quería decir es que no tengo interés ninguno en cenar contigo. Intentaba rechazarte con educación, pero no me dejas más elección que decírtelo abiertamente.


    —Bueno, no has rechazado nuestro trato, lo cual equivale a aceptarlo. Así que, cuando vengan a buscarnos más tarde, tendrás que mantener tu promesa.


    Unos minutos después, un coche antiguo se detuvo por fuera de las instalaciones. Estaba tan pasado de moda que necesitaba un conductor humano; probablemente se tratase de uno de los últimos modelos con transmisión manual de la década de 2050. Yun Fan no lograba recordar cuándo se había subido a un vehículo así por última vez.


    «¿De dónde narices ha sacado esto?».


    En cualquier caso, como Jiang Liu había encontrado un medio de transporte, sintió que no podía volver a rechazarlo, por lo que se tomó unos pocos minutos para prepararse antes de subir al coche con él.


    Después de haber pasado tantos meses sola en el museo, empezaba a sentirse como un árbol enraizado en la tierra del lugar: solitaria, tranquila, sin necesidad de nadie, sustentada por el brillo del sol de la mañana en un cielo azul. No tenía necesidad de compañía humana, ni tampoco de volver al bullicio del mundo. Tan solo abandonaba el museo cuando necesitaba ayuda del exterior, pero a medida que la señal que buscaba se volvía más intensa, menos requería salir de allí. Se había apartado cada vez más de los enredos de la sociedad.


    Aun así, de alguna manera, Jiang Liu había conseguido sacarla del lugar. Tenía algo… interesante.


     


     


    El conductor era un anciano, lo cual no resultaba sorprendente porque tenía que ser alguien que aún supiese cómo conducir un coche del todo manual. Mientras lo hacía, hablaba con Jiang Liu y Yun Fan. Les comentó que su vida era muy buena, que ganaba suficiente como para comprar un coche nuevo y que esperaba hacer algo significativo a pesar de la edad que tenía.


    A Yun Fan le desconcertó el hecho de que un desconocido les contase detalles tan personales. ¿Hablaba con ella o con Jiang Liu? Su tono sugería que se dirigía a alguien a quien conocía desde hacía mucho tiempo. Pero las preguntas que el tipo le formulaba a Jiang Liu parecían dejar claro que no sabía nada sobre el joven. ¿De dónde era? ¿De cuántas personas constaba su familia? Ese tipo de preguntas. Yun Fan no le encontró sentido.


    Condujeron durante unos diez minutos por aquel paisaje desolado cuando una ráfaga de aire intenso sopló de la nada. Los árboles que había a la derecha de la carretera se inclinaron hacia delante, las hojas se agitaron con vehemencia y por las ventanillas del vehículo sintieron la potencia de las sacudidas del viento. Yun Fan miró al exterior y se sorprendió al ver que frente al coche, a la derecha, había una aeronave de fuselaje íntegro y baja altitud. Tenía forma poliédrica, pero con superficies aerodinámicas, y hacía muy poco ruido a pesar de los vórtices turbulentos que brotaban de ella. A un lado, y pintado de manera discreta, se encontraba el logo de Jiang Lang Trading Limited Company.


    «Ah, eso lo explica todo», pensó Yun Fan.


    —Pero ¿qué…? —murmuró Jiang Liu—. El tío Bo es muy persistente, ¿verdad? Tío Wang, ¿te importaría girar a la izquierda y continuar por el camino de tierra en dirección al bosque?


    —¿Estás seguro? —preguntó el anciano—. Este lugar está aban­donado, y seguro que ese camino está lleno de malas hierbas y surcos muy profundos. Podríamos quedarnos atascados.


    Una andanada de balas brotó de la aeronave plateada e impactó cerca de las ruedas del coche, lo que levantó una ráfaga de tierra. El anciano soltó un taco.


    —Pero ¿esa gente de qué va?


    Pisó el acelerador y giró el volante hacia la izquierda con mucha fuerza para meter el coche en la arboleda. El follaje tupido de los árboles los protegería si les volvían a disparar.


    —¿Ese no es el avión de tu familia? —preguntó Yun Fan—. ¿Por qué te disparan?


    —¿Quién sabe? —respondió Jiang Liu, con tono molesto—. El tío Bo se ha vuelto loco.


    —¿Quién es el tío Bo? ¿Un enemigo de tu familia que quiere acabar contigo?


    —No. Solo quiere… que vuelva a casa.


    —¡Ajá! —Yun Fan rio—. ¿Qué has hecho para tener que huir de casa?


    —Es largo de contar. A lo mejor lo hago en algún otro momento.


    Jiang Liu se frotó el anillo de la mano izquierda y los tatuajes de la muñeca. En esa ocasión, las imágenes proyectadas aparecieron directamente en la piel del brazo. Las tocó un par de veces, las movió un poco y luego alejó la cámara con un pellizco, hasta que un punto rojo empezó a parpadearle en el brazo.


    —Tío Wang, ve por la segunda a la derecha y entra en la aldea. Cuando lleguemos allí, coge la segunda a la izquierda y para en la entrada de la primera casa que veas.


    El conductor siguió las indicaciones. Cuando aparcó, el avión plateado terminó por alcanzarlos y volvió a disparar. Una bala hizo estallar una rueda, pero por suerte el coche ya se había detenido. Los tres salieron del vehículo y se dirigieron hacia la puerta abierta que tenían delante. Esta se cerró en silencio tan pronto como se refugiaron en el interior.


    Yun Fan aún no se había recuperado de aquella huida por los pelos cuando un hombre de mediana edad y vestido con harapos entró en la estancia, ayudándose de un bastón. Les indicó con un gesto que se sentaran en unos pocos taburetes que había por el lugar y luego hizo lo propio y les dedicó un saludo anticuado con el puño y la palma. A modo de respuesta, Jiang Liu extendió ambos brazos y formó un gesto extraño con las dos manos: el dedo corazón y el meñique extendidos, con el resto recogido. El hombre de mediana edad lo imitó, y el conductor hizo el mismo gesto. Después, puso una mano encima de la otra y empezó a hacer lo mismo con cada uno de los dedos. A la postre, susurró:


    —Amor universal, beneficio mutuo.


    El hombre de mediana edad empezó a mover los dedos de la misma forma y respondió:


    —Odio divisivo, perjuicio mutuo.


    Satisfechos, los tres volvieron a reclinarse en el asiento.


    —¿Quiénes te perseguían? —preguntó el hombre del bastón con voz ronca.


    —No son mala gente —respondió Jiang Liu—. Era… mi familia. No quiero volver a casa, y se lo han tomado un poco mal. Qué vergüenza.


    —¿Por qué no quieres volver a casa? —preguntó el tipo.


    Jiang Liu sintió la tensión que emanaba de la pregunta. Se percató de que la mirada del hombre estaba fija en algún lugar cercano a la puerta. Se dio la vuelta y vio la fotografía de un chico de unos diecisiete o dieciocho años con sonrisa bobalicona. El marco era negro y tenía encima una flor blanca típica de los duelos. Jiang Liu comprendió que se trataba de un remordimiento muy personal.


    —¿Cómo va la cosa por aquí? —preguntó, tratando de cambiar de tema.


    —Muy bien —dijo el hombre de mediana edad con voz tran­quila—. Intentando vivir durante el tiempo que me quede.


    —No lo expongas así —le reprochó Wang, el conductor—. Si tú te consideras viejo, yo tengo pie y medio en la tumba, por lo menos. Pero me siento joven. Aún puedo ser de utilidad, aún puedo marcar la diferencia.


    —Supongo que, si tú piensas así, tendré que esforzarme por marcar una diferencia aún mayor.


    Jiang Liu rio entre dientes y los interrumpió:


    —Creo que lo que marcaría una diferencia aún mayor en estos momentos es una buena cena.


    El hombre de mediana edad se levantó y le pidió al conductor que lo ayudase a matar un pollo que tenía en el patio. Yun Fan y Jiang Liu se quedaron solos y se hizo un silencio incómodo.


    —¿Me vas a explicar ya qué pasa aquí? —preguntó al fin Yun Fan.


    —Eso casi ha sonado como una chica que le pregunta a su novio por qué se ha puesto a coquetear con otra —comento Jiang Liu entre risas.


    Yun Fan se negó a caer en la trampa.


    —Me dijiste que ibas a explicarme por qué te perseguía tu familia.


    —¿Tanto te importo?


    —Déjalo ya. —Lo dijo con voz impasible—. Trato de averiguar hasta qué punto sería peligroso para mí permitir que te quedes en el museo esta noche. Si no quieres contármelo, lo entenderé. Puedo marcharme ahora mismo y que nos tratemos como desconocidos de ahora en adelante.


    —¡Vale! —Jiang Liu levantó ambas manos—. Te lo contaré. —Titubeó por unos momentos—. Mi padre está enfadado conmigo porque cometí un descuido y filtré detalles sobre los negocios de la empresa.


    —¿Qué tipo de detalles?


    —Detalles que tienen que ver con uranio.


    —Ah… —Yun Fan puso gesto reflexivo. Después preguntó—: ¿Cómo conoces a tanta gente por aquí? Sé que pasaste la infancia en Pekín y que luego te mandaron a estudiar fuera a un instituto. ¿Cómo es que tienes tantos conocidos en Xi’an?


    —El metaverso es un pañuelo, como bien sabrás. Te conozco a ti, ¿no?


    —Entonces ¿cómo es que…?


    —¡Un momento! —la interrumpió Jiang Liu—. Has hecho demasiadas preguntas. Creo que es justo que yo te haga unas pocas. ¿Por qué vives sola en el museo del mausoleo?


    —Soy arqueóloga. Es mi trabajo.


    —Pero ¿cómo es que tienes información sobre naves alienígenas?


    —Porque, debido a mi trabajo académico, conozco todo tipo de leyendas y mitos de la Antigüedad que han sobrevivido hasta ahora. Solo es cuestión de atar cabos.


    —¿Qué tipo de leyendas y mitos?


    —El diagrama del río Amarillo y el cuadrado mágico del río Luo, las pirámides egipcias, la proliferación del bronce en la dinastía Shang, la guerra justificada del rey Wu contra Zhou de la dinastía Zhang, el mausoleo de Qin Shi Huang, las pirámides de los mayas…, todas las pruebas de la intervención extraterrestre en la historia humana están a simple vista.


    Jiang Liu no pudo evitar soltar una carcajada.


    —De niño leía muchos libros sobre visitantes alienígenas de la Antigüedad, pero nunca llegué a imaginarme que alguien se los tomara en serio. ¡Venga ya! No puedes tenerme tan poco respeto. Invéntate una historia mejor.


    Yun Fan se enderezó, con expresión del todo seria.


    —Me da igual si no me crees. Pero, si es así, deja de seguirme. Nunca me han faltado amantes, pero hay muy pocos que hayan creído en lo que hago.


    Jiang Liu miró a Yun Fan. Se percató de la melancolía que escondían sus palabras, intentó borrar toda ligereza de su rostro y luego empezó a pensar en algo que la reconfortara. Los dos hombres volvieron con unos cuantos platos de comida muy básicos. Abrieron una mesa plegable que había en una de las paredes, que resultó ser una pantalla en la que se mostraban las noticias del día. Al parecer, el hombre de mediana edad que vivía allí siempre comía así. Los platos parecían sencillos: pollo Chang’an hulu, tortilla al estilo chino, cerdo estofado, choy sum salteada…, pero la preparación y los sabores eran de otro planeta.


    —Supongo que no te va nada mal. —Jiang Liu acarició la madera suave de la mesa mientras hablaba con el anfitrión—. Cuando entramos y te vi…, me preocupaba que…


    El hombre del bastón rio entre dientes y se miró la ropa ajada que llevaba puesta.


    —Desde que murieron mi hijo y mi esposa, apenas me he preocupado por la vestimenta.


    —Tengo que felicitar al chef —dijo Yun Fan—. Nuestro principito, aquí presente, nunca come en un lugar que no tenga una estrella Michelin, pero se habrán fijado en que se lo ha terminado todo y ha pedido repetir el arroz. Pocas cosas tan increíbles se han visto.


    Jiang Liu le dio una patadita a Yun Fan por debajo de la mesa y le indicó con la mirada que dejase de bromear así. Yun Fan se percató de que el conductor y el hombre del bastón se miraron y fingieron que la mujer no había dicho nada. La comida continuó y la conversación pasó de un tema inofensivo a otro, como si los comensales fuesen parientes que compartían un buen rato, sin llegar a ahondar en asuntos demasiado personales. Yun Fan y Jiang Liu sintieron como si formasen parte de una fantasía. Estaban acostumbrados a moverse a sus anchas, a pasar la mayor parte del tiempo solos. Hacía muchos años desde la última ocasión en que habían experimentado esas escenas propias de una vida ordinaria. Les dio la impresión de no vivir la vida que les había pertenecido hasta ese momento.


    Cuando oscureció, Wang se subió al coche para hacer de cebo y obligar a la aeronave de la familia Jiang a perseguirlo. Después, el hombre del bastón llevó a Jiang Liu y a Yun Fan al museo en su moto. De camino, Jiang Liu abrazó con suavidad a Yun Fan para que no se cayese.


     


     


    Ese mismo día, pero unas horas antes, en un complejo de seguridad situado a unos cinco kilómetros del museo del mausoleo, un joven investigador militar había recibido una llamada de la oficina del general Yuan, el comandante supremo de la Liga del Pacífico del centro de operaciones de Asia Central y Noroccidental.


    Qi Fei, el investigador, no era militar, sino director de un instituto de investigación de alto secreto controlado por el ejército. Solo tenía veintiocho años, pero todos los que lo conocían quedaban sorprendidos por su madurez y su presencia imponente. Cuando hablaba, lo hacía con tono profundo y lógico, autoritario y comedido; cuando repartía las tareas y reconocía los logros, era justo y reflexivo. Por ese motivo, cientos de investigadores, y algún que otro experto bastante mayor, lo apoyaban y lo seguían con mucho gusto. Además, todos suponían que Qi Fei tenía el apoyo total de su jefe: el general Yuan. Qi Fei, alto, guapo y con una mirada particularmente penetrante, era el tipo de hombre que hacía que las mujeres se girasen al pasar, y los rumores aseguraban que el general Yuan tenía intención de que se convirtiese en su yerno.


    Qi Fei se fijó en el cenicero a rebosar en el escritorio tan pronto como atravesó la puerta del despacho, una muestra muy clara de que el general estaba afligido. En los siete u ocho años que hacía que lo conocía, recordaba solo tres ocasiones en las que el anciano hubiese fumado tanto. El general se hallaba sentado encarando las grandes ventanas, de espaldas a la puerta, y contemplaba la extensión llena de asfalto y la hilera de cazas avanzados que había junto a la pista. Qi Fei sabía que el general había elegido ese despacho en concreto porque deseaba tener el privilegio de ver sus queridos cazas cuando le viniera en gana.


    —General.


    El general Yuan se giró en la silla.


    —Ah, Xiao Fei. Siéntate, por favor.


    —¿Le ocurre algo?


    —Empezaré por felicitarte —dijo el general. Tocó la superficie del escritorio para encenderlo y abrió una nueva gráfica—. La operación de intercepción que se llevó a cabo anoche cerca de Hawái ha sido todo un éxito. Nuestro sistema de misiles defensivos ha respondido con presteza al ataque furtivo de la Alianza Atlántica y, aunque han conseguido destruir una torre y parte de una pista, la mayor parte de la base aérea ha permanecido intacta. Alguna que otra bomba perdida ha dañado edificios civiles cercanos, pero nuestras fuerzas de choque no se han visto afectadas. Tu trabajo con la IA ha sido clave para el éxito. Me aseguraré de que los altos mandos se enteren de que has sido tú.


    —Debería compartir los halagos con el personal de inteligencia. Fueron ellos los que nos dijeron un día antes que la Alianza había redirigido su atención hacia las islas.


    —Hablando de inteligencia… —El general Yuan suspiró—. Hemos sufrido varias filtraciones de inteligencia los últimos días. Entre ellas, tres ocasiones en las que los hackers han conseguido penetrar en nuestra red. Aún no sabemos quién es el responsable.


    —¿No es la AIA?


    —No. Conocemos las técnicas que usa la AIA. Cubren bien su rastro con codificación cuántica, pero dejan señales que podemos usar para identificar sus acciones.


    —Entonces… ¿puede que sea obra de nuestros amigos cerca del mar Rojo?


    —No lo creo. Las técnicas son mucho más avanzadas que las que han usado hasta el momento.


    —Qué raro. General, déjeme investigarlo. Sacaré algo en claro dentro de una semana.


    —Gracias. —El general asintió agradecido—. No obstante, ese no es el motivo por el que te he pedido que vengas. La semana pasada, envié el informe que me entregaste sobre las señales extraordinarias que venían del mausoleo cerca del Mando Central. Han tardado algo de tiempo en analizarlas, pero hoy me han dado la orden de enviar a alguien a la zona para investigarlo de inmediato.


    —¿Por qué el Mando Central se preocupa tanto por algo así?


    —Las señales que captó son demasiado extrañas. No han sido capaces de descifrarlas, pero la persistencia podría ser un indicio de que se trata de un intento de comunicación. Las superpotencias no usan señales de frecuencia muy baja en sus comunicaciones. Además, parece haber algún tipo de ruido de origen desconocido en la transmisión. —El general abrió los detalles del análisis para que Qi Fei los viese—. Lo más importante es lo siguiente: ¿por qué el mausoleo está enviando señales al espacio? ¿Qué equipo se está usando para generar dichas señales y quién lo ha instalado allí? El mausoleo está demasiado cerca de nuestra base y no podemos permitirnos tener un adversario o un saboteador en ese lugar. Tienes que descubrir el origen de todo esto lo antes posible.


    —Que yo sepa… —Qi Fei titubeó—. La zona que rodea el mausoleo no está habitada. Solo hay unos pocos arqueólogos…


    —Justo por eso debemos extremar precauciones. La sombra más oscura se encuentra en la base del farol, por así decirlo. No me sentiré cómodo hasta que lo haya investigado a fondo. Es una solicitud personal por mi parte, por dos motivos. Primero, como tu instituto fue el que detectó las señales en primera instancia, el crédito te corresponde a ti. Segundo, la arqueóloga que se encuentra en el mausoleo se llama Yun Fan, y es una vieja amiga tuya, si no me equivoco. Quiero que descubras si supone algún peligro para nosotros.


    Qi Fei se quedó por unos segundos paralizado antes de responder.


    —Entendido.


    —Qi Fei —dijo el general, que le lanzó una mirada significativa—, no creo que me sirva de nada ser muy directo, pero siempre he creído que tienes buen juicio. Espero que estés a la altura cuando te topes con un asunto en el que tengas que anteponer tu deber a tus lealtades personales. Después de que completes esta misión, nos encargaremos de que recibas el reconocimiento correspondiente por el gran servicio de anoche. Prepararé un banquete de celebración para ti, que será una buena oportunidad de anunciar los planes para la boda con Bailu. ¿Estás de acuerdo?


    Qi Fei bajó la mirada.


    —Estoy seguro de que ha pensado en el plan más adecuado, general.


    Cuando cayó la noche, Qi Fei se encontraba en lo alto del edificio principal del instituto de investigación y contemplaba en silencio el mausoleo. No se movió ni hizo ruido alguno durante mucho tiempo. En la oscuridad, nadie vio las expresiones que cruzaron su rostro, y mucho menos supo lo que anhelaba su corazón.
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    Mausoleo


     


     


    Jiang Liu pasó la noche en la casa para invitados del museo. A pesar de que nadie usaba las instalaciones desde hacía tiempo, los robots habían hecho un gran trabajo a la hora de mantenerlas. Un Jiang Liu con insomnio estaba acostumbrado a los descansos intranquilos con la ayuda del alcohol, pero le sorprendió dormir tan bien en aquel lugar desierto lejos de sus fantasmas habituales.


    A la mañana siguiente se puso a llover. En la parte noroccidental de China, el otoño se caracterizaba por unas tormentas muy frías. Jiang Liu había viajado hasta allí desde el trópico y con una sola maleta, por lo que no llevaba ropa apropiada para el clima del lugar. Tan pronto como abrió la puerta, el aire frío lo obligó a meterse de nuevo en la casa de invitados. Pero no lo hizo solo, un robot de reparto de comida aprovechó la oportunidad para colarse detrás de él. Le llegaba más o menos a la rodilla y tenía la forma de una réplica pequeña de uno de los carros de bronce del mausoleo. En la parte superior del carro había una caja negra y lacada.


    Jiang Liu levantó la tapa de la caja y descubrió un cuenco muy caliente de sopa, unas cuantas bolas de masa hervidas y un plato de fruta. Todo tenía una preparación y una disposición bien cuidada. Jiang Liu sonrió para sí.


     


     


    Después de desayunar, se dirigió a la sala de exposiciones principal y apretó un pequeño botón color cobre que había en una de las paredes. Yun Fan le había dicho que aquel era el interruptor conectado al intercomunicador de su despacho.


    En ese preciso instante, los pasos marcados de un hombre retumbaron detrás de él. Jiang Liu se giró por instinto, se hizo un poco a un lado y adoptó una pose defensiva de manera inconsciente.


    Un hombre muy alto y esbelto subía por los escalones del museo. Tenía unas gafas de montura dorada, una camisa negra y unos pantalones también negros. Parecía serio y digno de confianza.


    Tras unos segundos muy tensos en el transcurso de los cuales los dos hombres se miraron de arriba abajo, la pareja dijo al mismo tiempo:


    —¿Quién eres?


    —He venido a ver a Yun Fan —contestó Qi Fei.


    —¿Por qué quieres verla? —preguntó Jiang Liu.


    —¿Quién eres? —repitió Qi Fei—. ¿También has venido a verla?


    —Soy su… agente. No sé para qué quieres verla, pero tendrás que contármelo a mí primero.


    Qi Fei frunció el ceño sin dejar de mirar a Jiang Liu de arriba abajo; Jiang Liu le dedicó a Qi Fei una mirada inquisitiva muy similar, con la salvedad de que él tenía un gesto frívolo. No dejaron de fulminarse con la mirada, pero justo en ese momento se oyó un ligero taconeo a sus espaldas. Se dieron la vuelta al mismo tiempo.


    —Deja de decir tonterías, Jiang Liu. —Yun Fan se colocó entre ambos hombres—. Como sigas así, tendré que pedirte que te marches.


    Jiang Liu le sonrió.


    —Vale. Dejaré de fingir que soy tu agente. Ahora vivimos juntos; así pues, qué más da cómo llamemos a nuestra relación.


    Yun Fan lo miró muy seria.


    —He localizado el avión de tu familia en el aeropuerto. Le he pedido a un amigo que tengo allí que se ponga en contacto con tu tío Bo, si quieres.


    —¡Vale! Ya paro —dijo Jiang Liu.


    Se había percatado de que la expresión del hombre había oscilado por toda una gama de emociones en apenas unos segundos. Era obvio que Yun Fan y él se conocían. Más que eso, que había algo entre ellos. Levantó la mano sin que se notara mucho y sacó una fotografía del tipo con la cámara que tenía en el anillo, para luego retorcérselo con la otra mano y enviarlo así a la IA que tenía dentro, que se dedicaría a buscar información sobre él.


    Qi Fei acababa de hacer exactamente lo mismo con él, pero en su caso lo hizo tocándose con disimulo la parte derecha de las gafas con dos dedos. Qi Fei no sabía que Jiang Liu había identificado el gesto (pero Jiang Liu sí que era consciente de que Qi Fei se había percatado del suyo).


    —¿En qué puedo ayudarte? —le preguntó Yun Fan a Qi Fei.


    —Tengo que pedirte algo —respondió este. Después miró a Jiang Liu y añadió—: Pero solo a ti.


    Jiang Liu rio.


    —¡Qué casualidad! Fanfan, yo también tengo que pedirte algo que solo puedo decirte cuando estemos a solas.


    Qi Fei soltó un bufido despectivo.


    —¿Nadie te ha enseñado que es de mala educación inmiscuirse en las conversaciones ajenas?


    Jiang Liu no dejó de sonreír.


    —¿Y nadie te ha enseñado que es de mala educación criticar y juzgar a los demás cuando no los conoces?


    Yun Fan los interrumpió.


    —¡Basta! Seguidme a mi despacho.


    Se dio la vuelta y empezó a alejarse.


    Jiang Liu se precipitó detrás de ella. Pero, cuando había dado poco más de dos pasos, sintió un gran peso en el hombro que tiraba de él hacia atrás. Jiang Liu levantó el brazo izquierdo por instinto para bloquear un golpe, y Qi Fei soltó el hombro de Jiang Liu y pasó a agarrarle con fuerza la muñeca izquierda. Jiang Liu deslizó la mano izquierda hacia delante para zafarse y luego se impulsó para darle un golpe con la mano abierta en la cadera, pero Qi Fei lo esquivó con un paso rápido a un lado.


    Yun Fan se giró y vio que los dos hombres la seguían sin rechistar, aunque con gesto cauteloso. Ya más tranquila, volvió a darse la vuelta sin haber visto el breve enfrentamiento. No había durado ni un segundo, pero ambos llegaron a la conclusión de hallarse frente a un oponente digno en combate cuerpo a cuerpo.


    Una vez en el despacho, Yun Fan sirvió té para ambos en tazas idénticas. Se aseguró de que la cantidad de té que había en cada una de ellas fuera la misma.


    —¿Quién quiere hablar primero? —preguntó Yun Fan.


    Ambos guardaron silencio.


    —No voy a quedarme sola con ninguno de los dos. Si tenéis algo que decir, que sea ahora.


    Jiang Liu y Qi Fei se miraron.


    —Yo primero —dijo Jiang Liu—. Anoche trabajé un poco más con las señales de frecuencia muy baja. Ahora el rastro es mucho más claro. El tiempo estimado del que te hablé era correcto. ¿Qué quieres que hagamos ahora?


    Yun Fan sopesó la información.


    —¿Tienes alguna manera de ponernos en contacto con ellos?


    —No estoy seguro. Pero, si estás de acuerdo, podría llevarte a un lugar donde probar algo que quizá funcione.


    —¿Adónde?


    —No te lo puedo decir aún, pero merece la pena intentarlo.


    —Me lo pensaré. —Yun Fan se mordió el labio inferior—. Si…


    —No lo permitiré —interrumpió Qi Fei.


    Yun Fan se lo quedó mirando. Había mantenido un semblante inusualmente serio desde que lo había visto. Nunca lo miraba a los ojos, pero parecía prestar atención a todos sus movimientos, incluso cuando caminaba o repasaba algún documento. Cuando se giraba y dejaba a un lado a Qi Fei, los músculos de esa parte de su cuerpo se ponían muy rígidos. La tensión que reinaba entre ellos era como un muro invisible. Hasta Jiang Liu la notaba.


    Cuando Qi Fei habló por primera vez en el despacho, Yun Fan también lo miró directamente por primera vez, estupefacta. Pareció como si se hubiera formado una grieta en ese muro invisible, detrás de la que se acumulaba un caudal de emociones. Era el último momento de calma que precedía a la tempestad.


    Qi Fei pareció arrepentirse de su temerario arrebato. Adoptó un tono más calmado y dijo:


    —He venido para investigar unas señales poco habituales que se han transmitido desde el mausoleo, según una orden de la Alianza. Nadie tiene permitido abandonar el campus del museo sin mi autorización.


    —¿A qué señales te refieres? —preguntó Jiang Liu.


    Qi Fei mantuvo el gesto inexpresivo y continuó:


    —Hace poco, hemos descubierto que desde este complejo se han enviado señales de frecuencia muy baja, y que estas han aumentado de potencia poco a poco. Tenemos razones para sospechar que se está usando un equipo de transmisión no autorizado para llevar a cabo un espionaje.


    —¿Tienen por aquí equipo de transmisión de frecuencia muy baja?


    Jiang Liu no daba crédito.


    —No tengo ni idea de lo que hablas —respondió Yun Fan.


    —¿Has instalado algún nuevo transmisor recientemente? —preguntó Qi Fei.


    —¿Tengo cara de ser capaz de instalar un equipo de radio?


    —No creo que hayas sido tú —dijo Qi Fei—. Sospecho que alguna organización con propósitos perversos se está aprovechando de este complejo casi desierto. —Dedicó una mirada elocuente a Jiang Liu—. ¿Te has alejado del museo por mucho tiempo durante el último medio año? ¿Tienes un registro de visitantes? ¿Le has contado a alguien más cómo entrar en este lugar?


    —Ya entiendo —dijo Yun Fan. No parecía desconcertada por el bombardeo de preguntas—. No sé nada sobre transmisores de frecuencia muy baja, pero creo que tengo una ligera idea de a qué intentos de comunicación te refieres. No he instalado el equipo, pero te aseguro que no se trata de una organización con propósitos perversos.


    Qi Fei frunció el ceño.


    —No entiendo.


    Yun Fan los miró a ambos a los ojos durante unos instantes, como si sopesase si eran dignos de su confianza.


    —Sé que ambos tenéis vuestros motivos —continuó Yun Fan—. Seré sincera. Hay un secreto en estas instalaciones, un secreto que me ha traído hasta aquí. No quiero detalles acerca de cuáles son vuestros objetivos. Vivimos tiempos agitados y de conflictos, por lo que todos tenemos un jefe al que obedecer y unos ideales que seguir. Me dan igual. Pero necesito ayuda. Puedo llevaros a un lugar ahora mismo, uno donde descubriréis las respuestas a vuestras preguntas. No obstante, después de eso, solo confiaré y cooperaré con aquel que me ayude de verdad a conseguir mi objetivo.


    Se acercó a la pared opuesta a la mesilla de té y pasó la mano por encima. Solo entonces Jiang Liu reparó en que el cuadro de la flor de ciruelo que había en ella no era más que una proyección holográfica bien entretejida con la realidad.


    Este desapareció y dejó al descubierto un hueco estrecho y vertical en la pared. Yun Fan se colocó delante y un haz de luz le escaneó la cara. El pedazo de pared que había frente a ella se replegó y luego se abrió por la mitad como si de un par de puertas se tratara. Al otro lado había un pasadizo oscuro.


    —Eso tiene que llevar hasta…


    Jiang Liu se quedó sin palabras.


    —Así es. Lo has adivinado. Lleva al interior del mausoleo de Qin Shi Huang, el primer emperador.


    Yun Fan ya había entrado en el túnel antes de terminar la respuesta. Su voz reverberó y su traje de color verdeceledón brilló de forma enigmática en la oscuridad.


     


     


    La curiosidad de Jiang Liu aumentaba con cada paso que daban en ese túnel largo y oscuro. Todo tipo de pensamientos le bombardearon la mente, visiones de maravillas magníficas que se encontrarían dentro de esa tumba famosa. Ni se le había pasado por la cabeza que algún día llegaría a entrar en el mausoleo. La ansiedad se apoderó de él mientras elucubraba si se toparían con un tapial al final del túnel, o si quizá la entrada a la tumba estaría protegida por cientos de ballestas mecánicas y espadas con resortes colocadas para acabar con los intrusos.


    Pero, cuando llegaron al final de esa excavación moderna y entraron en el lugar, quedó decepcionado al descubrir que no había tesoros maravillosos ni trampas mortíferas. El pasadizo de la tumba, construido hacía miles de años, era amplio, largo y estaba sumido en una oscuridad absoluta. Los haces de las linternas lo recorrieron de arriba abajo y revelaron puertas y figuras de cerámica de personas y animales, guardianes quizá del emperador. Si Jiang Liu no conociese los guerreros de terracota, se habría quedado impresionado por el carácter realista de las figuras, pero ni siquiera se molestó en mirarlas durante mucho tiempo, más pendiente de las tinieblas de la tumba y de los monstruos imaginarios que podría haber en su interior.


    El pasadizo descendía durante todo el camino, aunque no de forma muy pronunciada. Al cabo de unos cientos de metros, giraba a la izquierda y continuaba. Ninguno de los tres dijo nada y el único sonido que los acompañó fue el de sus pasos.


    Jiang Liu sintió cómo crecía su admiración por Yun Fan. Se la imaginó explorando el lugar a oscuras, sola, y se maravilló por la determinación y la valentía de la mujer. Ahora los guiaba abriéndose paso por la penumbra, sin titubear y sin miedo, y su fuerza interior era como un destello protector que los rodeaba.


    También sintió la presencia constante del hombre de negro que caminaba junto a él. Los pasos de Qi Fei, firmes y regulares, no emitían casi nada de ruido, señal de los años de entrenamiento profesional. El breve intercambio de unos minutos antes no había sido suficiente para identificar el arte marcial que usaba Qi Fei, puede que sanda o una nueva técnica militar, pero sin duda se basaba en golpes simples y directos a poca distancia.


    El pasadizo no parecía muy espacioso ahora que en su interior dos hombres altos caminaban el uno junto al otro. Evitaron por completo cualquier tipo de contacto. De vez en cuando, Jiang Liu se inclinaba hacia Qi Fei para ponerlo a prueba, y entonces este se apartaba casi por instinto. El gesto confirmó la corazonada de Jiang Liu: estaba muy bien entrenado.


    Jiang Liu se preguntó qué tipo de relación debía de haber entre Qi Fei y Yun Fan. El día anterior, las facciones de Yun Fan contradecían sus palabras insensibles, ya que a veces sonreía cuando Jiang Liu trataba de coquetear con ella. Aquel día, en cambio, la mujer parecía haberse convertido en una estatua de piedra en presencia de Qi Fei. Sospechaba que una frialdad de esa índole se debía a que compartían una historia muy complicada.


    —Ya hemos llegado.


    Yun Fan se detuvo frente a una pared y empezó a palpar la superficie.


    —¿Llegado adónde, exactamente?


    Jiang Liu estaba muy desconcertado. Las linternas no servían de mucho.


    —Hay un ascensor cerca. Tened cuidado, por favor. —Yun Fan empujó una puerta y cruzó al interior. Encendió una bombilla muy tenue y amarilla que iluminó la cabina del ascensor vulgar en el que se encontraba—. No os sorprendáis de ese modo. Obviamente, esta parte se construyó en la época actual. En la de mi abuelo, para ser más exactos.


    Jiang Liu y Qi Fei se recuperaron de la conmoción y pasaron al interior. El espacio era escaso y tuvieron que colocarse muy juntos, pero apartaron la mirada el uno del otro para minimizar la incomodidad.


    El ascensor descendió despacio y se detuvo después de unos minutos que parecieron interminables. Salieron al exterior y se encontraron en un túnel aún más oscuro y profundo. En la distancia, se atisbaban unas pocas luces titilantes similares a los ojos de alguna bestia gigante. Jiang Liu sintió un cosquilleo en la espalda.


    —Aquí.


    Yun Fan se agachó y empezó a limpiar la tierra en la base del tapial.


    Jiang Liu distinguió que no era la primera vez que se excavaba el suelo en el que se centraba Yun Fan y que había un borde despejado alrededor del lugar. La mujer siguió quitando la tierra suelta y apareció un brillo rojo debajo del cepillo; cuanto más excavaba, más rojo y más grande se hacía. No tardaron en aparecer unos destellos argénteos alrededor del fulgor rojo que tenía debajo.


    El corazón de Jiang Liu latió desbocado. Era la maravilla que esperaba.


    La señal resplandeciente venía de algo que se encontraba en las profundidades de la tierra. No era un instrumento moderno, sino que formaba parte del suelo en sí mismo.


    —¿Qué es eso? —preguntó Jiang Liu con voz ronca.


    —Un detector —respondió Yun Fan—. Mi padre creía que podría tratarse de un detector de neutrinos. Formaba parte de la construcción original del mausoleo.


    —¿Eh?


    Jiang Liu abrió los ojos todo lo que pudo.


    Que él supiese, los detectores de neutrinos eran aparatos gigantes de una ciencia digna de un Premio Nobel y que requerían cubas de agua enterradas bajo las montañas. En el siglo XXI, solo había unos pocos países que hubiesen construido observatorios de ese tipo, y los únicos funcionales estaban debajo del monte Ikeno en Japón, en las montañas Jinping en China y en las Montañas Rocosas en Estados Unidos. Pero ahora Yun Fan le decía que la tumba del primer emperador también contenía un detector de neutrinos, y que databa de hacía más de dos milenios.


    —¿Cómo es posible? —Jiang Liu se agachó para ver de cerca el tapial—. ¿Cómo funciona?


    —No sabría decirte —dijo Yun Fan, sin apartar la mirada de la luz roja y resplandeciente—. Yo solo sé que el palacio subterráneo de la tumba del primer emperador, que está enterrado bajo nuestros pies, tiene un dispositivo para capturar neutrinos. Los neutrinos capturados desencadenan ciertas reacciones en las partículas y estas, como resultado, emiten una radiación que, al ser detectada, hace que se enciendan estas luces rojas. Sospecho que los conductos que hay entre el palacio subterráneo y este lugar transmiten la señal desde los detectores para que se «muestre» aquí. No obstante, el centro del mausoleo aún no se ha excavado, por lo que me limito a especular.


    —¿Y por ese motivo los historiadores registraron un uso excesivo de mercurio en la construcción del mausoleo? —interrumpió Qi Fei—. No era solo para modelar los ríos y los lagos del imperio Qin, sino para capturar neutrinos… Pero ¿por qué mercurio?


    Jiang Liu también puso gesto inquisitivo.


    —La mayoría de los detectores de los que he oído hablar solo requieren agua pura y radiación de Cherenkov. Ignoro para qué podría usarse el mercurio.


    —Un momento. —Qi Fei levantó una mano—. Juraría que el Laboratorio Nacional Oak Ridge experimentó con neutrinos usando mercurio. ¿No tenía algo que ver con bombardear mercurio con protones para crear núcleos inestables? No recuerdo los detalles.[2]


    —Ahora que lo mencionas, a mí también me suena algo parecido. Tendría que buscarlo.


    —Puede que yo lo encuentre más rápido. Vamos a…


    Ambos se dieron cuenta de repente de que sonaban como dos compañeros de laboratorio que colaboraban en un proyecto. Y, en realidad, no querían trabajar juntos. Se hizo un silencio incómodo.


    Qi Fei comprendió por fin el verdadero misterio.


    —¿Cómo puede haber detectores de neutrinos en el mausoleo de Qin Shi Huang? No tiene sentido.


    La voz de Yun Fan sonó baja, pero cargada de determinación.


    —Lo dejaron como señal para los descendientes de los que construyeron el mausoleo. Cuando están a punto de volver, la señal se vuelve más intensa.


    —¿De quién hablas?


    Qi Fei puso una expresión muy seria.


    —De los extraterrestres. —Yun Fan lo dijo con toda tranquilidad, como si hablase del tiempo—. En mi opinión, las transmisiones por las que me has preguntado venían de aquí y sirven para dirigir la nave.


    —Un momento —dijo Jiang Liu—. ¿Cómo sabes que se trata de un detector de neutrinos? Lo único que vemos aquí son luces rojas resplandecientes. ¿Cómo has llegado a la conclusión de que están relacionadas con los neutrinos?


    —No conozco los detalles técnicos —dijo Yun Fan—. Solo repito lo que me dijo mi padre. Recuerdo que vi estas luces rojas cuando era pequeña, pero en aquella época eran mucho más tenues.


    —¿Y cómo lo descubrió tu padre? —insistió Jiang Liu.


    —Se lo contó mi abuelo.


    —¿Y cómo lo supo tu abuelo?


    —Tuvo un… encuentro. Olvídalo. No me creerías ni aunque te lo contara.


    —No me lo has dicho, así que no sabes si te voy a creer o no —repuso Jiang Liu—. Por favor.


    —No quiere contártelo —respondió Qi Fei—. ¿Acaso no la has oído? Ha dicho que no.


    —Tiene miedo de que no la crea —dijo Jiang Liu, que se negaba a que el otro hombre lo dejase sin la información—. Prometo que te creeré, Yun Fan. Por favor, cuéntame la historia de tu abuelo.


    Yun Fan no apartó la mirada de las oscuras profundidades del túnel, y habló en voz baja.


    —Solo tenía diez años la primera vez que mi padre me trajo a este lugar. De niña me encantaba leer, sobre todo historia, por lo que mi padre creía que estaba interesada en las ruinas antiguas. Pero se equivocaba. La primera vez que vine aquí, me quedé paralizada a causa del terror. Estaba demasiado oscuro. Él se dedicó a excavar en la tierra para que yo pudiese ver las tenues luces rojas, pero yo no quería, dado que se parecían a los ojos resplandecientes de un monstruo que esperaba en la oscuridad para devorarme. Grité, salí corriendo y no quise volver aquí con él.


    »Pasaron ocho años. Regresé cuando tenía dieciocho y estaba a punto de hacer el examen gaokao. Mi padre y yo no nos hablábamos por aquel entonces, como si fuésemos dos bandos de una guerra fría. No obstante, de alguna manera se las arregló para traerme aquí, entre gritos y pataletas, y me enseñó de nuevo las luces rojas y resplandecientes. Vi que brillaban más. Diez años antes eran tan tenues que tenías que fijarte un poco para verlas, pero en ese momento me recordaron al latido de un corazón. Aun así, me negué a creerme la historia que me contaba mi padre.


    Yun Fan se giró hacia los hombres.


    —Jamás lo olvidaré…, el momento en el que le fallé. No quiero tener que pasar otra vez por eso y ser yo quien lo cuente, de modo que esto es todo lo que voy a decir hoy sobre el tema. Si me creéis, genial. Si no, tampoco pasa nada. Me da igual.


    Abrió la puerta del rústico ascensor y entró.


    —Vuelvo arriba.


     


     


    Jiang Liu fue el primero en hablar mientras subían por el túnel inclinado.


    —Supongo que la necesidad de albergar los detectores de neutrinos explica por qué el mausoleo tiene que ser tan grande. La interacción de los neutrinos con la materia es muy débil, por lo que se necesita una superficie muy grande para detectar un número significativo de ellos. Y hay que hacerlo a gran profundidad para filtrar otras radiaciones. No es muy diferente de detectar materia oscura fría.


    —Tienes razón con lo del tamaño del mausoleo —convino Yun Fan—. Incluso cuando era pequeña, sabía que el gran montículo situado ahí fuera es la colina más grande que hay en kilómetros a la redonda. En la escuela aprendí que no es una formación natural, sino un túmulo que hay sobre la tumba del primer emperador, por completo artificial. No fui capaz de imaginarme cómo los humanos habían conseguido construir algo así en solo unos pocos años, pero el proyecto tiene sentido si pretendía albergar un detector de neutrinos.


    —Pero la mayor parte de las tumbas chinas de la Antigüedad tienen túmulos encima —comentó Qi Fei—, sobre todo las de los emperadores y los reyes. Diría que no es algo poco habitual.


    —El mausoleo es diferente —repuso Yun Fan—. Hay muchas cosas sobre él que son difíciles de explicar sin atribuirlas a algo ajeno a la labor humana. Por ejemplo, ¿cuántas personas trabajaron para construir el túmulo y el palacio subterráneo? Los datos que tenemos indican que el complejo al completo se levantó durante los primeros cinco años de la regencia del canciller Li Si. Démosles un poco más de tiempo y digamos que tuvieron toda una década. ¿Cómo pueden unos humanos sin equipo de construcción moderno conseguir algo así sin un milagro? Además, los guerreros de terracota y los carros de bronce, que son meros ajuares funerarios que no eran dignos de estar dentro de las tumbas, se consideran maravillas del mundo. ¿Os imagináis los tesoros que debe de haber dentro de esa tumba que aún no se ha abierto? ¿Cómo es posible construir un proyecto de ingeniería con tantos niveles de complejidad, uno que requiere una escala y unas habilidades sin precedentes, en unos pocos años?


    —Pero usaron los recursos de todo un imperio —comentó Qi Fei—. En los años siguientes, fueron muchos los que se quejaron de que Qin Shi Huang había explotado a las personas y derrochado muchos recursos.


    —No es tan fácil. —Yun Fan negó con la cabeza impaciente—. No puedes hacer un proyecto como este limitándote a usar más personas. Por ejemplo, en la década de 2060, por fuera de la tumba y en una zona que todavía forma parte del mausoleo, descubrimos un pozo de enterramiento mayor aún que el Pozo 1, el que albergaba los guerreros de terracota. De dicho pozo se sacaron más de diez mil piezas de armaduras de piedra. Cada conjunto de armadura consta de unos cables de bronce que sirven para unir cientos de placas de piedra de menos de tres milímetros de densidad. Los arqueólogos hicieron una prueba: un trabajador muy habilidoso que usase herramientas eléctricas modernas sería capaz de tallar y pulir solo seis de esas placas al día. Pero cada uno de los conjuntos de armadura tenía más de seiscientas. ¿Os podéis imaginar cuánto habrían tardado los artesanos del mundo antiguo, con meras herramientas manuales, en conseguir algo así?


    —Parece imposible —comentó Jiang Liu—. Pero todavía descartas la posibilidad de que tan solo se dedicaran a ello en cuerpo y alma.


    —No, seguís sin entenderlo. Sí, la teoría aceptada es que el mausoleo se construyó gracias al trabajo de setecientas veinte mil personas, pero no tiene sentido. Tal y como he explicado con el ejemplo de las armaduras, la construcción requiere la presencia de artesanos habilidosos. Los trabajadores no especializados no son suficientes. ¿Dónde podían encontrarse tantos artesanos en aquella época? Además, estimamos que la población de la China de Qin oscilaba entre los quince y los veinte millones. Si quitamos a las mujeres, los ancianos y los niños, nos quedaríamos con unos cinco millones. Si había setecientas veinte mil personas trabajando en el mausoleo, haría falta cuatro o cinco veces esa misma cantidad de personas para los equipos de apoyo y de suministros, lo que daría como resultado que la práctica totalidad de la mano de obra disponible del país tendría que dedicarse a ese único proyecto. De estar vivo en la época, todas las personas que conocías habrían trabajado en lo mismo.


    »No obstante, cuando estudiamos la biografía de Liu Bang, el futuro fundador de la dinastía Han, que creció durante ese periodo, no hay pruebas de que ni él ni nadie a quien conociese trabajara en el mausoleo. Es una prueba que asegura que dicha hipótesis no es válida.


    —Entiendo lo que dices —comentó Jiang Liu—, pero no puedo aceptar que la explicación sea la existencia de alienígenas.


    Jiang Liu sintió la solemnidad del lugar mientras sus pasos retumbaban por el pasadizo vacío. Recordó todo lo que había visto hasta ese momento, así como las explicaciones de Yun Fan, y se sintió formar parte de una fantasía. «¿Alienígenas en este lugar hace más de dos mil años? ¿Para qué iban a venir a la Tierra? ¿Qué hicieron aquí? Si los alienígenas habían visitado la corte de Qin, ¿por qué no hay registros al respecto?». Se guardó todas las preguntas para sí mismo porque no quería mostrarle a Yun Fan su escepticismo.


    —Muy bien. Sé que aún no lo aceptáis —comentó Yun Fan—. Y que seguro que tenéis muchas preguntas en mente. Dejad que os muestre algo más.


    Ahora se encontraban en una de las curvas del pasadizo. Mientras bajaban habían cruzado dos puertas de piedra en el tapial sin detenerse. Pero, en ese momento, Yun Fan se acercó a unas de ellas y la empujó con fuerza. La puerta se movió unos centímetros y dejó al descubierto dos muescas verticales en el marco, llenas de palancas de madera y de piedra a alturas diferentes. Yun Fan manipuló las «llaves» con una facilidad fruto de la práctica, y no tardó en oírse un chasquido estruendoso cuando la puerta empezó a deslizarse sobre unos rodillos.


    Yun Fan entró en el nuevo pasadizo que acababa de abrirse. Jiang Liu y Qin Fei sintieron el peligro de la situación y titubearon durante unos instantes antes de seguirla.


    De repente, brotó algo de la oscuridad del pasadizo y cayó en picado en dirección a Yun Fan.


    Jiang Liu la rodeó con un brazo para protegerla, por instinto, y ambos cayeron al suelo. En ese momento, Jiang Liu se apoyó sobre un brazo y usó su cuerpo para defender por completo a la mujer. Al mismo tiempo, Qi Fei había sacado una pequeña porra, que extendió como si de un telescopio plegable se tratara. Después golpeó el objeto volador con un movimiento bien entrenado. Este cayó al suelo, pero no dejó de agitarse. Qi Fei se acercó con la porra.


    —¡No! —gritó Yun Fan—. ¡Para!


    Qi Fei se acercó con cautela al objeto desconocido y lo clavó al suelo con la porra.


    —¿Qué es esto?


    Yun Fan encendió la linterna.


    —Un fenghuang de bronce. Ten cuidado. Es de hace más de dos mil años.


    Qi Fei y Jiang Liu soltaron un grito ahogado al unísono a causa de la impresión.


    —¿De la dinastía Qin? —preguntó Jiang Liu—. ¿Cómo es que se mueve?


    Yun Fan se incorporó y comenzó a peinarse.


    —Gracias a un mecanismo de cuerda. La puerta que acabo de abrir es lo que lo activa. El mecanismo aún funciona a la perfección a pesar de los años que han pasado. Eso debería daros una idea del nivel de destreza de los artesanos. Hay muchos más en el interior. —Cogió con cuidado la criatura mecánica, que no había dejado de aletear, y la acunó entre las manos—. No intenta hacerle daño a nadie. Este autómata está diseñado para sorprender a todo el que abra la puerta y trate de escapar. De haber salido, habría seguido subiendo por el túnel y llegado a una ubicación programada donde habría enviado un mensaje.


    —Está claro que lo conoces bien —dijo Qi Fei.


    —Así es. —Yun Fan colocó el ave con cuidado en el suelo—. Deberíamos dejarlo aquí. Si se expone a la luz del sol y al aire fresco, se oxidará con facilidad. Puedo mostraros uno que hay en la colección.


    Los dos hombres se incorporaron y se sacudieron el polvo de la ropa.


    —Hummm… —Jiang Liu carraspeó—. Lo que acaba de pasar… cuando… tú… Perdona.


    —Tranquilo —dijo Yun Fan—. Gracias a los dos.


    Sacó unas toallitas del bolso para que los hombres se limpiasen. Ya habían roto el hielo.


     


     


    Salieron del túnel por un extremo diferente que el que habían usado para entrar. Yun Fan los condujo por un pasillo estrecho y alargado hasta que llegaron a un recibidor enorme. La luz del sol resplandecía por la estancia gracias a una abertura que había en el techo. En mitad del recibidor había una réplica del carro de bronce del mausoleo, imponente y magnífica, colocada sobre un montículo muy alto. Al parecer, habían vuelto al interior del museo por una puerta lateral.


    Yun Fan los llevó por otro pasillo y luego giró a la derecha. Allí, dentro de la sala de la exhibición principal, los carros de bronce originales, que se habían excavado en el año 1980, ocupaban la parte más visible de una vitrina. Jiang Liu había visto tesoros como ese en una gran cantidad de fotos, así como en imágenes tridimensionales, pero aquello no era comparable a contemplarlos en persona. Los caballos y los aurigas tenían expresiones muy vívidas en el gesto, con detalles meticulosos y realistas, tanto que daban la impresión de haber estado vivos hacía unos pocos segundos y de que el bronce hubiera reemplazado sus cuerpos átomo a átomo.


    —Estos carros son el culmen de las piezas fundidas clásicas de China —explicó Yun Fan con tono reverencial—. Las esculturas cuentan con más de seis mil componentes, y todos y cada uno de ellos han sido creados con destreza y minuciosidad. Más increíble aún, hay un nivel muy elevado de estandarización entre ellos, hasta tal punto que llega a asemejarse al de los que se crean en una línea de montaje. Mirad aquí. ¿Veis el collar de los caballos? Cada uno de ellos está formado por cuarenta y dos tubos dorados y cuarenta y dos tubos plateados. Aún no tenemos ni idea de cómo están unidos entre sí. Ah, y otra cosa.


    Guio a los hombres a un extremo de la vitrina para que viesen mejor el techo con forma de paraguas del carro.


    —El techo tiene casi dos metros de largo, pero el punto más grueso solo cuenta con cuatro milímetros y el más estrecho con menos de un milímetro. No hay rastro de que haya sido forjado o soldado, por lo que tiene que haberse moldeado como una pieza única. ¿Cómo consiguieron hacer algo así sin una prensa hidráulica ni maquinaria moderna? Desde hace más de medio siglo tratamos de encontrar una respuesta, pero no la hemos obtenido. Resulta poco creíble lograr algo así usando solo herramientas manuales. Un milagro.


    —Es fantástico, sin duda.


    Jiang Liu admiró los intrincados componentes.


    —Pues aún hay más. —Yun Fan señaló los cascos de los caballos—. Hemos descubierto que se moldearon usando la técnica a la cera perdida. No obstante, y de manera tradicional, el método más usado en China para crear piezas de bronce era la fundición con moldes. Por asegurarnos, sabemos que durante el periodo de las Primaveras y Otoños se hicieron pocas piezas con la técnica de la cera perdida, pero eran muy diferentes de la que se usó para los carros, como bien podréis ver si os fijáis en los soportes que hay dentro de las patas de los caballos y en el entramado. Si se tiene eso en cuenta, ¿cómo es que los artesanos que trabajaban en el mausoleo conocían técnicas a la cera perdida tan avanzadas? Es todo un misterio.


    —Puede que hubiese más comercio y trueque internacionales del que creemos —comentó Qi Fei—. El Oriente Medio de la Antigüedad tenía técnicas muy avanzadas de fundición de metales. Algunos académicos especulan con que las técnicas metalúrgicas viajaron al este desde Asia Occidental.


    —Sí, claro que había comercio y trueque intercontinental —continuó Yun Fan—. No obstante, la transmisión de la tecnología suele ser gradual y fragmentada, y es normal encontrar pruebas arqueológicas de las fases intermedias en la ruta de transmisión y a lo largo del tiempo en la cultura objetivo, a medida que se dominaban dichas tecnologías. Pero el desarrollo de la técnica a la cera perdida que se usó en los carros de bronce desafía toda explicación. Antes del mausoleo, no hay nada ni remotamente similar. Y lo que hemos encontrado aquí es de una manufactura exquisita.
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