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			Dostoievski afirmó en una de sus novelas que era inútil hacer viajes largos para conocer un país. Estaba convencido que en pocas horas uno podía tener una idea muy precisa de un lugar, porque todos los aspectos de una cultura, incluso la arquitectura, estaban impregnados por la fuerte idiosincrasia de cada pueblo.

			Y si Dostoievski lo aseguraba con tanta firmeza, quién soy yo para sentirme culpable de juzgar a la gente dejándome llevar por clichés y prejuicios.

			La verdad es que por mi condición de eterno extranjero, tengo cuatro nacionalidades y tres lenguas maternas (inglés, francés y italiano), he pasado mi vida comprobando la validez de esta reflexión, topándome continuamente con las idiosincrasias de los países que han jalonado mi existencia. 

			 

			Acostumbrado a este esfuerzo de adaptación, extremadamente enriquecedor (si no mueres de soledad antes de ser enriquecido) me he puesto rápidamente en sintonía con el contenido de este libro, Marca España, escrito al alimón por Jordi Moltó y Juan Herrera. 

			Saltando de un tópico a otro, a lo largo del libro he encontrado muchos temas que, como guiri vocacional, me habían impactado desde mi llegada a España. Los bares, la comida, la vida en la calle, la teatralización de las relaciones humanas, incluso en la órbita política. Todo adobado con esta dimensión picaresca que nosotros los mediterráneos conocemos tan bien.

			 

			Este conjunto heterogéneo de elementos me hechizaron desde el primer instante y son la razón fundamental por la que, después de veinte años y con una mujer y un hijo españoles, todavía siga aquí. Quizás he encontrado en este país lo que fue la Italia de mi adolescencia y que hoy ha dejado de ser, debido a la lenta y melancólica decadencia, por obra y gracia de la Troika. 

			Una vitalidad ingenua que le permite a España ser ella y al mismo tiempo ser una caricatura de sí misma. Esta asombrosa capacidad de criticar lo cutre y a la vez complacerse en la cutrez. 

			España, como Italia, es una fuente inagotable de estereotipos. Es lo que más y mejor sabemos exportar y sería un error subestimar su importancia. Basta compararlos con la escasa cotización de un Portugal sumergido en su «perpetua dignidad herida» en la Bolsa mundial de los estereotipos.

			Parece que al menos en esto Mariano Rajoy ha acertado y puede que su determinación en promover internacionalmente la MARCA ESPAÑA termine por ser uno de los grandes hitos de su mandato... 

			El único problema de este empeño marianista es que, como Dostoievski dejó astutamente escrito (o puede que otro autor ruso, igual de listo y de barbudo), los estereotipos tienen raíces muy profundas y tienden a permanecer con más tenacidad y resistencia de lo que parece. 

			Estoy convencido de que, aunque España invirtiera la mitad de su PIB en marketing, resultaría imposible cambiar la percepción que el extranjero tiene del país. Resulta enternecedor el esfuerzo desplegado para transformar la imagen tradicional de España en la de una tierra de innovaciones y proezas tecnológicas. Basta el desprendimiento de una sola baldosa de Calatrava para que en la prensa mundial vuelva a aparecer, para la diversión de todos, la imagen de España como el reino mítico de estafadores alegres y chapuceros. Para remachar este clavo, fijémonos en nuestra propia reacción ante la caída de un puente o el descarrilamiento de un tren en Alemania. Los estereotipos son tan resistentes que, ante semejantes desastres, nunca pensaremos que son el fruto de una chapuza, aunque lo sean. Nuestra primera sensación es que se trata de un incidente totalmente imprevisible y trágico.

			Por mi propia experiencia personal, puedo afirmar que hay mucho más chapuzas en Alemania de lo que parece. Entre otras cosas, perdieron dos guerras mundiales por goleada, a pesar de lo cual han sabido forjarse un cliché de eficacia y precisión que no hay Dios que les quite.

			Este deseo mariano de luchar contra la percepción que el Universo se hace de España, tiene esta mezcla de heroísmo y patetismo, características que Cervantes ya había plasmado (¡Plasma y Rajoy!) en su alegoría de don Quijote y los molinos. 

			La MARCA ESPAÑA, en su ingenuidad, es un empeño muy español. Pensar que se pueden cambiar las cosas solo porque uno lo diga parece propio de don Quijote. Nosotros en Italia somos más cínicos y tenemos nuestras razones. Cuando se ha perdido un Imperio que abarcaba todo el mundo conocido durante 500 años, aceptas con naturalidad la decadencia como parte intrínseca de las cosas inevitables, como un dulce reposo o una feliz jubilación.

		  Hay un último aspecto curioso en esta propuesta pepera de la MARCA ESPAÑA que me parece muy interesante. No deja de ser curioso que un partido conservador y franquista como el PP pretenda cambiar la imagen de su país cuando su ideología está basada precisamente en el mantenimiento de los estereotipos de esta España inmemorial. Con los toros, con su religión, con su orden social y familiar y, por supuesto, con su corrupción y su machismo, los valores conservadores se perciben desde fuera de las fronteras como typical spanish. 

		   

			Los otros, los progresistas, la izquierda española, quizás por ser más individualistas o por su voluntad de ser dueños de su propia existencia, no son tan divertidos. No digo que no existan rasgos típicos de la gente de izquierdas que con su afán por romper con las tradiciones contribuyan a borrar valiosas identidades nacionales. Ya se sabe, cuando el proletariado del mundo se une, jode el turismo. 

			 

			En resumen, a pesar de que Marca España es un libro escrito para hacernos reír, su línea argumental nos lleva inevitablemente a un terreno altamente político que toca la esencia misma del estado: su relato mitológico. Jordi Moltó y Juan Herrera lo hacen con un acierto y una claridad que por desgracia están ausentes en el discurso de los que tenían el deber de hacerlo, los políticos del estado Español.

			Al final y más allá de un estudio sociológico, Marca España es una respuesta picaresca e hispánica al precepto socrático de «Conócete a ti mismo».

			 

			LEO BASSI
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			A lo largo de la historia España ha sido muchas cosas. Por ejemplo, el nombre de una plaza de Barcelona, cerquita del Poble Sec. Para los romanos, España fue «tierra de conejos»; después, andando el tiempo, fuimos un imperio donde no se ponía el sol y, a partir de ahí, en América fuimos la madre patria. Para los católicos España es la tierra de María santísima. Para los franquistas «una unidad de destino en lo universal»; pero solo con Manuel Fraga España dio con la clave de su esencia: «España es diferente».

			Pero ¿qué quiere decir eso de «diferente»? ¿Que somos diferentes de los conejos o que somos diferentes del resto de la humanidad? Para responder a esta pregunta, la España actual, la posmoderna, la globalizada, ha encontrado una respuesta: somos diferentes del resto de los países, porque el resto son solo países, pero nosotros somos una marca. Es decir, que a partir de Mariano Rajoy ya no somos ni un país, ni una nación, ni un conjunto de autonomías, ni siquiera un reino; España es una marca, como Hemoal o Danonino.

			En el año 2012 el Gobierno inició una campaña para exportar esta nueva imagen de España al resto del mundo. Una nueva imagen que mostrara nuestras excelencias en el terreno cultural, social, científico y tecnológico. Fracasó. Tras arduos esfuerzos y no poco dinero, solo hemos conseguido exportar un nivel de corrupción muy por encima de nuestras posibilidades.

			Todo indica que, una vez más en la historia, España limita al norte con Francia y con nuestra propia autoestima. 

			Unamuno decía: «Me duele España». No sabemos en qué parte de su anatomía le tenía corneado a este buen hombre el toro de Osborne.

			Pero ese dolor de España no era solo cosa de Unamuno. España le sigue doliendo a muchos españoles. Si escogemos al azar dos declaraciones de escritores españoles de los últimos meses, encontramos dos perlas negras:

			—«Somos un país de gilipollas y golfos; por cada golfo, cien mil gilipollas» (Arturo Pérez-Reverte).

			—«Reniego del país en el que tuve la desgracia de nacer. No lo soporto. Yo, out of Spain, soy feliz. Sigan mi ejemplo. Lárguense» (Fernando Sánchez Dragó).

			Hay que reconocerlo, no nos gustamos. Twitter está lleno de chistes donde sistemáticamente nos ponemos a escurrir. Admitimos, con naturalidad, ser un país de chorizos, fracasados, chapuceros y enchufados. Es rarísimo leer a alguien que de forma regular nos retrate como un país alegre, lleno de creativos e innovadores. Y es lógico, nadie lo creería.

			Aquí pasamos de la euforia al derrotismo en la misma frase. Del «¡Somos la hostia!» al «Nos merecemos dos hostias». Nos creemos a pies juntillas la historia lamentable que nos han contado de nosotros mismos y esa es nuestra principal limitación. 

			Al contrario de lo que se piensa, la historia de los países no es una ciencia. La historia no es casi nunca un riguroso y pormenorizado relato de hechos fidedignos. 

			Por lo general, la historia no pasa de ser un relato construido a partir de unos cuantos hitos, pero donde lo importante, como en las croquetas, es el relleno. 

			El que escribe el «relleno» de la historia es el que impone su criterio. Y el relleno de nuestra historia muy pocas veces lo hemos escrito nosotros. ¿Es casual la tradicional existencia de un ingente batallón de hispanistas en Inglaterra y en Francia? ¿Quién nos ha escrito y nos sigue escribiendo las versiones de nuestra historia? ¿Acaso la historia de Francia y de Inglaterra la escribimos los españoles? Mucho nos tememos que no.

			¿Acaso en España no ha habido historiadores? La verdad es que más allá de algunas notables individualidades, como Ramón Menéndez Pidal, Américo Castro, Claudio Sánchez-Albornoz o Julio Caro Baroja, nuestra historia nos la han contado y nos la siguen contando un auténtico batallón de hispanistas.

			Paul Preston, Gabriel Jackson, Stanley G. Payne, Raymond Carr, Geoffrey Parker, Edward Malefakis... son como de la familia. Hugh Thomas, John Elliott, John Lynch, Henry Kamen, Ian Gibson... son los principales evangelistas anglosajones de nuestro pasado.

			Nuestros vecinos franceses también se han apasionado por nuestra historia: Maurice Legendre, Marcel Bataillon, Pierre Vilar, Bartolomé Bennassar, Georges Demerson, Joseph Pérez, Jean Sarrailh...

			Ante este impresionante despliegue de talento, esfuerzo y dedicación que nos viene de fuera, cabe hacerse una pregunta: ¿no habrá alguien nacido aquí capaz de aportar una interpretación original y diferente de nuestra historia? 

			¿No habrá alguien que aporte una interpretación razonable de nuestro pasado que nos saque de la leyenda negra, del folclorismo exótico o de la interminable historia de la corrupción interminable?

			No parece sencillo ni inmediato. En cualquier caso, si miramos sin prejuicios a nuestro alrededor, el panorama por comparación nos ofrece algunos signos reconfortantes. Nuestros vecinos tampoco están para dar lecciones magistrales. Cada fin de semana y cada puente, desde Inglaterra y Francia nos llegan grandes contingentes de jóvenes «hispanistas» euforizados que visitan Mallorca, Ibiza y la Costa Brava para instruirnos en el «balconing», el «mamading» y otra serie de «perfomances» de vanguardia.

			Nadie puede darnos lecciones de grandeza en estos días. Italia, Grecia y Portugal andan por los subsuelos. Inglaterra, salvada por la campana frente a Escocia. Francia, con Sarkozy procesado y desacreditado, con Hollande de cama en cama y con Le Pen amenazante, aparece endeudada y macilenta. Alemania, mientras tanto, lidera Europa con tozuda decisión y vista corta, encorsetada por el sujetador de hierro de la señora Merkel. 

			Si el deporte es el arte de la guerra, a los pueblos se los puede conocer por su manera de practicarlo. Seguramente no sería desacertado afirmar eso de: «Dime cómo juegas y te diré cómo eres». Italia juega a la defensiva, no en vano fue la inventora del libero y el catenaccio en el fútbol y del basket control en baloncesto. Los franceses son una mezcla de juego libre y juego planificado. Los alemanes juegan con intensidad constante, máxima organización y juego planificado. Los ingleses, jueguen a lo que jueguen, lo hacen de forma simple y directa, pero con intensidad máxima y espíritu irreductible...

			Si admitimos esta idea como hipótesis de trabajo, veremos que las españolas y los españoles, a la hora de jugar, tienden a realizar siempre un juego de ataque con voluntad estética. Mientras los italianos o los alemanes ahorran energía buscando asestar el golpe definitivo en una sola jugada, los equipos españoles, y los públicos que les alientan, buscan una victoria por amplio margen y a ser posible mediante un juego que prime el virtuosismo y la finura técnica. Basta acordarse de la España campeona del mundo de fútbol o del Barça de Guardiola.

			Cuando los españoles competimos y jugamos de esta forma, los resultados suelen acompañarnos. Cuando, por el contrario, cedemos a modas o a fórmulas basadas en el juego defensivo y físico, donde prime la estrategia y se contenga la improvisación y el instinto, las derrotas nos vuelven a visitar. 

			Partiendo de esa base, si el patrón de juego y lucha a la española es el ataque, y siendo la exigencia estética ineludible, se hace imprescindible una visión optimista de la vida. Los españoles, para dar lo mejor de nosotros mismos, precisamos un liderazgo fuerte pero optimista, con objetivos difíciles pero claros. Por contra, toda la visión derrotista y destructiva de nuestra imagen nos conduce inexorablemente a la melancolía, al conformismo y al sálvese quien pueda. 

			Si realmente fuéramos un país tan desastroso, atrasado y corrupto como creemos y nos hacen creer, al girar los grifos no saldría agua ni habría luz en las bombillas ni médicos y enfermeras en los hospitales. 

			Es evidente que, a nuestra manera, con los defectos y virtudes de nuestra forma de vivir, España no es ni de lejos un país invivible. Hacer un recorrido optimista por las luces y las sombras de España, este país que ahora es una marca, es el propósito firme de este modesto librito.
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			Igual que la paloma busca un hombro sobre el que descargar su intestino, los españoles buscamos la barra de un bar para arreglar el mundo. En España hay un bar por cada 169 habitantes. Solo en Andalucía hay más bares que en Dinamarca, Irlanda, Finlandia y Noruega juntas, y si pusiésemos una detrás de otra todas las barras de los bares de Madrid, llegaríamos a Ámsterdam. Lo que permite salir borracho de la capital y terminar fumado en un coffee shop. 

			En España los bares están tan arraigados que tenemos hasta un cabo geográfico en A Coruña que se llama precisamente Estaca de Bares.

			Sin embargo, la palabra «bar» es un anglicismo. Procede de la contracción del término «barra». En física, se le llama «bar» a la unidad de presión equivalente a un millón de barias, lo que vendría a ser una «atmósfera». Seguramente por eso, por su atmósfera, los bares son esenciales en la historia de España.

			El primer Pablo Iglesias fundó el Partido Socialista Obrero Español en un bar llamado Casa Labra. Rajoy conoció a su mujer, Elvira, en un bar de Pontevedra llamado El Universo. Y Barcelona, la capital intelectual de España, se llama Barcelona no por casualidad. Barcelona, capital de Cataluña, acumula el 14% del total de establecimientos de bebidas (27.900) de España.

			 



      
			Como fuera de casa, no se está en ningún sitio

      



			 

			Por si esto fuera poco, a los clientes de los bares se les llama «parroquianos», exactamente igual que a los católicos que asisten a los cultos dirigidos por el cura «párroco». El bar vendría a ser la alternativa ibérica y laica a la misa diaria.

			Actividades tan importantes para los españoles como ver el fútbol no se entenderían sin el microcosmos gritón de un bar. La «cañita» es a los españoles como el columpio de la jaula para los jilgueros. 

			Sin bares aumentaría el número de divorcios y depresiones. Los bares deberían estar subvencionados por la Seguridad Social.

			El bar es el ecosistema ibérico perfecto. En el bar se come, se bebe, se juega, se liga, se discute y, si hace falta, se grita. Bueno, la verdad es que en nuestros bares se grita aunque no haga falta.

			 



      
			En el Aa de los teléfonos móviles los españoles ponemos el número de nuestro bar favorito

      



			 

			Y se ensucia. Se podría decir que el éxito de un bar de tapas en España es proporcional a su nivel de suciedad. Si está sucio, es que se come bien, y los parroquianos arrojan las servilletas y otros desechos al suelo ante la estupefacción de los turistas. Los hosteleros bilbaínos han visto incluso a visitantes retratando con su cámara fotográfica suelos llenos de servilletas como imagen curiosa de la ciudad.

			En España, morir es dejar de ir al bar. Cuando alguien deja de ir al bar, ten por seguro que algo serio le pasa. Hace unos días un joven periodista deportivo, Pepe García Carpintero, que vivía solo, murió de infarto en su casa y el que lo descubrió fue el dueño del bar de la esquina, que subió a su casa al ver que no venía.

			Y es que «poner un bar» es la primera idea de bombero que se le ocurre a todo español cuando le echan del trabajo. El razonamiento es simple: «Tengo una indemnización por despido, conozco el negocio porque llevo toda mi vida yendo a bares y, sobre todo, tengo una idea que no puede fallar: poner tapas picantes. Por ejemplo, mi receta de caracoles con salsa de patatas bravas y, para los más modernetes, mi receta de patatas bravas con wasabi. Esto es lo que le gusta a la gente, lo clásico y lo moderno, y al ser tapas picantes, la gente tomará más cervezas. ¡Nos vamos a forrar! ¡Poner un bar es un ideón!».

			 



      
			Todas las letras del grupo Maná podrían resumirse en la frase «Es la falta de amor lo que llena los bares»

      



			 

			Los bares españoles no se parecen a otros del mundo, pero son iguales entre sí. Parece que los ha decorado y perfumado el mismo artista. Todos huelen igual. Cuando uno vuelve de un largo viaje, al entrar en el bar del aeropuerto, solo por el olor, sabe que ya está en España. Son marca Acme.

			En un bar típico no pueden faltar ni los palillos ni un lavabo sin jabón ni toalla, ni unas fotos enmarcadas de futbolistas o toreros, ni un jamón izado detrás de la barra a modo de bandera victoriosa. Y por supuesto solo en España, concretamente en el bar Robles Placentines de Sevilla, podría encontrarse un toro con su cabeza, tronco y extremidades encima de la barra. Los clientes frustrados que no pudieron ser toreros sueñan en la barra que lo son por un instante y, frente al astado y al ritmo del pasodoble que se oye desde la cocina, degustan unas banderillas o una ración de rabo de toro y entran a matar tomando un sol y sombra.

			La barra es el centro de operaciones. Dependiendo de lo que depare la actualidad, la barra adopta diferentes utilidades. A veces, la barra es como la red de un partido de tenis donde se juega un interminable partido de bromas e indirectas entre parroquianos y propietarios. 

			 



      
			Un bar es como una iglesia. A los clientes se les llama parroquianos y pueden recibir vino y hostias

      



			 

			En las barras de los bares se inventó el genuino running gag. Las bromas se estiran y se estiran. Los chistes se repiten y se pulen hasta el infinito. Los parroquianos tienen «motes», sobrenombres que suelen ser producto de anécdotas acaecidas en esos bares. De esas hazañas humorísticas surgen nombres de clientes como «el enterao», «el joder», que en realidad se llama «el joder para contarlo», y nuestro favorito, «el yo tuve una novia», que tiene cuarenta años pero su lista de novias ya va por las diez mil quinientas.

			No es de extrañar que las más famosas series de humor de nuestro país se hayan representado en la barra de un bar, porque funcionan: Hermanos Serrano, el Bar Reinols, el bar de La que se avecina, el Casi ke No de 7 vidas o el mítico de Los ladrones van a la oficina. Todas fueron series de éxito porque el espectador se reconocía en su hábitat.

			Otras veces, sin embargo, la barra del bar es como el muro de las lamentaciones de parroquianos y propietarios. Todo depende del ritmo de la actualidad. Y es que toda la vida pasa por esas barras de los bares, aunque la verdad es que barra, barra, lo que se dice barra, en un bar solo hay una y está tumbada en el suelo, sirviendo de reposapiés.

			Otro elemento imprescindible en un bar como es debido es un gran televisor con el volumen alto, al que, salvo en los días de partido, nadie hace ni puñetero caso.

			 



      
			«Barras de bar, vertederos de amor»

      



			 

			Según un estudio de Coca-Cola, más de dos tercios de los españoles conocen el nombre del camarero de su bar favorito y el 30% dejaría las llaves de su casa en un bar de su confianza. Para el 62% de los encuestados, ir al bar es uno de los mejores momentos del día.

			Pero no todo es bonito en el mundo de los bares. La crisis ha hecho mella en muchas familias españolas que no han podido hacer frente a sus negocios y se lo han traspasado a los asiáticos, que son los que, en su mayoría, regentan ahora estos locales.

			Ahora O’Nabo de Lugo ya no pertenece a un gallego emigrado en los años sesenta o setenta, es de un ciudadano de una remota región de China. Tiene el mismo letrero, la misma decoración y los mismos reclamos, y en el menú se sigue ofreciendo caldo gallego, pero cuidado, porque puede que te den gato por liebre. O perro.

			Con crisis o sin ella, por más que los índices de desempleo sigan subiendo, 8 millones de españoles entramos en un bar todos los días. Eso que nos ahorramos en psicoterapia.
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			En España ocurre un fenómeno enigmático y casi paranormal que pasa bastante desapercibido: aquí es casi imposible aprender idiomas.

			Ahí tenemos a Michael Robinson. ¿Cuántos años lleva en España este simpático personaje?, ¿quince, veinte...? ¿Alguien le entiende cuando habla? Y aquí cabe hacerse una pregunta: A un tipo que hable inglés como Michael habla español, ¿le contratarían en la BBC? Lo dudo. Pero como nosotros sabemos que aquí es imposible aprender ningún idioma, incluido el español, nos da igual. Lo tenemos asumido.

			 



      
			Aquí se inventa un deporte como el balconing y se le da nombre en inglés

      



			 

			¿Y Qué nivel de español tiene el gran Johan Cruyff? ¿Hablado y escrito? ¿O solo nivel tartamudo? Algo raro pasa en la península Ibérica. No conozco ni un solo jugador extranjero del Barça que hable catalán públicamente.

			Ni siquiera Johan Cruyff. Una de dos: o no ha funcionado la inmersión lingüística o se han sumergido con escafandra.

			O Ian Gibson, el biógrafo de Lorca, que lleva desde jovencito por aquí sin haber aprendido a decir claramente «barranco de Víznar».

			Búlgaros, húngaros y turcos son los únicos que admiten que hablan menos inglés que los españoles. El 65% de los españoles reconoce que no sabe hablar, leer ni escribir en ese idioma. 

			Nuestro problema con los idiomas abarca incluso al castellano. ¿Qué idioma habla Chiquito de la Calzada? ¿Habla español? ¿Seguro? Seguro no es, pero lo cierto es que, hable en lo que hable, eso no nos impide reírnos de lo que nos parece entenderle. 

			 



      
			El inglés es solo una lengua y yo ya tengo una

      



			 

			¿Y a Ferran Adrià? Habla en nuestro idioma, pero ¿alguien le entiende? ¡Y cobra 80.000 € por conferencia! Debe de ser el único ponente que necesita intérprete en su mismo idioma. Y a su vez ese intérprete necesitará a otro. Y a su vez a otro. Y así hasta el infinito.

			Y luego está el idioma que habla Rita Barberá, que no se sabe si es valenciano, castellano o Klingon. Ella asegura que la palabra «caloret» existe, aunque no sabe qué decir del resto del ininteligible discurso que pronunció en la cridà de este año. Por si acaso, ya hay un español de la especie homo picarus que ha registrado el término como marca. Spain is different.

			¿Qué explicación tiene este endiablado problema idiomático? Hay quien habla de determinadas ondas «cojongénitas» que operan entre el Atlántico y el Mediterráneo y afectan a determinadas personas. Curiosamente, a los portugueses no les afectan. Casi todos los portugueses hablan español y no conozco a ningún español que hable portugués. Ni lo hablamos ni lo intentamos.

			 



      
			No hablo inglés, me da «corte»

      



			 

			Quizás uno de los motivos por los que no aprendemos inglés es porque pensamos que no lo necesitamos. El español es el segundo idioma más hablado del mundo, después del chino. ¿Para qué vamos a esforzarnos entonces?

			Si, además, en España no se necesitan idiomas para entenderse, porque vivimos en el país de las onomatopeyas: «Maaaaaaa», para avisar a tu madre; «Paaaaaaa», para avisar a tu padre; «Oleeeeeeee», cuando celebras un éxito, o «Soy yo», para que te abran la puerta cuando llamas al portero automático. En España podemos poner llave, rejas, muros y alarmas que si alguien dice «Soy yo» le abren la puerta sin problema.

			Desde 1975, el único presidente que dominaba el inglés era Calvo-Sotelo. El nivel del resto podía compararse al de Paquirrín, y cuando les decías One pensaban que te referías a un nombre de pila. 

			 



      
			Yo soy estudiante de inglés profesional

      



			 

			En su etapa de dirigentes, ni Felipe González ni Aznar sabían hablarlo, y Zapatero y Rajoy tan solo chapurrean algo de francés, porque era el idioma que se aprendía en las escuelas entonces. Para evitar cualquier bochorno, nunca hablaban en lengua inglesa, a menos que los cogieran en un renuncio. Entre los más sonados:

			«It’s very difficult todo esto» o «Sí, sí, sí» fueron las expresiones que utilizó Rajoy cuando se entrevistó con David Cameron o François Hollande en una cumbre presupuestaria celebrada en Bruselas.

			 



      
			Entre mi casa y la academia hay muchos bares

      



			 

			«Gracias, hablo en español» y con el gesto de cortar con las manos fue como intentó zafarse Zapatero de las preguntas de una periodista inglesa que le preguntó en inglés y le pidió que le respondiera en el mismo idioma sobre el encuentro que había mantenido hacía unos minutos con Tony Blair.

			El «relaxing cup of café con leche» de Ana Botella, una frase que pretendía vender la MARCA ESPAÑA a los miembros del COI y que acabó en ruina. Lo más bochornoso no fue su pronunciación, sino su displicencia cuando hablaba de Madrid. Claro, que para prepotencia la de «Estamos trabajando en ello», de José María Aznar, en un ridículo acento texano cuando todavía era presidente del Gobierno. Es el ejemplo de «por querer hacer las cosas bien te acabas pasando» y un modo de mostrar su tableta de abdominales al resto del mundo, ante el alborozo de Bush.

			Y luego, en el apartado de las pronunciaciones, nada más estremecedor que los vídeos del caudillo y de Emilio Botín hablando en inglés, todo un espectáculo que arrasa en YouTube.

			 



      
			Lo importante no es hablar idiomas, lo importante es tener algo que merezca la pena decir

      



			 

			Según los pedagogos, es en el éxito de estas pifias donde se encuentran las claves de nuestro pésimo nivel de inglés. Por el escarnio. Una actitud que según Claudia Carter, creadora del blog de inglés para niños Cincodeditos, impide que lleguemos a creer en nuestra capacidad para aprender la lengua inglesa. «Tenemos un sentido del ridículo que juega un factor importante. Tendemos a burlarnos de nuestros compañeros cuando hablan en este idioma». 

			¿Alguien recuerda la cantidad de parodias y fotomontajes que se hicieron del «Morri Christmas» de Sergio Ramos?
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