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			Para mis padres, naturalmente. Por desgracia, mi padre hace tiempo que no está con nosotros. Mi madre es el mejor regalo de la vida. Sin ellos nada hubiera sido.


			El carácter escolar de esta edición hace justo recordar a profesores de Literatura como Víctor Pérez, Antonio Sánchez y Paloma Pardo, que lo fueron míos en el colegio Nuestra Señora de Loreto y a todos los demás que allí tuve y tanto me enseñaron; sin ellos quizá mi vida hubiera ido por otros derroteros. O a profesores de la Universidad Complutense como Elena Catena y Gloria Rokisky, a las que siempre guardaré agradecimiento eterno; sin ellas tampoco hubieran sido posibles mis logros académicos y profesionales más importantes.


			Y es justo recordar también a cuantos han sido mis alumnos desde hace más de treinta años; sin ellos no hubiera sido tan feliz cada uno de los miles de días que he pasado en las aulas de secundaria. Especialmente a los que lo fueron en 2.º de bachillerato en el curso 2010-2011 en el IES Madrid Sur, con los que tanto compartí durante ese año y los cuatro anteriores y para los que preparé materiales sobre San Manuel que han sido embrión de esta edición.


			VICENTE DE SANTIAGO MULAS


		


	

		

			
Propósito de esta edición


			Son innumerables los estudios dedicados a la figura de Miguel de Unamuno, uno de los más importantes intelectuales españoles del siglo XX, y abundantes las ediciones y guías de lectura de San Manuel Bueno, mártir, una de sus obras más destacadas. Cuando se redacta esta edición, las autoridades educativas se encuentran desarrollando el nuevo currículo que renovará el sistema educativo español e introducirá un claro enfoque competencial. Nos parece oportuno, pues, que esta guía tenga también un planteamiento que permita a nuestros alumnos de secundaria (ESO y Bachillerato) adquirir y cimentar las competencias clave marcadas por la Unión Europea y recogidas en nuestra legislación educativa; al mismo tiempo, ofrecemos un carácter interdisciplinar orientado a relacionar los conocimientos de la materia de Lengua y Literatura con los de las otras materias curriculares. 


			Así, esta edición, pensada para presentar a Unamuno y su San Manuel al estudiante de secundaria, tras situar al autor y su obra en su contexto histórico y literario, le ofrece una guía que se articula en tres momentos de acercamiento a la obra: antes, durante y después de la lectura. Para cada uno de ellos se ofrecen posibles actividades que, destinadas a la comprensión del texto y de sus valores literarios, desarrollen distintas competencias, relacionen la lectura con otras materias y fomenten la creatividad y el gusto por leer del alumnado. Corresponderá a los docentes seleccionar, de entre las actividades que proponemos, aquellas que resulten más relevantes para su grupo de alumnos.


			Al ser San Manuel Bueno, mártir una novela que requerirá una lectura atenta, hemos considerado oportuno acompañar el texto de una doble notación a pie de página: las notas ordenadas alfabéticamente ayudan en la comprensión del relato; las numeradas aclaran las referencias y el vocabulario.


			Pretendemos facilitar el trabajo de los profesores que propongan a sus estudiantes la lectura de San Manuel Bueno, mártir con una guía asequible al lector adolescente centrada en un primer conocimiento del autor y su novela. No obstante su carácter escolar, la introducción y notas de esta edición resultarán también de utilidad para el lector adulto interesado en conocer mejor la obra.


			Para el texto, seguimos la edición de Ignacio Echevarría incluida en Novelas poco ejemplares, Barcelona, Debolsillo, 2019, basada a su vez en el texto fijado por Ricardo Senabre en sus Obras completas de Unamuno, Madrid, Turner, 1995.


			San Manuel Bueno, mártir se publicó por primera vez en 1931. Con todo, se tiene por edición definitiva la de 1933, cuando Unamuno decidió publicar la novela en un volumen con otras tres narraciones breves, acompañadas de un prólogo extenso que hablaba de cada una de ellas. Para quienes deseen ahondar en el tema, incluimos el fragmento pertinente de dicho prólogo a manera de apéndice. 


		


	

		

			
Introducción


			
EL CAMBIO DE SIGLO Y LA CRISIS UNIVERSAL DE VALORES



			 


			Las últimas décadas del siglo XIX fueron de gran desarrollo técnico y científico, lo cual tuvo su reflejo en las comunicaciones, los transportes y, naturalmente, la economía. Este desarrollo estuvo acompañado de paz internacional y estabilidad sociopolítica en Europa, con hegemonía de la burguesía industrial y financiera, y conquistas de la clase obrera, que había alcanzado los derechos de voto y asociación. En aquel momento, la población europea constituía una tercera parte de la mundial; tuvo lugar una importante caída de las tasas de mortalidad y de natalidad, un importante movimiento migratorio hacia Estados Unidos y un rápido crecimiento de las ciudades. El imperialismo europeo —Inglaterra, Francia, Alemania— se extendía por el mundo, al tiempo que la economía se internacionalizaba: los europeos se apropiaban de la actividad productiva de territorios menos desarrollados, adquiriendo así el dominio de las materias primas y ampliando los mercados. 


			Sin embargo, al mismo tiempo que se vivía en Europa ese momento de estabilidad, la seguridad que el racionalismo y el método experimental habían aportado al progreso científico y tecnológico y a la sociedad comenzaba a tambalearse, pues las nuevas teorías de la física advertían de que la naturaleza no era tan fácil de dominar como se había creído. Además, las nuevas corrientes filosóficas, el vitalismo y el existencialismo, subrayaban la orfandad del ser humano —«Dios ha muerto», afirma Nietzsche en La gaya ciencia (1882)— y su incapacidad para comprender su propia existencia. El siglo XX se inicia inmerso en una crisis universal de valores —la razón y el progreso ya no aseguran la felicidad— que afectará también al arte, cuya misión será aportar la belleza de la que carece la vida. 


			La ciencia sufrió en estos años una revolución causada por la teoría cuántica de Planck (1900), la teoría de la relatividad de Einstein (1905), los modelos atómicos de Rutherford (1911) y Bohr (1913), y el posterior principio de incertidumbre de Heisenberg (1927). La física moderna, nacida con Newton, basada en los conceptos de espacio, tiempo y materia, se sustentaba sobre el principio de causalidad: todo efecto tiene una causa y toda causa tiene siempre el mismo efecto. Este principio proporcionaba la seguridad de que la razón humana podía controlar la naturaleza. Pero los citados descubrimientos anularon la concepción del universo y la materia absolutos e infinitos, así como los demás principios racionalistas que fundamentaban la física de Newton.  


			Dicho de una manera más fácil de entender: la nueva física derrumba verdades que se tenían por indubitables. Cuando dos masas se unen, parte de ellas se transforma en energía, es decir, uno más uno no son dos sino un poco menos de dos. El átomo, lo más pequeño del mundo —la propia palabra significa «sin división»—, se fracciona en partículas menores: protones, neutrones y electrones. El tiempo no es una dimensión constante sino relativa, que depende de la velocidad a la que nos traslademos; si viajamos a la velocidad de la luz, no transcurre. Y, en el plano subatómico, se descubre que es imposible conocer al mismo tiempo la velocidad y la posición del electrón. Así pues, ¿cómo vamos a dominar el mundo, según creíamos, si no somos capaces de dominar la partícula más ínfima? 


			En filosofía, tras el marxismo surgieron la fenomenología, el vitalismo y el existencialismo, y en psiquiatría, el psicoanálisis. La fenomenología de Husserl propone el estudio de la experiencia subjetiva. Entre los filósofos vitalistas, Nietzsche niega la inmortalidad del alma y de Dios, afirma que no hay valores absolutos y que el hombre debe generar su propia moral, y por ello propone el desarrollo de la vida en su totalidad para crear el superhombre, que está por encima del bien y del mal; Dilthey dice que el hombre no es una sustancia sino un proceso; y Bergson afirma que la inteligencia y la intuición permiten captar la conciencia y el espíritu, realidades distintas de los cuerpos inertes que pueblan el mundo, pero que no es posible ninguna demostración, pues la vida es un constante fluir y solo la intuición puede captar el tiempo vital. El existencialismo de Kierkegaard afirma que la razón es limitada y no es capaz de comprender la verdadera naturaleza de la existencia, lo que lleva al hombre a una situación de angustia, resalta la importancia de la persona y de la existencia individual. Con el psicoanálisis, Freud, que publicó La interpretación de los sueños en 1899, estudió lo que hay de irracional en el comportamiento humano; muchos de nuestros actos y deseos son fruto de la presión del inconsciente, impulsos provenientes de deseos insatisfechos. 


			Es decir, el racionalismo ha permitido al ser humano explicar y entender el mundo sin necesidad de recurrir a Dios, pero, sin Dios, se encuentra solo ante un mundo en el que no todo es explicable mediante la razón. 


			El impresionismo pictórico nos permite ver y comprender bien lo que supuso el fin del realismo y la renovación estética de finales del XIX. Esta renovación, en literatura, se inició con el parnasianismo —Théophile Gautier, Leconte de Lisle, Charles Baudelaire—, que defendía el ideal del «arte por el arte»; para estos poetas, la belleza y la poesía no tienen otro fin que ellas mismas, están por encima del bien y del mal. Se busca la perfección formal, la composición acabada del poema, la plasticidad y el colorismo, el gusto por el detalle. La poesía quiere desprenderse del subjetivismo y de toda función didáctica y produce poemas fundamentalmente descriptivos. El exceso formal del parnasianismo dio origen al simbolismo —Stéphane Mallarmé, Paul Verlaine, Arthur Rimbaud—, a veces frío y academicista, que pretende ir más allá de lo aparente, descubrir los símbolos que el mundo encierra, de manera que la poesía se convierte en un instrumento de conocimiento que capta la realidad suprarracional a través de los símbolos; imágenes físicas que evocan lo no perceptible por los sentidos: ideas, sentimientos, obsesiones. Por ello, tienen gran importancia en el simbolismo los sueños, la intuición y lo misterioso. El simbolismo reivindica la libertad formal —sintaxis, vocabulario, (ausencia de) rima—, prefiere el arte de la sugerencia —insinuar los sentimientos mejor que declararlos— y dota a la poesía de cromatismo, musicalidad y abundancia de sinestesias. También ejerció su influencia en esa renovación estética el decadentismo —Oscar Wilde, Gabriele d’Annunzio—, movimiento elitista, bohemio, cuya actitud provocadora tenía mucho de pose romántica frente a la moral burguesa, la hipocresía y los convencionalismos. El decadentismo, consciente de vivir el final de una época, se complace en lo enfermizo, lo voluptuoso, lo morboso; es atraído por lo excitante, el refinamiento, la exquisitez, la abundancia de referencias culturales, lo complicado y lo artificial. Lo hace no con el lenguaje frío del parnasianismo, sino expresando los sentimientos, los sueños, la vida interior… El decadentismo, desde la insatisfacción y la provocación, reivindica los paraísos artificiales que ya había celebrado Baudelaire. 


			A comienzos del siglo XX los escritores jóvenes —que se autodenominaban la «gente nueva»— despreciaban y se enfrentaban a la estética realista. Querían transformar radicalmente la cultura recibida. A estos jóvenes comenzó a llamárselos, despectivamente, «modernistas» (el término se tomó del empleado por Pío X y León XIII para designar una posición heterodoxa respecto al catolicismo tradicional, que pretendía conciliar la fe con el pensamiento moderno), y se criticó su extravagancia, su culto exagerado a la forma, el radicalismo político de algunos… Pero, poco a poco, el término «modernismo» fue aceptándose de manera positiva en el campo de la literatura para referirse a los nuevos autores. 


			 «Modernismo» designa una corriente de renovación artística que fue visible, sobre todo, en las artes decorativas y en la arquitectura y que supone una profunda transformación que responde a los cambios de todo tipo ocurridos en las últimas décadas del XIX. El modernismo literario nació en Hispanoamérica a partir de la publicación de Ismaelillo, del cubano José Martí, en 1882. Se inició entonces una renovación estética que buscó en la literatura francesa del momento una nueva forma de expresión y se enfrentó al materialismo y a la deshumanización. 


			Los escritores de fin de siglo, de diversas corrientes artísticas y de pensamiento, tuvieron en común su afán por ser originales —extravagantes, a veces— para demostrar su aversión a las convenciones sociales y los valores burgueses, que, basados en el orden y la tradición, a su vez aborrecían el irracionalismo y el caos. El escritor modernista se oponía al orden burgués y al conformismo asfixiante, y se rebelaba mediante su radicalismo político, su indumentaria, su actitud provocativa y su elección de la bohemia como forma de vida. Hay un claro paralelismo entre el rechazo de los modernistas a la sociedad nacida de la segunda revolución industrial y el de los románticos a la sociedad nacida de la primera. En ambos casos, surge un pensamiento idealista que desestima el economicismo, el materialismo y el pragmatismo típicos de la sociedad burguesa. 


			El «mal del siglo», la sensación general de hastío vital, se refleja además en el escepticismo, el pesimismo, la insatisfacción, el descontento, el desánimo, la melancolía… sentimientos contrarios al racionalismo burgués. En los jóvenes escritores se enfrentan el intelectualismo y el vitalismo, y el pensamiento parece conducir inevitablemente al dolor al hacer consciente al individuo de su finitud; por ello los protagonistas de muchas obras del periodo evitan el sufrimiento absteniéndose de actuar y limitándose a la contemplación, o dedicándose a una frenética actividad que no les permita reflexionar. 


			 


			 


			
LA ESPAÑA DEL DESASTRE



			 


			Mientras, en 1898 España perdía sus últimas colonias de ultramar. Su papel internacional quedaba lejos del que había desempeñado en siglos pasados. También estaba lejos del desarrollo económico e industrial respecto de otras potencias europeas. 


			En 1898 los conflictos coloniales en Cuba y Filipinas se convirtieron en guerra contra Estados Unidos y significaron la pérdida del mercado colonial y, con ella, una grave crisis financiera e industrial y la tendencia al proteccionismo. Supusieron también la repatriación de más de doscientas mil personas para las que no había trabajo. El «desastre del 98» puso de manifiesto las limitaciones de la Restauración y comprometió al Gobierno, al ejército y a la sociedad civil. El «desastre», además, fue moral, porque las colonias se perdieron como consecuencia de la intervención de un país extranjero, a diferencia de lo ocurrido en el proceso de independencia del resto de las colonias americanas. 


			Al iniciarse en 1902 el reinado de Alfonso XIII, España seguía siendo un país fundamentalmente rural, pero su agricultura era ineficaz y atrasada. El mercado interior era débil; el desarrollo industrial, escaso. Ante la debilidad de la burguesía, la oligarquía terrateniente y financiera ejercía el poder. El sistema de la Restauración —y el caciquismo— seguía inalterado desde 1875 y no entró en crisis hasta después de la Primera Guerra Mundial. Con la pérdida de las últimas colonias desapareció la posibilidad de emigrar a América para una población que, en las primeras tres décadas del siglo XX, pasó de dieciocho a veinticuatro millones de habitantes. Las desigualdades y los conflictos sociales, como la protesta contra el embarque de tropas hacia Marruecos que originó la Semana Trágica de Barcelona en 1909, se prodigaron a comienzos del siglo XX. 


			Esta situación llevó a los intelectuales a plantearse el llamado «problema de España»: a qué se debía la situación actual del país y cómo resolverla. Surgió así el regeneracionismo, que pedía reformas agrarias, educación y europeización. Mientras tanto, continuaba la muy importante e influyente labor cultural que, desde postulados progresistas, hacía desde su fundación la Institución Libre de Enseñanza. La ILE creó un sistema educativo que excluía la memorización y la religión, fomentaba el amor a la naturaleza, al arte y al folclore y se fundamentaba en la relación cordial entre profesores y alumnos. 


			Pero la crisis del 98 no fue un fenómeno español aislado, como tendemos a pensar; en casi todos los países se vivieron importantes situaciones de crisis en torno a 1900. Por ejemplo, la generada en Francia por el célebre caso Dreyfus o la Revolución rusa de 1905, subsiguiente a la guerra rusojaponesa iniciada el año anterior. 


			Para la literatura española fueron muy importantes el contacto con el modernismo hispanoamericano y la influencia del parnasianismo y del simbolismo franceses, y cabe añadir que la prensa especializada estaba muy al tanto de las novedades de Francia. Ideológicamente, los escritores españoles de comienzos del siglo XX partieron de la influencia del krausismo y la Institución Libre de Enseñanza, del regeneracionismo, del socialismo y del anarquismo, así como de las ideas filosóficas de Schopenhauer, Kierkegaard y Nietzsche. 


			En 1892 había llegado a Madrid Rubén Darío como embajador de Nicaragua. Su presencia en España fue decisiva para la recepción del aire nuevo que llegaba desde América a la literatura española. Y el modernismo, que tuvo rápido eco en Cataluña, dejó en la literatura española de principios de siglo una enorme huella. A ello contribuyó el apoyo de la editorial Renacimiento a los jóvenes escritores, aun cuando en el origen del modernismo existía un desprecio bohemio a la mercantilización de la obra bella, consecuencia de la actitud de rebeldía hacia los valores burgueses propia de los movimientos artísticos europeos del momento.  


			A la generación de escritores nacidos en torno a 1870, que dio en llamarse generación del 98 —por el año del «desastre»—, le correspondió afrontar y adaptar las novedades del modernismo y ocuparse, con una visión pesimista, de la reflexión sobre España. 


			El término «generación del 98» lo usó por primera vez Azorín, en unos artículos escritos en 1913. A partir de entonces, empezó a llamarse «modernistas» a los escritores que se refugiaban en el esteticismo como manera de rechazar el mundo y «generación del 98» a los que se mostraban críticos con la realidad y propugnaban la necesidad de cambios. Pero lo cierto es que modernistas y noventayochistas son escritores contemporáneos que comparten los mismos problemas, fuentes extranjeras y actitud hacia los valores heredados y la autonomía de la expresión artística, y que publican en las mismas editoriales, periódicos y revistas. Los escritores españoles no se conformaban con la renovación estética, sino que deseaban remover los cimientos de la conciencia nacional, pero sin que hubiera en ellos unidad estética sino estilos personales diferentes. Modernistas y noventayochistas, como bohemios e intelectuales de toda Europa, rechazan la hipocresía de la sociedad burguesa, de la que, por otra parte, aspiran a beneficiarse alcanzado el éxito artístico y, con él, el económico. 


			Angustiados por el atraso español y desconfiando de la clase política, los escritores del 98 intentaron definir la esencia del alma española, culparon a la abulia y la ignorancia, y buscaron la solución al «problema de España» en la vida cotidiana del pueblo llano, en las virtudes ocultas de la gente anónima, en «la vida de los millones de hombres sin historia», diría Unamuno. Buscaron en la historia y la cultura españolas las raíces pasadas de los males presentes, pero también los valores permanentes. Y prestaron atención al paisaje, al entorno físico de la vida del pueblo, que configura su idiosincrasia; esto explica que Castilla, cuna de la civilización hispánica, fuese uno de los temas principales de los noventayochistas. 


			España, pues, constituyó la preocupación fundamental de los noventayochistas. Su visión es pesimista. Buscaron una explicación al carácter español y al pasado nacional y encontraron la vía para mejorar el porvenir en la europeización. España debía abrirse intelectualmente al resto del continente, necesitaba aproximarse a Europa y poner fin a su aislamiento secular. Junto al tema de España, los problemas religiosos y existenciales —el sentido de la vida humana, el tiempo, la muerte, la angustia— fueron asuntos importantes en la obra de los autores del 98. 


			Despojado de cisnes y pavos reales, y con la influencia de Verlaine y de Bécquer, el modernismo español resultó más sobrio y menos exótico que el hispanoamericano. Tuvo quizá en Ramón María del Valle-Inclán su más genuino representante. Modernistas son sus primeras novelas: Tirano Banderas y las cuatro Sonatas. Luego, con Comedias bárbaras, avanzó hacia el esperpento: género teatral que presentaba grotescamente deformada la realidad de España, única manera —decía— de mostrarla tal como era y poder comprenderla. En el esperpento, en la visión crítica de la realidad española, se combinan un lenguaje poetizado y el argot callejero, la deformación expresionista, la integración de códigos diversos, la visión grotesca y absurda de la existencia humana, la caricaturización de las convenciones sociales, la animalización de los personajes, la risa, el horror y el sarcasmo… Luces de bohemia —en cuya famosa escena XII Max Estrella, su protagonista, expone la teoría del esperpento—, Divinas palabras y Martes de Carnaval son los esperpentos que sitúan a Valle-Inclán en un lugar privilegiado del teatro del siglo XX. 


			El modernismo también está presente en las primeras obras del poeta Antonio Machado, que, educado en la Institución Libre de Enseñanza y en sus profundos principios éticos, quizá sea el más insigne representante de la generación del 98. Machado, cuya poesía corre en paralelo a su biografía —Soria, Leonor, Baeza, la guerra…—, busca en ella captar mediante la palabra y el adjetivo, y rehuyendo la metáfora, la esencia y la temporalidad de las cosas. Soledades (1903), cuyo tema principal es el paso del tiempo, muestra la influencia de Rubén Darío, pero eliminando los ecos más sonoros y profundizando en los símbolos —el camino, la tarde, la fuente— y en los sueños. Soledades, galerías y otros poemas (1907) ahonda en la melancolía y en la introspección característica de la obra machadiana. Campos de Castilla (1912) pone de manifiesto la visión de Machado del problema de España, que se acentúa en Poesías completas (1917), en el que cifra su esperanza en el futuro. A esta última obra, Machado fue incorporándole poemas en las ediciones siguientes de 1928, 1933 y 1936. Junto con su importante obra poética, el ensayo Juan de Mairena (1936) recoge el pensamiento de Machado. 


			Si Valle es el más importante dramaturgo de esta generación y Machado su poeta, Pío Baroja es su gran novelista. Baroja es uno de los más leídos y conocidos del siglo XX y uno de los de mayor influencia en los narradores españoles de generaciones posteriores. Su obra novelística, que tiene sus raíces en el folletín y en la novela inglesa de aventuras del siglo XIX, se caracteriza por el estilo sencillo y claro, el párrafo breve, la concisión, la agilidad narrativa, el predominio de la acción, los diálogos rápidos y naturales, los personajes enfrentados al entorno. Pensaba el autor que el novelista debe escoger entre dotar de libertad a sus personajes o dar preeminencia a la estructura argumental; elige siempre lo primero porque prefiere que el relato tenga vida, aunque sea a costa de perder orden. Porque Baroja tiene claro que el fin de la novela debe ser entretener al lector. En su obra hay un antes y un después: antes de 1912, encontramos todas sus novelas más destacables; después, el escritor se centra en la serie que compone las Memorias de un hombre de acción, cuyo interés es menor. A la etapa anterior a 1912 pertenecen muchas que reflejan la personalidad de Baroja y el espíritu del 98, como La casa de Aizgorri, Camino de perfección, La busca, Zalacaín el aventurero, El árbol de la ciencia, Las inquietudes de Shanti Andía… Algunas de ellas son de ambiente marinero o vasco y otras están situadas en los barrios bajos del Madrid de comienzos de siglo. 
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