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    INTRODUCCIÓN


    Hace una docena de años entré a la cocina con la necesidad de volver a comer bien y la certeza de que solo iba a lograrlo con mis propias manos. Tenía el paladar saturado de tartas feas, productos light y deliveries mediopelo. También tenía los recuerdos de comidas espléndidas de cuando era chica –gracias, mamá- y la vara muy alta. No fue de un día para el otro que encontré lo que buscaba, pero mientras tanto descubrí un mundo inesperado que me dio impulso para seguir. Empecé a jugar. A jugar con las manos y los materiales de la cocina, pero también con las palabras, en lo que primero fue un blog –ay, la vejez- y hoy desemboca en mi web o en redes sociales.


    En el medio brotaron –yo no sé cómo ni de dónde– muchísimas personas entusiasmadas con ese proyecto, dos libros de recetas tan caseras como un bizcochuelo y, al cabo de un tiempo, un espacio para compartir lo que aprendí en el camino: los cursos y talleres.


    En mis cursos no cocinamos en vivo, nunca ejecutamos recetas para copiar o imitar en casa. Aunque las hay, y muchas, cumplen una función lateral. Las usamos de ejemplo o para descubrir un denominador común entre ellas. Compartimos las herramientas que sentí que necesitaba yo a medida que hacía mi caminito. Cuestiones técnicas para que las cosas salieran bien, que las recetas no me explicaban. Una forma de pensar, desde las compras hasta la mesa, que me guiara para armar un plato suculento sin seguir siempre, todas las veces, instrucciones al pie de la letra. Una lógica.


    A lo largo de ya no sé cuántos cursos, la información se fue puliendo, la lógica culinaria creció y se ramificó, los temas se ampliaron al ritmo de mi curiosidad y la de los participantes: harinas integrales o sin gluten, versiones sin lácteos o veganas, sustituciones o reemplazos de ingredientes, preferencias y las reverendas ganas de investigar. Este libro, de alguna forma o de muchas, es el libro de mis talleres. Mi libro-taller. Aquí se reúnen, ordenan y compilan todos los elementos que a lo largo de estos años circularon en las clases.


    Mi editora me dijo que en este texto les diera la bienvenida y les explicara cómo funciona el libro. Me imagino, entonces, que los recibo en la puerta, todavía con el delantal puesto, a punto de mostrarles la casa impecable y la mesa recién servida. Pero la verdad es que no cocino con delantal: me mancho la ropa. Y mi cocina nunca está impecable: es un caos gozoso, completo y absoluto. Vamos a dejar a un lado la fantasía de ama de casa abnegada de los años 50 y a darles la bienvenida más real y cálida posible. A mi modo, que seguramente es nuestro modo: siéntanse libres de entrar y salir, de volver atrás, de empezar por donde gusten. La casa es suya.


    Este libro los invita a recuperar la cocina de todos los días. Esa cocina de los almuerzos al paso y las cenas resueltas mientras los chicos se bañan o recién llegamos del laburo. La pregunta es: ¿podemos cocinar lo que comemos, cotidianamente, sin agotarnos ni añorar el delivery? La respuesta que sostenemos aquí es: sí, y más rico de lo que esperaban. Porque hay sabores, texturas y aromas que nunca van a venir con la comida comprada. Y hay todo un universo de posibilidades y antojos que sólo se materializan cuando podemos cocinar en casa. Para lograrlo, en este libro se despliega un método que tiene mucho de la organización intuitiva de nuestras bisabuelas y una buena dosis de practicidad acorde al siglo XXI para ahorrar tiempo, aprovechar atajos y potenciar recursos. Queremos resolver comidas en veinte minutos; que sean sabrosas, nos satisfagan y nos alimenten. No es demasiado pedir. Vamos a por ello.


    Quizás ustedes ya se defienden en la cocina y hasta sacan algunos platos gloriosos, pero sólo encuentran el tiempo de prepararlos un domingo de calma. Excelente punto de partida, vamos por más: pueden incorporar una dinámica que les permita comer así cada día sin esclavizarse en las tareas domésticas.


    Quizás, en cambio, cocinan habitualmente, en el día a día, pero no terminan de engancharle la vuelta y el resultado les resulta pálido, sin gracia. A no desesperar: hay recursos para subir el nivel.


    O, en una de esas, todo lo anterior marcha bastante bien pero se dan cuenta de que jamás comen legumbres y no tienen la menor idea de cómo hacer un buen arroz integral o con qué se come el mijo si uno no es un pajarito. Aquí también le damos un espacio a todo esto.


    Con cualquiera de esos escenarios en mente, es fácil echarle un vistazo al índice y elegir por dónde empezar si quieren ir al hueso y apuntalar los puntos flojos. Si van en orden, de pe a pa, probablemente le saquen más el jugo al método que propongo, pero a veces el entusiasmo y el foco son la mejor guía.


    Los capítulos dedicados a las harinas, a las materias grasas y a los endulzantes pueden ser leídos de forma autónoma y en un segundo momento, cuando brote el interés. Las recetas están desperdigadas aquí y allá, con el objetivo de ilustrar las explicaciones y los argumentos que desplegamos en los capítulos dedicados a cada conjunto de alimentos (cereales, legumbres, vegetales y frutas, semillas y frutos secos, reino animal), sin ambición de componer un recetario robusto. La gran mayoría son muy simples, pero aun en esa sencillez vienen con opciones para adaptarlas a las necesidades individuales y alternativas posibles a sus ingredientes. Son casi anti recetas. Lo importante es aprovecharlas, como también a cualquier otra receta que consultemos, para replantearnos cómo pasamos por las compras, por la cocina y por la mesa.


    Método y recetas son coordenadas para animarse de a poco a tomar la batuta, a empoderarse –si se me permite un término tan trillado– y ganar terreno sobre una base llana y firme. El resto es tiempo: tiempo de cocinar, de decantar las experiencias en la cocina y las lecturas hasta que sedimenten y nos dejen indicios para seguir, pistas para que la próxima vez las manos se muevan un poquito más solas, las texturas nos resulten familiares y todo el lenguaje de la comida se nos vaya haciendo fácil de hablar.


    No hay una sola manera de cocinar ni de comer. Como casi todo en la vida, lo acertado para cada uno solamente lo puede saber cada cual, y no queda más remedio que informarse y tomar decisiones todo el tiempo, en función de lo que nos hace bien, lo que nos gusta y lo que deseamos. Llamen al delivery cuando quieran y cuando les parezca, pero ojalá ya no sea la única forma de cenar bien o darse un gusto. Ojalá puedan elegir.


    Enfrentar pequeñas incertidumbres, tener que tomar decisiones, pasar por alguna frustración cuando algo no sale como esperábamos, es más laborioso que elegir una dieta o un gurú y obedecerlos sin chistar. Pero también es bastante más vivo, más real y más fructífero.


    En este libro no hay ningún deber ser ni deber hacer. Hay una mesa repleta de opciones, posibilidades, argumentos y un poquito de data dura aquí y allá para que el proceso de volver a adueñarnos de lo que comemos sea lo más placentero y pleno posible. Entren, elijan, sírvanse si gustan. Y buen provecho.
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    FILOSOFÍA ALIMENTARIA


    Yo cocino. Mi mamá cocina. Mi abuela y –con menor frecuencia– mi abuelo también cocinaban. ¿Eran “cocineros”? No más que yo. No menos, sin dudas. Cocinar, en nuestro contexto, significa preparar el propio alimento. Hacer la comida cotidiana, en nuestras casas. Algo que sucedía en todos los hogares hasta hace setenta, ochenta años quizás.


    “No cocinar”, como una alternativa posible o incluso la más probable, surgió hace relativamente poco. Para nuestros abuelos quizás ya no, pero lo más habitual para nuestros bisabuelos era ocuparse de sus comidas diarias sin cuestionarlo. Del mismo modo en que sabemos que necesitamos darnos una ducha o cortarnos las uñas, ellos entendían la cocina como una parte intrínseca de la vida. No se peleaban demasiado con la tarea, como uno no se pelea con el calendario. Preparar la comida era tan esperable y tan natural en sus rutinas como que después de la noche saliera el sol. Las familias con cocinera eran pocas, de altos recursos, y no dejaban de recurrir a la cocina doméstica para obtener el alimento. En todo caso, delegaban su ejecución, siempre en casa, con los mismos métodos e ingredientes.


    La forma de resolver esa cocina diaria no era (ni es) la misma que la de un cocinero profesional. Si alguien quiere dedicarse a preparar alimentos para venderlos a una cantidad variable pero cuantiosa de personas día tras día y vivir de ello, va a requerir una serie de conocimientos y saberes muy específicos distintos de los de mi mamá, mi abuela y mi abuelo. Muchos cocineros adquieren ese saber en la práctica, empezando desde abajo en el oficio, pelando papas o lavando copas. Quizás lo heredan de sus familiares chefs, que comparten sus saberes de generación en generación. O, cada vez más, se forman en escuelas de cocina, que les brindan todo lo que necesitan aprender para ese oficio puntual: el restaurante, la confitería, la tienda. Si bien comparte algunos saberes y prácticas con el cocinero doméstico, un profesional necesita perseguir la rentabilidad de su negocio y resolver el desafío de una demanda numerosa.


    La necesidad de cocinar en casa, decíamos, quedó en suspenso paulatinamente en las últimas décadas. Comprar la comida hecha, antes un lujo y una excepción, de a poco fue instalándose como un hecho de la vida cotidiana. Cada vez más accesible, por la oferta aparentemente económica y definitivamente tentadora. ¿Cocinamos o pedimos?, nos preguntamos día por medio. Traemos ravioles del súper. Abre un boliche de hamburguesas en la esquina y hay que ir. Comemos galletitas en el desayuno, que sumamos a la lista del chino junto con el queso blanco y la mayonesa. Y la prepizza. Las “patitas”. Sopas, pastas, galletas, budines. Golosinas, papas fritas.


    La comida está en el plato, o en la boca, con un clic. Cocinar se nos volvió un estorbo, una pérdida de tiempo. Comprar hecho es “lo mismo”; me corrijo: es “mejor”, más fácil, más rico. Tardamos mucho tiempo en reconocer la pérdida en esas aparentes ganancias. Y cuando nos dimos cuenta, a “más fácil” y “más rico” se les sumaron nuevas y más rebuscadas promesas de recuperar lo que habíamos perdido: “saludable”, “natural”, “casero”. No es fácil diferenciar, entre tantas promesas, aquellas que tienen sustento real. Menos aún, cuando necesitamos autoconvencernos, elegir lo menos malo o, en última instancia, resignarnos porque no sabemos bien cómo recuperar lo perdido: ese saber necesario para cocinar en nuestras casas.


    ¿Qué pasa, entonces, con el saber necesario para cocinar en nuestras casas? Me refiero al conocimiento útil para resolver las comidas de un día promedio, no para un menú de restaurante. La cocina doméstica se superpone en muchas cosas con la profesional: hay pequeñas y grandes cuestiones técnicas en común, recetas compartidas, la conveniencia de centrarse en los productos de estación. Sin embargo, hay muchas otras que no pertenecen al mundo de la gastronomía formal y que sí hacen al objetivo de alimentar a un puñado de personas que conviven, todo el día, todos los días. Hacer bien las compras es muy diferente para la casa que para un restaurante. Los tiempos son otros. Los contextos, totalmente distintos. Los recursos disponibles, también.


    Hay una especificidad de la cocina doméstica, diferente de la del chef y necesaria para no depender del delivery, que nos resulta difícil apreciar. Antes, por tácita y omnipresente, porque la dábamos por sentada y pasaba de abuelas a madres y de madres a hijas (lamento marcar el género pero, aunque mi abuelo Miguel cocinaba, como muchísimos hombres, no está de más recordar que la norma siempre fue asignar a las mujeres este rol). Y también invisible hoy, porque esa cadena de transmisión de saberes se cortó y cuando nos dimos cuenta de que necesitábamos recuperar la cocina con urgencia ya no supimos dónde encontrarla.


    Las dietas, los gurús, las escuelas de cocina, los libros de recetas, los chefs, los bromatólogos, no pueden enseñarnos a ser buenos cocineros domésticos. Pueden aportar herramientas: recetas, ingredientes desconocidos, consejos de higiene, técnicas, eventualmente información objetiva. Pero nos va a seguir faltando el corazón del asunto, que no es la repetición mecánica y obediente de instrucciones precisas, ni la caprichosa prohibición dietaria de harinas o “carbos”, ni el cambio de hábitos forzado. El corazón está en otro lado: es una lógica propia de esa cocina, la de casa. Un sistema de pensamiento, casi me atrevo a decir una cosmovisión, un sentido común de la cocina.


     


    El método que propongo en este libro se inspira en esa lógica que ya estaba en la forma de hacer de los bisabuelos. Una manera de pensar la comida y cocinarla que ayude a trabajar menos y disfrutar más. Un puñado de criterios que vamos cultivando al aplicarlos, como quien entrena un músculo. Más que privilegiar un alimento o cancelar otro, queremos conjugarlos todos en una danza fluida que, les prometo, se va haciendo más fácil con la práctica.


    QUÉ ES COMER BIEN


    ¿Cómo elegir todos los días comida de verdad? ¿Cómo sentirnos bien y también comer rico? No creo que nos vaya a servir aprender de micronutrientes y macronutrientes. De proteínas y carbohidratos. De densidad calórica, lípidos y ácidos grasos. Para eso, tenemos profesionales de la salud. En la cocina no nos sirven pirámides nutricionales, porciones justas ni platos divididos en tercios o cuartos con líneas imaginarias. ¿Cuándo empezamos a necesitar ser expertos en nutrición y fisiología para ocuparnos de nuestro alimento? ¿De dónde salió la idea de que la opción al “comer mal”, de comprar todo hecho o “de paquete”, es un plan complicadísimo basado en leyes inamovibles, cálculos matemáticos y privaciones? ¿Cómo fue que entramos en una búsqueda desesperada de dogmas y mandatos que, cuanto más nos restringen, más creemos que están bien? A la larga, esa seguidilla de restricciones nos hace creer que lo placentero, lo verdaderamente tentador, es todo aquello que nos vedamos. Entonces volvemos a preguntarnos cómo hacer para comer rico y sentirnos bien, y así gira la rueda.


    Lo que nos va a servir para salir de ese círculo vicioso es aprender a reconocer los ingredientes, manipularlos, transformarlos, combinarlos y formular nosotros mismos esa cosa tan maravillosa que es nuestra comida. Recuperarla con las dos manos: cocinar. Con nuestras preferencias, nuestros gustos, el conocimiento de qué nos cae bien, qué se consigue bueno cerca de casa, qué está al alcance de nuestro bolsillo. El método que vamos a desplegar, entonces, tiene que ser flexible, adaptable, personalizable. Nada parecido a una dieta. Es más bien una perspectiva, con algunos lineamientos y una serie de criterios para orientarnos. Más allá de aprender a cocinar, la idea es volver a pensar la cocina para entenderla mejor.


    Recuperar una noción de la comida reconciliada con el gusto, con el disfrute como condición indispensable, es lo único que me parece sostenible en el tiempo. A menos que tengamos un superyó del tamaño de un planeta o lo queramos cultivar. Se trata de aprender qué nos gusta y cómo prepararlo de la forma más sabrosa. Si cocinamos poco o no cocinamos, muy probablemente tengamos una lista corta de favoritos y poca ductilidad para ampliarla. “Lo que nos gusta” es también un territorio a explorar: a partir de lo que ya sabemos y de lo que ya disfrutamos, hay mucho por conquistar si nos animamos a expandirlo cocinando.


    Como base, vamos a elegir alimentos de verdad. Vamos a usar palabras que conocemos desde el jardín de infantes: poroto, arroz, tomate, banana. Vamos a arrancar siempre con ingredientes que estén buenos y nos gusten, sin obsesionarnos con los macro o micronutrientes, sin pensar demasiado en cuáles aportan calcio o hierro. Nuestro primer criterio fundamental va a ser la diversidad, la variedad, mucho más que la nutrición hipercontrolada. El segundo: evitar los ultraprocesados, esos comestibles empaquetados y elaborados en fábricas, combinando elementos que no conocemos o no podríamos usar en nuestra cocina doméstica.


     


    La idea de comer variado nos va a ayudar a que todo sea más interesante, más disfrutable y también más nutritivo. Si nuestra materia prima es únicamente comida real, vamos a preocuparnos cada vez menos por lo “saludable”. Y si algo nos ayuda a comer más rico y mejor a la vez, le prestamos doble atención. La variedad, entonces, es de las principales nociones a las que necesitamos adherirnos. Confiemos en que nos va a dar lo que buscamos. Podemos dejar de enfocarnos tanto en la salud para concentrarnos más, por fin, en comer rico. Hagamos que todo esto tenga color, sabor, textura, gracia. Lo necesitamos.


    VARIEDAD AUTÉNTICA


    Imaginemos un niño que come mandarinas todo el día. Come tantas mandarinas que solo come mandarinas. También imaginemos que las come mal: traga la piel y las semillas. Sospecho que acordaremos fácilmente en que las mandarinas son maravillosas, son nutritivas, son saludables. Sin embargo, ¿estará sano nuestro imaginario niño? Probablemente no. Por exceso, pero también por carencia: si comemos una única cosa, nos está faltando el aporte de muchas otras que son imprescindibles. Toda esa piel y esas semillas, además, van a volver un poco indigesto el asunto. Sin ser médicos, podemos intuir que al niño de las mandarinas le sobrarán algunas sustancias –vitamina C, probablemente– y le faltarán muchas otras. Esa alimentación llevaría, forzosamente, a un gran desequilibrio.


    Desde ya, este niño es imaginario y nunca sucede algo tan extremo, salvo por emergencia o necesidad. Tomémonos un segundo para recordar lo privilegiados que somos por el acceso que tenemos a toda clase de alimentos. Podemos disfrutar de comer, prácticamente, de todo. Y sin embargo, ¿realmente comemos de todo?


    Si desayunamos tostadas con queso y mermelada, almorzamos milanesas, merendamos galletitas y cenamos fideos con tuco, probablemente pensaremos que comimos un poco de todo. Y, en realidad, estamos comiendo siempre lo mismo: harina, carne, queso, tomate, azúcar y sal. Con mucha frecuencia consumimos los mismos cinco o seis ingredientes disfrazados de diversidad. No me refiero a esto cuando hablo de variedad.


    Cuando alguien decide cambiar de alimentación (por ejemplo, porque “todo” le “cae mal” o porque elige una dieta vegana o vegetariana, o sin gluten, sin saber cómo encararla), también suele refugiarse del mismo modo en tres o cuatro alimentos fáciles, seguros, prácticos. Por supuesto, estoy generalizando, pero muchas veces el vegetariano principiante come cantidades industriales de queso y harina. El que decide comer “sanito” no sale del pollo, la calabaza, el arroz y el tomate. Sean cuales sean los ingredientes que seleccionemos, si ejercemos tamaño reduccionismo, no vamos a llegar muy lejos en la cocina.


    La variedad es otra cosa. Es abrir el repertorio de ingredientes a una multitud de opciones que están a nuestra disposición, accesibles y sabrosos. Para ordenarnos y para ayudarnos a ver mejor ese repertorio, vamos a organizar los alimentos en grupos. Vamos a considerar “saludable” todo aquello que podamos preparar combinando estos grupos de alimentos comunes y corrientes, que se reconocen con facilidad, se consiguen cerca de casa y que llevan años a nuestro alrededor. Todo lo que se construya con estos ladrillos va a estar bien:


     


    
      	Cereales 

      




      	Legumbres 

      




      	Frutas y vegetales 

      




      	Frutos secos y otras semillas 

      




      	Alimentos de origen animal 

      



    


     


    Vamos a ir desentrañando los secretos de cada uno de estos grupos, de a poco y sin apuro. Por ahora, quedémonos con la idea de distinguir estos cinco grandes conjuntos. Empecemos a percibir que cada uno abarca una multitud de opciones, aunque probablemente solo usamos una o dos en lo cotidiano. En el caso de los cereales, tendremos maíz, arroz, avena, mijo, quinoa o trigo (entre muchos otros). En el caso de las legumbres, porotos negros, arvejas, garbanzos, etc. Y así.


    Nuestro punto de partida será tener siempre algunas opciones de alimentos de cada uno de los cinco grupos. Queremos arrancar de una forma que nos permita resolver no solo la próxima comida, sino también las de los próximos días. Para eso, necesitamos armar bien el repertorio de recursos, nuestro mazo de cartas. No queremos acumular solamente vegetales: nos vamos a quedar con hambre, nos va a costar armar un plato completo, se van a poner en mal estado, nos vamos a aburrir o nos va a faltar algo (a nivel nutrientes, a nivel disfrute o a nivel practicidad). Y lo mismo pasa con cualquiera de los otros grupos. Para barajar y dar de nuevo en cada comida, nos conviene contar con un poquito de cada conjunto y aprender a combinar lo que tenemos de formas estratégicas, siempre con un objetivo: que sea rico, que nos tiente y que prepararlo sea compatible con nuestras rutinas.


    Busquemos, entonces, conservar en la alacena dos o tres opciones de cada uno de los tres grupos de alimentos que resisten bien en frascos a temperatura ambiente: cereales, legumbres, frutos secos y semillas. Pueden ser los alimentos enteros o, por ejemplo, en forma de harina (exploramos sus posibilidades en el capítulo Harinas, ver aquí). Intentemos también tener dos o tres frutas, algunos vegetales, lo que esté bueno, de estación y barato. Con estos ingredientes vamos a poder elaborar lo que llamo “básicos”: pasos intermedios, preparaciones simples que luego pueden incorporarse en un sinfín de otras preparaciones más complejas. En el caso de los cereales y las legumbres, el básico más simple es tener siempre algunos ya cocidos, al natural, en la heladera. Pero habrá otros básicos. Más de los que, quizás, se imaginan.


    Con estos ladrillos vamos a construir nuestra cocina. ¿Cómo? Acá empieza un caminito, un itinerario completo que se va a ir desplegando con una lógica diferente a la que seguramente estamos acostumbrados.


    SIN CONTAR CALORÍAS 


    Cuando usemos la palabra “saludable” en este libro –y trataremos de hacerlo poco–, lo haremos siempre en términos de prevención. Hablaremos de proteger y sostener un cierto estado de salud preexistente, de evitar el daño en la medida que dependa de nosotros. Cuando hay enfermedad, cuando un desequilibrio provoca síntomas, buscaremos acompañamiento de un profesional de la salud que nos guíe y nos ayude a remediarlo. Este libro no es la respuesta, ni una promesa de sanación bajo ningún concepto. Aquí nos interesa, sobre todo, delimitar qué materiales nos parecen aptos para habitar nuestra cocina y concentrarnos en cocinar mejor, cocinar rico y hacerlo viable para la vida cotidiana. Queremos que comer lo que nos hace bien se vuelva tan accesible y tentador como sea posible. Queremos, también, aprender a identificar lo que nos hace bien, lo inocuo –que no nos hace mal, pero tampoco aporta demasiado, como una galleta de arroz inflado– y lo que puede hacernos daño. Con ese discernimiento cada uno tomará sus decisiones alimentarias, únicas y personales. Esas elecciones solo pueden ser realmente propias si se basan en información confiable.


    Hago énfasis en lo cotidiano: comer rico no puede ser una excepción, algo que solo suceda el día del “permitido”. Es fácil convenir en que el exceso de azúcar, aceites, harinas refinadas y sal es perjudicial. Nadie va a pedir un estudio científico que lo respalde, hay un consenso amplio al respecto. En esa afirmación hay una gran trampa, la palabra “exceso”: por definición, el exceso es demasiado. Pero quizás muchas personas se sorprenderían al averiguar lo que se considera técnicamente excesivo. Por ejemplo, la Organización Mundial de la Salud (OMS) establece con claridad los límites aconsejables en materia de azúcar: en la infancia, cero azúcares libres antes de los dos años de vida y luego limitarlos. No sugiere un mínimo, es decir: podríamos vivir sin azúcares libres. En adultos se sugieren no más de seis cucharadas pequeñas al día, menos de 30 g (lo que contiene un “agua saborizada” embotellada de 500 ml). Los ejemplos de ultraprocesados que ocultan excesos –de azúcar, de grasa, de sal– bajo una apariencia moderada e inocente son infinitos: son la norma más que la excepción.


    Muchas otras aseveraciones en materia de alimentación y preservación de la salud son bastante más polémicas y difíciles de consensuar. Hasta hace solo dos décadas, la tendencia entre los médicos y nutricionistas era recomendar un turrón de cierta marca en vez de una fruta. Hoy esa corriente todavía existe aunque está en baja, y la idea de contar calorías o kilos como indicadores principales de una buena alimentación está desapareciendo.


    Las guías alimentarias han variado a través de los años. El esquemita de la pirámide ya pasó y llegó el “plato saludable” con tres áreas en las guías argentinas de 2018. En 2012 se crearon en Brasil las Guías Nova1: una reclasificación crítica de la comida diseñada no a partir de nutrientes, sino de los grados y las formas de procesamiento que atraviesa la materia hasta llegar a la mesa.


    Según esta clasificación, hay productos frescos que deberían ser la base de la alimentación diaria (frutas, verduras, semillas, granos, carnes) junto con los productos mínimamente procesados (hongos deshidratados, brócolis congelados, tomates embotellados, etc.), ingredientes culinarios que hay que utilizar con moderación (aceites, azúcar de caña, miel, sal) y luego dos grupos más problemáticos: productos procesados con agregados de azúcar y sal generalmente “escondidos” (frutas y verduras en lata, maní salado, por ejemplo) y ultraprocesados que convendría, directamente, evitar.


    ULTRAPROCESADOS: LA COMIDA DE PAQUETE


    Un turrón del kiosco no es lo mismo que una banana. La mayor parte de los excesos que mencionábamos antes provienen, no de una alimentación a base de ingredientes naturales y comida casera, sino de los comestibles ultraprocesados, en los que las cantidades de grasas, azúcares y sodio son generalmente mucho más abrumadoras de lo que podemos imaginar2. La ciencia de la salud más actualizada reconoce que el problema con los ultraprocesados, además, excede su densidad calórica o su valor nutricional: se los relaciona con índices alarmantes de enfermedades cardiovasculares, diabetes y otras patologías.


    Son creaciones de la ciencia y la tecnología a partir de grasas baratas –sobre todo, aceites de semillas refinados en procesos que utilizan calor y solventes–, harinas refinadas, almidones y azúcares industriales, maquillados bajo colores, sabores y textura de fantasía. Lo que más suelen contener son aditivos (antioxidantes, colorantes, edulcorantes, emulsionantes, espesantes, espumantes, “mejoradores” sensoriales como aromatizantes y saborizantes). Además, se les puede agregar micronutrientes sintéticos para “fortificarlos”, aunque el resultado dista mucho de las virtudes que ofrece un alimento completo3.


    Numerosos estudios indican que absorbemos más y mejor los nutrientes cuando forman parte de la matriz de un alimento que cuando se agregan artificialmente4. Por otro lado, sería bueno que empezáramos a diferenciar lo alimenticio de lo inocuo: aun cuando algunos productos no nos dañen, muchos de ellos tampoco nos benefician y en cambio ocupan el lugar de la comida en nuestra dieta cotidiana. No solo nos privan de los nutrientes de la comida de verdad, sino también de algo igual o más importante: la conexión con ese alimento, el hábito de elegirlo y pasarlo por nuestros cinco sentidos. Cuando elaboramos, servimos y compartimos un plato con la apariencia, la textura, el aroma y el sabor que podemos obtener por nuestros propios medios, suceden cosas muy distintas a las que ocurren ante los rasgos imposibles de reproducir en casa que tienen los ultraprocesados. Si constantemente se nos presenta como comida una paleta de sabores, texturas y colores de fantasía con pantone fijo, es muy difícil que habiendo naturalizado el artificio reconozcamos como tales a los alimentos reales, imperfectos, únicos y diferentes cada vez.


    LA MICROBIOTA Y LOS NUTRIENTES


    Uno de los factores más importantes en el proceso de metabolización del alimento que nos brinda la comida es la famosa microbiota, esa población de bacterias que habita naturalmente nuestro sistema digestivo y que hace veinte años llamábamos “flora intestinal”. La microbiota, esos millones de “bichitos buenos” que protegen y hasta regulan nuestra salud, depende enormemente de nuestras decisiones alimentarias.


    Antes de preguntarnos por lo que necesitan comer esas bacterias (prebióticos) y por cómo aumentar su presencia en nuestros intestinos (probióticos) conviene, como es lógico, no perjudicarlas. El desequilibrio de la microbiota se llama disbiosis y la primera medida para evitarlo es dejar de bombardear nuestro organismo con lo que más la daña: productos con jarabe de maíz de alta fructosa, edulcorantes y colorantes artificiales, grasas trans, fritos excesivos o mal hechos, bebidas alcohólicas, azucaradas y cafeinadas.


    Otras maneras de cuidar nuestra microbiota son no consumir antibióticos y otros medicamentos cuando no los necesitamos, hacer actividad física, evitar jabones desinfectantes, salir con frecuencia al aire libre y, por supuesto, no someternos a situaciones de estrés intenso con asiduidad. Es decir que una alimentación prístina y obsesiva no alcanzaría para darnos una salud completa ni un intestino perfecto. ¿Es perfecto el aire que respiramos en las grandes ciudades? ¿Son “saludables” los cosméticos que usamos, los horarios que tenemos, no pasar al sol más que –con suerte– unas pocas horas al mes? Somos seres demasiado multifacéticos, con vidas demasiado complejas como para jugarnos enteros al número de la alimentación.


    Cuando organizo en grupos los componentes de la cocina para aplicar el método que desarrolla este libro, no lo hago pensando en controlar la porción exacta de cada uno de ellos. Son conjuntos de alimentos que comparten muchas características, tanto a nivel nutricional como en términos culinarios. Me quedo con los términos culinarios, con texturas y sabores, para recuperar la cocina. Porque sé que hay datos y cuantificaciones que quizás son útiles para hacer ciencia, pero que en la vida cotidiana podemos aplicar mal y pronto.


    Si bien podemos declarar, de forma aproximada y en términos muy generales, qué nutrientes tiene un alimento y en qué proporción, es difícil calcularlo de forma exacta si se trata, por ejemplo, de una fruta (que va a tener pequeñas diferencias según la estación, el cultivo, la madurez, etc.) y prácticamente imposible augurar la absorción de esos nutrientes que va a lograr cada persona, según las condiciones de su cuerpo, su edad, su contexto psicofísico, el ambiente en el que se encuentre y tantas variables más. Y desde que entendemos la importancia de la microbiota y conocemos los cambios en la población de bacterias de nuestro sistema digestivo, sabemos que todo esto es aún más inasible. Los matices son infinitos, agotadores e inabarcables, sobre todo para una persona que no se dedica al tema profesionalmente, como ustedes o yo. No nos sirve vivir calculando. Y si la solución no está en depender de las vitaminas y los minerales suplementados en los productos empaquetados, como ya dijimos, tenemos que volver a confiar en la comida de verdad.


    ¿De dónde sacar hierro, además de las carnes? Si realmente comiéramos variado, no haría falta saberlo, pero como es una pregunta frecuente, digamos que está en las lentejas, los garbanzos, los frutos secos, la acelga, la espinaca, las habas, los repollos y otras coles. ¿Se absorbe mejor con ácido cítrico? Cierto, pero este ácido no lo encontramos solamente en el jugo de naranjas. También está generosamente en el ají, el tomate, la mandarina, el limón, el pomelo, las frutillas y el kiwi.


    ¿Nos va a faltar el calcio si reducimos o salteamos los lácteos? No tendría por qué. Hay mucho calcio en acelga, brócoli, repollos y coles, kale, higos secos, sardinas, sésamo, almendras, porotos. Según estudios, el riesgo óseo en sociedades con alto consumo de lácteos no solo no es menor que en otras, sino todo lo contrario5.


    ¿Nos van a faltar proteínas si no hay un churrasco en la mesa cada día? Lo vamos a ver mejor en los capítulos sobre cereales y legumbres, pero empecemos por reconocer que aunque a los alimentos vegetales les faltan algunos aminoácidos para ser considerados proteína “completa”, lo que no poseen los cereales lo tienen las legumbres. Consumiendo ambos grupos con regularidad vamos a obtener proteína completa y todos los aminoácidos necesarios.


    Controlar las porciones, obsesionarse con qué macro y micronutrientes tiene cada alimento, sacar cuentas y aferrarnos a platos divididos en proporciones calculadas al milímetro no solo es fuente de mucha angustia: es, en la mayoría de los casos, vano y sin fundamento.


    Las legumbres son un fantástico argumento contra el “plato dividido en tres” de algunas propuestas nutricionales más recientes. Ustedes saben: ese plato modélico que nos indica consumir la mitad de vegetales, un cuarto de proteínas y el último cuarto, de carbohidratos. ¿Qué serían las legumbres para ese plato? Una anomalía. Como dijimos, son fuente de proteína, si las combinamos con otro carbohidrato, el cereal; también son una planta, aunque aporten más carbohidratos que otras. Tienen fibra, como los vegetales, y si empiezo a hablar de las vitaminas y minerales que contienen, no termino más.


    La idea de que cada alimento debe identificarse como carbohidrato, proteína o el macro o micronutriente que sea es rebuscada y reduccionista. Los alimentos no brindan exclusivamente un componente nutricional, y aun si así fuera: no son un valor en una tabla. Tienen sabores, texturas, se complementan con otros de infinitas maneras, interactúan con nosotros de más formas todavía, según nuestras particularidades y nuestro contexto. La salud es apenas un aspecto en el universo de la comida, pero no el único, así como la comida representa solo una fracción dentro del universo de preocupaciones relativas a la salud.


    EN BUSCA DEL COMENSAL PERDIDO


    Lo interesante de las Guías Nova es que toman como criterio principal el nivel de procesamiento –entendiendo que la densidad calórica y nutricional del alimento no es lo único que importa– y recuperan otros factores a contemplar, como la revalorización de los productos de cultivo local, las tradiciones culinarias regionales y otras formas de ligar nuestra alimentación al placer. Estas guías hablan de algo sobre lo que me interesa detenerme aquí: cuidar la comensalidad.


    Durante este ejercicio de la cocina casera que les propongo recobrar, adiestrándonos a medida que lo practicamos, sucede a la vez algo maravilloso y necesario. De forma paralela, complementaria, vamos a ir desarrollando también nuestro perfil de comensales.


    Cuando cocinamos vamos incorporando la historia que hay detrás de cada preparación. Suena lógico, ¿verdad? El camino que lleva una comida al plato y que, quizás, desconocíamos o no tomábamos en cuenta, va a ser recorrido paso a paso con nuestras manos. Lo vamos a ver, oler, oír y tocar a medida que sucede. Cómo se transforma un huevo al cocerse, cambiando de colores y texturas; cómo se vuelve más dulce una cebolla a cada minuto extra que le damos en la sartén; cómo se pone crocante una galletita dorada al horno y el aroma inigualable que se siente cuando llega a ese punto. Son peripecias del relato detrás de esas comidas. Todo eso forma parte, también, de la información disponible cuando damos el primer bocado: para el cocinero, cocinar está incluido en la experiencia de probar su propia comida. Mezclás, probás: dudás, quizás un toque más de sal. Volvés a probar. Hay muchísima atención puesta en ese saboreo para diferenciar el nuevo bocado del anterior y decidir cuál es mejor. Aprendés de ese momento. Otro día pasa lo mismo con un poco más o menos de oliva, de harina, de pimentón, en otros platos. Y aprendés sutilmente (con los sentidos, aunque no estudies rigurosamente) las diferencias que resultan de ese extra de harina, de oliva, de pimentón.


    Por eso digo que cocinar nos transforma como comensales. Es altamente probable que nos guste más la comida casera, que nos interese más comerla, cuando incorporamos la experiencia de cocinar en nuestra vida cotidiana. Comprender cómo suceden las cosas, a través de las experiencias sensoriales en las que participamos, es nuestra formación privilegiada para disfrutar de la comida casera. Cocinando y probando vamos a descifrar mejor sabores, aromas, texturas, equilibrios que con toda probabilidad nos pasen inadvertidos si nos abstenemos de entrar a la cocina.


    Cuando un crítico, un gourmet o un cocinero profesional comen algo nuevo, tienen conocimientos, información, un criterio que aplican a ese saboreo. Hay montañas de cosas que perciben que a la mayoría de la gente se le pasarían de largo, como un gran enólogo nota diferencias entre vinos que a mí se me escapan completamente. No tenemos por qué alcanzar la formación de crítico gastronómico o adquirir el rótulo de gourmet, pero se hace esencial adquirir nuestra propia cultura culinaria para ampliar nuestro disfrute, para entender más de lo que comemos, para “leer” mejor lo que nos cuenta la comida y así apreciarla más.


    Quienes tuvimos la suerte de crecer en casas donde se cocinaba cotidianamente también fuimos recibiendo una formación sin darnos cuenta. No solo por probar esas comidas desde pequeños, sino por olerlas a medida que se cocinaban, por ver a nuestras madres o abuelos amasar, mezclar, pelar, despepitar. Todos los olores, colores y aromas nos llegaron aunque fuera lateralmente, mientras jugábamos con un autito o hacíamos la tarea. Y también, quien más, quien menos, mojamos el codo crocante del pancito en la olla humeante de salsa antes del almuerzo o ayudamos a dar forma a los ñoquis. También acompañamos a hacer las compras y presenciamos una cuidadosa selección de ingredientes, o fuimos enviados con estrictas instrucciones de control de calidad a buscar víveres al almacén o la verdulería de la esquina. En fin: aun sin cocinar, fuimos parte de esas escenas desde siempre. A medida que dejamos de cocinar en casa y que faltan esos recuerdos inaugurales, es más difícil que hayamos incorporado información, conocimientos, experiencia para “leer” la comida. No hace falta decir lo fácil que es apreciar un Big Mac o una Oreo. Es natural que vayamos por ese camino si no tenemos un mínimo de impulso para andar por el otro.


    Escribo todo esto sin intención de que salgamos juntos a cortarnos las venas con galletitas integrales. Suspirar y decir “qué triste, todo está perdido” es muy cómodo. Pero mucho más interesante y más gustoso es entender que las herramientas para recuperar un amplio repertorio de comidas están ahí, esperándonos, en la cocina. El mensaje no es la depresión y el derrotismo, todo lo contrario.


    De hecho, al volver a cocinar de la manera que aquí propongo activamos un arma secreta más. Organizándonos con esta rotación de ingredientes de los cinco grupos, con pasos previos para hacer “básicos” tan simples como poner a remojar legumbres o dejar cocidas unas papas al natural y socializando un poco en casa esta lógica de componentes que se pueden ensamblar cada día, sucede algo mágico y de gran alivio para el cocinero: casi sin proponérnoslo, empezamos a poder derivar una cierta carga de trabajo en los demás comensales de la casa. Dependiendo de la organización de cada familia y de lo entrenado que esté el “músculo culinario”, es mucho más fácil derivar en los adultos que no estén al frente de la cocina un sinnúmero de tareas modestas. Incluso la de hacer las compras, algo mucho más fácil de ejecutar si no estamos atados a un menú del día. Como no necesitamos conseguir todos los ingredientes de una lista estricta, porque no vamos a obedecer una receta especial, es muy sencillo darse cuenta de qué falta en casa o delegarlo de manera amplia: “Comprá legumbres, la que esté buena y barata, la que haya”; “Nos quedamos sin fruta”; “Necesitamos algún cereal”. También es fácil, si los que no cocinan están dispuestos, orientarse en otros pasos: cuando se acaban esas legumbres en la heladera, poner a remojar una nueva tanda no requiere conocimiento culinario especial, solo un mínimo de atención. A medida que en cada casa adopten sus recetas predilectas, eso que todos quieren que haya siempre en la heladera, esta lógica es más fácil de aplicar. En mi casa, por ejemplo, siempre tenemos hummus y mayonesas de vegetales. Cuando se están acabando, el principal consumidor de ambas, sin siquiera preguntar, puede ocuparse de poner a hervir las legumbres que estén remojándose o darle cocción a unas cuantas zanahorias o remolachas. El cocinero aligera su carga si el resto de la casa está dispuesto a hacer estas pequeñas cosas.


    Hay algo más, aún. La habilidad de combinar cada día lo que haya en la heladera se vuelve cada vez más extensiva, y no solo a los adultos: también a los chicos de la casa. Por hábito, por conveniencia. Para mi hija es mucho más feliz la posibilidad de elegir (“¿Qué querés comer?” Y abrimos juntas la heladera) que la obligación de tomar lo que yo ponga en el plato, sin consultarla. Ella sabe que le conviene, que es mejor ejercer el privilegio de comer lo que a uno se le da la gana, dentro de lo que haya en casa, naturalmente. Entonces, desde muy chiquita empezó a ejercitar ese músculo, sin darse cuenta: qué combinar con qué, cómo le gusta acompañar el pan de avena, con qué va a tentarla una ensalada y cuándo prefiere el hummus o la mayonesa de zanahoria. A medida que grandes y chicos van incorporando la habilidad de combinar componentes, al menos a veces, aunque sea sencillamente, más autonomía tienen y mejores comensales son, mientras que el cocinero de la casa puede dedicarse a preparar la base de esos momentos de autonomía: que haya pan de avena, que no falten los untables, o alguna tarta o lo que sea.


    Esa comensalidad activa es pan para hoy y para mañana. Estamos muy acostumbrados a sentarnos y que aparezca el plato servido en la mesa. Un plato único, además: en Occidente comemos milanesa con papas, pollo con ensalada, bife con puré. Pienso, solo a modo de ejemplo, en la forma de servir la mesa en Japón o en la India, seguro que lo vieron en las películas: una infinidad de platitos, compoteras y jarritos, de conservas y aderezos. Cada comida se arma con un sinfín de componentes y cada comensal los combina a su modo, tomando a cada paso pequeñas decisiones imperceptibles. Es una forma de comer en la que está presente, también, una comensalidad más activa: en esas microdecisiones está el gusto personal, la habilidad de conjugar dulce, salado y ácido, de equilibrar texturas, que se va cultivando a lo largo de toda la vida.


    Una de las formas más divertidas de aprender de cocina es comer: con nuestra atención puesta en percibir y descifrar, en explorar y probar lo que sucede en la mesa. Comer y cocinar se retroalimentan. El resto es tiempo, dejar que todo ingrese por nuestros sentidos, con un poco de conocimiento acerca de los alimentos que nos vamos a ir encontrando por el camino y sus características –digamos– más técnicas: entender cómo se comportan y cómo funcionan en la cocina los cereales integrales, las semillas, las harinas; qué aceite elegir para usar en crudo o en la sartén, qué pasa si usamos manteca; cómo preparar bien un arroz o dejar cremosas las legumbres, cómo se estructura un budín o una galletita. A eso vamos a dedicar la mayor parte de este libro.
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    EL MÉTODO


    Pensemos nuestros grupos de alimentos, si me permiten la imagen un poco vintage, como engranajes de una máquina al estilo Tiempos modernos, de Carlitos Chaplin, o como las ruedas dentadas de un reloj que encastran entre sí. Cada grupo será una rueda. Cada ingrediente de ese grupo, un diente de la rueda. Nuestro plan es que las ruedas giren. Esto es: ir rotando los ingredientes de cada grupo, aceitando el mecanismo de la variedad. A medida que los engranajes rotan, sus dientes se ensamblan y hacen funcionar la maquinaria completa.
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    Según lo que haya en casa, vamos a ensamblar nuestras comidas combinando lo que nos sugiera la rotación. Eso no significa que vayamos a usar TODO lo que encontremos cada vez que pensamos un almuerzo o una cena (podemos hacerlo si queremos, pero me suena más a un desafío de reality que a una consigna útil en la cocina). Nuestro propósito es ir aprovechando lo que nos proponen esos materiales para producir varias comidas, distintas, a lo largo de nuestro día (o días).


    Esta mecánica empieza, entonces, con cierta manera de hacer las compras: pensando en aprovisionar nuestra casa con un poco de cada grupo, en vez de seguir una lista con los ingredientes destinados al próximo almuerzo o los necesarios para la cena. Así como confiamos en la diversidad para nutrirnos equilibradamente, también vamos a confiar en ella como principio para cocinar mejor. Mejor es: más fácil, más rico y más saludable. Le pedimos mucho a la variedad, así que más vale tenerla en cuenta cuando salimos a comprar.


    Si en sus casas hay un cereal, una legumbre, algún vegetal, alguna fruta y alguna semilla, créanme: van a poder cocinar. No un plato o dos. Van a poder cocinar sus comidas de todo el día, combinando esos componentes de diferentes maneras, llevándolos al dulce o al salado, en cocciones largas o en versiones crudas.


    Por ejemplo, entonces, imaginemos que tenemos quinoa, remolacha, manzanas verdes, nueces y porotos aduki. Según nuestras preferencias y el clima, podemos hilar el menú de unos cuantos días seguidos. Una ensalada con quinoa, remolacha cruda rallada, manzanas verdes y las nueces apenas tostadas. Un guiso de quinoa y aduki, quizás con cebolla de verdeo. Una sopa de remolacha. Un paté de nueces para acompañar hamburguesas de quinoa. Un postre de manzana asada con crumble de quinoa y nueces más un hilo de miel. Con los aduki también podemos hacer un hummus o chocoporotos (ver aquí). Con la quinoa, bollitos; o saltearla al wok. Y más: conserva de remolachas en vinagre, mayonesa de remolacha, galletitas de nuez, torta de manzanas… podría seguir toda la tarde. Si agrego un vegetal más, por ejemplo zanahorias, o algún alimento de origen animal, como queso de cabra, las ideas se multiplican.


    Y, siguiendo el criterio de rotación, esos ingredientes no serán los mismos cada semana: renovaremos la mesa con otro grano, otra hortaliza, otro fruto seco… así que difícilmente nos aburramos en este juego. Por el contrario: lo que va a suceder es que vamos a ir ejercitando, poco a poco, algo que podríamos llamar inteligencia culinaria. Un músculo, una suerte de sentido común en la cocina, potenciando nuestra intuición para descubrir combinaciones y a la vez aumentando nuestra experiencia, nuestro conocimiento técnico, poco a poco, hasta que el circuito sea cada vez más fluido. Es un proceso que lleva tiempo: a medida que avancemos, que estas prácticas se vuelvan hábitos y comprobemos la diversidad de opciones que se abren, lo iremos naturalizando.


    UN GRUPO OPCIONAL


    Entre los grupos de alimentos que vamos a mantener en rotación en casa y a ensamblar entre sí, estoy incluyendo los de origen animal y esto requiere de algunas aclaraciones.


    En primer lugar, consumir alimentos de origen animal no es un requisito indispensable para comer rico ni para estar sano. Podemos llevar una dieta vegetariana o vegana sin inconveniente alguno, siempre con asesoramiento médico y muy probablemente con la suplementación recomendada por la ciencia de la vitamina B12. No hay ningún otro nutriente que nos vaya a faltar por dejar la carne o la leche. Ni el hierro ni el calcio se obtienen únicamente de esas fuentes y cuando nos faltan, por supuesto, es hora de consultar a un profesional de la salud actualizado.


    La decisión de incorporar o no a la mesa este grupo depende, además, de muchos factores que exceden la salud y la gastronomía, y por ende el dominio de este libro: hay motivos ideológicos, ecológicos, éticos, sensibles. Si no los consumimos, el método para organizarnos en la cocina es el mismo. Y la base de una variedad importante de alimentos de origen vegetal nos va a despreocupar muchísimo sobre la posibilidad de aburrirnos o malnutrirnos. Al incluirlos, no obstante, mi propuesta implica una diferencia importante respecto de la forma de alimentación a la que estamos acostumbrados. En nuestra cultura suelen ser, si hay recursos, los protagonistas indiscutidos de todo plato o, al menos, el refuerzo imprescindible de cualquier receta. Pensamos en comer carne a la parrilla (y guarnición) o pollo al horno (con guarnición). Todo está cubierto de queso o enriquecido con crema. La versión “saludable”, con infinitas comillas, es la carne magra o el lácteo descremado. El repertorio íntegro de nuestro menú pareciera reducirse a esta matriz más una generosa cuota de harina blanca de trigo, unas cuantas papas, un milagroso tomate aquí y allá.


    Piensen que estamos incluyendo todos los alimentos de origen animal –todas las carnes y sus derivados; pescados y mariscos; huevos y lácteos– en un mismo conjunto a ensamblar con los demás. Uno más entre cinco. Si elegimos incorporarlos, es importante recalcular la proporción y la importancia que van a tener en nuestras comidas. Esto significa no solamente que dejemos de considerar el churrasco o la presa de pollo como la base indiscutida del plato, sino que también podemos preparar budines o ligar rellenos sin huevo, enriquecer en sabor o cremosidad sin queso, aligerar sin leche. No necesariamente porque desterremos de nuestra cocina el huevo, la leche o el queso, sino porque hay muchas otras alternativas, igual de útiles, igual de ricas, tan accesibles como aquellas, o más. Solo tenemos que aprender a aplicar otros recursos de vez en cuando. Y así pasaremos a usar huevos, si es que elegimos usarlos, únicamente cuando queremos, cuando hay o cuando su sabor y textura sí son protagonistas; créanme: es mucho menos a menudo de lo que parece.


    La idea no es persuadirlos de que el café con leche de almendras tiene gusto a café con leche tradicional, porque no es así. En lo personal, me resulta frustrante la versión vegana cuando quiero un café con leche como el que tomaba cuando era chica; en cambio, puedo ser plenamente feliz con una bebida a base de almendras sin pretensiones de láctea, saborizada con canela, cúrcuma, clavo y jengibre. Es preferible cambiar el foco, abandonar el objetivo de reemplazar una infusión que no es reemplazable. Un flan solo será llamado flan si tiene una cuota importante de huevos. Los llamados “quesos” vegetales muchas veces me parecen deliciosos, pero rara vez se me asemejan a un queso hecho con leche de vaca o de cabra. Cuando el protagonista (o al menos, el protagonista de nuestro deseo) es el sabor de esos productos, nunca vamos a encontrar un reemplazo vegetal. Podemos elegir comer otra cosa, diferente y deliciosa (si elegimos el camino vegano) o podemos simplemente consumir alimentos de este grupo. El problema no es ese. El problema surge cuando no se nos ocurre ningún otro ingrediente atractivo para formular un plato sabroso. De ahí estamos tratando, lentamente, de corrernos.


    COCINA DE COMPONENTES


    Al cocinar así, relacionando alimentos disponibles, el juego es infinito. Si las ideas no aparecen –y, confíen, a medida que ejercitamos esta suerte de inteligencia culinaria, las ideas siempre aparecen–, allí están los libros de recetas, las cuentas de Instagram, una llamada a nuestras madres o una pasada por Google para pedir ayuda, arrancando con la consigna adecuada: “¿qué puedo cocinar con remolacha, quinoa, queso de cabra, manzanas?” y no “¿qué debo salir a comprar ya mismo para hacer este salteado agridulce de quinoa?”. Las recetas serán bienvenidas en la cocina, pero cuando jueguen a favor y sean un servicio para organizarnos según lo que tengamos en casa. No tanto al revés.


     


    Obedecer recetas, repetirlas siempre de memoria como poesías en la escuela del siglo pasado, no es el mejor punto de partida para una cocina cotidiana. No al menos para lograr este objetivo que compartimos: resolver las comidas diarias sin esclavizarnos en la cocina. Pensemos un momento sobre una forma típica de encarar la cocina con las recetas como puntapié inicial. En este paradigma, en lugar de cocinar con lo que hay, elegimos una receta, la que sea. Lo más probable es que debamos salir inmediatamente a comprar algo que nos falta. Vamos a necesitar como mínimo un viaje al almacén o a la verdulería. En el más benévolo de los escenarios nos puede llevar unos veinte minutos sortear el obstáculo inicial. Después sí, nos ponemos a cocinar. Sigamos optimistas: supongamos que sale todo bien, que es una receta sencilla y tardamos unos ¿veinte minutos más? en elaborarla. Lo más probable es que no sea todo tan simple, pero aun así ya acumulamos cuarenta minutos. En el más positivo de los mundos, donde todo sale genial y la receta no era un aderezo ni un acompañamiento, logramos obtener un plato completo y sentarnos a la mesa. Y entonces… cuando terminamos de comer, ¿qué nos queda? Nada, absolutamente nada. A lo sumo una porción de sobras. Estamos obligados a repetir el menú, con suerte, o a repetir el ciclo que acabo de describir unas cuatro veces por día. Pueden ser hasta seis, según las costumbres de cada familia. ¿Quién en el siglo XXI puede dedicarle ese tiempo cuatro veces por día a preparar su alimento? Las personas que tienen un trabajo remunerado, no. Las que trabajan en sus casas cuidando a sus familias y manteniendo en condiciones su hogar, menos. Y –detalle no menor– ¿¡quién tiene ganas!?


    Las recetas son bienvenidas cuando colaboran en nuestro recorrido de cocina, en lugar de hacernos torcer el rumbo. Cuando una receta nos funciona, es momento de dedicarle un extra de atención. ¿Qué combinación nos resultó placentera? ¿Qué estructura tiene ese budín que nunca falla? ¿Cómo se logra esa masa con buena textura sin gluten? Dialogar con las recetas, probar hasta qué punto son flexibles y detectar en dónde reside su corazón, es la mejor parte.


    LOS BÁSICOS


    La fluidez para ensamblar nuestras comidas combinando los grupos de alimentos va a venir de la mano de un paso intermedio, muy importante, que llamaremos “los básicos”. Son, en este contexto, algunas preparaciones simples o cocciones, alguna técnica muy sencilla aplicada a esos ingredientes que tenemos en casa, para ir avanzando y abreviar el tiempo de cocina cada día. Los básicos son comodines, preparaciones multiuso (a lo largo del libro, las señalizamos con un ícono [image: ícono de receta básica]) que vamos a poder aplicar, no en una receta sino en varias, la próxima vez que cocinemos algo. Cuando hacemos estos básicos todavía no tenemos necesidad de saber en qué los vamos a usar: solamente sabemos que contar con preproducción será muy útil mañana. Y le hacemos el favor a nuestro yo del futuro.


    Por ejemplo, el arroz integral ya cocido, al natural, es un básico. También llamaría básico a un zapallo horneado, unas zanahorias al vapor, unas cebollas caramelizadas. Una masa de tarta en el freezer, un pan casero, son básicos. Las manzanas asadas, las semillas tostadas: básicos. Con su ayuda podemos resolver el almuerzo, la merienda o la cena en veinte minutos. A medida que trabajemos con los grupos de alimentos, vamos a ir pensando básicos posibles para cada uno de ellos.


    Nuestras bisabuelas, nuestros antepasados de hace no tanto –¿ochenta, cien años quizás?– tampoco se pasaban el día en la cocina. Aunque no lo conceptualizaran así, tenían esta lógica para resolver las comidas. Aprendían a aprovechar los ingredientes de estación, a tener resueltos pasos intermedios, a aprovechar los productos más perennes, de alacena y a prolongar la vida útil de las cosas. Las confituras, las conservas, los escabeches, vienen de ahí. Aprendían a unir los alimentos ya intervenidos o incluso cocidos, en platos que los combinaran con éxito: así nacieron maravillas como el pastel de papas o el budín de pan. Así se formula un guiso.


    El pastel de papas requiere muchísimo tiempo y trabajo si lo elaboramos desde cero: cocer las papas y complementarlas con otros ingredientes para hacer el puré; preparar el relleno cocinando la carne con cebollas, ajo o quizás morrón, condimentos; dejar enfriar todo; cocinar huevos duros, picar aceitunas; agregar más ingredientes (pasas de uva, queso rallado, según las preferencias). Hay muchos tiempos de espera: cocciones separadas, enfriar, otra cocción al horno. Es toda una inversión en tiempo. Las bisabuelas no hacían esto, estaban demasiado ocupadas. Ellas hacían pastel de papas cuando en la casa había sobras de papas o directamente de puré, suficientes restos de carne, etc. Estoy segura de que la versión con batatas (camotes, boniatos) no fue una idea en abstracto, fue una versión improvisada en una casa con abundancia de ese ingrediente y alguna papa de menos.


    Hecho con esta lógica, el pastel de papas aprovecha el trabajo previo (ya amortizado, a la vez, en comidas anteriores) y le aplica una vuelta de tuerca mucho menos laboriosa. El ejemplo del budín de pan es todavía más claro: ¿quién compra o amasa pan para que se ponga viejo? ¡Nadie! Cocinamos budín de pan cuando nos sobra pan duro.


    Detrás de esos platos icónicos, con historia, además de una decisión práctica, hay criterios culinarios que funcionan. La vuelta de tuerca para crear algo nuevo y sabroso con componentes de preparaciones previas tiene sus guías. Criterios sencillos, al alcance de nuestra mano para que nos animemos a ensamblar nuestros propios platos, al menos de forma rudimentaria, para las comidas cotidianas. Podemos introducirlos ahora, grosso modo, y a lo largo de estas páginas vamos a ir profundizándolos según cada grupo de ingredientes o su interacción con los otros, de los platos que estemos buscando y del contexto.


     


    
      Preproducción


      ¿A qué llamamos una buena preproducción? Vamos a ir desarrollándolo en detalle a lo largo de la segunda parte de este libro, pero en principio quedémonos con este punteo básico:


       


      • Un cereal entero cocido: arroz yamaní o integral, mijo, quinoa, trigo sarraceno, cebada, etc.


       


      • Una legumbre cocida: garbanzos, arvejas, porotos negros, alubias, habas, mung, aduki, etc.


       


      • Algún untable salado: hummus de cualquier legumbre, “queso” de cualquier pasta de semillas o frutos secos, una cremita de zanahorias o de remolacha, babbaganoush (de berenjena), etc.


       


      • Algún pancito o galleta neutro o salado: pan integral, pan de brócoli, fainá, arepa, mbeyú, waffles, pancakes, crackers de semillas, etc. Lo que sea, variando el ingrediente.


       


      • Algún budín, galletita o muffin: variando la harina utilizada y los demás ingredientes protagonistas, desde la mantequilla de maní hasta la manzana, desde el chocolate hasta la calabaza. Si no hay nada de esto, sugiero tener algún untable dulce (tipo Nocciola, chocoporotos, lo que sea) para el pancito o galletita neutro del ítem anterior.


       


      • Algunos vegetales y frutas listos para consumir o usar: si son tomates o duraznos, por ejemplo, la preproducción es opcional (podemos consumirlos crudos o elegir dar un paso más y elaborar un básico, una preparación simple que sirve a su vez para múltiples platos: tomates horneados o una compota de duraznos). Si es una hoja verde, que al menos esté lavada. Si es una hortaliza que no se come cruda, la preproducción sería una cocción simple: salteado de hojas verdes, calabaza horneada, cebollas caramelizadas, zanahorias al vapor, batatas cocidas dentro de la olla de los cereales, lo que sea. Chucrut o cualquier vegetal lactofermentado también cuentan como básicos.


       


      • Semillas o frutos secos tostados y en frascos –sésamo, girasol, almendras, nueces, etc.–, o en forma de pastas y mantequillas (de maní o de cualquier otro ingrediente de este grupo).

    


    CRITERIOS DE ENSAMBLADO


    ¿Cómo decidimos qué combinar en un plato?


    Como criterios amplios, básicos y generales, tomemos la combinación de texturas y la paleta de sabores.


    Puntualmente, arranquemos por reconocer y combinar crocante y cremoso. Hay muchas otras texturas, por supuesto: correoso, fibroso, gelatinoso, arenoso, y es bueno que empecemos a identificarlas y tener todas en cuenta. Pero en particular lo crocante y lo untuoso, y su combinación, nos generan una sensación placentera. ¿Cuántas cosas que ya nos gustan mucho, sean de la cocina tradicional o de la industria de la comida, se basan en una dupla de crocante y cremoso que nos atrae? Un alfajor, una Oreo, una pizza, un sándwich, un cucurucho de helado. La conjugación de una masa crujiente y un relleno húmedo es básica y única. Como tercer factor, muchas veces, vamos a sumar algo jugoso o turgente. En el caso de la pizza sería una rodaja de tomate (o el ananá, para esa secta que la prefiere con jamón y palmitos).


    La combinación de texturas levanta varios puntos la experiencia de masticar un bocado. Milanesa con puré. Yogur con granola. Cañoncitos con dulce de leche. Empanadas. Si ya sabemos que este combo nos gusta, entonces podemos tratar de aplicarlo a lo que sea que preparemos en casa, con la rotación de alimentos que venimos desplegando. Un fruto seco tostado puede ser lo crocante sobre una sopa cremosa o una ensalada. O quizás el crocante podrían aportarlo rodajas finas de repollo, o de manzana verde. Pensemos en esas ensaladas con nombre y apellido, icónicas: todas ellas combinan componentes cremosos o untuosos (un aderezo, o palta, o cubitos de papa, o arvejas tiernas) con otros crocantes (vegetales, nueces, croutones). Mojamos el pancito en las salsas o en la yema del huevo, y si es el “codito” con corteza dorada, mejor. Me parece genial. Ahora repliquemos esa lógica con otros materiales que excedan los ya consabidos harina, queso, papa. Insisto una y mil veces: no porque sean malos, sino porque nos estamos perdiendo un mar de cosas ricas.


    Si empezamos a explorar los ingredientes a la pesca de texturas, seguramente nos sorprenda cuánto tenían para ofrecer que no estábamos registrando. Solemos confiarles a los lácteos todo nuestro deseo de untuosidad, el aporte de lo “cremoso”, y con frecuencia el crocante lo aporta la harina blanca –bajo la forma de masa o en el rebozado– o la fritura. Lejos de demonizar esas opciones, queremos que sean solo eso, opciones. Posibilidades entre muchas otras. Las legumbres, por ejemplo, son una fuente espectacular de textura. La diferencia entre una sopa aguada y una cremosa. La posibilidad de mil untables, rellenos, cremas. También pueden aportar crocante, lo veremos más adelante. Podemos tratar las semillas y los frutos secos para que su textura natural sea aún más crujiente, o todo lo contrario: volverlas cremas espesas y suculentas, con muy poco trabajo (ver Frutos secos y otras semillas, ver aquí). Y ni siquiera nos metimos todavía en el mundo de las frutas y los vegetales, en el que las texturas se multiplican aun antes de intervenir los ingredientes y se vuelven a multiplicar con cocciones, curados, cortes, maceraciones…


    A medida que indagamos en las texturas, vamos cobrando más capacidad para distinguir matices y combinarlos exitosamente. Es, como les decía, cuestión de ejercitar un músculo. Entonces de a poco vamos a ir percibiendo que no todos los crocantes dan igual y que en el universo de lo cremoso hay preparaciones más densas, con más cuerpo, como las pastas y untables; y otras más ligeras, casi líquidas, como las salsas o distintas sopas. Elegir cuál usar en cada momento va a ser una exploración y una decisión personal: no hay un manual universal del gusto. También sirve combinar distintos grados de cremosidad o crujiente para disfrutar de los pequeños matices que, al reunirlos, se vuelven más perceptibles al paladar. Desde el vamos, hay personas más proclives a disfrutar de texturas muy crocantes –incluso sin combinaciones– y otras fanáticas de lo suave y cremoso. Están los que prefieren una galleta crocante, una garrapiñada o una almendra caramelizada, y los que aman el cheesecake, el tiramisú o el flan. Los fanáticos de la papa rejilla y los que eligen papas bastón bien gorditas. Las preferencias personales importan y las vamos a escuchar con atención para aplicar estos criterios. Pero, sin dudas, a los dos equipos les va a interesar más un dúo de guacamole con nachos que sus componentes por separado.
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