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      A la memoria de Adolfo Pedernera: crack y díscolo, maestro y compañero, artista y proletario

    

  


  
    Prólogo


    Un bombo en París, en la Sala Pleyel, que alguna vez fue escenario de conciertos sinfónicos. El Tula tiene dos parches para batir. Uno con Maradona y Messi entre los escudos de Argentina y de su Rosario Central. El otro con el Perón que cumple, con uniforme de Mi General, y la Evita que dignifica. Con los símbolos de la CGT y las 62 Organizaciones. Y la palabra Lealtad, en alusión al Primer Trabajador. Recibe el The Best como representante de la mejor hinchada del Mundial y lo festeja con una canción histórica: “Vamos, vamos, Argentina…”, mientras el presidente de la FIFA, Gianni Infantino, sigue el ritmo con palmas y sonrisa.


    En realidad fue “muchaaachoos” lo que identificó a los argentinos en el Mundial. Con una letra que ya de movida cruza el elemento nacional, “en Argentina nací”; el futbolero, “tierra de Diego y Lionel”, y el anticolonial, “de los pibes de Malvinas que jamás olvidaré”. Esa alquimia de fútbol y política internacional generó, entre otras cosas, la inesperada hinchada argentina en Bangladesh.


    “Muchachos, ahora nos volvimos a ilusionar” tuvo su proceso de creación por aproximaciones sucesivas propias de la cultura futbolera de estos pagos. Un hincha de Racing cambió la letra que se canta en el Cilindro, con eje en la cargada a Independiente por el descenso, por una versión propia de la selección. Siempre sobre la base de la festiva canción de La Mosca de principios de siglo “Muchachos, esta noche me emborracho”, tema con guiño al tango de Enrique Santos Discépolo, interpretado por Carlos Gardel, “Esta noche me emborracho”.


    Otra “muchachos” tuvo un amasado de muchos más años, pero con un mecanismo parecido: “Los muchachos peronistas”. Hasta llegar a la versión grabada por Hugo del Carril, tuvo una escala sindical previa: “Los gráficos peronistas / todos juntos triunfaremos / y al mismo tiempo daremos / un hurra de corazón, / viva Perón, viva Perón”. El origen de la melodía es la marcha de Barracas Juniors, un club de barrio.


    Muchachos, una de las esquinas de encuentro entre fútbol y peronismo. Dos parches en un mismo bombo.


    La hinchada The Best en su himno nombra a Diego y Lionel. Rodolfo De Paoli, en sus relatos en el Mundial, dialogaba con la canción, pero iba más allá. “En la tierra de Messi, de Maradona, de Kempes, de Di Stéfano”. Agregaba al goleador y figura de la primera en el Mundial 78. Y a otro argentino considerado, junto a Diego, Lionel, Pelé y Cruyff, uno de los cinco mejores jugadores de todos los tiempos.


    Alfredo Di Stéfano fue figura y goleador de la selección campeona del Sudamericano del 47 en Ecuador, donde reemplazó al lesionado Pontoni. Ese título fue el tercero consecutivo de Argentina tras ganar en el 45 en Chile y en el 46 de locales. Se acercaba el primer Mundial de la posguerra en Brasil. La Saeta Rubia se destacaba en una generación de la considerada edad dorada del fútbol argentino.


    Ya por entonces la selección tenía su historia, su identidad. Dos subcampeonatos, en ambos casos detrás de Uruguay. Un segundo puesto en el Mundial del 30 en Montevideo, y medalla de plata en 1928 en los Juegos Olímpicos de Ámsterdam.


    En plena fiesta del primer peronismo, Alfredo fue actor principal de la película Con los mismos colores. Así como Messi hizo su paso de comedia por streaming, junto al Papu Gómez y bajo la batuta del Kun Agüero, y Maradona cantaba “El sueño del pibe” en el programa de Antonio Gasalla o se vestía de Minguito en un sketch con el periodista de La voz del rioba, Di Stéfano incursionó en el cine de masas. En una película musicalizada por Astor Piazzolla.


    Lo acompañaba Mario Boyé, al que la hinchada de Boca le cantaba: “Yo te daré / te daré, niña hermosa / te daré una cosa / una cosa que empieza con B / Boyé”. Un 17 de octubre de 1945, en Plaza de Mayo, esa misma música servía, con una letra parecida, para cantar por Perón. El tercer protagonista era Tucho Méndez, O Terror do Brasil: el que en el 45 en Santiago hizo los dos goles del 2 a 0 a y en el 46 en cancha de River los tres goles del 3 a 1. Previo al Caniggia del 90 en Italia y al Di María del Maracaná.


    Tres chicos hacen de Alfredo, Mario y Tucho, compañeros en los potreros en el equipo Encontronazo. Además de la pasión por el fútbol comparten la atracción por una chica del barrio, una rubia que toca el piano. Se van a probar a un equipo grande en el que les avisan que tienen que jugar “profesionalmente”, sin gambetear. Mario no hace caso y lo descartan, Alfredo y Tucho quedan. Pero Moscato, un exjugador que debió dejar la carrera por lesionarse la rodilla, lo lleva a Boca.


    En la segunda parte de la película los jugadores entran en escena y actúan de sí mismos. De figuras en los grandes de la primera del fútbol argentino. Alfredo está en River, Mario en Boca y Tucho en Racing.


    Ni el hecho de ser rivales en la cancha ni la disputa por el amor del personaje interpretado por la actriz Nelly Darén rompen con el clima de armonía social al que aspiraba ese peronismo de la Comunidad Organizada. Alfredo, beso incluido, se queda con la chica de la película; Tucho, con la prima de la protagonista principal, y Mario, con la hermana de Alfredo.


    Tampoco se quiebra la relación cuando, en un River-Boca, Alfredo choca con Mario y se lesiona la rodilla. El personaje de Di Stéfano jamás se enoja con su amigo, entiende que fue un accidente, pero Mario de la tristeza se va a México, lugar al que años antes había ido el crack José Manuel Moreno, de La Máquina.


    La ciencia hace que Di Stéfano se recupere bien, a diferencia de Moscato, y los tres amigos de Encontronazo se vuelven a juntar en la selección. Por radio se escucha el triunfo 3 a 1 en un partido en el exterior. Final feliz.


    Pero cuando en agosto del 49 se estrena la película, Di Stéfano y Boyé estaban fuera del país. Alfredo ya era jugador de Millonarios, el de Bogotá, no el de Núñez. Y Mario había dejado a los xeneizes de acá para ir a Genoa, a jugar para los xeneizes de Italia. En el bombo del Tula el fútbol y el peronismo conviven armoniosamente. En la historia, a fines de la década del 40 se abrió una crisis entre estas dos pasiones populares. Como resultado de ese desencuentro la selección argentina se ausentó de los mundiales del 50 en Brasil y del 54 en Suiza. El Encontronazo de Con los mismos colores remitía a unión, a una fusión del fútbol con el barrio, con los colores patrios. El del fútbol, con el primer peronismo, a su otra acepción, la de choque.

  


  
    1. Artistas y proletarios


    El lugar central que ocupaba el fútbol en la sociedad del primer peronismo es lo que convirtió a Alfredo Di Stéfano, Mario Boyé y Norberto Méndez en artistas, bajo la dirección de Carlos Torres Ríos, hermano del cineasta Leopoldo. La producción, a través de Cinematográfica Argentina General Belgrano, fundada en aquel 1949, también estuvo a cargo de hermanos: Enrique, Nicolás y Luis Carreras.


    El guion fue de Borocotó, seudónimo del uruguayo Ricardo Lorenzo, pluma estrella en El Gráfico. En una nota en la revista enumeraba anécdotas de la filmación de Con los mismos colores. Contaba que Mario Boyé le aclaraba que no quería dar besos porque estaba a punto de casarse. Que Tucho Méndez le ponía los puntos cuando le querían alisar el doble jopo. “¿No ves que si me sacan el jopo no soy Tucho Méndez?”, se plantaba y se salía con la suya pese a la queja del cameraman, quien argumentaba: “No lo puedo tomar desde abajo porque se le alarga la cabeza”.


    El papel de galán que le tocó en suerte a Di Stéfano no le dejaba margen para evitar besarse con la protagonista, Nelly Darén. “Que sea liviano que estoy de novio”, reclamaba.


    Los cracks además incursionaban en la publicidad. Mario Boyé recomendaba UNVER, “el encendedor de post-guerra”, a página entera. De puño y letra argumentaba: “No solo por su magnífica presentación sino por su infalible funcionamiento: el cambio automático de la piedra, la mecha regulada. Francamente es único…” era el remate para propagandizar el producto.


    Si Boyé vendía encendedores; la Saeta Rubia, cigarrillos: “Di Stéfano juega con más ganas porque fuma CARAVANAS, los rubios de 20 centavos”.


    Tucho Méndez, en cambio, era la cara de otro tipo de producto: el extracto de maíz Kero, “rico en dextrosa”. La publicidad se apoyaba en el dinamismo del jugador. “Alma y nervio de su equipo, Norberto Méndez se distingue por su indomable pujanza y su intensa movilidad en la cancha. Méndez, como todo deportista, necesita alimentos de rápida asimilación y fácil digestión”.


    Ya en 1947 Adolfo Pedernera, otro crack de la época, defendía su condición de artista sin tener necesidad de convertirse en actor de cine. En su sola condición de jugador de fútbol. Lo hizo en una nota a Clarín en el marco de su pase a Atlanta por una cifra récord para ese entonces en el fútbol argentino: 140.000 pesos.


    “Quiero hacer valer mi condición de estrella, pues es preciso valorar la oportunidad que es para nosotros el profesionalismo. Hacernos valer, desgraciadamente, nos significa ser calificados de díscolos: el artista es quien más cerca está de la calumnia. Yo la he sufrido, créame, me considero artista en una acepción general. Y más aún me sé un proletario”.


    Pedernera no quería dejar dudas: “Soy estrella, sí, sería tonto negarlo. Antes que falsa modestia es preferible ser sinceros para con nosotros mismos”.


    El pase generaba dos polémicas simultáneas: la de la cifra que se pagaba y la decisión del jugador de dejar River tras once años para ir a un club chico. “Voy a Atlanta, donde acaso nunca soñé pasar durante mi trayectoria deportiva, en disposición de ratificar mi condición de estrella del fútbol”, insistía. La estrella. El artista y proletario. Millonario y bohemio.


    Los 140.000 pesos que se pagaron por Pedernera se alejaban mucho de los 10.000 que River desembolsó por Carlos Peucelle, de Sportivo Buenos Aires, en 1931 con lo que el club se ganó el apodo de Millonarios. Una vez retirado como futbolista, en la década del 40 Peucelle entrenó a los juveniles de River. Muchos lo consideran el verdadero fundador del mítico equipo conocido como La Máquina, por sobre el propio entrenador Renato Cesarini. Cuando se lo preguntaban, lo negaba y atribuía los méritos a doña Rosa: la mamá de Adolfo Pedernera. Para Peucelle, Pedernera era el más importante de una formación histórica que aún hoy se recuerda junto a Muñoz, Moreno, Labruna y Loustau. Y cuya fama pegó un salto internacional cuando Pep Guardiola citó a Pedernera como el primer falso nueve, o nueve que se tira atrás, para explicar que poner a Messi en esa posición no fue invento suyo.


    Cuando Pedernera pasó a Atlanta, su reemplazante fue Alfredo Di Stéfano, que un año antes se había ido a préstamo a Huracán; las crónicas de la época destacaban que tenía “movimientos a lo River”, es decir, a lo Pedernera.


    El artista Pedernera solía festejar sus goles en River con un saludo hacia donde disfrutaba del partido su amigo el bandoneonista Aníbal Troilo. Pichuco, siempre presente los domingos a la tarde en el Monumental.


    Pedernera defendió el derecho de los cracks del fútbol a ser transferidos por valores por los que en la época más de uno se escandalizaba. Había sido noticia cuando San Lorenzo le pagó 100.000 pesos a Newell’s por René Pontoni. O cuando los jugadores de Rosario Central Rubén Bravo y Héctor Ricardo pasaron juntos a Racing por 170.000 pesos.


    En su definición dialéctica de ‘futbolista’ como artista y proletario, Pedernera resaltaba la importancia del profesionalismo. Esto lo hacía dieciséis años después de una huelga de jugadores, que en Argentina fueron los protagonistas de la historia del profesionalismo.


    En 1931 los jugadores iniciaron un conflicto en busca de la libertad de contratación. También en sus reclamos estaba cobrar un salario, ser trabajadores. Sin embargo, esta última consigna sobre todo era imposible bajo el amateurismo, incluso en su última versión, conocida como “marrón” porque había plata, pero por debajo de la mesa. Habían formado una asociación mutualista con Hugo Roque Settis de Huracán como secretario general y el objetivo central era poder elegir al final de la temporada en qué club jugar la siguiente: la libertad de trabajo. Un pacto entre dirigentes, la “ley candado”, se lo impedía. Por el reclamo, los dirigentes expulsaron de la Asociación Amateur a Mario Evaristo, Carricaberry, Marassi, Figueroa, Giúdice, Bartolucci, Zurdo y Corvetto, lo que desató la huelga del 12 de abril. Los futbolistas decidieron dirigirse a la Casa Rosada a acercarle sus reclamos al presidente de la Nación, el general José Félix Uriburu, que había derrocado al radical Hipólito Yrigoyen. Esa dictadura, que contestaba a los paros con cárcel y torturas, tomó un camino distinto con los jugadores. Uriburu derivó el tema al intendente de Buenos Aires, José Guerrico, quien entendió que el espectáculo del fútbol era una buena manera de darle una pátina popular a un gobierno represor.


    El reclamo de los jugadores fue el escenario que animó a algunos clubes a tomar la decisión de profesionalizar el fútbol. Boca, River, Independiente, Racing, San Lorenzo, Huracán, Estudiantes de La Plata, Gimnasia, Vélez, Ferro, Argentinos, Lanús, Platense, Chacarita, Atlanta, Quilmes, Tigre y Talleres de Remedios de Escalada arman una liga nueva, que empieza ese mismo 1931.


    El máximo goleador de la era amateur, la Chancha Manuel Seoane, ídolo de Independiente, no representó a Argentina ni en los Juegos Olímpicos de Ámsterdam de 1928 ni en el primer Mundial celebrado en Montevideo en 1930: los dirigentes no le habían garantizado la manutención de su familia mientras él estaba en el exterior. El profesionalismo que nacía acababa con una concepción elitista del deporte, hasta entonces solo permitido para los que tenían tiempo libre porque vivían del trabajo de los demás.


    LA FUNDACIÓN DE FUTBOLISTAS ARGENTINOS AGREMIADOS EN EL SURGIMIENTO DEL PERONISMO



    En 1944 los jugadores toman la decisión de fundar ya no solo una mutual sino un sindicato: Futbolistas Argentinos Agremiados. Su propia historia de lucha con el hito de 1931 se mezclaba con un clima general entre los trabajadores a partir de la gestión del coronel Juan Domingo Perón —en el gobierno que había asumido después del golpe militar un año antes— desde la Dirección Nacional del Trabajo, que al poco tiempo fue reconvertida y jerarquizada en Secretaría de Trabajo y Previsión. El otorgamiento de reivindicaciones históricas de los trabajadores, como vacaciones pagas, aguinaldo, jubilación; la promoción de medidas como el Estatuto del Peón Rural, y el impulso desde el Estado a la sindicalización masiva fue el contexto en el cual los jugadores decidieron dar el paso adelante.


    Un 2 de noviembre de 1944 se concretó la fundación con la elección de la primera comisión directiva presidida por el arquero de Independiente Fernando Bello, con Adolfo Pedernera de River como vicepresidente, Carlos Rodríguez de Lara de Gimnasia como secretario, Rodolfo Danza de Ferro como prosecretario, Eduardo Crespi de San Lorenzo como tesorero e Italo Emmanuelle de Chacarita como protesorero. Los vocales fueron Alberto Lorenzo de El Porvenir, Luis María Rongo de Platense, Jorge Tamargo de Quilmes, Francisco Rodríguez de Atlanta y Antonio Rodríguez de Lanús. La sede elegida fue el salón del diario Crítica. Emilio Baldonedo, uno de los mencionados en la letra del tango “El sueño del pibe”, fue designado para redactar, junto con los integrantes de la comisión directiva, los estatutos de la flamante organización.


    Dos meses antes se había puesto en marcha todo el mecanismo legal con la elección de una junta. Trece años después de la huelga del 31 uno de los puntos centrales seguía siendo la libertad de trabajo, ya que los dirigentes podían unilateralmente prorrogar los contratos de los jugadores año tras años hasta cinco veces consecutivas. Los pliegos de reclamos tenían en cuenta todas las situaciones: desde garantizar un sueldo mínimo para la masa de jugadores que no eran estrellas, incluyendo a los de segunda división, hasta rechazar los topes salariales a los cracks. Tampoco faltaban puentes con el resto de los trabajadores, como el planteo de jornada laboral de ocho horas divididas en “ejercicios de fútbol y enseñanza adecuada”. Pero lo que englobaba a cada uno de los puntos que se levantaba y daba unidad al movimiento era la oficialización del sindicato.


    Un mes después de la fundación de Agremiados, en diciembre del 44, Perón daba un discurso en la Secretaría de Trabajo y Previsión ante doscientos mil obreros. Su relación con los trabajadores lo ponía en el centro de la escena política.


    Si bien el fútbol crecía sin parar como espectáculo y los valores de los pases superaban año a año las cifras que se pagaban, la media de los jugadores no tenía grandes privilegios. Una anécdota de Borocotó en El Gráfico ejemplifica: “Los muchachos de Boca salieron de una sesión de entrenamiento y algunos de ellos tomaron el tranvía rumbo a Constitución. El half Carlos Sosa no encontró asiento y se ubicó detrás del respaldo de uno de los últimos bancos con la espalda apoyada sobre los cristales”. Jugadores de Boca que viajaban en tranvía, con las incomodidades de cualquier laburante. “De pronto, en un banquinazo, la espalda que golpea y el vidrio que se rompe”. El relato sigue con un intercambio de palabras entre el guarda, que le quiere cobrar al jugador el vidrio, y la queja del jugador, que dice que no fue su culpa, que se salda cuando Sosa salta de la formación antes de llegar a Constitución, donde eventualmente se hubiese podido convocar a algún policía.


    Nicolás Palma, jugador de la selección argentina, estaba en el aeropuerto para ir a jugar a la liga mexicana, la misma a la que había ido José Manuel Moreno. Como esa liga no estaba afiliada a la Fédération Internationale de Football Association (FIFA) no le compraba el pase al club del que provenía el jugador, en este caso Estudiantes de La Plata. Antes de subir al avión lo detuvieron bajo la acusación de no haber devuelto la ropa a su equipo. El futbolista respondió que él había gastado ropa suya en Estudiantes y que además la entidad le debía plata. Este tipo de incidentes existían en esta primera etapa del fútbol profesional.


    LOS MOVIMIENTOS DE LOS TRABAJADORES DEL FÚTBOL Y LOS DEL ESPECTÁCULO



    Di Stéfano fue uno de los tantos que sindicaba al arquero peruano José Soriano como uno de los encargados de fomentar la organización. “Cuando pasé de Banfield a River me enteré que Pedernera y Moreno, que eran unos genios, ganaban 400 pesos. No lo podía creer. En un asado les dije que no podía ser lo que les pagaban porque yo había arreglado por 2500 pesos y 20.000 de prima”, contaba Soriano.


    En el libro de Futbolistas Argentinos Agremiados La lucha continúa, escrito por el periodista Raúl Rivello junto con el dirigente del gremio Carlos Pandolfi, se relata que Soriano, ingeniero agrónomo además de arquero, en ocasión de una gira de Independiente por Perú, invitó a los visitantes a quedarse ocho días en una estancia de un ingenio azucarero en el que trabajaba y convocó al abogado de sus patrones para que les diseñara un borrador de estatuto que Bello junto con Sastre, De la Mata y Erico trajeron para Argentina.


    Ya en Buenos Aires, adonde llegó en 1942, Soriano hizo una pausa en su actividad gremial. “No me quería involucrar porque pensaba que no iba a ser bien visto que participara un extranjero”, recordaba. Pero le duró poco, al tiempo ya ponía su casa para encontrarse y tratar de avanzar en la lucha por sus derechos. “Los jugadores éramos como estrellas de cine, pero pocos ganábamos como ellos. No era justo. A las reuniones venía un espía de la AFA y me empezaron a tildar de comunista”, se quejaba.


    No solo en lo que cobraban había diferencias entre los jugadores de fútbol con los artistas de cine y del espectáculo en general. Los procesos de organización en tanto trabajadores tuvieron características diferentes. Si el de los futbolistas fue un proceso sindical por sus derechos, el de las asociaciones de actores, músicos, locutores y otros oficios del ramo cruzaba lo gremial con lo político. En el espectáculo tuvo un peso decisivo la influencia del Partido Comunista (PC), como destacan varios trabajos, entre ellos el de Federico Lindenboim (“La disputa por la radio. Gobierno, gremios y espectáculo en los inicios del peronismo”).


    El 16 de agosto de 1945 sale un comunicado durísimo de la flamante Federación Argentina de Espectáculos Públicos, que agrupaba a la Asociación Argentina de Actores, la Sociedad General de Autores de la Argentina, la Sociedad Argentina de Autores y Compositores, la Sociedad de Empresarios Teatrales, la Asociación de Músicos de la Argentina, la Asociación del Profesorado Orquestal, la Asociación Gente de Radioteatro, la Sociedad Argentina de Locutores, la Sociedad Argentina de Técnicos Operadores Radiotelefónicos, la Asociación Argentina de Artistas Circenses y de Varietés, Unión de Maquinistas de Teatros, Unión de Electricistas de Teatros, la Casa de Descanso del Teatro y la Casa del Teatro. En el documento acusaban básicamente que la radio “era un sirviente del plan pero-nazi”, en clara alusión a Perón. La otra denuncia era que en Radio Belgrano se emitían dos radioteatros cuando solo se permitía uno por cadena, por la participación “de una conocida, afamada y prestigiosa artista”, en referencia a Eva Duarte.


    Este comunicado sigue la línea del por entonces PC, que derivó en su integración a la Unión Democrática, auspiciada por la embajada estadounidense y por el empresariado y la oligarquía local, que tildaba de nazi a Perón y al gobierno que integraba. Si bien Argentina permaneció neutral casi toda la Segunda Guerra Mundial —recién se declaró contra el Eje en marzo del 45, a poco del final—, sí suministraba alimentos al aliado Inglaterra.


    Al carácter político de este posicionamiento de entidades de trabajadores del espectáculo, se suma que lo hacían de la mano de algunas organizaciones empresariales como la Sociedad de Empresarios Teatrales.


    En cambio, el movimiento de los jugadores de fútbol siempre se mantuvo en el plano gremial y se centraba en el reconocimiento de su sindicato, su carta de ciudadanía como futbolistas. Como artistas y proletarios.


    Pero en agosto de 1946 se encienden las alarmas entre los jugadores ante la noticia de que se estaba gestando un sindicato paralelo. Futbolistas Argentinos Agremiados pone el grito en el cielo, con notificaciones a cada afiliado sobre la situación existente, la convocatoria a asambleas, que se hacían en la Federación Argentina de Box, y comunicados en diarios y revistas. Los jugadores duplicaron la iniciativa al entrar en contacto con sus colegas uruguayos que también se estaban organizando. Soriano recababa información y legislación sobre la marcha del profesionalismo en el fútbol inglés.


    La política de sindicatos paralelos la impulsaba el propio Perón allí donde veía sindicatos dirigidos por comunistas. Hernán Camarero, doctor en Historia y estudioso del PC argentino, cuenta que como parte de esa orientación que empieza en el 43, pero se desarrolla con más fuerza entre el 44 y el 45, nacen la Asociación Obrera Textil (AOT), la Unión Obrera Metalúrgica (UOM) y la Unión Obrera de la Construcción de la República Argentina (UOCRA), organizaciones que surgieron en competencia a gremios de esas ramas industriales dirigidos por los comunistas.


    Los jugadores jamás rompieron con Perón, es más, ante la posibilidad de que paralelearan su sindicato, pidieron una entrevista con el ya por entonces presidente de la Nación. Tras dos meses de lucha, el 21 de octubre de ese 1946, la Secretaría de Trabajo y Previsión le otorga a Futbolistas Argentinos Agremiados la inscripción gremial, primer paso para el reconocimiento del sindicato. Un triunfo.


    Mientras levantaba sus planteos sindicales, Agremiados además buscaba que el carácter de competidores entre los jugadores de los distintos clubes no entrara en contradicción con el de compañeros de trabajo. Impulsó que los dos equipos ingresaran juntos a la cancha para dar un mensaje de armonía. Fernando Bello, el presidente, explicaba: “Si unidos estamos para afrontar la vida en el aspecto económico y cultural, es muy razonable que lo estemos en la cancha, donde nunca más deben producirse incidentes entre nosotros”.


    Nuevamente el problema de la libertad de trabajo genera un conflicto. Es porque River se niega a que el arquero Soriano se vaya del club pese a que había finalizado su contrato. El Tribunal de Penas hacía su parte en el conflicto al sancionar por veinte partidos al peruano en búsqueda de disciplinarlo. La dirigencia de Agremiados logró que intercediera Evita en una reunión con los dirigentes de la Asociación del Fútbol Argentino (AFA).


    Pero al no destrabarse la situación, el gremio tomó su primera medida de fuerza: paro de dos minutos en simultáneo en todos los partidos. Más reuniones, ahora con el presidente de la AFA, Oscar Nicolini, a cargo también del área de Correos y Telecomunicaciones. Triunfo de los jugadores. Soriano queda libre y pasa a Atlanta.


    Los dirigentes empiezan a ponerse nerviosos ante los avances de los jugadores. La salida de aumentar el precio de las entradas para compensar las reivindicaciones que arrancaban los futbolistas tampoco les era sencilla. En 1946 se llegó a hablar de una huelga de espectadores cuando llevaron a 2 pesos la popular y a 3 la entrada oficial, lo que derivó en las quejas de los hinchas y de la mayoría del periodismo. El fútbol, como deporte popular, no concebía el destrato a los espectadores. Le pedían al Estado que derogara los impuestos a la actividad y diera créditos para la construcción de estadios, para volver más multitudinario aún el fútbol y así aumentar las recaudaciones. En aquellos días ya estaba en debate, por ejemplo, el hecho de que Boca precisaba un estadio para más gente y su dirigencia especulaba con realizar uno nuevo en Retiro. “Nos perdemos de recaudar 250.000 pesos al año”, se quejaba el presidente Alfredo López.


    Los conflictos puntuales se multiplicaban. Tras la vuelta del Sudamericano de Guayaquil, Di Stéfano no se ponía de acuerdo para arreglar el contrato. El 47 había sido su gran año, cuando en su primera temporada como titular tras el retorno de Huracán, salió goleador del torneo en el que River fue campeón. En el Sudamericano con la selección, 6 goles en 6 partidos y también campeón. River viajó a jugar un torneo a Chile y Di Stéfano, en conflicto, se quedó acá. Finalmente, consiguió lo que pretendía y voló a Santiago. En su libro autobiográfico Gracias, vieja, Di Stéfano reconoce que en el reencuentro con sus compañeros echó más leña al fuego: “Me preguntaron por cuánto había arreglado y les dije 3500. Por lo general todo el mundo lo ocultaba, nunca decía nadie nada. Pero yo dije que 3500 para que se armara más lío todavía”.


    El lío generalizado que propiciaba Di Stéfano se iba a armar ese mismo 1948.

  


  
    2. Futbolistas Argentinos Agremiados sale a la cancha


    La declaración de una huelga antes del comienzo de 1948 presagiaba un año de conflicto. El paso dado en el 46 con la conquista de la inscripción gremial no se terminaba de cristalizar con la aprobación definitiva del sindicato, que se dilataba. En esas asambleas masivas había unanimidad en que cada reclamo pendiente iba de la mano de la legalización de Futbolistas Argentinos Agremiados.


    Los planteos combinaban reivindicaciones para las distintas situaciones: desde sueldos mínimos para los jugadores de la segunda del ascenso hasta sacar el techo salarial de 1500 pesos que se les imponía a las figuras; acabar con la costumbre de dejarles de pagar a mitad de temporada a los jugadores que no se destacaban y conseguir la libertad de trabajo de los cracks, para que no quedaran atados a contratos eternos en sus clubes.


    Los futbolistas decidieron que había que jugar fuerte de movida. Previo al arranque del torneo, en asamblea, Arnaldo Vázquez, prosecretario de Agremiados, mociona declarar la huelga si en un plazo de quince días la AFA no atiende sus reclamos. René Pontoni corrige y plantea limitar la espera a cuarenta y ocho horas. La propuesta radical venía de quien había sido hace unos años el pase récord del fútbol argentino. De un futbolista titular del seleccionado en el Sudamericano de Guayaquil hasta que se lesiona y es reemplazado por Di Stéfano. Se vota por unanimidad.


    El presidente de la AFA, Oscar Nicolini, se reúne con los dirigentes de Futbolistas Argentinos Agremiados en su despacho del Palacio de Correos y Telecomunicaciones. El escenario de la negociación dejaba en claro que los jugadores trataban no solo con el titular de la entidad dirigencial del fútbol argentino sino con un funcionario de un gobierno al que consideraban cercano a los trabajadores. Con la promesa de Nicolini de que iba a hacer lo posible para cumplir satisfactoriamente las demandas, la medida de fuerza queda levantada. La lluvia es la que obliga a parar la primera fecha aquel 11 de abril.


    A mediados de año parecía que se había avanzado en algunos puntos. Agremiados informa en la asamblea en la Federación Argentina de Box que se había acordado considerar jugador profesional a todo jugador de veintiún años, con al menos cinco partidos en primera, entre otros puntos. Pero lo que allí predomina es la bronca porque muchos jugadores aún no tenían firmado el contrato del año en curso. Eso, sumado a la imposibilidad de cambiar de club, marcaba la pauta de que la conducta de la dirigencia en lo cotidiano alejaba cada vez más a las partes. En ese momento fue Vázquez el que propuso la huelga inmediata, que se declara el 28 de junio.


    Otra vez intercede Nicolini y otra vez Agremiados acepta darle un plazo, esta vez de una semana, para suspender el paro y solucionar el conflicto. Pero del otro lado es la dirigencia la que se radicaliza y no acepta el levantamiento condicional de la medida, por lo que suspende la fecha del primer fin de semana de julio. Junto a esa medida plantean por primera vez un desafío de fondo: acabar con el profesionalismo vigente desde 1931 y retroceder al amateurismo.


    En esta ocasión no es la lluvia la que deja sin fútbol a los hinchas sino el conflicto. La imposibilidad de resolver la cuestión lleva a Nicolini a presentar su renuncia, que es rechazada por el resto de los dirigentes. Del lado del gobierno sale a la cancha un nuevo actor: el ministro de Hacienda, Ramón Cereijo. Finalmente se logra una solución con base en dos puntos: conformar una mesa paritaria entre los dirigentes de la AFA y Agremiados para todos los temas en cuestión, y un Tribunal Arbitral con participación de ambas partes para abordar los casos de incumplimientos de contratos. Las idas y vueltas llevaron a que hubiera una segunda semana sin fútbol.
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