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  1.

   

  Meng Shujuan se levantó sobresaltada. No tardó en darse cuenta de que se encontraba de pie junto a la esterilla sobre la que dormía. Eran alrededor de las cinco de la madrugada, o quizás un poco más temprano, como mucho las cuatro y media. Se despertó en el mismo momento en que los estampidos de la artillería que habían sonado durante días enmudecieron. Aunque el silencio repentino de miles de cañones resultaba, de hecho, igual de aterrador que cuando tronaban todos a la vez, lo que en realidad interrumpió su sueño fue un fluido caliente que brotó de entre sus piernas. Sangre. Fue en ese instante cuando despertó del todo. Era su primera menstruación. Descalza sobre el pavimento, tuvo la sensación de que ese líquido que hacía un momento ardía se iba helando. 

  A su izquierda había una fila de siete camas improvisadas en el suelo y, separadas por un espacio de paso, se extendían otras ocho más. Por toda Nanjing había edificios en llamas. El resplandor del fuego penetraba por entre las cortinas negras que tapaban los ventanucos del desván, haciendo que las formas de la estancia se agitaran y ondularan sin descanso. Aprovechando esta claridad, Shujuan contempló a sus compañeras dormidas y escuchó su respiración larga y profunda. Soñaban como si siguieran viviendo en tiempos de paz. 

  Se echó una chaqueta sobre los hombros y se dirigió a tientas hacia la puerta del desván. No se trataba de una entrada que se alzara perpendicular al suelo sino que, vista desde el piso de abajo, era una tapa cuadrada colocada en el techo. Normalmente el desván estaba deshabitado y únicamente subían de manera ocasional los hombres que venían a reparar la instalación eléctrica o las goteras del tejado. La trampilla y la escalera estaban unidas por un ingenioso mecanismo que hacía que, en el momento en que se empujaba la portezuela, se extendiera la escalera.

  Cuando Shujuan y sus quince compañeras llegaron el día anterior a la parroquia, el padre Engelmann les había explicado que debían permanecer en el desván todo el tiempo posible. Para orinar podían utilizar un cubo metálico. Sin embargo, la sangre de su camisón era en ese momento una emergencia: Shujuan necesitaba bajar al cuarto de baño. 

  El padre Engelmann no había contado con tener que dar cobijo a las estudiantes de la Escuela de Santa María Magdalena. La tarde anterior, él y su ayudante, el diácono Fabio Adornato, acompañados de sus dos empleados, Ah Gu y George Chen, habían llevado a las niñas hasta el río para tomar el ferry a Pukou. Tuvieron que esperar hasta poco antes del anochecer a que el barco regresara precisamente de esa ciudad. Sin embargo, no consiguieron subir a bordo. De repente había aparecido un grupo de soldados escoltando a otros heridos de gravedad que las empujaron a un lado. Uno de ellos le explicó al padre Engelmann que habían caído, no bajo las balas de los japoneses, sino bajo las de su propio bando. Cumpliendo órdenes de retirada inmediata, habían retrocedido con la mala fortuna de toparse con otras tropas chinas que aún no habían recibido la orden y que los tomaron por desertores. Los soldados en retirada habían obedecido también la orden de destruir su propia artillería pesada antes de abandonar las trincheras, por lo que, frente a las armas de las tropas defensivas, quedaron convertidos en dianas de carne y hueso. Se vieron así atacados por las ráfagas de sus metralletas, acribillados por sus pistolas y aplastados por sus tanques. Cuando por fin ambos bandos aclararon el malentendido, las bajas entre los soldados que habían retrocedido ascendían a varios centenares. Quizá movidas por un sentimiento de culpa, las tropas defensivas, como si hubieran enloquecido de repente, asaltaron el barco para entregárselo a los soldados que habían recibido sus disparos. Fue así como los clérigos y las estudiantes perdieron su oportunidad de marcharse en el ferry. 

  El padre Engelmann consideró que era demasiado peligroso quedarse por la noche a orillas del río. Llegaban ecos de disparos y cruce de bayonetas y podía resultar peor que encontrarse con los mismos japoneses. Se puso, por tanto, al frente del grupo junto con el diácono Adornato y, escoltados por Ah Gu y George Chen, llevaron de regreso a la iglesia a Shujuan y a sus compañeras atravesando las calles más oscuras y estrechas de Nanjing. 

  El padre Engelmann había prometido a las niñas que en cuanto amaneciera encontraría un barco y, si no lograba dar con uno, aún quedaría una salida: refugiarse en la Zona de Seguridad. Apenas un día antes, les había asegurado que la ciudad era inexpugnable. A juicio del sacerdote, las murallas en perfecto estado y la barrera natural que formaba el río Yangtsé impedirían a los japoneses tomar fácilmente Nanjing. 

  Shujuan descendió por los escalones de madera, que crujieron a cada paso a medida que bajaba del desván. Cuando sus pies se posaron sobre el suelo del taller de encuadernación sintió el frío pegajoso, húmedo y penetrante hasta los huesos del mes de diciembre. Aparte de unos disparos esporádicos en la lejanía, todo estaba en silencio a su alrededor; hasta sus propios pasos provocaban un roce contra la oscuridad apenas perceptible. En ese momento, ella aún desconocía la tragedia que envolvía a aquella calma, una calma producto del abandono de la lucha por la ciudad y de su progresiva resignación a ser ocupada. Atravesó la quietud fría y húmeda. Sus pies conocían muy bien el camino de un extremo del taller al otro. En total había veintidós pupitres donde las estudiantes solían encuadernar las biblias y las hojas de himnos que utilizaba la iglesia de Santa María Magdalena en sus servicios litúrgicos y otras actividades religiosas. 

  Casi todas las niñas que habían quedado en la parroquia eran huérfanas. Tan sólo Shujuan y Xiaoyu tenían padres, pero por una razón u otra se encontraban en el extranjero o fuera de la ciudad. A sus trece años, Shujuan se sentía traicionada. Estaba convencida de que sus padres permanecían lejos a propósito y de que no tenían intención de regresar a una capital que incluso el propio Gobierno y el ejército habían abandonado.

  Desnuda de cintura para abajo, permaneció de pie frente al retrete, sintiendo con una mezcla de curiosidad y asco cómo los órganos misteriosos bajo su abdomen se reavivaban, se retorcían y se contraían y segregaban aquel líquido de color rojo oscuro. Comprendía vagamente cómo a partir de entonces su cuerpo desencadenaría todo tipo de desenfrenos y proporcionaría un suelo fértil a cualquier ser depravado que plantara una semilla, un campo de cultivo en el que echaría raíz, brotaría y daría fruto. Entre escalofríos, colocó una toalla dentro de su ropa interior y salió del edificio con un andar no demasiado elegante. 

  La torre del campanario de estilo gótico de la iglesia había sido alcanzada por un proyectil y se había derrumbado en parte arrastrando consigo la entrada principal que daba a la calle. Reducida la puerta a un montón de escombros, a partir de entonces tuvieron que entrar y salir por un pequeño acceso lateral. El edificio principal estaba separado del taller de encuadernación por un pequeño camino que daba en una dirección hacia la puerta lateral y en la otra, hacia la pequeña parcela cubierta de césped en la parte trasera del templo. El padre Engelmann amaba ese rincón y solía explicar orgulloso a sus feligreses que aquél era el último oasis que quedaba en Nanjing. En aquel lugar donde se habían celebrado durante décadas ferias benéficas, bodas y funerales se desplegaban ahora una enorme bandera de Estados Unidos y otra de la Cruz Roja. El césped continuaba hasta el patio trasero. Allí se encontraba la casa de ladrillo rojo del padre Engelmann, que en primavera y verano parecía flotar en medio del verde, creando una escena típica de cuento infantil. 

  Shujuan clavó la mirada en la torre. El resplandor de las llamas realzaba el contorno de la parte destruida, que ni convertida en ruinas había perdido su majestuosidad. Las nubes rojizas del amanecer comenzaron a asomar débilmente por el este, como la promesa de un día hermoso. No podía ni imaginar lo que estaba sucediendo más allá de los altos muros de la parroquia de Santa María Magdalena, hasta qué punto parecía el amanecer violento y sombrío del día del Juicio Final. Un desfile interminable de tanques de bandera japonesa entraba en ese momento en Nanjing. Una vez abiertas las puertas de la muralla, los invasores estaban dispuestos a penetrar en todos los rincones de la ciudad. Uno tras otro los cadáveres eran aplastados bajo las ruedas de oruga y, en un abrir y cerrar de ojos, aquellos cuerpos quedaron impresos sobre las calles por las que habían pretendido huir, fijados como imágenes en un negativo de asfalto. No, no podía ni imaginar lo rápido que había caído en manos del enemigo la que era capital de China en invierno de 1937. 

  Shujuan caminó con torpeza de regreso al taller de encuadernación. Tras subir la escalera, se deslizó dentro de su cama y cayó profundamente dormida. 

   

   

  Cuando empezaba a clarear, todas las niñas se despertaron a la vez a causa de los gritos y lloros que llegaban desde abajo. El desván tenía tres ventanas alargadas selladas con tiras de papel en forma de cruz y de las que colgaban unas cortinas negras como protección en caso de ataque aéreo. Las estudiantes arrancaron las tiras de papel para poder mirar a través de los ventanucos. Con un poco de esfuerzo, alcanzaban a ver el patio delantero y parte de la puerta lateral. 

  Shujuan pegó la mejilla derecha al marco y vio cómo el padre Engelmann salía como una flecha del patio trasero hacia la puerta lateral. Su sotana de diario, ancha y larga, se alzaba al viento como una vela. 

  —¡No salten el muro! ¡Aquí no hay comida! —gritaba mientras corría. 

  Una de las niñas se atrevió a abrir la ventana y las demás aprovecharon para asomarse por turnos. Dos mujeres jóvenes se habían encaramado en lo alto del muro, sobre la puerta lateral. Una vestía una túnica de color cereza y parecía una recién casada que hubiera venido directamente desde su lecho matrimonial. La otra llevaba una capa de piel de zorro sobre un qipao[1] con todos los botones desabrochados bajo el que asomaban prendas de todas las estaciones del año.

  Las niñas no se conformaron con ver el espectáculo desde arriba. Una a una bajaron la escalera y se apiñaron en la puerta del taller de encuadernación. Cuando Shujuan se unió al grupo, sentadas en el muro no había sólo dos mujeres, sino que ya eran cuatro. Pese a los esfuerzos del padre Engelmann por impedir que entraran, las dos primeras lograron saltar el muro y aterrizar finalmente en el terreno de la iglesia. Ni siquiera la rápida llegada de Ah Gu y George Chen como refuerzos consiguió detener a esta avanzadilla que suplicaba con lágrimas en los ojos. 

  El padre Engelmann descubrió entonces al grupo de estudiantes cuchicheando asomadas a la puerta del taller. 

  —¡Ah Gu, llévate a las niñas de aquí! ¡Que no vean a estas mujeres! —gritó enfurecido. 

  Parecía cansado. Su barba, que ya comenzaba a ser tupida y que no le había quedado más remedio que dejarse a causa del corte de suministro de agua, le hacía parecer un anciano.

  Shujuan comprendió a grandes rasgos lo que estaba sucediendo: se trataba de un grupo de mujeres que bajo ningún concepto debían entrar en su campo de visión. 

  —¡Vienen de los burdeles! —explicó a las otras una de las niñas con un poco más de mundo. 

  —¿Qué es un burdel?

  —Las casas de citas a orillas del río Qinhuai.

  El diácono Fabio Adornato salió corriendo del edificio principal. 

  —¡Fuera! ¡Aquí no acogemos refugiados!

  Era al menos veinte años más joven que el padre Engelmann. Su cara reflejaba más años de los que tenía y su cabello, a su vez, había envejecido más que su rostro. 

  Al oír su acento genuino de Yangzhou, las mujeres detuvieron por un instante sus lloros y sus ruegos. Quisieron comprobar que no habían oído mal y que quien había gritado con idéntica entonación a la de los cocineros y barberos de Yangzhou era ciertamente un cura extranjero de ojos hundidos y nariz grande. El silencio no duró mucho.

  —Venimos escapando desde el río —explicó una prostituta de unos veinticuatro o veinticinco años—. El coche ha volcado y los caballos han huido espantados. La ciudad está llena de japoneses por todas partes. No podemos llegar hasta la Zona de Seguridad. 

  —En la Zona de Seguridad no queda sitio para sentarse. Si te apretujas y consigues entrar, te tienes que quedar de pie plantada como un tallo —tomó el relevo otra de unos diecisiete o dieciocho. 

  —Conocía a alguien de la Embajada de Estados Unidos —añadió otra, llena de michelines—. Nos había prometido que podríamos escondernos allí, pero ayer por la noche se echó atrás y nos enteramos de que no nos acogerían. Ya ves para qué sirvió el buen rato que le hicimos pasar.

  —¡Vaya cabrón! Cuando venía buscando diversión, bien apetecibles que le resultábamos.

  Shujuan estaba desconcertada por aquella manera de hablar tan diferente a la que estaba acostumbrada. Ah Gu trató de alejarla de allí pero ella se resistió a pesar de que el resto de sus compañeras ya había regresado al desván. George Chen, el cocinero, recibió la orden de impedir con un palo la invasión de las prostitutas. Golpeó al aire a izquierda y derecha al tiempo que les suplicaba: 

  —¡Chicas, os lo ruego! Si entráis aquí sólo será para morir de hambre o de sed. Las niñas apenas toman dos tazones de sopa aguada al día y el agua que beben es la de la pila bautismal. Sed buenas, marchaos...

  Shujuan se dio cuenta de que los golpes caían sobre el pavimento y el muro de ladrillo, pero nunca sobre las mujeres. De hecho, a quien le estaban haciendo daño era a él, porque cada uno rebotaba contra su mano y su muñeca.

  De repente, una de las mujeres se arrodilló frente al padre Engelmann e inclinó la cabeza hacia el suelo. Fue así como Shujuan vio por primera vez aquella espalda que no podría olvidar a lo largo de su vida, aquella espalda tan delicada y expresiva como si de un rostro se tratara. El padre Engelmann se esforzaba por hablar el mejor chino que podía tras treinta años de estudio para intentar convencerla con los mismos argumentos que había empleado George Chen: no tenían comida, no tenían agua, ni espacio. Esconder a más gente los pondría en peligro a todos. Cuando se dio cuenta de que no estaba consiguiendo hacerse entender, le pidió a Fabio que lo tradujera al dialecto de Yangzhou. 

  El diácono Fabio Adornato era hijo de un matrimonio de misioneros estadounidenses descendientes de italianos. Había nacido y crecido en una aldea cerca de Yangzhou, y hablaba tan bien el dialecto propio de la zona que los feligreses le llamaban cariñosamente «Fabio el de Yangzhou». 

  Las rodillas de la mujer parecían haber echado raíces, sin embargo sus hombros y su cintura no dejaban de expresarse.

  —Nuestra vida no vale nada —dijo—, no merece que nos salve. Sólo pedimos tener una buena muerte. Hasta la vida de un ser despreciable, como la de un cerdo, merece una muerte limpia, sin suplicio. 

  No se puede negar que aquella espalda mantenía su dignidad y su elegancia. Mientras hablaba, el pelo, que llevaba recogido en un moño a la altura de la nuca, se desprendió y se derramó sobre uno de sus hombros. Era un pelo muy bonito.

  El padre Engelmann le explicó secamente que los padres de varias de las niñas que tenía a su cargo eran personas de muy buena posición que llevaban muchos años siendo miembros de su congregación y haciendo donaciones a la iglesia. Unos días antes, habían enviado telegramas pidiéndole que protegiera a sus hijas de cualquier tipo de peligro. En respuesta, él les había jurado a cada uno de ellos que las protegería con su propia vida. 

  Fabio perdió la paciencia. Dirigiéndose en inglés al padre Engelmann le dijo: 

  —Está perdiendo el tiempo tratando de razonar con ellas. Sólo entienden un idioma... George, ¿te he pedido que interpretes el papel del Rey Mono[2]? ¡Dales de verdad con el palo!

  Ah Gu ya había desistido de agarrar y llevarse de allí a Shujuan. En su lugar, se lanzó al ataque y atrapó el palo con el que George Chen llevaba a cabo su pantomima. De repente una de las mujeres se tiró con todo su peso desde lo alto sobre él y poco faltó para que el cuello del hombre quedara incrustado en su propio pecho. La mujer, viendo a Ah Gu caído en el suelo, tropezó sobre él dejando que su ajado abrigo de piel de marta se abriera y vislumbrara su cuerpo desnudo. El pobre de Ah Gu, que en toda su vida sólo había visto a una mujer desnuda —y no había sido otra que la suya—, dejó escapar un grito entre asustado y sorprendido pensando que tenía sobre él un hermoso cadáver. Aprovechando estos instantes de confusión, las mujeres encaramadas al muro fueron saltando al patio una a una como las ranas que anuncian la lluvia. Quedó una de piel oscura y complexión recia que ayudó a trepar a otras cuantas, todas jóvenes prostitutas con un aspecto diferente cada una pero con la misma expresión de ansia en sus rostros.

  Fabio gritó desesperado.

  —¡Lo que nos faltaba! —dijo—. ¡Todos los barcos de fulanas de orillas del río Qinhuai han atracado aquí! —fuera como fuese, no resultaba apropiado en un religioso actuar con violencia y sólo le quedaban las palabras para mostrar su grosería—: ¿Qué tenéis que temer mujeres como vosotras? ¡Lanzaos a la calle a darles la bienvenida a los soldados japoneses! —gritó al tiempo que señalaba a las mujeres.

  Varias de ellas le respondieron a coro: 

  —¡Vaya manera de hablar para ser un monje extranjero! Si quieres insultarnos hazlo, pero no hace falta que seas tan ofensivo. 

  Mientras, Ah Gu trataba de librarse de los brazos de esa mujer que no sabía si estaba viva o muerta, pero ella lo tenía atrapado como si aquellas dos extremidades blancas fueran los tentáculos de un pulpo gigante: cuanto más luchaba por zafarse de ellos, con más fuerza se adherían.

  Al ver que ya no podía hacer nada por detener aquella riada de llamativas mujeres, el padre Engelmann bajó los párpados y con voz afligida le ordenó a Ah Gu que abriera la puerta. 

  Shujuan vio cómo aquella bonita espalda se alzaba poco a poco. Instantes después, la superficie de piedra pulcramente barrida del patio se vio contaminada por un grupo de mujeres vestidas con ropas de vivos tonos. Tras ellas entraron sus maletas, sus fardos y sus colchas de seda de vistosos colores propios de las prostitutas. De las aberturas de su equipaje colgaban como entrañas cintas multicolor para el pelo, medias de seda y otras prendas íntimas. ¿Cómo podían permitir sus padres que tuviera que presenciar una escena tan repulsiva?

  Shujuan desconocía en ese momento que lo que estaba viviendo era tan sólo un detalle de lo que más tarde los historiadores describirían como la masacre más repulsiva y cruel, la Masacre de Nanjing. Ampliando la escena a partir de ese detalle aparecían los cadáveres de los habitantes de Nanjing diseminados por todas partes. Por los canales de desagüe a ambos lados de las calles corría sangre en vez de agua. Tuvo que esperar muchos años para conocer la dimensión del desastre y darse cuenta de lo afortunada que había sido por cómo los clérigos y los altos muros de la parroquia le habían ahorrado la visión de pechos abiertos convertidos en fuentes de sangre y el peculiar sonido de las cabezas cayendo al suelo. 

  De pie en la puerta del taller, un pensamiento cruzó de pronto su mente: si sus padres no fueran tan egoístas, ¿cómo la habrían dejado sola allí, permitiendo que la visión de aquellas sucias mujeres manchara sus ojos inocentes? Siempre había sospechado que querían más a su hermana pequeña, y ahora esa suposición se había vuelto certeza. Su hermana pequeña era la favorita. Cuando a su padre se le presentó la oportunidad de ir a Estados Unidos para seguir con su formación, se apresuró a anunciar que sólo llevaría a la pequeña porque aún no estaba en edad escolar y la travesía por el océano no retrasaría sus estudios. Su madre se posicionó del lado de su padre y añadió que podrían visitar médicos estadounidenses para tratar de curar el asma que padecía su hermana. La convencieron de que un año pasaría muy rápido y que en un abrir y cerrar de ojos volverían a estar los cuatro juntos. Se convencieron de que era por el bien de todos y fueron capaces de perdonarse a sí mismos en nombre de su injustamente tratada hija mayor. 

  Cuando Shujuan no se sentía feliz, siempre era capaz de encontrar a quién culpar por ello. Odiaba a sus padres, e incluso a su hermana Shuman, pero algo más apareció ante sus ojos: ¿qué hacía aquella mujer perversa muriendo en brazos de Ah Gu? El abrigo se le había abierto completamente y dejaba expuesto bajo la luz grisácea del amanecer un cuerpo pecaminoso que parecía un chorro de leche rancia derramada en medio de la piel negra. Shujuan retrocedió a toda prisa hacia el interior del edificio, con la cara roja de vergüenza. Regresó al desván trepando las escaleras como si huyera de algo. Las otras niñas se apretujaban delante de cada uno de los tres ventanucos. 

  Habían arrancado todas las tiras de papel y habían descorrido de par en par las cortinas, convirtiendo las tres ventanas alargadas en palcos desde los que ver la función. La situación en el piso de abajo seguía siendo caótica: las mujeres iban de acá para allá en busca de algo para comer, algo para beber, el lugar donde estaba el retrete... Una de las prostitutas le pidió a otra que sostuviera en alto un valioso manto de terciopelo de color verde oscuro y pidió disculpas a los «monjes extranjeros»: llevaban toda la noche buscando refugio y no se habían atrevido a parar en ningún sitio donde aliviarse, así que no le quedaba más remedio que actuar con tan poca decencia allí mismo. Nada más decirlo, desapareció tras el manto como si se retirara del escenario después de haber recibido una ovación. 

  —¡Animales! ¡Animales! —gritó Fabio en inglés. 

  En sus casi sesenta años de vida, el padre Engelmann había sido testigo, sólo en China, de dos grandes conflictos: la Expedición del Norte y las luchas de los Señores de la Guerra. Pero jamás había tenido que ver con sus propios ojos una escena tan intolerable ni soportar a gente tan vulgar y ordinaria como aquélla. Contaba sin embargo con un arma invencible para derrotar tanta vulgaridad: sus buenas maneras. Así, cuanto más groseras se mostraban sus adversarias, más educado se mostraba él, hasta el punto de exagerar tanto que su refinamiento resultaba del todo inadecuado. 

  Con esta actitud, dijo con voz calmada: 

  —Por favor, contrólate, Fabio. 

  A continuación, giró la cabeza y se dirigió a las prostitutas, incluida la que volvía a asomar tras el manto de terciopelo verde abrochándose el cinturón con cara de satisfacción. 

  —Ya que ustedes, señoritas, han decido establecerse aquí —les dijo seleccionando meticulosamente sus palabras—, como párroco de esta iglesia les ruego que se atengan a nuestras normas. 

  —¡Padre! Es preferible que entren los japoneses a permitirles a ellas que se queden —gritó Fabio en un inglés teñido del acento de Yangzhou. Luego, volviéndose hacia los dos empleados chinos, ordenó—: ¡Echadlas a todas de aquí, a las vivas y las muertas! ¿No lo habéis visto? No hay una que no haya causado ya algún problema. 

  En ese instante, la prostituta rolliza soltó un grito: 

  —¡Socorro!

  Los demás se acercaron a ver qué pasaba y por su sonrisa pícara se dieron cuenta de que no había pedido auxilio en serio. 

  —Este pervertido me ha metido mano —dijo señalando a Ah Gu, que trataba de quitársela de encima. 

  —¿Quién dices que te ha tocado? —gritó Ah Gu.

  —¡Tú, tipejo, te has atrevido a ponerme a mí las manos encima! —dijo mientras sus senos temblaban a causa de las palmadas que se daba en el pecho. 

  —Bueno, ¿y qué? —se desdijo—. ¿Todos te tocan y yo no voy a poder?

  A la vista de todos, la credibilidad de Ah Gu se fue al traste en ese mismo instante. 

  —Ya basta —dijo en inglés el padre Engelmann, aunque Ah Gu no había tenido suficiente y continuaba discutiendo con la prostituta—. ¡Ya basta! —repitió, ahora en chino.

  —Padre, escuche... —comenzó a decir Fabio.

  —Por favor, escucha tú. Dejemos que se queden —le dijo el sacerdote—, al menos hoy. En cuanto los japoneses acaben de tomar la ciudad y asuman el control de la seguridad pública, les pediremos que se marchen. El japonés es un pueblo que destaca por saber mantener el orden y estoy convencido de que pronto sus soldados pondrán fin al caos de la guerra. 

  —No les bastará un día para acabar con tanta confusión —contestó Fabio.

  —Bueno, pues dos días. Mientras tanto, pueden establecerse en el sótano.

  Nada más decirlo, el padre Engelmann se dio la vuelta y se encaminó hacia su vivienda. Ya había anunciado su decisión y no había lugar a discusiones. 

  —¡Padre, no estoy de acuerdo! —le gritó Fabio a su espalda. 

  El padre Engelmann se detuvo y se giró. Llevando de nuevo su cortesía a la exageración, le contestó: 

  —Ya sé que no estás de acuerdo —le respondió con frialdad. Acto seguido, se dio otra vez la vuelta y se marchó. 

  Lo que no había dicho había sonado más claro que lo que había dicho: «¿Y qué si no lo estás?». Resultaba muy difícil seguir desafiándole ante tan educada demostración de superioridad y autoridad. En su trato con los chinos Fabio no era diferente de las familias adineradas o los miembros de las guardias privadas del pueblo en el que se había criado: todos los trataban como seres inferiores. Por su parte, el padre Engelmann le consideraba a él inferior debido a los hábitos de aldeano con los que había crecido. 

  Una de las prostitutas más jóvenes se encaminó hacia el taller de encuadernación. Había visto las caras de las niñas asomadas en las ventanas del piso de arriba y pensó que allí no se debía de estar mal, al menos estarían más calentitas y cómodas que afuera. Fabio la agarró por atrás pero ella consiguió zafarse como si fuese una serpiente de agua. El diácono volvió a intentarlo y esta vez la sujetó por el fardo que llevaba al hombro. La tela del bulto era áspera, nada que ver con la suavidad de la seda con la que vestía. La mano de Fabio logró agarrarlo firmemente y la arrastró fuera del taller. Se oyó entonces el repiqueteo de las fichas del mahjong cayendo como granizo desde el fardo. Simplemente por el claro tintineo que produjeron al chocar contra el suelo se podía saber que eran fichas de buena calidad. 

  —¡Doukou, como pierdas una ficha, te despatarro! —le gritó la prostituta fortachona de piel oscura. 

  —Las cerdas negras sí que se despatarran bien. Partámosla en dos por su **** negro —replicó la joven prostituta. 

  Fabio ya había soltado a Doukou, pero al escucharla hablar de esa manera tan grosera y temiéndose que aquello iría a peor, volvió a agarrarla y la empujó hacia la salida.

  —¡Fuera! ¡Salid de aquí inmediatamente! ¡Ah Gu, abre la puerta! —gritó. Su cara descolorida por el invierno brillaba como si fuese a romper a sudar en cualquier momento.

  —¡Ay, padrecito! Somos paisanos —le dijo Doukou poniendo una vocecita y a punto de perder el equilibrio—. ¡Por favor! No lo volveré a hacer. 

  Su carita de niña contrastaba con su cuerpo bien desarrollado, que rebotaba hacia atrás después de cada empujón.

  —Padrecito, enséñele a su paisana a comportarse y prometo que me portaré bien. Sólo tengo quince años... ¡Yumo, ayúdame a convencerlo!

  La mujer de la espalda bonita estaba acabando de reunir su equipaje y sus objetos de valor. Se dirigió hacia Doukou y Fabio, que continuaban con su rifirrafe, y habló mostrando una sonrisa: 

  —¿Cuántas veces te he dicho que tienes que limpiarte esa boca, Doukou? Lo que de verdad te hace falta no es que el padre te enseñe modales, sino comerte una bola de alcanfor. 

  Se metió en medio de los dos y consiguió separarlos. Tiró entonces de Doukou para llevarla de nuevo junto a sus compañeras. 

  Ah Gu había necesitado únicamente veinte minutos para pasar de ser un hombre decente a convertirse en un golfo. Aprovechó el momento para mostrarles entusiasmado a las prostitutas el camino hacia el almacén que había bajo la cocina para que se instalaran allí. Ellas lo siguieron con andares de modelos desfilando sobre una pasarela, mirando todo de arriba abajo y haciendo comentarios frívolos sobre el interior de la parroquia. 

  Shujuan, asomada al alféizar de la ventana, observó cómo las mujeres se alejaban, mientras se presionaba el vientre para mitigar el dolor. 

 





 
  2.

   

  A la hora de las oraciones matinales se escuchó el sonido de disparos. Parecía como si en algún lugar de la ciudad se hubiera abierto de nuevo un frente de guerra. El resonar de las ráfagas era denso e impaciente. A pesar de ello, Fabio insistió en acudir a la Zona de Seguridad para enterarse de si todavía sería posible tomar un ferry. Regresó al mediodía con malas noticias. Las niñas escucharon con los ojos abiertos como platos cómo le contaba al padre Engelmann que entre los cadáveres de las calles había tanto niños como ancianos, y hasta unas cuantas mujeres desnudas de cintura para abajo. Los agujeros y los fosos que habían abierto los impactos de las bombas se habían nivelado con pilas de cuerpos. Cualquiera que no entendiese una amonestación en japonés, cualquiera que saliese corriendo al ver sus armas, era derribado allí mismo y utilizado a continuación como material para allanar los socavones. Los miembros del Comité Internacional para la Zona de Seguridad sospechaban que los disparos que las niñas habían escuchado por la mañana durante media hora eran del ejército japonés fusilando a los soldados chinos que se habían entregado al amanecer. 

  Cuando acabó de hablar, Fabio miró a las niñas, forzó una sonrisa y a continuación desvió su mirada hacia el padre Engelmann. Su silencio implicaba una crítica: se había equivocado en sus predicciones. ¿Cómo había podido imaginar que aquella sangrienta situación quedaría controlada en uno o dos días? 

  Era la hora del almuerzo. A ambos lados de la larga mesa de comedor en la que habitualmente se sentaban los clérigos se apiñaban ahora dieciséis estudiantes. Desde que las niñas se habían instalado en la parroquia, el padre Engelmann había dado instrucciones a George para que le sirviera sus dos comidas diarias a base de copos de avena o pasta en sopa en su propia casa. Estaba convencido de que para mantener su dignidad era necesaria una cierta distancia y no familiarizarse demasiado con ellas. Como mínimo, debían estar separados por la parcela de césped. Pero aquel día, al saber que Fabio había regresado de la Zona de Seguridad, dejó el tazón de copos sobre la mesa y corrió hacia el comedor. 

  —Al haber acogido a estas catorce mujeres, nuestro mayor problema ahora son los alimentos y el agua —dijo Fabio. 

  —George —intervino el padre Engelmann—, ¿cuánta comida nos queda?

  —Aún tenemos unos cincuenta kilos de harina blanca, pero de arroz no llegamos a un kilo. De agua contamos con la poca que queda en el depósito... ¡Ah, bueno, y nos quedan dos barriles de vino!

  Fabio lo miró fijamente: ¿acaso podían asearse y lavar la ropa con vino? ¿Les servía el vino para hacer té y cocer pasta? ¡Cómo podía decir esta tontería! 

  Del mismo modo, George le devolvió una mirada ofendida al tiempo que pensaba: «Si falta agua, al menos los adultos pueden beber un poco de vino. Al fin y al cabo, diácono Adornato, ¿para ti beber vino no es como beber agua?». 

  —Estamos mejor de lo que imaginaba —comentó el padre Engelmann para sorpresa de todos. 

  —¿Cincuenta kilos para tanta gente? ¡En dos días estaremos alimentándonos del aire! —Fabio descargó su enfado contra George. ¿Qué podía hacer? No podía enfrentarse al sacerdote y, en su lugar, dirigió la rabia que le había producido su comentario hacia el cocinero. Era habitual que cuando alguno de ellos no podía contenerse cargara contra aquel huérfano de veinte años. George Chen era un mendigo que el padre Engelmann había recogido de la calle y que había enviado unos meses a aprender a cocinar. A la vuelta, él mismo se había puesto aquel nombre extranjero. 

   

  —¡Ah, todavía hay algo más! Tenemos un poco de mantequilla rancia. Me habían pedido que la tirara pero no quise deshacerme de ella. Y también queda un pote de encurtidos. Les ha salido algo de moho y huelen un tanto fuerte, pero no saben nada mal. 

  No sólo habló para ponerse un poco de mérito. También lo hizo para darle coba y alentar al padre Engelmann.

  —De aquí a dos días, la situación se habrá calmado, creedme. He estado en Japón muchas veces y no hay nadie en el mundo tan correcto y tan amable como los japoneses. No permiten que en sus jardines haya una sola rama que rompa su equilibrio —dijo el padre Engelmann. 

  Aunque las niñas habían sido educadas desde pequeñas en inglés, no prestaron atención a todas y cada una de las palabras que utilizó el sacerdote. El entusiasmo contagioso de su voz bastó para que se tranquilizaran sin necesidad de detenerse a escuchar lo que decía.

  Acababa de irse el padre Engelmann cuando llegó el ruido de alguien hurgando en los armarios de la cocina. 

  —¿Quién anda ahí? —preguntó George apresurándose hacia adentro. 

  Al cabo de unos instantes, Shujuan oyó a las mujeres, que preguntaban: 

  —¿No queda nada de comida?

  —Aquí hay unas pocas galletas... —les contestó él.

  Sin pensárselo dos veces, las niñas salieron corriendo en dirección a las voces. Shujuan llegó la primera. Ese George las había traicionado a la primera de cambio entregando sin más sus escasas provisiones. Las galletas eran para acompañar la sopa. No era posible matar el hambre si no masticaban una al beber sus gachas cada vez más aguadas que sólo les servían para engañar al estómago.

  Shujuan encontró a tres o cuatro prostitutas acicaladas de pies a cabeza, como si también allí tuvieran oportunidad de ejercer su oficio. Al frente, una llamada Hongling: una mujer entrada en carnes, sin llegar a ser gorda. Se movía con gestos decididos y la expresión de su cara cambiaba sin cesar. El arco de sus dos finas cejas, perfectamente perfiladas, se levantaba en claro aviso: mucho cuidado con provocarla.

  —George, ¿cómo se te ocurre darles nuestras galletas a ellas? —dijo Shujuan soltando un «ellas» que sonó como un insulto. 

  —Han venido y las han cogido.

  —¡Te las han pedido y tú se las has dado! —dijo Sophie. Era una niña huérfana; le habían dado este nombre extranjero en la escuela de la misión y tuvo que aceptarlo sin más. 

  —Vaya, ¿también protegéis la comida? —dijo en un tono de burla la prostituta de piel oscura.

  —Hoy nos prestáis un poco de comida y mañana, en cuanto pasen los vendedores de huntun[3], nosotras os compramos unos rellenos de carne, huevo y cebollino, ¿vale? —dijo Hongling. 

  —George, ¿estás sordo? —le gritó Shujuan. No estaba para bromas. Estallaron en ese momento todos los caprichos y los deseos que habían quedado insatisfechos en sus trece años de vida, incluido el dolor por la inclinación que sus padres habían demostrado hacia su hermana dejándola a ella «abandonada como a un perro» en aquella iglesia medio derruida donde no había nada para comer ni beber; traicionada, además, por George, que se dedicaba ahora a ayudar al enemigo, y teniendo que soportar el hostigamiento de aquellas mujerzuelas... 

  —Él no tiene nada que ver, hemos sido nosotras las que hemos encontrado las galletas —dijo Hongling. Las líneas curvadas de sus cejas recordaban dos lunas crecientes. 

  —¿Te crees digna de dirigirte a mí? —dijo Shujuan correspondiendo con todo su desprecio al intento de la mujer por mostrarse amable.

  Su actitud hizo que hasta las otras niñas se sintieran avergonzadas y le pidieron en voz baja que no siguiera con aquello.

  Sobre los ojos de Hongling sus cejas se encogieron en un gesto de furia.

  —Yo estoy siendo educada, y tú, pequeña hija de ****...

  Si en ese momento una mano no hubiese llegado desde atrás para taparle la boca, lo que habría seguido a continuación habría supuesto para aquellas niñas una completa lección sobre las relaciones sexuales entre hombres y mujeres. 

  Era la mano de Zhao Yumo. La riña de la cocina se podía escuchar en el sótano y había subido corriendo para impedir que Hongling soltara cualquier obscenidad. Quedó claro para las niñas que ella era la líder del grupo.

   

   

  Después de que las prostitutas regresaran a su estancia y sus compañeras al desván, Shujuan se quedó sentada en la cocina, aturdida, durante un buen rato. Se sentía exhausta a causa de su enfado. Centenares de insultos dedicados a aquel grupo de mujeres daban vueltas en su cabeza. Se odiaba a sí misma porque no se le habían ocurrido en el momento preciso aquellas palabras hirientes tan brillantes y no había podido lanzarlas contra ellas. Permaneció sentada hasta que el atardecer invadió la estancia y un fuerte dolor surgió de su vientre. Nadie le había explicado que existía una sensación tan dolorosa y terrible. Le hubiera correspondido hacerlo a su madre, pero se había marchado lejos. Podía escuchar los sonidos que llegaban del sótano bajo el suelo de la cocina: jugaban al mahjong, tocaban la pipa[4] y flirteaban entre ellas. Así era: estaban tan acostumbradas a coquetear que, aun cuando no había hombres presentes, se hacían bromas y tonteaban entre sí. 

  Envuelta en la penumbra, Shujuan oyó el sonido incesante de disparos en las calles. Los malditos japoneses habían traído la guerra a Nanjing; su lucha le había privado de noticias de sus abuelos, había provocado que sus padres y su hermana no se atrevieran a regresar a su país y que un grupo de rameras detestables ocupara «el último oasis» del padre Engelmann. Shujuan sentía demasiado dolor y demasiado odio. Repasó todo lo que odiaba y, odiando y odiando, llegó a ella. Se detestaba a sí misma por tener el mismo cuerpo y los mismos órganos que las prostitutas del piso de abajo y por sentir, igual que sentirían ellas, aquel dolor que se agudizaba y se calmaba por momentos y aquella sangre sucia y caliente que brotaba como un torrente de su cuerpo. 

   

   

  El padre Engelmann también salió aquella tarde. Con George al volante del viejo y querido Ford del sacerdote, se dirigieron hacia el interior de la ciudad y regresaron después de recorrer apenas un par de kilómetros. No reconocían aquella Nanjing. Los edificios derrumbados y los cadáveres esparcidos por todas partes hicieron que George se perdiera varias veces. En una de las calles cercanas a la Puerta Zhonghua, vieron a militares japoneses escoltando a unos seiscientos soldados chinos en dirección a Yuhuatai y detuvieron el coche. El padre Engelmann hizo acopio de valor y preguntó educadamente al oficial japonés al mando adónde llevaban a los prisioneros. Después de que le tradujeran la pregunta, el oficial le explicó que iban a trabajar nuevas tierras de cultivo. Lo que le transmitió la expresión de su cara fue, sin embargo, que no contaba con que se creyera aquella patraña. 

  De vuelta en la parroquia, no quiso cenar y se quedó una hora sentado solo en la iglesia. A continuación reunió a las niñas y les contó lo sucedido aquella tarde. Miró con afecto a Fabio y reconoció que sus primeras estimaciones habían sido demasiado optimistas y que era él quien tenía razón. Asumió entonces como su mayor responsabilidad que aquellas más de treinta personas que tenía a su cargo no murieran de hambre ni de sed antes de conseguir más alimentos y agua. Le pidió a George que registrase de nuevo el almacén a ver si encontraba algo más. Valía todo, ya estuviera caducado, apestara o tuviera moho. 

  El sacerdote no había acabado de hablar cuando por la puerta lateral asomaron varias prostitutas. Desde allí, apretujadas, querían enterarse de qué estaban celebrando en el templo por si a ellas también les podía tocar algo. Sin embargo, al ver los rostros cariacontecidos de las niñas, decidieron que no querían tomar parte en aquello y una a una se dieron la vuelta para marcharse. Fabio las detuvo: 

  —Tenéis que permanecer en el sótano. No podéis subir, y menos aún venir aquí. 

  —Cuando dices «aquí», ¿dónde es? —le preguntó una de ellas con descaro.

  —«Aquí» es donde estén las estudiantes —contestó Fabio.

  El padre Engelmann los interrumpió: 

  —Parece que la fábrica de jabón Yongjia está ardiendo. Esas llamas tan altas tienen que proceder de la gran cantidad de aceite almacenado allí.

  Siguiendo su mirada, todos los allí presentes pudieron contemplar a través de la puerta del templo el gran resplandor que rompía la oscuridad del atardecer recién estrenado. Shujuan y las otras niñas corrieron hacia el patio. El brillo de las llamas iluminaba las vidrieras que habían conseguido sobrevivir, y hacía que la figura de la Virgen María con el Niño centelleara como una joya bajo las tiras de papel protectoras. Las estudiantes contemplaron embobadas aquella escena terrorífica y fascinante a un mismo tiempo. Las llamas les proporcionaban una visibilidad excelente aunque fantasmagórica. El terreno y el paisaje iluminados se hundían y volvían a aparecer flotando en su campo de visión. 

  Ah Gu y George estuvieron de acuerdo con el padre Engelmann en que el origen del incendio no podía ser otro que la fábrica de jabones Yongjia, en la calle Wudiao. Fabio ordenó a las niñas que regresaran al desván de inmediato. Aquel anochecer parecía anunciar un peligro inminente. 

   

   

  Cuando más tarde Fabio se dirigió al taller de encuadernación para asegurarse de que la trampilla estaba cerrada, se encontró para su sorpresa a la prostituta llamada Hongling dando vueltas frente a la puerta con un cigarrillo colgando entre los labios. 

  —¿Adónde crees que vas? —le increpó él.

  Hongling, que buscaba algo con la mirada fija en el suelo, se sobresaltó por el grito y el cigarrillo se le cayó de la boca. Levantando su redondo trasero, se agachó a recogerlo. 

  —He perdido una cosa. ¿Tampoco puedo buscar? —dijo con una sonrisita. 

  —¡Vuelve a tu sitio! —contestó tajante Fabio, cortando cualquier posibilidad de conversación con ella—. ¡Si no cumples las normas, te echo inmediatamente!

  —Te llaman Fabio el de Yangzhou, ¿no? —le preguntó Hongling sin dejar de sonreír—. Nos lo ha contado Ah Gu. 

  —¿No me has oído? ¡Haz el favor de volver a tu sitio! —le ordenó Fabio a la vez que señalaba hacia la cocina. 
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