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  A mis padres.


  A Leticia y Pilar.


  I


El gobierno de un loco 


 (Buenos Aires, 1645)


  Al lado del Fuerte había unos bancos y sobre uno de ellos, boca arriba, con la pierna izquierda colgando y con la derecha estirada de tal modo que el pie regordete sobresalía fuera del borde del banco, había un hombre dormido, apenas cubierto con un diminuto calzón que a causa de un desplazamiento repentino dejaba ver toda su entrepierna. La manta había terminado sobre su estómago, como si fuese una faja. Los ronquidos, acaso potenciados por el copioso vino del almuerzo, no molestaban a nadie porque nadie dormía en los bancos salvo este Lucifer desafiante. Los mortales hacían la siesta en sus casas, como era costumbre desde épocas que se perdían en el tiempo.


  Este hombre también había dormido en sus aposentos hasta que comenzó a hacerlo en esos bancos que él mismo había mandado construir en las afueras. El verano ayudaba a su descanso pero no justificaba que perdiera la conciencia a la intemperie. No podía decirse que el singular personaje fuera un miserable que no tuviese dónde caerse muerto. Si durante el día los demás esquivaban su mirada y preferían no hablarle, se debía antes al temor que a la repugnancia o, tal vez, a una mezcla de ambas. El Dios de los cristianos, pues aquí todos eran cristianos salvo los salvajes, tampoco quería saber nada con el hombre que sin pudor, por las mañanas y por las noches, se mostraba saliendo de la cama de una de sus amantes para entrar de inmediato en la de otra.


  El durmiente respondía los gestos de reproche echándose semidesnudo en un banco. Permanecía allí hasta que el sol comenzaba a bajar y aparecían los primeros caminantes que, avergonzados, evitaban pasar cerca del hereje y sus clamorosas flatulencias vespertinas. La única razón para que el durmiente callejero desafiara los principios de la convivencia entre gentes civilizadas debía de ser sin dudas, de acuerdo a la común coincidencia de los vecinos, un trastorno severo en su cerebro, alguna fiebre de enloquecimiento. Desde cuándo estaba loco, muy pocos lo podían responder. Pero esa locura se manifestó al tiempo de llegar a la Ciudad de la Santísima Trinidad y Puerto de Santa María del Buen Ayre, un poblado de inhóspita geografía.


  El crepúsculo terminaba de despertar (¡vaya paradoja!) al despatarrado señor, el despreciable, soberbio, avaro, mentiroso y demente Jacinto de Lariz, caballero de la prestigiosa Orden de Santiago, con grado militar de maestre de campo del Rey, y décimo gobernador de Buenos Aires a partir del 25 de enero de 1646.


  Se sentó unos minutos en el borde del banco. Tosió como si los pulmones le fueran a salir por la boca, se rascó el estómago y la cabeza, cada parte con una mano distinta. Tenía ganas de orinar y lo hizo a la vista de un soldado que se había acercado con cuidado y permanecía firme a su lado. A los hombres de uniforme les tenía el último resto de respeto que podía dispensar a un ser viviente sobre esta tierra. Volvió a sentarse, con los codos sobre los muslos y el cuerpo echado hacia adelante. El gobernador de Buenos Aires escupió y giró su cabeza hacia el soldado.


  —Hoy mismo firmaré un decreto… —dijo buscando despegar la lengua del paladar y reuniendo saliva para volver a escupir.


  El soldado seguía con la vista al frente. ¿A quién otro le confiaría sus planes sino a un soldado? El gobernador de Buenos Aires, así como se lo veía, semidesnudo, con el cabello revuelto y ojos extraviados, en penoso estado de decadencia, había estado apenas unos años antes al mando de un tercio, como se denominaba a los grupos de elite del ejército español que habían combatido en la Guerra de los Treinta Años, en los campos de Flandes contra los holandeses, en Italia y en cuanta región de Europa donde su país tuviera enemigos, que, tanto por motivos religiosos como políticos, eran muchos. Se había ganado la Cruz de Caballero, el respeto de sus soldados y la consideración del Consejo de Indias, que lo propuso a Felipe IV como gobernador del Río de la Plata.


  Lariz era un hombre de aspecto corriente; sus ademanes eran justos, secos y desabridos, comía y dormía poco, caminaba mucho y había adquirido los modales de un soldado expuesto durante mucho tiempo a la andanada enemiga; solo se sentía a gusto entre soldados. No temía nada ni a nadie; en una época lejana solamente a Dios, aunque ese temor se había disipado hacía ya algunos años.


  —Voy a ordenar —seguía diciéndole al uniformado, que se mostraba indiferente y aburrido— que su majestad, es decir yo mismo, deberá ser conducido a sus dominios de la administración solo cuando no haya ningún prelado en cien metros a la redonda. Y que cada soldado deberá venir acompañado por una doncella… —una ventosidad de singular estrépito lo distrajo de sus disquisiciones, que ya no retomó. Su rostro mostraba resignación.


  Para Lariz, los preceptos de la Orden de Santiago —fundada en 1170 y aprobada por el papa Alejandro III— ya no eran más que palabras. Esos mandatos permitían, para remedio de la flaqueza humana, “el matrimonio a los que no pudieren ser continentes; guardando a la mujer la fe no corrompida y la mujer al marido, por que no se quebrante la continencia del tálamo conyugal, según la institución de Dios y la permisión del Apóstol San Pablo”. Lariz había dejado de ser moderado a poco de llegar al puerto de Buenos Aires. Él era todo lo contrario: desenfrenado, incontinente, libertino, un permanente dolor de cabeza para la jerarquía católica de la ciudad, y no solo para ella.


  Cuando Lariz llegó, Buenos Aires albergaba algo más de mil habitantes blancos, entre españoles y criollos, y quinientos más si se incluía a negros e indios. Se contaban por separado porque había una clara distinción racial; el poder se distribuía entre los españoles, fueran nacidos en Europa o criollos, aunque con diferentes jerarquías sociales, con blancos que no pertenecían a la elite. Pero las clases populares estaban conformadas exclusivamente por indios, africanos y sus descendientes, y distintos tipos de mestizos. Otro grupo destacado de pobladores hacia la primera mitad del siglo XVII era una cantidad desconocida pero persistente de murciélagos.


  ¿Buenos Aires era una ciudad? No. Apenas un poblado de enormes chozas esparcidas sin orden y separadas por interminables potreros, con patios grandes como las plazoletas de hoy. ¡Había tanto espacio! Pero el terreno era húmedo, con charcos y pantanos; las calles se convertían en ríos cuando llovía y en lodazales cuando dejaba de hacerlo. Afortunado aquel que vivía en los altos, porque los bajos eran tan bajos que nadie advertía con precisión dónde terminaba el río y empezaba la tierra. Poseer una puerta de madera significaba ser rico.


  En fin, el lugar al que Lariz había venido a gobernar era chato, feo, insufrible y muy religioso, debido tal vez a las constantes plegarias de sus habitantes para que no lloviera. Todo era muy penoso. La Iglesia Mayor era un rancho; el Fuerte, una construcción de adobe, y al Cabildo le faltaban 164 años para adquirir el aspecto con el que sería reconocido en la actualidad, porque a mediados del siglo XVII era tan ruinoso que los cabildantes preferían reunirse en la casa de alguno de ellos para tratar los asuntos públicos. La Plaza Mayor, un terreno baldío. En resumen, era el lugar más pobre de la América sureña.


  En alguna que otra casa se podían encontrar cuadros colgados de las paredes y hasta vajilla, pero en el caserío había poco y nada. Y si alguien quería procurarse algún mueble o prenda de vestir de calidad, por ejemplo, además de tener una posición acaudalada debía contar con mucha paciencia, porque por entonces la Corona española había dispuesto cerrar el puerto de Buenos Aires debido a que no le encontraba provecho y, como es sabido, aquello cuya utilidad no se conoce, se guarda o se cierra. La consecuencia de esta política fue que la mayor parte de las mercancías debían ser encargadas a España. De allí partían los envíos, desembarcaban en Panamá, cruzaban el istmo, embarcaban nuevamente hasta Perú y se las transportaba hacia el sur por el altiplano. En fin, se necesitaba mucho dinero para solventar semejante viaje, considerando además el estado en el que podían llegar los envíos. Con ese panorama, era comprensible que el negocio más fructífero de la región fuera el contrabando, sobre todo de productos portugueses desde Brasil (no es casual que cuarenta y cinco de los cincuenta extranjeros que había en la ciudad fuesen portugueses).


  Buenos Aires jadeaba; había muy pocas razones para permanecer aquí. Y en este lugar sin destino cayó Lariz. No conocía casi nada y hay quien rastrea su locura ya en 1645, cuando aceptó el encargo de mandar en las lejanas tierras del sur de América. Hasta su viaje fue extraño. ¡Desembarcó en Panamá! En 1646 llegó a Lima por el Pacífico. El virrey Pedro de Toledo y Leiva lo miró con desconfianza. ¿Cómo enviaban a este pequeño soldado sin modales ni cultura? Pensó de inmediato que los integrantes del Cabildo de Buenos Aires no iban a creer que ese hombre chocante pudiera desempeñarse como gobernador y para evitar problemas le extendió un certificado que así lo acreditaba: gobernador del Río de la Plata. En otras palabras, se encargó de ratificar por escrito con su firma y sello la veracidad de semejante nombramiento. Lariz, mientras, parecía no tener apuro alguno por llegar al puerto de Buenos Aires. Se embarcó en El Callao y navegó por la costa chilena. Cruzó la cordillera y llegó a Mendoza, único lugar del que había escuchado hablar, además de Buenos Aires. Allí se había establecido su medio hermano, a quien fue a visitar. Luego llegó a Buenos Aires y, como era de esperarse, todo anduvo mal.


  Es una especulación errada decir que Lariz no conocía las buenas maneras y las costumbres civilizadas. Por supuesto que las conocía, pero las aplicaba con unos u otros según le diera la gana. Apenas conoció a los miembros del Cabildo, uno por uno los maltrató haciéndoles notar a los gritos sus defectos físicos y luego calificándolos, a cuento de nada, de vagos, rústicos, ignorantes, en fin, hombres de la peor calaña. No era la primera vez que un mandatario pensaba las más despreciables cosas de los miembros de su administración, pero que se les plantara enfrente y les rugiera en la cara y a la vista general era algo nunca visto. Debido a que todos eran para él inútiles, decidió no verlos más.


  Pero faltaba aún la otra pata del poder, la Iglesia. El obispo de Buenos Aires, fray Cristóbal de la Mancha y Velasco, le caía a Lariz como una patada en el trasero, y dado que el gobernador no tenía diplomacia, tacto ni amigos, por qué su alocada cabeza iba a hacer diferencias con la máxima jerarquía eclesiástica.


  A estos problemas, hasta entonces inéditos en Buenos Aires, se agregó otro de gran complejidad, relacionado sin duda con la psiquis del gobernador, que creaba dificultades donde no las había, como hizo de buenas a primeras con los oficios religiosos. El año litúrgico era tan importante en la vida social como el calendario productivo. Pascua y Navidad, las fiestas de la Virgen y el Corpus Christi, las fogatas de San Juan Bautista, las fiestas de los santos patronos de cada localidad; había juegos, música, pirotecnia. En la Cuaresma —período entre el Carnaval y la Semana Santa— la confesión era obligatoria, así como comulgar, no consumir carne y cumplir abstinencia sexual. La costumbre indicaba que ninguna ceremonia ni servicio religioso, desde los cotidianos hasta los más trascendentes, podía empezar sin la presencia del gobernador. Lariz vio en ello una oportunidad. Comenzó a retardar de manera deliberada su llegada a la Iglesia Mayor (actual Catedral de Buenos Aires), primero unos minutos, después media hora y luego el tiempo que se le ocurriese,,poniendo seriamente a prueba los nervios de los prelados. Más que una descortesía, parecía una provocación. Al llegar, mostraba con orgullo una sonrisa burlona que le cruzaba el rostro, como si quisiera decirles a todos que él los consideraba unos patanes. Esa sonrisa… Decía mucho más con ella que con cualquier palabra, como si asegurara: “Hago esto porque soy superior a ustedes”.


  Para cuando arribaba, tranquilo, risueño y muy calmado, todos le clavaban sus ojos rojos de furia. Era lo que el gobernador esperaba. Y una vez que, ya todo listo, el obispo subía al púlpito y se disponía a hablar, el señor gobernador se movía inquieto en su sitio, se levantaba y salía a tomar aire hasta que De la Mancha y Velasco terminara su sermón.


  Los desplantes llegaron hasta la mismísima Semana Santa. La costumbre imponía para esa época que el obispo entregara la cruz al gobernador. Pero cuando Lariz la recibió, con gran desprecio y sin mirarla, se la pasó a un soldado y permaneció a un costado de la procesión, sin caminar detrás de los miembros del Cabildo, como era la usanza. Un infame, se rumoreaba; un hereje, se decía lejos de Lariz; Buenos Aires, para colmo de males, tiene un gobernador desquiciado, coincidían todos. ¿Por qué España les hacía esto? ¿Por qué había designado gobernador a un loco?


  Nada era suficiente para el señor gobernador. A Jacinto se le ocurrió meter su mano en el bolsillo del obispo, es decir, en el de la Iglesia Católica. Si la Biblia dice: “Dios ama al que da con alegría”, los feligreses y la jerarquía católica de Buenos Aires se enfrentaban a la contradicción de que Dios, puro amor, debía odiar a Lariz, un personaje intolerante, que no daba ni dejaba dar. ¿Qué haría el Supremo con Lariz? ¿Qué harían ellos mismos con Lariz? Si bien su maldad era patente, antes de que interviniera Dios y lo fulminara se esperaba que el obispo hiciese alguna cosa para frenar a este depravado designado por la Corona española.


  El obispo elevó un informe sobre la locura del gobernador a la Audiencia de Charcas, el más alto tribunal de la Corona de España con jurisdicción en estas tierras. Jacinto, por supuesto, estaba enterado de la medida del obispo, y parecía que su estrategia era abrir todos los frentes posibles de conflicto. La sorpresiva muerte de Pedro Sánchez Garzón, un vecino de apreciable fortuna, le vino como anillo al dedo. El hombre había legado a la curia dos casonas imponentes, una de las cuales, de acuerdo con la voluntad del difunto, el obispo debía vender y destinar el dinero obtenido al socorro de los desvalidos. Con la otra propiedad creó un seminario en la ciudad, sin advertir que, según las disposiciones legales, para eso debía tener el permiso del gobernador.


  Era una oportunidad de oro para Jacinto. Apenas salió el sol se dirigió con una escolta militar a la casa destinada a seminario, entró con paso marcial, al frente de los soldados, y a patadas y empujones arrojó a la calle a cada cura que se interpuso en su camino. Fueron cuatro sacerdotes los que sufrieron la humillación de terminar con sus hábitos por el piso, llorando y aferrándose a sus crucifijos como si frente a ellos estuviese ni más ni menos que Satán. “Salgan inmediatamente o los cazaré a bofetadas y puñaladas; aunque el mismísimo San Juan Bautista estuviera aquí en hábito de clérigo, de la misma manera lo haría salir”, bramaba Lariz con expresión de fiereza sin igual, la frente contraída y el rostro colorado. Los pobres curas, temblando sin parar, doblaban las espaldas sumisos mientras eran golpeados y llevados a los empujones; paralizados por el miedo al diabólico personaje, se encogían, se caían, se arrastraban, hacían lo que podían para alcanzar la salida.


  Lariz desocupó todas las dependencias, arrojó al barro de la calle los muebles del pobre Sánchez Garzón y clausuró el frustrado seminario. Antes de irse advirtió a sacerdotes y empleados que nadie debía atreverse a abrir el seminario bajo pena de ser echado a golpes, o tal vez algo peor. Luego de dejar una guardia, se alejó con el resto de sus hombres. Los curas se retiraron, santiguándose, ¿qué otra cosa podían hacer? Reunidos a prudente distancia del centinela, lloraron sin consuelo.


  El obispo tampoco era un hombre fácil de llevar. Apenas se enteró del agravio, le aplicó a Lariz la pena más dura que pudiera recibir un pecador: lo excomulgó, lo expulsó de la Iglesia. Si tanto deseas los bienes de este mundo, yo te privaré del Cielo, parecía pensar el obispo. El expediente contra Lariz iba a ser enviado a Charcas y solo faltaba la firma del escribano, pero… ¿qué escribano? En un año, Lariz había logrado, además del repudio general, que todo el mundo le temiese. No había escribano en Buenos Aires que se animara a firmar ese legajo contra el gobernador, por miedo a sus represalias. El expediente viajó a Charcas sin la firma de notario alguno.


  Nada de lo que pudiera disponer la curia de Buenos Aires inquietaba a Lariz. Desde hacía meses, sus preocupaciones estaban puestas en corroborar si eran ciertas las versiones que circulaban acerca de que los jesuitas habían encontrado oro en la región de Misiones. Si había oro, debía ser suyo. Lariz estaba loco, sí, pero por el oro.


  Pensó que debía tomar contacto con los jesuitas y cautivarlos, subyugarlos, convencerlos, dominarlos. La Compañía de Jesús le daba mucha importancia a la actividad misionera. Se acercaban a los guaraníes de manera directa, sin intervención de los españoles, para que los aborígenes no desconfiaran, y los persuadían para cambiar el modelo de asentamientos aislados que predominaba entre ellos por el de conglomerados de pueblos. Esta era la mejor manera de alcanzar, con una sola estrategia, diversos objetivos, por ejemplo, evangelizar y controlar a los indígenas. Por supuesto, los españoles apoyaban esta iniciativa porque les permitía controlar regiones cuyos límites difusos provocaban la disputa con los portugueses.


  Hubo asimismo otras circunstancias que propiciaron el éxito de las misiones jesuíticas: los portugueses incursionaban entre los guaraníes para capturarlos y venderlos como esclavos en las plantaciones de azúcar del noroeste de Brasil. Ante eso, los aborígenes no dudaban en acercarse y permanecer en las reducciones jesuitas, que además contaban con otras ventajas importantes: las misiones no tributaban impuestos, los nativos no debían costear su evangelización con trabajo y fueron los únicos en todo el imperio español que disponían de armas de fuego para defenderse de los esclavistas. Tal la situación cuando Jacinto metió la nariz olfateando oro.


  Los correveidiles que nunca faltan aportaron una pista extraordinaria, como caída del cielo, para comprobar la veracidad de ese rumor. Un aborigen, de los pocos que quedaban en Buenos Aires, de apellido Ventura o Buenaventura, aparecía cada tanto en la ciudad en procura de refugio o comida a cambio de labores menores y de algún cuento que mantuviera entretenida a la gente. Ventura contaba la historia de las minas de oro que los jesuitas ocultaban, con el agregado de que él conocía su ubicación. En la mente febril de Lariz apareció la ocasión de matar dos pájaros de un tiro: quedaría muy bien ante la Corona si ponía sus manos sobre ese oro escondido, y al mismo tiempo podría dar un respiro a su disputa con el obispo De la Mancha y Velasco y salir de Buenos Aires para buscar aquel oro.


  Pero al ser el gobernador, debía tener un motivo de peso para abandonar la ciudad, y las divagaciones de un indio no eran razón suficiente. El inquieto Lariz pensó y pensó en una excusa. Buscó e hizo buscar incansablemente en los archivos del gobierno algún documento que le diese la razón para cumplir con su idea, es decir que justificase su salida de la ciudad. Lo encontró. Una vieja orden, completamente olvidada, firmada por el gobernador Pedro Esteban Dávila, el quinto que tuvo Buenos Aires, le proporcionó el pretexto que necesitaba.


  Como Lariz, Dávila no creía en la monogamia y convivía con varias mujeres al mismo tiempo, lo cual tenía consecuencias. Saltar de cama en cama consumía casi todo su tiempo, por lo que no podía ocuparse de los asuntos de gobierno; además, mantener a tantas mujeres ocasionaba enormes gastos, que solventaba robando dinero del fisco, hasta que debió huir para no ser encarcelado. Entre los tantos papeles que los desesperados empleados de su administración le dejaban para que firmara mientras iba de los brazos de una amante a los de otra, había un documento que disponía que el gobernador visitara las misiones jesuíticas. Dávila, seguramente sin leerlo, lo firmó. Lariz desempolvó aquel papel y anunció que iba a cumplir con la disposición legal vigente. En el Cabildo le negaron la autorización, argumentando que el pésimo estado de los asuntos públicos de la ciudad, por exclusiva responsabilidad de Lariz, no le permitían desatender sus obligaciones por un viaje de inspección cuya finalidad nadie comprendía. Además, los cabildantes hicieron notar el peligro de dejar a la ciudad desguarnecida frente a la flota portuguesa, siempre amenazante. No, de ninguna manera lo autorizaban a ausentarse. Sería una locura. Una ilegalidad. Un desatino.


  Jacinto de Lariz no le hizo caso al Cabildo y partió a las misiones en agosto de 1647, en busca de gloria y fortuna. Lo acompañaban cuarenta soldados, un experto en yacimientos de oro, Martín de Vera, y el guaraní Ventura, que ahora tenía abrigo y comida, además de un jerarca que lo protegía. De él no se podía afirmar a ciencia cierta si era un noble colaborador, un aborigen confundido que se había guiado por habladurías, o un mentiroso redomado que había terminado creyéndose sus propias historias.


  Cuarenta y cinco días de trabajoso viaje le llevó al grupo llegar a Corrientes, luego de un alto en Santa Fe, donde sumó otros veinte hombres a su escolta. Dos cartas que recibió en la ciudad mesopotámica lo revitalizaron. Una, del obispo de Asunción, Bernardino de Cárdenas, enemigo declarado de los jesuitas, en la que le advertía que estos eran poco menos que tramposos hijos del Diablo, muy hábiles para la mentira, y que tuviera cuidado. Le informaba además que los jesuitas llevaban más de veinte años engañando al fisco, pese a poseer en sus territorios cantidades enormes de oro. La otra carta era del propio gobernador de Asunción, Diego Escobar de Osorio, que se expresaba de modo idéntico al de su obispo, confirmándole a su colega la existencia de minas de oro que los jesuitas jamás declararon. Confiaban los de Asunción que el gobernador de Buenos Aires hiciera el trabajo por ellos, es decir, que echara con una buena patada a los jesuitas y hallara el oro, luego de lo cual ellos intervendrían y le quitarían a Lariz la mayor parte del botín.


  Mientras tanto, Lariz sostenía largos parlamentos con Ventura, lo adulaba, le daba de beber. El guaraní tocaba el cielo con las manos. Pero, finalmente, ninguno de los lugares vagamente indicados por él proporcionó el oro ambicionado. Lariz zamarreaba al guaraní para que precisara dónde estaban los yacimientos, pero nada. La sólida confianza de Ventura/Buenaventura en sus conocimientos cambió por completo apenas vio nuevamente su pueblo, y la desesperación fue ganando al gobernador de Buenos Aires, que escribió a las autoridades de Asunción reclamándoles más información sobre la ubicación del oro. Le respondieron más o menos así: “Busque en lo impenetrable de la selva, que seguro está ahí; busque en lo recóndito de la selva y lo va a encontrar. Y cuídese de los jesuitas, que defienden las minas hasta con atalayas y artillería”. Lariz visitó una misión y otra, infructuosamente. Habló con los sacerdotes, con los guaraníes, otra vez con los jesuitas… Por último, después de semanas de expediciones fallidas, lo único que Lariz descubrió fue la desaparición de Ventura.


  Los religiosos fueron francos con el gobernador de Buenos Aires y le contaron que ellos estaban al tanto desde hacía muchísimo tiempo de las habladurías acerca de las minas de oro. No existían esos yacimientos, la especie había sido lanzada por sus enemigos, los políticos y los religiosos. Le propusieron que hiciera cuantas expediciones deseara, donde quisiera; ellos mismos lo acompañarían si lo creía conveniente, pero le advirtieron que no encontraría oro, porque no lo había.


  Lariz jugó su última carta: mandó decir a los nativos que quien denunciara la ubicación de las minas recibiría un premio en contante y además el grado de capitán del ejército, con uniforme y todo. Un guaraní se presentó, deslumbrado por el uniforme, según se dijo entonces. El experto Martín de Vera partió con el indígena, que lo guió hasta… ¡un arroyo! Vera miró aquí y miró allá, dio vueltas y vueltas mientras el indio se quedó parado con cara de “yo no fui”. El perito hizo sus comprobaciones y no tardó en comprender que el guía, deseoso de conseguir el uniforme, había mentido.


  Mientras, los jesuitas no habían permanecido pasivos. Gracias a su red de informantes y colaboradores, dieron con el guaraní Ventura o Buenaventura, el que se había fugado de la noche a la mañana. Lo encontraron en medio de la selva y lo apresaron. Lariz, desquiciado ya por todo este asunto, hizo que lo llevaran a su presencia. El hombre, arrodillado, no se atrevió a mirarlo. El gobernador le preguntó de dónde había sacado que había minas de oro y que los jesuitas lo sabían y callaban. Recién entonces Ventura levantó la cabeza y lo miró. Le dijo que él nunca había mencionado la existencia de minas de oro, que las personas ponían frases en su boca que él no había dicho. La indignación se apoderó de Lariz, y mandó que lo castigaran en el potro con la esperanza de que el estiramiento le hiciera confesar. Pero Ventura no reveló secreto alguno. Antes de que la estirada lo desmembrara, ordenó que lo sacaran de allí y le dieran doscientos azotes. Llorando de dolor, Ventura solo repitió que había mentido por mentir, para hacerse notar, porque deseaba ser tomado en cuenta, que le dieran de comer y un lugar donde dormir. Lariz lo liberó. Terminaba 1647 cuando el gobernador regresó a la ciudad que gobernaba, donde fue recibido por la mirada risueña de más de un vecino.


  El malhumor del señor gobernador duró muchos días, hasta que llegó la notificación de la Audiencia de Charcas sobre el feo asunto de la excomunión, aquella que le había dictado el obispo de Buenos Aires. Los jueces de la Audiencia aconsejaron a Lariz y al obispo De la Mancha que hicieran las paces y se llevaran bien. Levantaron la excomunión del gobernador y le recomendaron que llegara temprano a misa, porque los feligreses necesitaban ser reconfortados con la palabra del Señor y no era decente hacerlos esperar. Le señalaron que no volviera a retener los diezmos. En fin, a darse las manos.


  Lo que volvió a enfrentar a Lariz con De la Mancha fue, precisamente, la cuestión de los diezmos. Ya se mencionó que en la Ciudad de la Santísima Trinidad y Puerto de Santa María del Buen Ayre el comercio era casi inexistente, excepto el contrabando, y que no había dinero para nadie. Hasta que un acontecimiento calculado al detalle por el señor gobernador ocurrió en 1648, cuando llegó al puerto de Buenos Aires el buque San Pedro. El patrón de la nave, Francisco Fernández Barroso, pagó a Lariz una coima, que se calculó muy elevada y cuyo monto permanece desconocido hasta la actualidad, para que le permitiera cargar cueros en su barco. El buque se fue y al tiempo volvió repleto de negros para vender como esclavos.


  A simple vista el negocio parecía claro. Lariz recibiría la coima por dejar embarcar los cueros; Fernández Barroso haría negocio con esos cueros y regresaría con los negros para completar el pago de la coima, pues se los entregaría al gobernador, que los vendería como esclavos y se llevaría parte de la ganancia de esa venta. Era un escándalo y mucha gente quedaba expuesta.


  Loco o no, Lariz era Lariz. ¿Qué hizo? Cuando los negros desembarcaron, ordenó arrestar a Fernández Barroso, su cómplice. Para que no hablara con nadie y contara del espurio convenio, lo hizo ejecutar a cuchillo, sin defensa ni juicio. La subasta de esclavos se realizó y, al finalizar, se presentó el gobernador a reclamar un tercio del dinero recaudado. ¿Por qué? La ley establecía que el denunciante de un delito debía llevarse un tercio del botín recuperado y él, claro está, había sido el denunciante de Fernández Barroso.


  Con ese proceder, el gobernador enfrentaba un problema: ningún otro contrabandista o negrero querría hacer negocios con alguien que podía degollarlo. A Lariz se le ocurrió entonces una idea o, mejor dicho, un nuevo engaño, que pondría en práctica entre 1648 y 1649. Escribió a las autoridades portuguesas de Bahía diciéndoles que el rey Felipe IV lo había autorizado a reanudar el comercio con Brasil y el África portuguesa y proponiéndoles que enviaran un barco con mercaderías para comenzar una fructífera relación comercial en beneficio de todos. La noticia que comunicaba el gobernador Lariz venía a cumplir un viejo objetivo portugués: restablecer el comercio con Buenos Aires para apoderarse de la plata que llegaba al puerto proveniente de Potosí. No había razón para desconfiar y tampoco medios para corroborar esa información, al menos de manera inmediata.


  Los portugueses cayeron en la trampa. Enviaron a Buenos Aires una nave cargada con 300 negros, 600 arrobas de azúcar, 150 fanegas de sal y otras valiosas mercancías. Incluso venía en el buque un sacerdote que portaba la carta de Lariz, por si el gobernador de Buenos Aires “se olvidaba” de los términos del acuerdo. La nave llegó, desembarcó la mercadería y el clérigo fue a saludar al señor gobernador. Cuando los soldados lo rodearon, el pobre cura sostenía en su mano derecha la carta que Lariz había enviado a los portugueses de Bahía. De hecho, un bergantín se había apoderado de la nave que acababa de arribar. Arrestaron al boquiabierto religioso, al capitán del barco y a toda la tripulación. La mercadería fue confiscada e inmediatamente subastada, al igual que la propia nave. En un poblado menesteroso, los compradores no tenían escrúpulo alguno con los procedimientos insensatos del gobernador al momento de comprar el azúcar o a un esclavo. Lariz volvió a reclamar el tercio de las ganancias que le correspondía por haber denunciado un delito, en este caso, el de comercio ilegal. El pobre sacerdote recibió algunas patadas en el trasero, fue despojado de sus hábitos y, junto con la tripulación, desterrado a Chile.


  Estaba aún el gobernador contando sus dividendos cuando, ocho días después, le avisaron que otro buque portugués se acercaba al puerto. Las incautas autoridades lusitanas, entusiasmadas ante la apertura económica anunciada por Lariz en aquella engañosa carta, habían dispuesto la partida de un segundo navío. Lariz se frotaba las manos; poco le importaban eventuales represalias, a pesar de que Madrid ni siquiera enviaba armas al Río de la Plata, tan abandonada tenía a esta región de su imperio. El pensamiento del gobernador loco fue hacer lo mismo que con el primer buque. Las cosas, no obstante, no resultaron exactamente iguales. Esta vez, el capitán bajó a tierra con seis marineros, y el resto de la tripulación y la mercadería quedaron en el buque, custodiado por hombres armados. Lariz pensó rápido. Ninguna regla legal, moral o religiosa lo detendría. Debía resolver el problema y sabía cómo hacerlo.


  El capitán portugués le comunicó a Lariz que traía negros y otras mercancías. Fue su perdición. Lariz no lo podía dejar en libertad porque seguramente informaría que este asunto de la apertura comercial del puerto de Buenos Aires era una formidable mentira, además de los bochornosos procedimientos utilizados por el gobernador del Río de la Plata con los tripulantes y la mercadería del primer bajel. Este segundo oficial también fue a parar a una celda junto con uno de sus marineros, mientras los otros cinco fueron enviados por el gobernador a la nave para avisar al resto que el capitán y su compañero serían liberados si entregaban ochenta negros. Los marineros portugueses no dudaron un instante: dejaron a su capitán y a su colega en Buenos Aires y se fueron con los negros. En represalia, Lariz mandó ejecutar, por su sola orden y sin juicio, al capitán. Que le dieran el garrote (un mecanismo cruel de muerte que consistía en romper el cuello de la víctima) y luego colgaran su cadáver a la vista de una población aterrada. Se trataba de un nuevo acto criminal, pues no tenía la autoridad para ordenar barbaridad semejante.


  Lariz se ensimismó. Estaba obsesionado con mantener en secreto la trampa en la que había hecho caer a los portugueses con el asunto del libre comercio. Para cubrirse, envió una carta al virrey de Lima, García Sarmiento de Sotomayor, segundo conde de Salvatierra, advirtiendo sobre un inminente (e imaginario) ataque de los portugueses. El gobernador sabía perfectamente que esto preocuparía al virrey porque eran conocidos los intentos de Lisboa por conquistar el Río de la Plata, en 1643, 1644 y 1650 (ninguno llegó a concretarse), ayudados, afirmó, por los jesuitas de las misiones. Era sorprendente que involucrara a los religiosos (acaso se tratara de otra muestra de su infamia o de su locura), que lo habían apoyado y ayudado y a quienes él mismo había elogiado cuando sucedió aquel asunto de las inexistentes minas de oro.


  Solo, apenas hablaba con algunos fieles soldados. Maldecía, escupía, se emborrachaba y frecuentaba a sus amantes. Veía conspiraciones por todos lados. Soñaba que lo decapitaban. Y Buenos Aires sufrió las consecuencias de la manía de su gobernador, ahora con la mentalidad de un soldado raso. Concurría cada vez menos a las tertulias en el Fuerte, donde se jugaba a los naipes, en parte por sus fobias y en parte porque eran cada vez menos los que se le acercaban. Los pocos que lo hacían, a diferencia de sus primeros meses en la ciudad, no eran hombres de trascendencia en la vida pública de Buenos Aires sino otros de baja condición, los únicos que se animaban a una partida con el gobernador. Con el tiempo, todos lo dejaron de lado, especialmente a partir de que un tal Miguel De Campo tuviera que recurrir a la administración de justicia para que Lariz le pagara lo que el hombre le había ganado en el juego. Aunque ni siquiera la condena en su contra hizo que el gobernador soltara un escudo.


  A nadie respetaba y miraba a todo el mundo con desconfianza; y ninguno se atrevió a llevarle la contraria (evidentemente, ni siquiera los jueces), a riesgo de terminar preso o azotado. Cruel, deshonesto, licencioso, estafador, maleducado, arbitrario, despótico, sobraban los adjetivos que utilizaban los habitantes de la ciudad para definirlo. La palabra que parecía resumirlo todo era “demente”, una demencia que se acentuaba día tras día. Que un delincuente ejerciera un cargo público no era novedad en lugar alguno del mundo, pero un delincuente insolente y extravagante había llevado a los vecinos de Buenos Aires del siglo XVII, y especialmente a la curia, a tratar a Lariz como desquiciado.


  ¿Estaba realmente loco? Si era así, las brumas de la demencia no le habían hecho perder de vista su principal objetivo desde que pisó Buenos Aires: hacerse rico. Como ya no podía insistir con engaños contra los portugueses, se dedicó a pensar de qué manera lograrlo. ¿Dónde había oro? Pues acá mismo, en su ciudad. Lariz se concentró en la política monetaria. El dinero era en metal contante y sonante, y su valor reflejaba fielmente la cantidad de oro o plata con la que era acuñada cada pieza. Por ejemplo, la moneda de dos escudos era conocida como doblón, pues su peso correspondía exactamente al doble de la moneda de un escudo: 6,77 gramos de oro. Pero si las finanzas públicas no estaban bien, los gobiernos reemplazaban una parte del oro o la plata de cada pieza por otro metal de menor calidad. España solía echar mano de ese recurso, que no dejaba de ser un fraude, y con las famosas reformas monetarias resultaba ser que la moneda no representaba el valor que decía tener. Desde el Virreinato de Lima se dispuso poner un poco de orden y se decidió que la moneda en circulación debía llevar un sello realizado con un punzón para reemplazar su valor nominal por su valor real. Lariz no lo hizo y pagó sus deudas con piezas de menor cantidad de oro que lo indicado en su denominación.


  A casi cuatro años desde la llegada de Lariz, lo que Buenos Aires tenía era un señor que se comportaba más como dueño de la ciudad que como gobernante, sin apego a nada que no fuera su propia conveniencia. Pese a la resolución de la Audiencia de Charcas, seguía odiando al obispo De la Mancha con todas sus fuerzas; tanto, que hizo algo inexplicable: dispuso que ningún sacerdote pudiera intervenir en juicio ni en causa propia ni ajena sino solo por medio de representantes, siempre que estos no fuesen curas. También les prohibió actuar como albaceas testamentarios (es decir, el ejecutor de las disposiciones de un testamento). E hizo algo más.


  El obispo de la Mancha había logrado ahorrar dinero y le compró a Manuel Frías una estancia situada cerca del río de las Conchas (río Reconquista), en la zona que hoy conocemos como Talar de Pacheco. Tenía allí unas mil vacas cuidadas por esclavos. Lariz mandó a unos indios para asentarse junto a la estancia del obispo, con la excusa de que serían la vanguardia ante un posible ataque portugués contra Buenos Aires. El obispo puso el grito en el cielo y acusó de inmediato a los indios de robar su ganado y a Lariz de ser el instigador. El 12 de febrero de 1650 volvió a excomulgar al gobernador. Este, al enterarse, fue hasta la casa del obispo y lo cubrió de insultos.


  Otra vez intervino la Audiencia de Charcas, y de nuevo los jueces trataron de dejar conformes a todos: Lariz debía revocar sus disposiciones y permitir que los eclesiásticos actuasen en los juicios, y el obispo debía levantar la excomunión. No obstante, había una imposición más para el gobernador: debía acudir a la Iglesia Mayor a escuchar el sermón de De la Mancha. Lariz hervía de furia, pero no podía desobedecer. Se tragó su orgullo y fue a la ceremonia. Entonces, cuando le pidieron que jurara obediencia a la Iglesia, no respondió. Le volvieron a preguntar y tampoco respondió. Le gritaron varias veces la misma pregunta y Lariz, con cara de piedra, se mantuvo en silencio.


  Se había convertido en una persona intratable, irascible, rabiosa. Se enojó con un escribano por un trabajo atrasado y lo desterró a Brasil; se enfureció con el siguiente y también lo expulsó, y en tren de echar gente, despidió también a los cinco escribanos que había en la ciudad, incluyendo a su amigo Gregorio Martínez de Campuzano. La lista de desterrados era interminable. Nunca procesaba o enjuiciaba, solo echaba. La ley era su voluntad. Aislado completamente, seguía viendo conspiraciones y traiciones por todas partes; temía ser apuñalado por la espalda o envenenado, por eso hacía que sus sirvientes probaran antes los alimentos.


  El obispo decidió escribirle al rey refiriéndole el estado de desesperación imperante en el Río de la Plata a causa de su gobernador, un hombre que, según el prelado, no estaba capacitado para gobernar. De la Mancha no se privó de decirle al soberano que Lariz era un vulgar ignorante que solo servía para soldado. “Prefiero vivir entre moros antes que seguir bajo el poder de Lariz”, remató.


  ¿Qué iba a pasar con el gobernador loco de Buenos Aires? Todos deseaban un pronto desenlace porque nunca se había padecido un espanto similar. El capitán Antonio Martínez, que perdió la simpatía del gobernador, temió tanto sus represalias que dejó el traje militar e ingresó a la orden de Santo Domingo. Estaba en el convento cuando llegó Lariz una noche acompañado por un pelotón. Hizo sacar a Martínez a empujones y ya en la calle le arrancó las vestiduras y lo dejó medio desnudo. Fue trasladado hasta la fortaleza, donde lo engrillaron y encerraron. Otra vez debió intervenir De la Mancha. El gobernador no tenía atribuciones para entrar en un lugar sagrado. Para colmo, el obispo era dominico. Fue entonces cuando Lariz recibió su tercera excomunión. Al día siguiente Lariz durmió la siesta en el banco frente al Fuerte, acaso para demostrarle a De la Mancha que no le importaba en absoluto lo que el prelado dijese o hiciese. Continuó durmiendo la siesta en la calle y paseándose con los hijos que había tenido con su amante, a despecho de su mujer, Francisca Navarrete.


  Entre 1651 y 1652 todo empeoró para Lariz, que se mostraba más ido, más vulgar, más soberbio y más arbitrario. Y, además, estaba muy endeudado por el juego y por las queridas. Cada amante le costaba una fortuna. Todos sabían que si las mujeres aceptaban compartir su lecho con el señor gobernador no se debía a su atractivo físico, a su perturbadora inteligencia o a sus maneras sugestivamente envolventes. El encanto de Lariz siempre estuvo en su poder y en su dinero, mejor dicho, en el dinero de los impuestos, que utilizaba para atraer a sus amantes. Comenzó por esa época a confiscar bienes de manera indiscriminada; desterraba a quien no le gustara, fuese anciano o enfermo, y aplicaba con mayor frecuencia el garrote por cuestiones insignificantes. Buenos Aires se bañaba en sangre mientras el gobernador se bañaba en la tina con sus mujeres.


  Todo lo que había hecho y hacía en Buenos Aires como cabeza de una administración deplorable llegaba a España, tarde pero llegaba, y finalmente el Consejo de Indias, harto de tantas quejas —es sabido que lo que menos se aprecia en este tipo de administraciones centralizadas, como era la española, son los problemas y los reproches—, resolvió reemplazarlo de una buena vez. Cada barco que recalaba en Buenos Aires despertaba en el pueblo la esperanza de que trajera al nuevo gobernador. Nadie soportaba más a Lariz, que se convirtió en un paria, poderoso pero paria al fin.


  El desenlace, tan ansiado en este rincón lejano del universo dominado por España ocurrió en el verano de 1653. El 18 de febrero arribó un navío que transportaba al maestre de campo Pedro de Baigorri Ruiz. Las calles de la ciudad se llenaron de vecinos que festejaban el final de la tiranía del gobernador loco y libertino; se organizaron bailes callejeros y animadas tertulias, como si el nuevo mandatario fuese algo así como un libertador. Parecía Carnaval. Para Lariz, en cambio, al odio manifiesto que experimentaba en su contra se añadía la circunstancia de que Baigorri, además de su reemplazante, era un antiguo enemigo personal desde que ambos pelearon para España en la región de Flandes.


  El 19 de febrero el nuevo gobernador presentó sus credenciales en el Cabildo y Lariz le entregó el bastón de mando. Su rostro semejaba el de un cadáver. El nuevo gobernador tenía una orden expresa, firmada en el lejano 1651, para comenzar de inmediato el enjuiciamiento de Lariz por sus innumerables atropellos y delitos. Este procedimiento, a diferencia de la denominación que tomaría siglos después, “juicio político”, se conocía entonces como “juicio de residencia”. Era un evento público que se pregonaba a los cuatro vientos para que toda la comunidad participase. La primera etapa, sin embargo, era secreta, y en ella el juez interrogaba a testigos sobre la conducta y los actos del gobernador, y examinaba los documentos de gobierno. También en esa instancia se redactaban los cargos contra el acusado. En la segunda fase, que era pública, los vecinos que quisieran podían presentar sus demandas contra el funcionario.


  Los cargos eran tan graves que Lariz permaneció detenido en el Cabildo. La tropa que tantas veces había comandado ahora lo sujetaba. Nunca se lo trató como un loco sino como un reo, con derecho a defensa, y Lariz nombró como su defensor al abogado Diego Sotelo.


  El juicio de residencia duró todo el año 1653. Sotelo no encontró una defensa legal eficaz. Estaba más cerca de pedir clemencia que de elaborar argumentos jurídicos frente a los numerosos testigos de cargo. El 12 de diciembre Lariz fue condenado a doce años de suspensión de empleo y trece de destierro en Chile; al pago de una abultada multa; a la expropiación de los bienes habidos ilegalmente y la restitución de 47.920 reales. Esta condena no cubría todos los delitos de los que fue acusado, y los expedientes con los restantes crímenes se enviaron al Consejo de Indias.


  Lo trasladaron al Perú por el camino de Chile. Una vez en Lima, Lariz se presentó ante el virrey García Sarmiento de Sotomayor requiriendo que se lo dejara circular libremente por la ciudad, y asegurando que de allí no se escaparía. El conde accedió, y Lariz se escapó. Muchos meses después se volvió a saber de él en Buenos Aires, cuando el ex gobernador apareció miserable y enfermo en el Hospital de San Andrés. Ahí sufrió en carne propia lo que tantas veces había hecho a los demás. Del hospital lo sacaron a empellones y lo encerraron en prisión. Tiempo después llegó prisionero a Madrid, y en 1659 el Consejo de Indias dictó sentencia definitiva: lo desterró de España por diez años y a perpetuidad de América, en tanto que se le confiscaron sus bienes hasta una suma de 114.759 pesos. A su mujer, Francisca, el Consejo le asignó doce mil pesos para subsistencia. Así desapareció de la historia quien durante siete años fue el gobernador loco de Buenos Aires.


  
     EL ESCUDO DE BUENOS AIRES


    El 5 de noviembre de 1649 Lariz se presentó en el Cabildo para humillar una vez más a sus integrantes. Los desacreditó por ser pobretones sin solvencia económica para integrar un cuerpo de esa jerarquía; por ir vestidos como vulgares artesanos y porque, para colmo, en tantos años no le habían dado a la ciudad que decían servir un distintivo, un escudo. Si bien el lugar era miserable, no dejaba de ser una gobernación y como tal debía tener un escudo de armas. Esto era verdad. No existía boceto, dibujo, nada de lo que pudieran valerse para remediar tremenda falta. Había que remontarse a 1580 para encontrar un documento de Juan de Garay donde mencionaba como armas de la ciudad a un águila negra coronada, cuatro pichones debajo y una cruz semejante a la de Calatrava sobre su ala derecha. Un escudo totalmente olvidado hacia mediados del siglo XVII.


    Ese mismo día, los cabildantes escribieron: “Atento a no haberse hallado en el archivo de este Cabildo y sus libros que haya tenido ni tenga hasta ahora armas algunas cuyo sello de armas sirva para sellar cualesquiera testimonios, certificaciones, pliegos, cartas y demás recaudos necesarios…”. Lo inconcebible era que los integrantes del Cabildo no conocieran el escudo otorgado por el fundador de la ciudad. Si bien no había dibujo alguno, existía una detallada descripción.


    El escribano Gregorio Martínez de Campuzano, entonces amigo de Lariz, dibujó uno, inspirado en el de Garay, que reproduce una paloma con las alas desplegadas y rodeada de rayos que mira hacia la izquierda, sobre un mar agitado del que emerge la uña de un ancla.


    Cientos de años después, el 3 de diciembre de 1923, se dictó una ordenanza que estableció oficialmente el escudo de la ciudad; allí se describen sus elementos constitutivos partiendo del modelo de Lariz de 1649. Con el transcurso de los años, el escudo fue cambiando según las concepciones de los distintos gobernantes.

  


  II


Todo sea para salvar al inglés


 (Buenos Aires, 1806)


  —Do you know where are they taking us?


  —I talked to Pack. He said something about Catamarka, or that’s what I heard. 


  —In this lands, every place is hell.


  —I hope they take us to a nice inn, so that my family will be comfortable.


  —Hey, look…! Someone is coming, do you see the rider?


  —No. Wait, they are four riders and two of them are wearing uniforms.*


  A los dos oficiales británicos que, abatidos, hablaban de su futuro, les molestaba el paisaje, el viento, el clima; les molestaba haber sido derrotados por lo que consideraban una chusma al mando de un francés mercenario, haber pasado de héroes a villanos; les molestaba el idioma español. No entendían la lengua ni les interesaba comprenderla, aunque había una palabra que les preocupaba: Catamarca, que se les representaba como el infierno mismo. Creían que sus vencedores los llevaban allí para que se pudrieran en algún lugar inhóspito y escondido de la vista de Dios.


  Ambos oficiales pertenecían al Regimiento 71 de Rifleros escoceses, Highlanders, invicto en todas sus batallas hasta que cayera en Buenos Aires. Al momento de la rendición sus uniformes rojos estaban desgarrados, uno de ellos tenía heridas en una mano y en el hombro, y el otro en el pecho. Eran heridas producto del combate cuerpo a cuerpo.


  Es que así fue la mayor parte del combate contra las fuerzas de Santiago Antonio María de Liniers y Bremond que reconquistaron la ciudad, porque la recarga de los fusiles de entonces era muy lenta y debía hacerse después de cada disparo, con lo cual los prolongados intervalos de carga eran aprovechados por las fuerzas de Liniers para avanzar sobre el enemigo. Resultaba muy difícil mantener una posición solamente con el fuego de fusilería, por eso de inmediato se tomaba la bayoneta. Los fusiles llevaban “bayonetas de cubo”, que consistían en un cilindro metálico hueco al que se adosaba una cuchilla triangular. Se peleaba de todas maneras: a puño limpio, patadas, mordiscones, piedrazos, cuchillazos.


  Cuando lograban reagruparse en alguna esquina, los invasores recargaban los pocos fusiles que conservaban y realizaban una descarga, que terminaba siendo insuficiente, y debían seguir retrocediendo. Los británicos no podían contener la avanzada e iban cayendo, y los que quedaban en pie intentaban llegar al Fuerte, con la esperanza de que desde allí podrían evitar el descalabro y mantener a raya a los hombres del francés, acaso hacer relevos y descansar un rato. Sin embargo, la artillería y los disparos de españoles y criollos, consolidados en sus posiciones, se mantenía y provocaba más bajas de las esperadas, tantas que provocaron el derrumbe de los británicos. Su comandante, el gordinflón William Carr Beresford, se rindió.


  Los británicos no estaban preparados para una posible reconquista. Ninguno de los numerosos espías que tenían en la ciudad, instalados desde tiempo antes, había siquiera especulado con esa posibilidad, convencidos de que se establecerían como libertadores después de vencer una débil resistencia. A fin de cuentas, venían de vencer a los holandeses en el Cabo de Buena Esperanza, creyendo que el Río de la Plata sería un lugar exótico pero acogedor. Pero todo salió al revés, y esa falta de previsión molestó mucho a los comandantes vencidos, en especial haber sido sitiados en el mismo Fuerte donde se habían establecido victoriosos pocas semanas antes. Dos eran las cosas que no podían tolerar: la falta de información sobre el espíritu de su enemigo —cuestión que achacaban únicamente a la pésima evaluación de sus espías—, y la humillación de la derrota militar.


  Aquellos dos oficiales que marchaban derrotados sentían que la tierra se movía bajo sus pies, mientras escuchaban los gritos de dolor de sus compañeros heridos, suplicando por ayuda durante horas. La ciudad que había sido acogedora para ellos se había transformado en una pesadilla. Los médicos cosían, colocaban vendas y hacían sangrías, pero si las heridas eran profundas, amputaban, para evitar fiebre, inflamación, supuración y la temible gangrena. Para disminuir el dolor daban de beber bastante alcohol y algún opiáceo. El propio jefe de los Highlanders, el teniente coronel Denis Pack, sufrió tres heridas, aunque por fortuna eran superficiales: a ningún médico se le hubiese ocurrido amputar algo a un paciente de tan alto rango en el propio campo de batalla, lo que sí hacían con los soldados rasos.


  Unos pocos oficiales favorecidos recibieron los cuidados de sus esposas. Esto fue así porque cada compañía del Regimiento permitía que seis de sus hombres casados fueran acompañados por sus familias en las campañas. Los Highlanders llegaron a Buenos Aires con 32 oficiales, 857 soldados y 60 mujeres y niños. Los vecinos de Buenos Aires los vieron desfilar en su entrada triunfal, a las tres de la tarde, por la calle Defensa hacia la Plaza Mayor, con los gaiteros vestidos con faldas, gorras con plumas negras y chales escoceses sobre casacas cortas de color rojo. Buenos Aires vio flamear la bandera inglesa durante 46 días, y el comandante Beresford, un pícaro más hábil para la intriga que para la guerra, fue gobernador de la ciudad por igual período.


  Mariquita Sánchez de Thompson, que entonces tenía 20 años, quedó deslumbrada con “las más lindas tropas que se podían ver, el uniforme más poético…”. Sin embargo, la mayoría de la población, gente del común y sin abolengo, se mordía los labios y lloraba de pena y de bronca al ver a los invasores que, después de irrumpir sin resistencia, se pavoneaban por la ciudad, entraban en las tiendas exigiendo alcohol y se abalanzaban sobre las mujeres a su paso como si todas fuesen prostitutas. Ni las matronas se salvaron.


  Muchos vecinos pertenecientes a la clase alta estaban felices; habían trabajado y espiado para traicionar a la corona española y facilitar la entrada del invasor, con la esperanza de beneficiarse con el libre comercio que incentivaba la Corona británica, cuyo propósito al conquistar el Río de la Plata era poder colocar aquí sus productos. Por entonces, el Imperio inglés estaba en guerra con Napoleón, que dominaba casi toda Europa y buena parte de España. En Buenos Aires había criollos y españoles rioplatenses que buscaban ganar dinero a toda costa, con el amo que fuese, sin importar el color de la bandera, y en esos años Gran Bretaña prometía el oro y el moro a condición de doblar la rodilla. Fueron esos hombres, en su mayoría comerciantes pero también funcionarios del Virreinato del Río de la Plata, quienes salieron corriendo el 10 de julio hacia la oficina que Beresford hizo abrir, atendida por el capitán de los Royal Marines, Alexander Gillespie, para jurar fidelidad al rey Jorge III (cuatro años después, algunos de esos personajes formarían parte de la Primera Junta de Gobierno). Se presentaron 58 hombres a formalizar ese juramento.


  Lógicamente, la Reconquista significó también la derrota de quienes habían jurado lealtad al soberano inglés. Ahora los uniformes del invasor no se veían ni lindos ni poéticos. De los 1600 hombres que desembarcaron, 417 habían muerto o estaban heridos, mientras que las fuerzas de Liniers sufrieron 285 bajas. ¿Qué hacer con los prisioneros británicos?


  La única certeza de los cautivos era que Beresford se había rendido sin condiciones y que las tropas estaban siendo enviadas a lugares misteriosos del interior, como sucedió, por ejemplo, con el maestro mayor de la banda del Regimiento 71, hombre muy popular entre las mujeres de Buenos Aires, trasladado con otros seis músicos a Mendoza, donde cautivó con su gaita a las mendocinas. Pero nuestros dos oficiales, por el momento, permanecían con sus comandantes Beresford y Pack en Luján, lugar donde semanas antes habían hallado el tesoro de la ciudad que los españoles habían intentado ocultar. Sabían que de Luján los sacarían rápido, sobre todo luego de la noticia de que la flota británica había capturado Montevideo y sus compatriotas preparaban una segunda invasión. Debían escapar y acercarse a la costa… Pero, ¿cómo?


  Mientras el francés Liniers mandaba en Buenos Aires, los espías ingleses y sus colaboradores locales seguían actuando, ahora para aliviar la situación de los prisioneros, pero sobre todo para favorecer el segundo intento de invasión. Lograr el escape de los militares capturados era una forma de robustecer la moral de la segunda oleada de invasores. No podrían huir todos, pero los comandantes encerrados en Luján tenían una chance.


  Si bien ya no estaba en la región, el creador de la red de espías y acaso el mejor de todos en el arte del engaño y la manipulación, James Florence Burke, había dejado una estructura muy bien armada. La corona británica había organizado por medio de Burke una impresionante red de espionaje en el Río de la Plata desde 1803, mucho antes de que sus soldados llegaran. La ciudad estaba llena de espías, conspiradores y traidores, cuidadosamente preparada por el estafador y mercenario Burke, un hombre que conocía el espíritu humano y sabía detectar debilidades y sacar provecho de ellas. Esa virtud le permitía crear situaciones, introducir intrigas, convencer, entremeterse, falsificar, en fin, dominar. Burke, Boork, De Burgh, Burque o Seamos de Bjurca: eran tantas las variantes de su nombre como los países para los cuales había servido.


  Cuando llegó a Buenos Aires en 1803, era Florentino o Jacobo, según la ocasión y el objetivo a lograr. Tres años antes de la invasión, el único que conocía esos planes era Burke, comisionado nada menos que por el príncipe Federico Augusto de Hannover, duque de York, segundo hijo del rey Jorge III, para preparar el terreno y ganar voluntades para la corona británica. El príncipe había hecho una elección meditada. Burque había peleado en las Antillas para el regimiento francés Dillon, compuesto en su mayoría por irlandeses; fue leal al general Lavaux hasta que este perdió en Haití en 1793 a manos del coronel británico John Whitelocke. Con la velocidad del rayo y una extraordinaria capacidad para salir a flote en circunstancias adversas, Burke pasó a ser confidente y amigo de Whitelocke, y a su vez era el charlista preferido del general prusiano Gebhard Leberecht von Blucher, quien junto con Wellington derrotaría a Napoleón en Waterloo.


  El hombre ideal para inmiscuirse en los asuntos de una región poco conocida como la del Río de la Plata era sin dudas Burke, y lo primero que hizo cuando llegó a Buenos Aires fue hospedarse en la fonda Tres Reyes, en el bajo porteño, sobre la calle Santo Cristo (luego 25 de Mayo). La fonda estaba a unos cincuenta metros del Fuerte, una construcción militar ubicada sobre la barranca del Río de la Plata (en el lugar donde actualmente se encuentra la Casa Rosada) que se había levantado hacía más de doscientos años para defender a la ciudad de los corsarios.


  En aquella fonda se escuchaban diferentes idiomas, pero predominaba el inglés, a punto tal que la llamaban “la fonda de los ingleses”. La misión de Burke era evaluar cómo reaccionarían los habitantes de Buenos Aires a un cambio de dominio, del español al inglés, y cuánta colaboración podía obtenerse de ellos, especialmente de los comerciantes y contrabandistas, con el anzuelo del libre comercio. Burke no llegó al Río de la Plata como inglés sino como oficial prusiano. No juzgó conveniente mostrarse como súbdito británico y eligió un papel que podía jugar muy bien. Arribó a Buenos Aires junto con el comerciante irlandés Thomas O’Gorman y su mujer, Ana Perichon de Vandeuil, que sería una especie de Mata Hari del Río de la Plata, una espía que usaba sus encantos, y de ser necesario su lecho, para conseguir información para la corona británica. Su marido la alentaba. O’Gorman era un hombre que no estaba cuando debía estar, lo cual permitió que su mujer —a quien a poco de llegar bautizaron “La Perichona”— se convirtiera en amante de Liniers. Finalmente, junto con Burke, O’Gorman y La Perichona, llegó el sobrino de O’Gorman, Edmundo Lawton.


  Ana Perichon había sido amante de Burke, aunque esa relación tal vez estuvo dominada más bien por una atracción física antes que por algún interés de otra naturaleza. Su marido lo sabía, por supuesto, y más que su honor le interesaban los beneficios económicos que pudiera obtener de las travesuras de su mujer. Los cuernos, entonces, eran solo un procedimiento comercial, que, eso sí, debían darle alguna ganancia. Burke, por su parte, se ambientó enseguida a Buenos Aires. Fundó en los Tres Reyes la logia masónica “Hijos de Hiram”, cuyo nombre deriva del constructor del Templo de Salomón.


  Pero ese no era el único sitio donde se reunían los espías. Concurrían con frecuencia a la casa de Thomas O’Gorman y La Perichona, también a lo de un contrabandista estadounidense llamado Guillermo Pío White, un delincuente consumado, como O’Gorman, que se convertiría durante aquellos 46 días de dominio inglés sobre Buenos Aires en escribano y traductor de Beresford. A los británicos no les importaba en absoluto la calaña de sus aliados, siempre y cuando les sirviera para lograr sus objetivos.


  En las reuniones de la Logia Hiram participaban también Nicolás y Saturnino Rodríguez Peña, el coronel español Francisco Antonio Cabello y Mesa y Manuel Aniceto Padilla, un redomado contrabandista. Estas gentes producían mucha información que los comandantes británicos enviaban a Londres con el fin de preparar la invasión. Informaban sobre la cantidad y la calidad de las fuerzas militares, las características personales de sus jefes, su doctrina, entrenamiento, armamento, logística, posibles órdenes de batalla en caso de ser atacados; también sobre las peculiaridades de la región, fronteras, clima, naturaleza del suelo y vegetación. Por supuesto, también notificaban sobre la situación política, hasta del sistema de gobierno y su organización. Agregaban la cantidad de habitantes, la idiosincrasia de la sociedad rioplatense, creencias, características raciales, culturales, recursos naturales. Los británicos utilizaban ese caudal de informes para decidir la mejor estrategia de invasión.


  Burke no estuvo en Buenos Aires durante la primera invasión ni la Reconquista. En la Navidad de 1805 había sido encarcelado por espía y expulsado del Río de la Plata. Tanta impunidad le había jugado en contra: realizaba sus tareas de espionaje tan abiertamente que ya no se trataba de espionaje sino de robo de información.


  
     HIJOS DE HIRAM


    Los masones remontan sus orígenes a la construcción del Templo de Salomón por Hiram de Tiro, un sabio arquitecto que habría sido el primer masón de la Historia. Según esta leyenda, el arquitecto estableció jerarquías entre los constructores bajo sus órdenes, unos 153.000, a los que dividió en aprendices, compañeros y maestros, estos últimos conocedores de un santo y seña, una palabra que mantenían en secreto. Hiram fue asesinado por unos compañeros que deseaban averiguar la palabra secreta. Hiram falleció bajo la regla o compás, la escuadra y un mazo, que hoy en día son los símbolos que presiden las logias o asambleas de los masones.

  


  De todas formas, la propia Perichona influyó en el mismísimo Liniers y logró ventajas para Beresford y su tropa, lo cual habría sido un escándalo si no se hubiera tratado de Liniers: el hombre de la Reconquista de Buenos Aires gozaba de un enorme apoyo popular; se le perdonaba todo, hasta su íntima relación con una notoria simpatizante británica. El aparato de espionaje funcionó con tal eficiencia que logró evitar el traslado de los jefes británicos al interior inmediatamente después de su derrota; en cambio, fueron llevados primero a Luján. Liniers estaba cercado por espías y pegado a La Perichona, que lo enloquecía. Ese placer que sentía el francés de enamorar a la mujer en la propia casa de su marido le parecía inigualable, tanto que no le importaba estar rodeado de esa gente.


  Uno de sus secretarios, Saturnino Rodríguez Peña, viajaba con frecuencia a Luján junto con el contrabandista Manuel Anice to Padilla para informar a Beresford cuanto movimiento se realizaba en Buenos Aires, hasta que el Cabildo, bajo la influencia de Martín de Álzaga, que ansiaba ver lejos de Buenos Aires a Beresford y a los suyos cuanto antes, logró que se resolviera la internación del invasor en Catamarca, los primeros días de septiembre de 1806. Beresford y Pack, que no habían perdido sus conexiones con los conspiradores de Buenos Aires y los de la Banda Oriental, sabían que llegaban refuerzos desde Londres y desde Ciudad del Cabo para una segunda intentona. A la vez Beresford, hábil intrigante, le decía a Rodríguez Peña que si lograba su libertad iba a trabajar con sus superiores para lograr la independencia del Río de la Plata y que de esa manera podría comenzar una era de buen comercio entre el Imperio y Buenos Aires, y que así él se haría rico y famoso.


  Al comienzo de 1807 la flota británica había llegado al Río de la Plata con cinco navíos (Diadem, Raisonnable, Lancaster, Ardent y Diomedes), cuatro fragatas (Unicorn, Leda, Medusa y Daphne), tres bergantines (Encounter, Protector, Staunch), y las balandras Pheasant, Howe, Cherwell y Rolla, más siete embarcaciones menores. En febrero cayeron Montevideo, Maldonado y Colonia en manos del comandante Samuel Auchmuty. Los europeos no tropezaron con la misma piedra dos veces. El año anterior los invasores no le habían dado importancia a Montevideo y lo pagaron muy caro porque en la Banda Oriental estaba concentrada la expedición al mando de Liniers que terminó por reconquistar Buenos Aires y desbaratar la primera invasión. Esta vez lo primero que hizo la flota enemiga fue tomar aquellas tres ciudades para no volver a dejar el enemigo a sus espaldas.


  Frente a la noticia de la ocupación de las ciudades vecinas, Buenos Aires se preparó para lo peor. Álzaga estaba apurado por internar a los prisioneros ingleses de 1806 que permanecían en Luján: ocho oficiales de mayor jerarquía. De los 1300 cautivos británicos, la gran mayoría había sido llevada a Córdoba, Mendoza, San Juan y otras regiones. Algunos oficiales quedaron en Arrecifes, San Antonio de Areco, San Nicolás y Pergamino. Pero faltaban los de Luján, donde estaban los más importantes, entre ellos el soberbio Beresford y el antipático Pack.


  Cuando los comisionados por el Cabildo les comunicaron que debían preparar su equipaje para partir hacia el interior, los británicos los insultaron de pies a cabeza… en francés. Si bien eran cautivos, en Luján la pasaban de maravilla. No estaban confinados, mantenían su libertad de movimiento. Organizaban cacerías y paseos y solo tenían la obligación de volver a la noche a su alojamiento. Para ellos la derrota se había transformado en un recreo. No hay constancia de que los vecinos de Buenos Aires supieran de estas libertades. De conocerlas, tal vez se hubiese propiciado pasarlos por las armas sin contemplación.


  El 10 de febrero a las 7 estaba lista la caravana de carretas, más cuatro caballos de montar. El destino fijado era Catamarca, y los prisioneros a trasladar eran, además de los mencionados Beresford y Pack, el capitán y asistente Robert Williams Patrick; el mayor de Brigada Alexander Forbes; el capitán de Dragones y edecán de Beresford, Roberth Arbuthnot; el teniente Alexander Mac Donald; el teniente Edgard L’Estrange, y el cirujano Santiago Evans. La custodia de los prisioneros estaba integrada por dieciocho hombres al mando del capitán de Blandengues Manuel Luciano Martínez Fontes. Sus órdenes eran llevar a los prisioneros hasta un paraje llamado La Encrucijada, donde un pelotón de criollos proveniente de Córdoba debía hacerse cargo de los prisioneros y trasladarlos hasta su destino final en Catamarca.


  En carretas iban cuatro mujeres, los niños y los criados (los oficiales británicos habían traído incluso a sus sirvientes). Partieron a las 8 y, a poco de andar, el calor los sofocaba, el polvo los envolvía y el silencio los abrumaba. Casi todos cambiaron la actitud de optimismo que habían mantenido durante los siete meses de cautiverio en Luján por una profunda depresión que tenía que ver con la conciencia de su penosa situación. Ahora sí se mostraban derrotados, porque el destino los alejaba demasiado de la costa y también de la posibilidad de una fuga o de un rescate. Pero Beresford y Pack no parecían abatidos sino más bien ansiosos.


  Durante el trayecto hicieron paradas frecuentes y se alojaron en cuanta estancia o chacra encontraron. Apenas dos días después de la partida, Beresford pidió hablar con Martínez Fontes, que prefería tener poco contacto con el comandante vencido. El inglés le dijo que se sentía mal y pidió localizar una estancia confortable donde descansar y curarse. Como no disponía de un médico de confianza, Fontes ignoraba si el inglés mentía o decía la verdad. Sus cavilaciones oscilaban entre la posibilidad de no hacer caso del pedido y que el prisionero muriera por falta de atención, o hacer caso y que se tratara de una mentira destinada a retrasar su encuentro con las tropas que se harían cargo del último tramo del viaje a Buenos Aires, lo cual podía traer complicaciones. Martínez Fontes optó por la prudencia y procuró un lugar para reposar. La caravana se detuvo en Arrecifes y el comandante enemigo fue alojado en la Estancia Grande de los padres betlemitas. La “curación” de Beresford se prolongó hasta el 16 de febrero. Ese día, mientras se realizaban los preparativos para seguir viaje, cuatro jinetes llegaron al patio de la estancia; dos de ellos llevaban uniforme y los otros dos iban de civil, pero calzaban botas de soldado y sus caballos tenían arreos militares. Martínez Fontes reconoció de inmediato a uno de los cuatro, un narigón de ojos negros, flaco, alto y de cara delgada. Era su concuñado, Saturnino Rodríguez Peña, secretario privado de Liniers y oficial de la séptima compañía del regimiento “Voluntarios Patriotas de la Unión”, un cuerpo creado por el Cabildo y cuyo jefe era nada menos que Martín de Álzaga.


  
     EL TESORO DE SOBREMONTE


    El contenido de las arcas reales estaba guardado en los depósitos del Cabildo de Luján. El ministro de la Real Hacienda, un personaje despreciable llamado Félix Casamayor, que terminó siendo confidente de Beresford, acompañó a un destacamento inglés hasta Luján. Llegaron a la medianoche del 30 de junio. El tesoro estaba valuado en lo que hoy serían 1.300.000 dólares, aunque se comentó que faltaban dos arcones. Algo más de 200.000 dólares a valores actuales se utilizaron para los gastos de la tropa en Buenos Aires; el resto se envió a Londres. Allí el botín desfiló por las calles junto con las banderas capturadas. Lo depositaron en el Banco de Inglaterra. Se lo convirtió a libras esterlinas, se hicieron las deducciones para la corona y el resto se repartió entre los oficiales y jefes que habían intervenido en la expedición al Río de la Plata. El comodoro Home Riggs Popham recibió 7000 libras; Beresford, más de 11.000; y el mayor general sir David Baird, 24.000.

  


  Antes de que el Cabildo dispusiera el traslado de los jerarcas británicos a Catamarca, Rodríguez Peña había querido convencer a toda costa a Álzaga de liberar a los comandantes enemigos a cambio de que estos prometieran no volver a tomar las armas contra Buenos Aires. Una especie de caución juratoria, descabellada por donde se la mirara. Los ingleses eran enemigos derrotados, prisioneros de guerra, situación que los conspiradores buscaban desesperadamente encubrir. Lo curioso de esto fue que Álzaga consideró la propuesta pero, para no quedar en evidencia, le pidió a Rodríguez Peña un documento firmado por Beresford donde constara aquella promesa. El comandante enemigo jamás habría rubricaría un documento que le hubiese significado la deshonra como militar y como inglés, pero Rodríguez Peña le aseguró a Álzaga que conseguiría el documento. Por supuesto, jamás existió papel alguno firmado por Beresford con semejante oferta.


  Ahora Rodríguez Peña ponía su cuerpo para lograr que sus dioses vencidos pudieran escapar. Del plan que se iba a desarrollar participaron, además, Guillermo Pío White, Francisco González, que había sido informante de Beresford cuando este tomó Buenos Aires, y el portugués Antonio Luis de Lima. También estaban al tanto Nicolás Rodríguez Peña, Juan José Castelli, Hipólito Vieytes y Antonio Luis Beruti. Liniers y Álzaga, por su parte, no parecían muy interesados en lo que ocurriera con esos británicos.


  Otro de los jinetes llegados para rescatar a Beresford se mostró de entrada muy nervioso. Era Manuel Aniceto Padilla, amigo de Rodríguez Peña y conocido por todos porque a todos les debía dinero. Era de los que habían visto en la invasión extranjera la oportunidad para librarse de sus deudas y hasta para hacer negocios bajo el amparo inglés.


  Rodríguez Peña saludó efusivamente a Martínez Fontes y le entregó una carta que, según dijo, le había escrito Liniers a Beresford. El comandante enemigo estaba allí mismo; nadie le impedía acercarse al coloquio entre Rodríguez Peña y Martínez Fontes, y sin pedir permiso arrebató la carta en manos de este último. Mientras esto sucedía, Rodríguez Peña le decía a su concuñado que tenía orden del Cabildo y del propio Liniers para llevar a Beresford y a un oficial que el comandante inglés eligiera de regreso a Buenos Aires para asuntos de gran importancia que no le habían especificado.


  Según esa orden, Martínez Fontes y el resto de los prisioneros debían permanecer en el lugar donde se encontraban hasta que Rodríguez Peña, Beresford y el otro prisionero elegido regresaran, aproximadamente en seis días. Martínez Fontes, extrañado, pidió que se le mostrara el decreto escrito que disponía ese sorpresivo y momentáneo regreso a Buenos Aires, pero Rodríguez Peña, muy serio, le respondió que la orden… ¡era verbal! Ante el asombro de su concuñado, Rodríguez Peña reaccionó y, alzando la voz, le dijo que si no le entregaba a Beresford debería hacerse cargo de las consecuencias.


  Mientras tanto, Beresford iba de un lado a otro con el sobre que le había arrebatado a Rodríguez Peña, todavía sin abrir. Terció en la conversación y afirmó, interrumpiéndolos, que él no se iba a mover porque no se encontraba en condiciones físicas para emprender el regreso a Buenos Aires. Su afirmación desconcertó a Rodríguez Peña. ¿Era posible que el inglés no captara la maniobra? Si no estaba bien de salud para volver a la gran ciudad, menos lo debería estar para seguir viaje; sin embargo, no había puesto reparos en continuar camino hacia Catamarca.


  La circunstancia que se planteaba era muy curiosa. Rodríguez Peña se enfrascó en una discusión con Beresford, insistiendo en que no tenía alternativa, debía cumplir la orden, aunque su tono y sus maneras buscaban hacerle ver al británico que en verdad había llegado hasta allí para liberarlo. Pero Beresford insistía con su salud hasta que, frente a Martínez Fontes, al fin aceptó regresar con Rodríguez Peña, y decidió que lo acompañara Pack. Una razón de peso justificaba esa elección: Pack estaba comprometido con lady Isabel Beresford, hermana del comandante.


  Todo resultó como si se hubiera tratado de una obra de teatro ensayada mil veces, al menos para la comitiva de Rodríguez Peña. Hasta la pasividad de Martínez Fontes parecía extraña. ¿Se trataba de lealtad por parentesco? La hermana de Martínez Fontes, María Magdalena, era esposa de Juan Ignacio Rodríguez Peña, hermano de Saturnino y de Nicolás. Y Martínez Fontes era esposo de María de la Concepción Amores, hermana de Gertrudis Amores, esposa de Saturnino. La supuesta orden que invocaba Peña era sospechosa, sostenida por su sola palabra. Martínez Fontes permaneció en silencio. En un asunto tan grave se esperaba que una decisión como la de regresar a Buenos Aires se diese por escrito. Al contrario, Martínez Fontes hizo preparar caballos frescos para Rodríguez Peña y sus acompañantes. ¿Participaban los parientes del mismo complot?


  
     UN FALSO Y OTRO MEDIO FALSO


    El coronel Denis Pack, jefe del “temido” Regimiento 71 Highlanders que se había rendido incondicionalmente en la reconquista de la primera ocupación luego de gran número de bajas, volvió a caer prisionero en la segunda invasión: lo capturaron en la iglesia de Santo Domingo, donde se había refugiado. Pero esta vez los criollos y los españoles quisieron fusilarlo de inmediato y se pusieron manos a la obra con los preparativos. Mientras Pack gritaba pidiendo clemencia, recibía insultos por su falta de honor y de palabra. Lo salvó Liniers (o La Perichona…).
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