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			1. EL PERFIL BIOGRÁFICO DEL CAPITÁN ALONSO DE CONTRERAS



			 


			En la autobiografía que se presenta narra el autor, de forma pormenorizada, los detalles de su vida a las órdenes del rey, ofreciendo, de este modo, la relación de servicios de un valeroso soldado; literaturizada a veces, sí, pero fantásticamente realista en su conjunto. Y es ese realismo el que permite el acercamiento al trasiego vital del protagonista, por lo que no procede suplantar al capitán Contreras en ese papel que él mismo se otorgó a la hora de ser casi la única persona autorizada para contar su historia. A fe que lo hace mejor que nadie en el mundo, por eso no es de recibo reiterar a modo de ensayo lo que tan sencilla pluma labró para la posteridad, sin que ello sea óbice para recordar los hitos más importantes de su existencia, que el lector encontrará con mayor detalle en las propias palabras del protagonista.


			 


			Sus primeros años. La carrera militar


			 


			Hijo de Gabriel Guillén y de Juana de Roa y Contreras y hermano de otros quince vástagos, Alonso de Guillén nació en Madrid un 6 de enero de 1582, y fue recibido en la católica religión mediante su bautizo en la actualmente desaparecida parroquia de San Miguel (allí, unos veinte años antes, el 6 de diciembre de 1562, fue bautizado quien sería su amigo, Lope de Vega), donde sus tíos maternos, Alonso y María de Roa, actuaron como padrinos. Poco más se sabe de la infancia del autor, pero no se asombre el lector si aquí se ha llamado «Alonso de Guillén», pues así fue bautizado y conocido hasta que entró al servicio del rey Felipe II (1556-1598), momento en el que adoptó el apellido materno, siendo llamado desde entonces «Alonso de Contreras».


			La biografía de Contreras supone una reivindicación de sus méritos hacia la Corona como soldado, y poco o nada se sabe de sus primeros años de vida, pues no le interesa contarlo. Lo que es verdaderamente importante es su servicio al rey desde una edad temprana, y como detonante de esa vocación militar es narrado un episodio de infancia del capitán —que le sirve para justificar su valentía—, ese en el que explica cómo acuchilló a un compañero de la escuela, que finalmente murió, lo que le valió acabar preso, juzgado, condenado y desterrado en Ávila. Después de unos intentos de su madre por buscarle una ocupación con un platero, finalmente decidió dedicarse a la aventura y al oficio militar, y formó parte del séquito del archiduque Alberto de Austria (1559-1621) en el cortejo que le llevó a Flandes, adonde llegó como gobernador de los Países Bajos en febrero de 1596. La importancia de este dato es manifiesta. Adviértase el título que el capitán da a su obra, en el que habla de esta partida: «Discurso de mi vida desde que salí a servir al rey, de edad de catorce años, que fue el año de 1597…». En el propio texto dice que fue el 7 de septiembre de 1597, pero hacía más de un año y medio que el «príncipe cardenal», como era conocido Alberto de Austria, estaba en Flandes. Además, en septiembre de 1597, si se hace caso al propio relato de Contreras, este tendría quince años, y no catorce. Cabría la posibilidad de que, con catorce años, Contreras saliera de Madrid entre enero y febrero de 1596,[1] lógicamente antes de que Alberto de Austria llegara a Flandes, pero no puede asegurarse del todo. Este es uno de los ejemplos de imprecisión en la biografía del soldado madrileño, pero el Discurso de mi vida no conforma unas memorias o una biografía[2] al uso, sino que también pertenece al género narrativo de la literatura.


			Durante este primer viaje sirviendo al rey explica cómo va convirtiéndose en soldado, desde los presagios de su porvenir soldadesco al jugar a los naipes[3] («primicias de que había de ser soldado») hasta esas «primeras balas que me zurrearon las orejas». Encontrándose en Borgoña llegó un decreto en el que, a pesar de su juventud, se le reconocía como soldado: Alonso de Contreras había comenzado su carrera militar.


			A partir de ese momento demuestra, con el devenir de la acción de la obra, que conoce los detalles del pillaje y de las rutas comerciales del mar Mediterráneo. Participa, como en el caso de esos dineros y mercancías que intercepta porque presentaban atisbos de constituir tráfico ilegal, de algunas luchas o diatribas entre los españoles y los turcos que, como explica Reigosa en su edición, habían forjado grandezas imperiales.[4] Este soldado aclara con infinitud de detalles cómo eran las transacciones, las motivaciones y las relaciones que se establecían entre los pueblos cuyos territorios bañaba dicho mar.


			Participó en numerosos enfrentamientos que, sin duda, fortalecieron su conocimiento exhaustivo del Mediterráneo y de sus pueblos, así como de sus costumbres. Contreras intenta mostrar la lealtad con la que servía a sus amos y superiores, pero no muy tarde le iba a llegar, a él mismo, la posibilidad de regir los destinos de unos soldados. Así, en 1601, con apenas diecinueve años, iba al mando de una fragata con «treinta y siete personas de que yo era capitán»; no se trata de que lo promocionaran al empleo de capitán, sino que actuaba como el jefe o el responsable de esa embarcación por designio del gran maestre de la Orden de Malta, Alof de Wignacourt (1601-1622), mediante una patente firmada por él. Muy poco después, en 1603, fue ascendido a alférez de una compañía, estando a las órdenes del capitán Pedro Jaraba del Castillo.


			Merece la pena hacer una salvedad en su carrera militar para comentar sucintamente otro problema de precisión en las fechas del relato. Tras ser nombrado alférez y viajar a Madrid decidió realizar una visita a su madre, «que había estado dieciséis años sin saber de mí y más». Si, como se ha explicado más arriba, Contreras salió de Madrid probablemente durante las primeras semanas de 1596 (siguiendo el relato histórico) y no en septiembre de 1597 como él afirma en su biografía literaturizada, en 1603 haría más de seis y aun de siete años que no vería a su madre, pero no más de dieciséis. Mediada la segunda línea del folio 54r del manuscrito de la obra aparece tachada la palabra «seys», y encima se lee «16». No se sabe por qué Contreras enmendó el numeral, aun cuando calculó más o menos bien en la primera ocasión, pero está claro que la voluntad del autor fue cambiar la primera versión (puede conjeturarse sobre que fuera para advertir al lector de que había pasado mucho tiempo), y ha de respetarse en el texto.


			Unos años después, en 1608, sufrió uno de los primeros grandes desmanes de la Corte hacia su persona y sus pretensiones de ascenso militar. Estando sin ocupar una plaza de sargento mayor, explica Contreras que la obtuvo («vacando la Sargentía Mayor de Cerdeña, me la dieron»), pero que en el documento que ratificaba la decisión se leía que sería «a beneplácito del Gobernador o Capitán General», circunstancia que asombró al alférez Contreras. Tras mostrar su queja incluso al rey Felipe III (1598-1621), casi lo matan y, al final, sin ascender, se retiró como ermitaño al Moncayo, hastiado de estas humillaciones y absolutamente decepcionado, como recuerda Domínguez Flores.[5]


			Pasados unos pocos años sí fue ascendido a capitán de infantería, y con este empleo continuó participando en interesantes aventuras, algunas de ellas históricas, como la toma de La Mámora, que se comenta más adelante. Sin embargo, ninguna de ellas supuso promoción alguna ya para Contreras, y como capitán murió. Estuvo cerca de lograr ser almirante en 1621, pero, nuevamente, la Corte le negó una merced que en principio le concedió el rey Felipe IV (1621-1665), quien le otorgó un despacho con tal propósito para el presidente del Consejo de Indias, Fernando Carrero Muñiz de Godoy y Valenzuela. Parece que Contreras no era muy del agrado de este burócrata y, cuando vacó un almirantazgo, no avisó al capitán, que recurrió al monarca y fue desoído. Por cierto que Carrero murió poco después. Nunca ascendió, y este segundo revés supuso el abandono de la Corte y de sus pretensiones palaciegas de medra social y militar. Juárez Almendros[6] realiza un interesante estudio acerca del significado de la vestimenta del personaje y de la función que desarrolla en sus pretensiones de progreso social, desde sus incursiones en la alta sociedad hasta el hábito de la Orden maltesa.


			Fue precisamente en la de San Juan de Jerusalén —también llamada Orden de Malta— donde Contreras encontró cierto contrapunto, pues le dotó de ese halo de reconocimiento y ascenso que la Corte le negaba. En 1611 se celebró capítulo general y, aunque el protagonista tuvo algunos detractores, la mayoría de los miembros y el propio gran maestre decidieron otorgarle el hábito de la Orden en el priorato de Castilla y León después de «mi año de noviciado», aunque hay que decir que en ese año siguió cultivando tanto el pillaje como las pendencias a las que estaba acostumbrado. Años más tarde el papa Urbano VIII (1623-1644) le facilitó un breve papal para que lo armaran «fraile caballero», y sus hermanos de la Orden de Malta así lo hicieron; desde ese momento, Contreras podía anteponer el tratamiento de «frey» a su nombre. Pero es que finalizó sus días como comendador de la Orden, pues le otorgaron una «encomienda que me había tocado de San Juan de Puente de Orbi».[7]


			El capitán frey Alonso de Contreras, caballero comendador de la Orden de San Juan de Jerusalén, tuvo una vida de esforzado soldado y vasallo del rey de España, fue un «luchador infatigable»,[8] pero la Corte truncó sus aspiraciones de ascenso en varias ocasiones y ello supuso que tuviera una vida difícil aun cuando, en su madurez, procuraba el sosiego tras los servicios a la nación. Recuerda Benítez Claros[9] que Contreras era depositario de un pragmatismo sobre su vida y oficio militar que lo alejaba de disquisiciones filosóficas, y esto se aprecia en el estilo de su obra, como se explica más adelante. Solo la Orden de Malta, a la que también sirvió con abnegación, le procuró algunos ascensos y rentas, que también colmaron, por qué no decirlo, algunas de sus aspiraciones de mejora personal.


			 


			La vida personal y familiar


			 


			En el Discurso de mi vida no solo se narran las hazañas bélicas y las aventuras en el Mediterráneo que protagonizó el capitán Contreras, sino que la vida del protagonista es más rica, tiene más vertientes, aunque es la militar la que, sin lugar a dudas, predomina. Explica Juárez Almendros que «lo vemos convertirse en pícaro, soldado, ermitaño, rey de los moriscos, correo de a pie, peregrino, caballero y capitán».[10] Merece la pena atender al intimismo del personaje; y no es que ofrezca muchos detalles introspectivos, porque, como se ha dicho, lo verdaderamente importante es brindar al lector sus actos de servicio al rey y al gran maestre de Malta, pero las conclusiones que se extraen son extremadamente relevantes para observar la conducta de Contreras, sus relaciones personales y la evolución en su personalidad.


			Alonso cita el nombre de sus padres al principio de su biografía, pero llama poderosamente la atención que no recuerde a su padre en toda la obra, y sí a su madre. Es destacable el hecho de que cambie su apellido de bautizo (el paterno, Guillén) por el de su madre (Contreras) cuando sale a servir al monarca sin dar ninguna explicación en el texto, por lo que aseverar una mala o escasa relación con su progenitor sería una conjetura, sí, pero plausible. Plausible porque solo cuando es nombrado alférez en 1603 decide hacer una visita a su casa familiar, donde ya solo vive su madre, que se ha vuelto a casar. En este acto, en el que se presenta a su madre con el cercano diminutivo de «Alonsillo», el futuro capitán está feliz por ver a quien le dio la vida y a sus hermanos pequeños, y solamente le resulta extraño que su madre se hubiera vuelto a casar porque había tenido hijos, no porque lo hubiera estado antes; pero no la juzga, y no menciona a su padre, de quien puede presumirse que la habría abandonado o, más probablemente, que habría fallecido. Por cierto que Contreras, a pesar de servirlos e incluso de hablar personalmente con alguno de ellos, tampoco cita lo que, sin duda, serían noticias más que destacables en el momento: los fallecimientos de los reyes Felipe II en 1598 y Felipe III en 1621. Ello da fe de que el relato que hace el capitán es absolutamente personalista y persigue unos fines concretos, no se detiene en contar «anécdotas». Sí habla, sin embargo, del fallecimiento de Enrique IV (1589-1610), rey de Francia, pero lo hace porque estaba por allí en una de sus aventuras, no porque le interese el fallecimiento de un monarca, sino su presencia en el hecho, que le ocasionó un encarcelamiento en Borgoña por unas supuestas mentiras, aunque después fue liberado.


			La relación con uno de sus hermanos también es digna de mención, porque al final de la obra procura su bienestar y su ascenso, y no duda en hablar con algunos dirigentes para dicho fin, como hace con el conde de Monterrey; en este caso su hermano era su teniente y le pidió al conde que se quedara como tal en la ciudad italiana de Pescara, pero esa plaza la debía ocupar un capitán, y, aunque Contreras procuró que su familiar fuera promocionado, no le fue concedido, así como tampoco que le dieran alguna compañía, y todo ello en conversaciones que sostuvo Alonso. También procuró el bien de un sobrino suyo y, en definitiva, el de su madre y resto de hermanos, pues cuando los visitó al ser nombrado alférez les llevó regalos y dio treinta escudos porque entendía que los necesitaban.


			Más allá de la familia, es también interesante su relación con las mujeres, porque se debate entre dos polos antitéticos, aunque con cierta justificación desde la óptica del honor y de la moral de la época. Por un lado, yace con «quiracas» y otras mujeres a las que considera sus amantes, pero no las desprecia, más bien las defiende y les concede un estatus de normalidad: «Yo llevaba mi moza con más autoridad que si fuera hija de un señor, y cierto que quien no sabía que había estado en la casa pública le obligaba a respeto, porque era moza y hermosa y no boba». En cuanto a otra «quiraca», la abandona porque le es infiel, pero no parece que le importe mucho porque, en ese punto del relato, Contreras estaba muy pretendido, ya que hacía poco que había obtenido un reconocimiento extraordinario en la isla «helena» de Estampalia (actual Astipalea), donde querían nombrarlo caudillo y casarlo con la hija del capitán como recompensa por la valerosidad que había demostrado en un hecho que se explica más adelante.


			Otra de las mujeres importantes en la vida de Contreras fue Isabel de Rojas, con quien estuvo compartiendo momentos durante los sucesos de Hornachos (Badajoz). Esta señora estaba embarazada de tres meses, y el capitán de la compañía en la que servía Alonso como alférez, el ya citado Pedro Jaraba del Castillo, intentó yacer con ella cuando estaban asentados en Almendralejo; le provocó un aborto a base de golpes y esto supuso que Contreras se levantara contra el capitán, un superior (algo absolutamente excepcional en el personaje), y lo hiriera para defender a la que, en definitiva, era su amante. Es perdonado por la Corte con tal justificación y se marcha con Isabel a Lisboa, primero, y a Valladolid, después, donde ella fallece.


			En 1606 Alonso de Contreras se casa en Monreale (Sicilia) con la viuda de un oidor, y al año y medio decide poner fin a su matrimonio. Nuevamente sufre unas infidelidades, esta vez de su esposa con un amigo del todavía alférez, y los mata a ambos ante sus sospechas y las confirmaciones de un paje. Adviértase que anteriormente también había sufrido unos engaños amorosos cuando estaba con una «quiraca», pero la diferencia está clara: ahora no se trataba de una amante a la que podía abandonar sin más, ahora era su esposa, y había mancillado el honor de su marido y su compromiso ante el sacramento del matrimonio (las ideas religiosas de Contreras, con profundas raíces, se explican más abajo). Miró Martí advierte de la crueldad con la que se impartía justicia en una época culturalmente áurea.[11]


			El capitán no dedica mucho tiempo a granjearse amistades, sino que se centra en la lealtad que profesa a sus amos y superiores y a las relaciones que establece con sus compañeros y sus rivales. Sin embargo, sí comenta directamente la amistad con un personaje tan relevante de la época como fue Lope Félix de Vega Carpio (1562-1635), a la sazón, posterior hermano suyo en la Orden de Malta, en la que ingresó en 1627. Explica Contreras que lo conoció en la Corte, (quizá a través del escritor Juan de Piña —1566-1643—, como sugiere Cossío)[12] durante una de sus estancias y que le dedicó la comedia El rey sin reino «a imitación del testimonio que me levantaron con los moriscos» (un hecho que se explica más adelante). Nuevamente, hay un problema de fechas en el relato del capitán que la crítica ha intentado aclarar. Esa pieza teatral fue una de las incluidas por el Fénix de los Ingenios en la Parte veinte de las comedias de Lope de Vega Carpio, que fue publicada en Madrid, por la Viuda de Alonso Martín, en 1625. Pelorson explica que la obra vio la luz en enero de ese año, y que por tanto el encuentro entre ambos debió de producirse antes de esa fecha, a pesar de que Contreras diga en su relato que Lope de Vega le llevó a su casa «sin haberle hablado en mi vida» y que el encuentro fue tras unos hechos en Cádiz fechados en noviembre de 1625, lo que lleva al investigador a plantear que fue durante una estancia anterior en la corte, en 1622-1623, cuando Contreras debió de encontrar al dramaturgo y contarle los episodios de su vida, hecho que se evidencia en la dedicatoria.[13] Como se ha visto en otros ejemplos más arriba, no puede dudarse de que Contreras presente algunos errores en las fechas, y quizás conoció a Lope antes de lo que él dice (es difícil precisar la fecha, y Pelorson ofrece numerosos datos en su trabajo) y le dedicó una comedia, publicada en 1625, que ya tenía escrita antes y que se ajustaba a su vida. A este respecto cabe decir que Morley y Bruerton fechan la escritura de El rey sin reino, atendiendo a la versificación, entre 1597 y 1612.[14] Lo que también ha sostenido la crítica es que probablemente fuera el propio Lope el que animara a Contreras a escribir sus aventuras, como sugieren Ortega y Gasset[15] y Ettinghausen[16] en sus ediciones a la obra.


			Otra circunstancia que puede destacarse de su personalidad es el factor religioso, muy presente a lo largo de todo el Discurso de mi vida de Contreras. El propio Ettinghausen[17] reconoce en la obra ciertos valores que permiten observar en el capitán una fe solvente, así como una serie de acciones personales que contribuirían al engrandecimiento de la Iglesia. Este hispanista británico es, sin duda, uno de los mejores conocedores de la vida y obra de Contreras, y con esta última aseveración se refiere al retiro espiritual del protagonista a las montañas del Moncayo. Allí se dirige en 1608 cuando sufre el revés cortesano a propósito de la sargentía mayor de Cerdeña que se ha explicado anteriormente. Para fomentar la conversión decide adoptar otro nombre, el de fray Alonso de la Madre de Dios, aunque, en realidad, no fue bien aceptado por algunas comunidades religiosas de la zona, como los frailes franciscanos descalzos, que le obligaron a cambiarse de hábitos por ser similares a los suyos. Al sufrido en la Corte, debe ahora sumar Contreras un nuevo rechazo: el del mundo eclesiástico. De hecho, aunque él mismo construye su ermita —se provee de todo lo necesario y adorna una imagen de Nuestra Señora de la Gracia (según cuenta en la obra)—, varios religiosos, entre los que estaban el obispo de Tarazona, el monje jerónimo fray Diego de Yepes, y su vicario, intentaron disuadirlo de su idea de convertirse en ermitaño; no lo lograron, y en este estado permaneció siete meses.


			Contreras es un soldado que no lucha solo por el rey y por Dios, sino que lo hace sobre todo por sí mismo,[18] porque es el oficio que mejor sabe hacer y porque con sus méritos desea granjearse una posición adecuada, social y económica, como señala Pope;[19] por eso, como cree Morel-Fatio refiriéndose tanto a Contreras como a Miguel de Castro (otro soldado de la época que escribió sus memorias), su indiferencia o la ausencia de indignación ante numerosos hechos reprensibles de los que hablan muestran una escasa moral por su parte.[20] Sin embargo, será esa moral personalista la que dirija, en numerosas ocasiones, sus actos, proponiendo una visión utilitaria de la religión, destinada a satisfacer sus aspiraciones de tranquilidad en la sociedad del momento,[21] y para obtener ese sosiego era deseable una limpieza de sangre en su linaje, un mérito que podría avalar el anhelado ascenso que jamás llegaría por una posición social previa, que era inexistente. Como indica Jacobs, ese argumento de la pureza era esgrimido por el capitán para convencer a la Corte de su valía religiosa.[22]


			 


			Algunos episodios notables


			 


			Son innumerables los hechos, más o menos aventureros o temerarios, que narra Alonso de Contreras en su autobiografía. Sin lugar a dudas la sucesión de todos ellos posibilita el fortalecimiento de la personalidad del héroe (o antihéroe picaresco, que se explica posteriormente), el minucioso conocimiento del tiempo y del espacio que le rodea y, también, su desapego ante los poderes establecidos por los mandobles que recibe a pesar de una impactante (no impoluta) hoja de servicios; porque al final, el Discurso de mi vida del capitán Contreras es una hoja de servicios literaturizada que se queda para la posteridad del lector, pues no fue tenida en cuenta para avalar ascensos sociales y militares, desde el punto de vista de su autor. Pero existen algunos puntos de inflexión en esa concatenación de sucesos, unos episodios a los que dedica Contreras más tiempo y que también marcaron su existencia. A continuación se procede al comentario de algunos de esos pasajes seleccionados, la mayoría ya nombrados en páginas precedentes.


			En sus viajes por las islas griegas llegó, en torno a 1602, a la de Estampalia, donde entabló relaciones con sus habitantes. Se trata de uno de los momentos en los que Contreras se erige en el garante de la paz social, en un auténtico «desfacedor de entuertos». Y es que una embarcación cristiana había secuestrado al papaz, autoridad religiosa de la zona, y el soldado protagonista (todavía no había sido promovido ni a alférez) decide perseguir a esa fragata cristiana, donde descubre patentes falsas. Decide restaurar el orden y entrega al líder religioso a su comunidad, que le recibe con todos los honores y bendiciones, pues pretenden «rogándotelo, seas su caudillo y amparo, casándote con esta señora hija del capitán Jorge», unos encomios que Contreras agradeció, pero rechazó, pues prosiguió su viaje. Es interesante recordar que Estruch, en su edición a la obra, entendió que la religiosidad de Contreras también servía, en el Mediterráneo, para saber a quién podía enfrentarse, aunque ello supusiera volverse contra unos malos embajadores de la misma fe.[23]


			En 1603, de vuelta a España y ya como alférez de infantería, se vio inmerso en un suceso cuyas noticias corrieron como la pólvora por varios lugares y cuyas consecuencias sufrió Alonso durante varios años. En el municipio extremeño de Hornachos ocurrió que se produjo un levantamiento de moriscos, que fueron ajusticiados. Sin embargo, Contreras, alférez en la compañía del capitán Pedro Jaraba del Castillo, descubrió unas armas escondidas en el interior de unos sepulcros, lo que comunicó a las autoridades competentes. Más allá del hecho con Isabel de Rojas que se ha explicado ya, parecía que el asunto no había trascendido, y el alférez continuó su periplo por otras zonas de Extremadura, Portugal, Castilla o Madrid, entre otros lugares. Como también se ha dicho, se hizo ermitaño en 1608 huyendo de los desazones de la Corte (y esta circunstancia también es importante en la vida de Contreras, pero ya ha sido comentada). Allí, en el Moncayo, es detenido porque, supuestamente, no había informado de las armas que encontró en Hornachos y había huido, por lo que lo consideraron el cabecilla de la revuelta, el «rey de los moriscos». Se trataba de una acusación doblemente falsa (ni huyó por los hechos de Hornachos, ni se negó a informar) que persiguió a Alonso durante un tiempo, y tuvo que probar su inocencia, pues fue encarcelado.[24] El protagonista se marcha a Levante para buscar, entre otros soldados, testimonios que ratificaran su declaración. Los encontró y los llevó a la Corte, donde fue liberado, al tiempo que desterraron al comisario al que informó y que había mentido. Contreras tuvo que moverse en esta ocasión para salvarse, y verdaderamente se vio salpicado por unos hechos graves, pues eran los años previos a la expulsión de los moriscos de 1609 y en determinadas zonas se respiraba un ambiente de tensión más que respetable.


			En 1619 viaja a las Indias. Allí entra en contacto con los pueblos de la zona y se pone al servicio de los dirigentes del lugar, gozando de cierta autonomía para la exploración de territorios en Centroamérica y en las Antillas. Tuvo que enfrentarse contra la flota de sir Walter Raleigh (ca. 1552-1618) —conocido entre los españoles como Guatarral— y venció, aunque el explorador inglés no se encontraba entre los perdedores porque ya había regresado a Europa. Cumplida su misión, Contreras regresó a España. Todavía viajó una vez más a las Indias, pues Naylor recoge un documento en el que puede leerse, en una visita que realizaron representantes de la Orden de Malta el 20 de abril de 1640 a la encomienda de San Juan de Puente de Órbigo (que se había concedido a Contreras), lo siguiente: «al presente es comendador della el Capitán Alonso de Contreras y que el susodicho esta ausente en las Indias».[25] Por tanto, en 1640 se encontraba en las Indias, y probablemente se marchara allí en 1635, pues existe una real cédula de 14 de mayo de ese año por la que se pide a la Casa de la Contratación de Sevilla que permita el viaje al capitán, que iba acompañado de un criado.[26] Como se explica más adelante, probablemente regresara a España en 1643.


			Desde hace siglos la Corona española mantiene algunas posesiones en la costa norteafricana. La ciudad de La Mámora (actual Mehdía, en Marruecos) estuvo bajo control hispano de 1617 a 1681; sin embargo, en ese tiempo las tropas sufrieron numerosos asedios y enfrentamientos armados con los pueblos bereberes. Defendiendo la soberanía española, Contreras intervino, en 1621, en una de esas incursiones, al servicio de don Manuel Alonso Pérez de Guzmán el Bueno (1579-1636), octavo duque de Medina Sidonia. Se trató de una experiencia que otorgó notable fama al capitán Contreras, y la hizo valer ante el recién proclamado rey Felipe IV con el fin de lograr un ascenso que satisficiera, acaso tímidamente, sus aspiraciones de sosiego y ascenso social y militar, idea que, como se ha dicho, rondaba a Alonso ya en esos años. Recuérdese que estuvo a punto de conseguir un almirantazgo, pero no fue posible.


			Contreras no tuvo muchas oportunidades en la Corte real, pero sí fue muy bien tratado en la corte nobiliaria de Manuel de Acevedo y Zúñiga (1586-1653), sexto conde de Monterrey, de quien se leen alabanzas sin término a lo largo de la autobiografía. El protagonista entra al servicio del conde en 1628, y permanece con él hasta 1633, cuando se marcha a Malta. Cabe decir que el conde fue embajador de Felipe IV ante la Santa Sede de 1628 a 1631 y, desde ese año y hasta 1637, virrey de Nápoles. Contreras pudo aprender el funcionamiento palaciego durante sus años de estancia con el conde de Monterrey, y no obtuvo de él pocas gracias, sino más bien todo lo contrario: gobiernos, mecenazgos, cartas de recomendación. De hecho, en 1631 fue, durante poco más de tres meses, gobernador y capitán a guerra de la ciudad italiana de L’Aquila por designio del conde, y en el Discurso de mi vida cuenta con mucho detenimiento cuáles fueron sus labores en tan honroso cargo; sin duda desea Contreras mostrar sus dotes para el mando y el gobierno de territorios y no solo sus aventuras y pendencias como soldado. Por cierto que el capitán ya había tenido la oportunidad de estrenarse como gobernador unos años antes, en torno a 1627. Fue en la isla de Pantanalea (hoy Pantelaria, en Italia), y allí estuvo durante dieciséis meses por decisión de Francisco Fernández de la Cueva (1575-1637), séptimo duque de Alburquerque y virrey de Sicilia de 1627 a 1632.


			Aunque los últimos años de vida de Contreras son todavía oscuros, pues se carece de documentación suficiente, él mismo explica en la obra que en 1633 fue nombrado comendador de San Juan en Puente de Órbigo (León), un lugar en el que la Orden de Malta llevaba asentada desde el siglo XII. Tomó posesión de su encomienda y, como se ha explicado, marchó a las Indias probablemente en 1635. Allí se encontraba en 1640, cuando el territorio que regía recibió una visita de la Orden y todavía estaba fuera. Parece que esta encomienda le serviría para tener una posición acomodada y gozar de algunas rentas y privilegios, pues durante muchos años estuvo ausente. Es de suponer que en Nueva España permaneció al menos hasta principios de 1643, pues Ettinghausen transcribe un documento (que se comenta en el siguiente apartado) en el que se lee que García Sarmiento de Sotomayor, segundo conde de Salvatierra y virrey de Nueva España de 1642 a 1648, le concedió licencia el 30 de diciembre de 1642 para que volviera a España al servicio del rey.[27]


			 


			Las aventuras de la pluma. Sus últimos años


			 


			Más allá de relaciones de servicios, que podrían considerarse documentos «burocráticos», la gran obra de Alonso de Contreras fue el Discurso de mi vida, pero no fue la única composición literaria que escribió. La pluma no era la principal actividad del capitán, y por eso prácticamente no cultivó la literatura, pero merece la pena citar el Derotero Uniuerssal Desde El Cauo de San Viçente en el Mar oçceano costeando Cartaxena Cataluña Franzia Napoles Golfo de Veneçia Archipiélago de Leuante Caramania Natolia Suria Exipto Nilo y Boluiendo Por Berberia Hasta Cauo Cantin Islas de Siçilia Çerdeña Mallorca Candia Chipre, cuyo manuscrito se conserva entre los folios 1 y 107 del manuscrito MSS/3175 de la Biblioteca Nacional de España.[28] El Derrotero universal es citado por Contreras en su autobiografía, donde explica que «anda de mano mía por ahí, porque me lo pidió el príncipe Filiberto para verle y se me quedó con él». Se trata de una obra que contiene datos cartográficos muy precisos sobre el Mediterráneo y sus costas, con descripciones de accidentes geográficos y distancias entre lugares, fruto de sus viajes por el mar; era un documento tan excepcional, fundado en la experiencia,[29] que se lo requirió Manuel Filiberto de Saboya (1588-1624), virrey de Sicilia desde 1621 hasta su muerte. Pelorson ofrece varios datos en su estudio sobre la datación de la obra y concluye que es hacia enero de 1616, así lo creemos, cuando Contreras tuvo ocasión de dejar su derrotero en manos del príncipe.[30] El estilo de esta obra es muy diferente, según este mismo autor, al del Discurso, pues «… ese humor, ese estilo vivaz que aporta colorido a la historia y el arte del diálogo se hallan ausentes en el “derrotero”»,[31] lo que hace pensar en un mayor y mejor efecto de recursos estilísticos en la autobiografía del capitán, sin duda la obra cumbre de las pocas que escribió.


			Como indica Estruch en su edición al Discurso de mi vida, Contreras es también autor lírico, pues escribió una décima bajo el título «Del Alferez Alonso de Contreras, à Pujasol. DECIMA», impresa en la última página de los preliminares a El sol solo, y para todos sol, de la Filosofía sagaz, y Anatomía de ingenios de Esteban de Pujasol, publicado en Barcelona, por Pedro Lacavalleria, en 1637. Niega Estruch[32] que dos quintillas, tituladas «De Alonso de Contreras, gentilhombre del Conde de Miranda» y situadas en los preliminares del Isidro de Lope Félix de Vega Carpio, publicado en Madrid, por Luis Sánchez, en 1599, así como una poesía «DE ALONSO DE Contreras, Alguazil de la Casa y Corte del Rey nuestro Señor», incluida en los preliminares de El viaje entretenido de Agustín de Rojas Villandrando en la edición que se publicó en Madrid, en la Imprenta Real, en 1604, sean del capitán Contreras, tal y como propuso Simón Díaz[33] en sendas atribuciones.


			Tan fugaz fue su periplo literario como desconocidos para el investigador contemporáneo sus últimos años de vida. Como se ha explicado más arriba, se sabe que recibió una encomienda de la Orden de San Juan de Jerusalén, en la provincia de León, en 1633, y tomó posesión de ella. Un documento del Archivo General de Indias explica que viajó a América en 1635, y allí permaneció unos años.


			Y esos últimos años se conocen por un documento del Archivo General de Simancas, cuya transcripción ofrece Ettinghausen; en él se refiere que estuvo en México y que «Pressta Licençia que le concedio el Conde de Saluatierra en Mexco a 30: de xbre642. pa venir a españa».[34] Se especifica que en 1642 fue nombrado sargento mayor de Nueva España (cargo al que renunció con su vuelta a Europa), y en esos momentos había servido al virrey como responsable de los centros penitenciarios de Sinaloa y de San Juan de Ulúa. El documento finaliza con la rúbrica de Pedro de Cendoya, quien certifica que «concuerda» con el original (podría decirse) conservado en la Secretaría de la Guerra de la parte de tierra, y fecha este testimonio en Madrid, a 9 de enero de 1645, pero esta fecha es la de la transcripción autenticada del documento de 30 de diciembre de 1642 para un fin que se desconoce y que no prueba que Contreras siguiera vivo en 1645. Por todo ello, aun desconociendo la fecha exacta del óbito del capitán, lo que parece probado es que emprendería su viaje de regreso a España el último día de 1642 o, más probablemente, a partir de 1643. En este punto se pierden todas las pistas y solo puede afirmarse que Alonso de Contreras falleció, como pronto, en 1643.


			 


			 


			2. LA CONSTRUCCIÓN DE LA VIDA DE ESTE CAPITÁN



			 


			En las siguientes páginas se sistematizan los procesos de escritura del Discurso de mi vida de Contreras, se refieren las principales ediciones que han visto la luz y se atiende a los elementos estructurales y rasgos que permiten un acercamiento al estilo empleado por el autor a la hora de escribir la obra, así como a la finalidad para la que podría haberse llevado al papel y, ulteriormente, a la estampa. 


			En este estudio del texto no van a analizarse, nuevamente, las características relacionadas con el desarrollo de la acción (de los hechos) o con los agonistas y los elementos que construyen su personalidad, pues han sido incluidos en el capítulo precedente como una parte indisoluble del perfil biográfico del capitán Contreras, y ello ha sido así por una de las particularidades que presenta la obra: ser una autobiografía. Se presentan, sin embargo, alusiones o referencias a situaciones ya descritas que coadyuvan al mejor conocimiento del estilo.


			 


			Los datos bibliográficos y la organización de la obra


			 


			El único testimonio del Discurso de mi vida es el manuscrito autógrafo por el propio Contreras en su mayor parte, compuesto por 195 folios y conservado en la Biblioteca Nacional de España con la signatura MSS/7460. A partir de ahí se han realizado distintas ediciones de la autobiografía, siendo la primera de todas ellas la de Manuel Serrano y Sanz, publicada en el Boletín de la Real Academia de la Historia en 1900; hasta ese momento la obra permanecía inédita. A lo largo de este tiempo han visto la luz numerosas ediciones (y también traducciones) del texto, entre las que pueden citarse, por ser algunas de las más representativas pero no las únicas, la prologada por José Ortega y Gasset para Revista de Occidente en 1943, la de José María de Cossío para Atlas (colección «Biblioteca de Autores Españoles») en 1956, la de Manuel Criado del Val en Taurus en 1965, la de Fernando Reigosa para Alianza dos años después, la de Joan Estruch para Fontamara en 1982, las de Henry Ettinghausen en Bruguera en 1983 y Espasa-Calpe en 1988, la de Javier de Navascués para Ediciones Internacionales Universitarias en 2004, la de María Antonia Domínguez Flores integrando su tesis doctoral en la Universidad Complutense de Madrid en 2007 o las prologadas por Arturo Pérez-Reverte para Reino de Redonda en 2008 y Debolsillo en 2012, entre otras.


			La obra ha sido publicada con varios títulos, aunque merece la pena recordar lo que se lee en el manuscrito. En el folio 1r reza Disqurso de mi vida desd qe sali a servir al rrey de edad de 14 años que fue el año de 1597 hasta fin del año de 1630 por primero de otubre que començ esta relaçion que escribe. Este título está situado tras el del libro primero (que parece una adición posterior) y el encabezamiento «IHSMA», acrónimo que invoca a Jesús y a María: Iesus Hominum Salvator Maria. Parece que Discurso de mi vida, si se acorta, sería el título que el propio Contreras dio a su obra. Por otro lado, antes del folio 1 aparece una portada escrita por una mano diferente y posterior, donde se titula la obra de esta forma: Vida, nacimiento, Padres y crianza del capitan Alonso de Contreras natural de Madrid Cauallero del orden de San Juan Comendador de una de sus encomiendas en Castilla, escrita por el mismo.


			Los editores se han decantado, en general, por Discurso de mi vida, aunque la de Vida, nacimiento, padres y crianza del capitán Alonso de Contreras con alguna modificación fue empleada en la primera edición publicada, la de 1900. Por otro lado, la obra también ha visto la luz, de entre las ediciones citadas anteriormente, como Aventuras del capitán Alonso de Contreras (1943), Vida del capitán Alonso de Contreras (1956), Vida del capitán Contreras (1982) o Vida de este capitán (2008, 2012), título este que se conserva en la versión que el lector tiene en su poder.


			En cuanto a la fecha de redacción de la obra, debe explicarse que existen tres momentos de escritura. La primera parte del relato, que es la de mayor extensión, fue escrita del 1 al 11 de octubre de 1630, y está situada entre los folios 1r y 159r del manuscrito autógrafo, concluyendo con un «Alabado sea Cristo». La segunda parte contiene los hechos acaecidos entre el final de la primera y el 4 de febrero de 1633, que es cuando la escribe; está situada entre los folios 160r y 191r y finaliza con un «Si Dios me diere vida y se ofreciere más, lo añadiré aquí. Fin». Y desde el folio 191v al final, que es el 195v, el texto aparece escrito por una mano diferente a la de Contreras, y concluye con un sorprendente «Mandóme…» que incita a pensar en la posibilidad de que el capitán estuviera dictando su relato a otra persona y ahí se truncara, aunque con la voluntad de continuarlo. Contreras no explicita la fecha de redacción de esta tercera parte, pero en un momento determinado escribe que «llegó el Infante Cardenal que esté en gloria». El infante cardenal es Fernando de Austria (1609-1641), hermano del rey Felipe IV, fallecido el 9 de noviembre de 1641, por lo que esta tercera parte debió de escribirse con posterioridad a esa fecha, como sugiere Levisi.[35] Así pues, el Discurso de mi vida comenzó a escribirse en 1630, se continuó en 1633 y se concluyó con posterioridad al 9 de noviembre de 1641. Esto implica, como indica Navascués, que la obra haya ido configurándose a medida que avanzaba en su composición, y no siguiendo unas ideas previas.[36]


			La autobiografía no presenta una estructura interna bien definida, sino que va desarrollándose a partir de los hechos que suceden en la vida de su protagonista. Sin embargo, algunos de los momentos más trascendentales permiten al autor dividir la primera parte de la obra, la escrita en 1630, en dos libros. El primero de ellos contiene los capítulos I al VI y, el segundo, del VII al XV; aunque el sexto está situado en ambos libros. Los títulos de los libros y los capítulos, así como los de los subcapítulos, fueron propuestos por Contreras, y sirven para estructurar el relato externamente. Las redacciones segunda y tercera no contienen divisiones.


			 


			Las características de estilo


			 


			Una de las principales características del estilo de Contreras en el Discurso de mi vida es su narración sencilla, sin adornos, que va directamente a la cuestión que quiere tratar. El autor selecciona muy bien los hechos que le interesan (como recogen Estruch[37] y Ettinghausen[38] en sendos trabajos) y mide las palabras que los verbalicen, con un absoluto dominio, por ejemplo, de vocablos propios de la guerra y de su oficio. 


			Es un relato lineal, como indica Domínguez Flores;[39] no se encuentran en el libro disquisiciones ni grandes digresiones, aunque sí maneja los tiempos de la fábula a su antojo cuando le interesa, como cuando explica que en otro momento volverá sobre los sucesos de Hornachos porque le granjearon bastantes problemas. Realiza descripciones de los espacios, sí, pero no lo hace con aderezos superfluos, como los hechos de la isla de Lampedusa a propósito de una cueva (se aprecian, por cierto, algunas similitudes con el ambiente de la cueva de Montesinos del Quijote) que alberga una Virgen a la que se profesa mucha devoción. Prefiere dejar el detalle para acontecimientos verdaderamente importantes, como la toma de La Mahometa del capítulo séptimo, que significó un gran desastre militar en número de bajas.


			El mismo Contreras reconoce, al final de la primera parte, que ha escrito lo que ha podido tal y como sucedió, y con un estilo claro y asequible, en una sentencia que siempre ha permitido calificar el estilo del capitán: «Ello va seco y sin llover, como Dios no lo crio y como a mí se me alcanza, sin retóricas ni distreterías, no más que el hecho de la verdad». Cabría preguntarse por qué el autor se preocupa tanto por la verdad,[40] por contar los hechos tal y como fueron, y parece que la respuesta podría encontrarse en la finalidad de la obra: ser una relación de servicios literaturizada pero lo más fiel posible a la realidad, para que la objetividad avale los méritos militares de Contreras. No obstante, siempre hay lugar para exageraciones puntuales: «tantas presas que es largo de contar», lo que, sin duda, da viveza al relato.


			Todos estos rasgos confieren al estilo de Contreras un atractivo especial. No se trata de alcanzar a las grandes plumas del Siglo de Oro, sino de que el relato sea interesante y cumpla su función, y no por ello el estilo ha de ser malo, como sugieren Ortega y Gasset[41] y Reigosa.[42] Cossío considera que es un estilo superior al de otros soldados que escribieron sus biografías, como Jerónimo de Pasamonte, Diego Duque de Estrada o Miguel de Castro.[43]


			Aunque prácticamente no se aprecian, puede encontrarse algún caso de lirismo, especialmente cuando se refiere a las mujeres (a las que suele defender, como se ha visto) o a los temas de las relaciones amorosas y personales: explica cómo «los alaridos de las mujeres hacían llorar los remos de las galeras» cuando informa sobre el desastre de La Mahometa. Precisamente la informativa es una de las funciones que Contreras pone en práctica en la obra, porque no se limita a enumerar sus méritos, sino también a contar, por ejemplo, cómo se organizaban las poblaciones que visitaba en sus viajes o cuáles eran sus costumbres.


			No desecha ni la ironía, que encierra en su obra más allá de la realidad y el objetivismo,[44] ni el humor (una característica esencial, según subraya Ettinghausen en su edición);[45] añade ciertas dosis cuando le es posible, aunque son ocasiones muy escasas, como esta: «Cierto es que había hartas [mujeres] hermosas, de que no me pesaba sus besos, que templaba con ellos los que me habían dado tantos barbados y bien barbados».


			Alonso de Contreras refleja en su Discurso el orgullo que siente de ser soldado: «póngaseme en el rostro una ese y un clavo», dice al duque de Medina Sidonia antes de liberar La Mámora con el fin de buscar nuevas aventuras, a pesar de que estaba esperando para marcharse a Filipinas y de que había otros capitanes a las órdenes directas del duque que no se ofrecían para esa misión. Como no podía ser de otra forma, también se siente orgulloso de ascender en el escalafón militar: defiende su categoría de soldado y no de paje, luce una patente del gran maestre de Malta en 1601 cuando fue colocado al mando de una fragata con treinta y siete personas y es celoso de su fama cuando está pendiente de su ascenso de alférez a capitán: «era mujer de la casa [prostíbulo], con que les dije que yo estimaba la merced, pero que estaba en vísperas de ser capitán y me podía atrasar mis pretensiones». Esos ascensos le llegaron a Contreras por su compromiso y su valor, que él defendía y pregonaba, y que le otorgaron cierta fama por algunos lugares, ya que, dice, «yo era muy conocido».


			Concede Levisi que el capitán adquiere, paulatinamente, una posición elevada en la Orden de Malta, que contrasta con su extrema pobreza de origen;[46] pero no es menos cierto que no obtuvo las mismas recompensas en la Corte. Esta situación preocupaba a Contreras especialmente según avanzaban los años; sus pretensiones de estabilidad social y económica se hacían más acuciantes,[47] como le sucedió a su amigo Lope de Vega.[48] Ambos se fueron desilusionando y Alonso se evadió tanto que se hizo ermitaño en el Moncayo, justificándose: «con esto me retiré de Palacio y no entraba en él». A pesar de todo, siempre fue un leal soldado y vasallo, como demuestra en las alabanzas y elogios que dirige al conde de Monterrey, quien fue su señor, con expresiones como «¿qué Virrey ha habido que busque los hombres que tienen méritos?», o «jamás dejó que nadie se quejase de Su Excelencia en aquella corte».


			Es muy interesante observar cómo el Discurso de mi vida presenta similitudes con el género de la novela picaresca,[49] especialmente al comienzo de la obra (aunque no solo) y con relación al carácter autobiográfico, a la necesidad de supervivencia, a la asumible condición puntual de antihéroe del protagonista y a su sumisión a ciertos amos, como el cura de Santiago (que era, además, su tío) durante su destierro en Ávila; un platero y su esposa, con los que iba a trabajar en Madrid; el cocinero mayor del príncipe cardenal en el séquito del que formaba parte cuando salió de la capital, del que era criado; Felipe de Menargas, a quien servía como paje de rodela; Gaspar de Monreal, o sus servicios como soldado al servicio de reyes, virreyes y nobles. Pope anotó que la principal diferencia entre Alonso de Contreras y Lázaro de Tormes o Guzmán de Alfarache era la «fe en sí mismo»,[50] necesaria en el capitán para sobreponerse a todas las adversidades a las que tuvo que enfrentarse y para lograr el anhelado ascenso social y económico.


			Con todo, Contreras tiene conciencia de escritor; es sabedor de sus limitaciones, pero asume que está escribiendo una obra literaria, y lo demuestra con expresiones que sirven para ordenar el relato («fuimos y tomamos una ciudad llamada La Mahometa. Fue de esta suerte…»), para recapitular didácticamente con alusiones al destinatario («en suma, señor lector») o para reorientar la narración («volviendo a mi discurso, digo»). De hecho, la novela La otra vida del capitán Contreras, de Torcuato Luca de Tena,[51] es un texto que relata una posible continuación de la vida de este capitán, mezclando al personaje y usos del siglo XVII con la realidad del XX.


			 


			El propósito del texto


			 


			Durante toda su vida, Alonso de Contreras fue un soldado al servicio del rey. Participó en decenas y decenas de batallas, escaramuzas y pendencias. Pero el capitán tenía sus ambiciones, probablemente legítimas, por otro lado; y esas ambiciones pasaban, muy especialmente a medida que avanzaban los años, por recompensas en forma de ascensos en empleos militares,[52] aumentos de sueldo,[53] gobiernos de territorios, reconocimiento social y, en definitiva, gozar de una posición acomodada en la vida, de estabilidad, que él creía legítimo si se tenían en cuenta sus méritos. Para todo ello escribió varias relaciones de servicio, como las que se han citado o como la que consta en el Archivo General de Indias, sección de Indiferente General, 111, n.º 144, fechada el 8 de noviembre de 1633.


			A pesar de su dilatada trayectoria militar, no obtuvo favores inmerecidos de la Corte ni ascensos meteóricos, y algunos de los parabienes que no recibió en Madrid le fueron otorgados en Malta, donde ascendió hasta el grado de caballero comendador de la Orden de San Juan de Jerusalén sin necesidad de hacer pruebas para ingresar en la comunidad, salvo un año de noviciado. Adquiere, así, unas galas de prestigio[54] que le servían para cultivar la necesidad de aparentar una posición respetable.


			Contreras no es el único, pero sí probablemente uno de los soldados-autobiógrafos del Siglo de Oro que ha conseguido, con mayor claridad, que su obra literaria sea muy leída en la posteridad, ello a pesar de que constituye un relato extremadamente personalista. Pero precisamente en ese personalismo está la finalidad principal de la obra: demostrar que merecía lo que consiguió y que tenía méritos para algo más. No pudo convencer a algunos burócratas de la Corte, pero Alonso de Contreras, con su Discurso de mi vida, quiso convencer al tiempo, y dejó para el futuro, hoy presente, una magnífica relación de servicios y una interesante autobiografía literaria del siglo XVII.
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