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MI NOMBRE ES GABRIEL 




			

	 


	 	

	 

	 	

			 




  Esta fue la primera fotografía en la que me reconocí. 




			A simple vista parece una selfie cualquiera frente al espejo, pero nada en ella está puesto al azar. Planifiqué hasta el más mínimo detalle antes de tomármela. Quería que me agradara completamente. Recuerdo esa foto y cómo me sentía. Yo tenía dieciocho años y aún vivía en San Felipe. 




			Al fondo se alcanzan a ver las paredes rosadas de mi antigua pieza. Siempre las pintaban de ese color. Yo lo odiaba. Pensé mil veces qué ropa usar. Me puse unos pantalones anchos, una polera talla XL y un jockey, todas prendas de mi hermano. Solía ponerme su ropa en casa desde que era muy pequeño. Me hacía sentir seguro, cómodo, y él nunca tuvo problemas con que lo hiciera a pesar de los reproches de mi mamá, mis compañeros del colegio y casi todo el resto de la gente. 




			También tenía puesto un reloj que me había regalado una tía y lucía una expansión con el logo de Batman que me había hecho tiempo antes en la oreja izquierda. Cubrí mi pelo largo con el gorro y tomé la foto desde un ángulo en que solo se alcanzaba a ver el lado de mi cabeza que llevaba rapado. Más difícil fue ocultar mis pechos. Siempre tuve mucho volumen y quería verme totalmente plano, como si no existieran. Una amiga del colegio me había dado instrucciones para posar de tal forma que no se notaran. Le hice caso: me encorvé un poco y arremangué la polera por atrás del pantalón, hasta que logré hacerlos desaparecer. 




			Tomé varias fotos ese día y esta fue la que quedó, la que miro ahora atentamente en la pantalla de mi celular. Fue la primera de mi nuevo perfil de Facebook, el mismo que uso hasta hoy. Está entre mis archivos ocultos; nadie más que yo puede verla. Hasta ese entonces ocupaba otra cuenta donde estaban mi familia y algunos amigos del colegio. Allí debía comportarme como la chica que todos querían que fuera. Creé este otro perfil para fantasear y explorar quién era. Y esta foto, que fue con la que me di a conocer, me trae muchos recuerdos de primeriza: mi primer beso, mi primera polola, la primera vez que sentí que alguien podía sentirse atraído por mí siendo quien realmente soy. 




			Vuelvo a verme hoy en este autorretrato y pienso: sí parecía un niño, porque así quería verme y porque así me había sentido siempre. 




			Ya sabía que era una persona trans. Probablemente siempre lo fui, pero no me había adentrado en el tema. Lo veía lejano, irreal, y para todos se trataba de algo raro y prohibido. Cuando me tomé esta foto sentí que al fin comenzaba a aparecer y a desmarcarme de quien había sido hasta ese entonces. Mi doble identidad en Facebook me permitió comenzar a experimentar con la androginia, a vestirme y a lucir cada vez más masculino, hasta dejar de referirme a mí mismo con pronombres femeninos. Cuando otros al fin comenzaron a comprenderlo y a verme, me sentí libre. Y nunca más retrocedí. 




			 




			Mi nombre es Gabriel Sepúlveda y soy comunicador audiovisual de profesión. También soy youtuber, tiktoker y streamer, además de activista por los derechos y la visibilización de las comunidades y personas trans en Chile. En las redes sociales me conocen como Planettas. 




			Tomé la decisión de iniciar mi transición en el año 2015. Desde entonces —inspirado en los videos de un chico trans estadounidense— comencé a registrar mi propio proceso y a plasmar mi testimonio en internet. Con el correr del tiempo, mis cientos de videos en YouTube y publicaciones en Facebook e Instagram han adoptado la forma de un diario de vida y una bitácora del tránsito y de cada uno de los cambios que ha experimentado mi cuerpo, mi voz, y hasta mi relación conmigo mismo y el mundo. 




			Reconocerme y que otros me reconozcan como Gabriel ha sido la aventura más desafiante de mi vida. Y, como en toda aventura, he debido sortear obstáculos de muchos tipos en el camino; desde los intentos de todos por corregirme desde muy niño, el bullying y los abusos que sufrí, las discriminaciones de una sociedad heteronormativa y poco informada, la falta de capacitación de los funcionarios de la salud involucrados en los procesos de transición, y hasta la arbitrariedad y transfobia de instituciones igual de clave como el Poder Judicial. 




			Soy consciente de que muchxs se han identificado con mi historia y que esta los ha acompañado en sus propias vidas y tránsitos. Curiosamente, no soy alguien que revisite frecuentemente su propia historia. No suelo revisar fotografías, videos ni cualquier otro registro mío del pasado, pero vaya que los hay. Durante el proceso de escritura de este libro, me he sumergido en un ejercicio de memoria misterioso y enriquecedor que me ha servido para hacer un alto y volver a mirarme frente a un espejo más grande y profundo. 




			Antes de mi transición pasé por muchos momentos que solo ahora vuelven a salir a flote y a cobrar sentido. Algunos comenzaban a difuminarse por el paso del tiempo y otros simplemente ya los había olvidado por decisión propia. He vuelto en todos ellos aquí, en las siguientes páginas, para poner en retrospectiva el largo camino que he recorrido hasta hoy, además de quién fui y quién soy. 




			Les haré más fácil el camino: al final de este libro incluí un glosario con cuatro conceptos fundamentales para todo ser humano y que cruzan, por cierto, mi historia personal y la de toda persona trans: sexo biológico, identidad de género, expresión de género y orientación sexual, además de las varias y diversas subdivisiones al interior de cada uno de ellos. Interiorizarlos e incorporarlos a nuestro vocabulario no solo ayuda a comprender, en parte, la singularidad de cada uno de nuestros relatos, sino también promueven el respeto, la dignidad y la empatía que merecen. 




			Pienso que nadie nace en el cuerpo equivocado y nadie muere para que tú logres vivir. Contar mi propia historia es contar también la que fue la historia de Gabriela. Ella me sostuvo y dejó que Gabriel creciera. No existo sin ella y su recuerdo vivirá en mí por siempre. 
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EL EXTRANJERO 




			

	 


	 	

	 

	 	 


  Mi vida comenzó en Puerto Rico. Nací el 18 de noviembre de 1995 en Ponce, la segunda ciudad más grande del país y en el mismo hospital donde, tiempo después, mi madre Ivonne trabajó como auxiliar de farmacia. Toda mi familia es oriunda de Puerto Rico: ella, mi papá, mis abuelos, bisabuelos, tíos y primos. Creo que incluso tengo pinta y actitud de puertorriqueño: me parezco físicamente a mi papá y a mi abuelo, y llevo aún conmigo esa alegría chispeante y la perseverancia que los caracteriza. Somos de perseguir un objetivo y no parar hasta conseguirlo, y me siento heredero de esa obstinación. Así me lo enseñaron desde que era muy chico, como valores universales, y los tengo profundamente arraigados por mi historia, por el lugar y la cultura de donde vengo, y por las personas que me vieron crecer en mis primeros años. 




			Mi mamá tenía unos veinticinco años cuando me tuvo. Acababa de titularse de la universidad y llevaba un tiempo emparejada con mi papá. Un año después nació mi hermano, Frandith, y al principio vivimos todos juntos en una casa que estaba en el segundo piso de la de mi abuela. Ahí están mis primeros recuerdos: era de color verde agua, tenía un living muy pequeño, dos piezas y un baño, y teníamos una de esas piscinas plásticas redondas que instalábamos en la terraza. Nos bañábamos mucho con mi hermano, durante tardes enteras, y mi bisabuela Catalina siempre se enojaba cuando salpicábamos agua a su terraza en el primer piso. Vagamente recuerdo también que mi abuela nos cuidaba durante el día porque mi mamá trabajaba largas horas en el hospital. 




			Vivimos ahí hasta que nos cambiamos a otra casa en un condominio que se llama Starlight, siempre en Ponce. Era blanca entera y muy bonita. Mi mamá la pintaba. Ella siempre aperró con todo en casa y conmigo y mi hermano. Ya no estábamos viviendo entonces con mi papá, o si estaba, no lo recuerdo tanto. Lo cierto es que no tengo recuerdos con él de mi infancia. Sí muchas fotos, muy bellas algunas, pero me quedé más con su ausencia en casa y en nuestras vidas. 




			Cuando se separó de mi mamá, él siempre dijo que nos iba a ir a buscar a mí y a mi hermano, pero nunca llegaba. Inventaba excusas absurdas, como que se le había echado a perder el auto, y nos dejaba plantados en momentos en que teníamos que estar juntos. Se borró de buena parte de nuestra infancia y adolescencia. 




			Mi mamá me cuenta que apenas salí de su vientre, lo primero que le dijo el médico era que yo iba a ser nadadora por lo ancha de mi espalda. Siempre fui bueno para los deportes y los juegos de ese tipo. Nunca me gustó jugar con muñecas ni con las niñas. Yo prefería pasármela corriendo de un lado para el otro con los niños. 




			Desde chico me gustaron mucho también las películas de Disney. Puerto Rico es un país muy capitalista, una colonia de Estados Unidos, y casi todo lo que consumía era cultura gringa dura; mucho Mc Donald’s y Disney. Con mi hermano vimos todas esas películas clásicas y años después las de Miley Cyrus, y series como Zack y Cody. Ya de más grandes tuvimos acceso a Jetix y veíamos los Power Rangers, que no eran los originales, sino otros modernos. Me gustaban mucho el rojo, el negro y el azul. 




			Recuerdo que para una celebración de Halloween quise disfrazarme de Power Ranger rojo. A mi hermano le regalaron ese disfraz y a mí uno de tortuga, porque no podía ser un Power Ranger que no fuera el rosado o el amarillo, que eran los de mujer. Así pensaban mi mamá y mi tía Astrid, hermana de mi papá. 




			En Puerto Rico la gente es muy fijona con el aspecto de los demás. Si vas a salir a cualquier parte, ya sea a comprar al supermercado, a la iglesia o a un centro comercial, debes ir muy bien vestido y arreglado. Mi tía y mi mamá siempre me obligaron a vestirme y a comportarme como una niña. Tenía que usar vestidos y sandalias, todo siempre en tonos rosados y pasteles. Siempre me incomodó ser tratado así, desde muy pequeño, pero yo solamente fluía, era quien me salía ser y punto, pero todo el mundo comenzó a corregirme. Yo siempre pataleaba y decía que no quería y que no me gustaba, pero no tenía elección. 




			Otro rasgo de la cultura puertorriqueña es la intensa vida social que tienen. Socializan muchísimo; la gente nunca se queda en sus casas, y cuando lo hace comparten un trago o la cena con sus vecinos en el patio. Mi abuela Ivonne, por ejemplo, tiene setenta y cuatro años y se ve de unos cincuenta. Tiene esa vitalidad del puertorriqueño, además del gusto por el contacto con la gente y nunca dejar de tenerlo. 




			Mi abuela está en muchos de mis recuerdos y flashbacks de niñez. Aún puedo verla bailando o sacando el pan del horno que luego comíamos con mi hermano sentados en su sillón. Ella nos cuidaba y nos mimaba en todo; cocinaba a nuestro gusto y sorteando nuestras mañas, se preocupaba de que los dos anduviéramos siempre bien aseados y vestidos, y nos regaloneaba todo el tiempo, siempre con una sonrisa en su rostro. Hice pre kinder en una escuelita que era de su hermana, la tía Nilda, donde mi abuela Ivonne cocinaba para los niños y niñas y podía estar cerca de nosotros. 




			Recuerdo mis primeros años allá entre muchos colores, alegría y vivacidad. Viví en Puerto Rico una infancia feliz y distinta a la que viven los niños y las niñas en Chile. Tengo muy presente aún quién soy, de dónde vengo y cómo esto fue cambiando a lo largo de mi vida, cuando comencé a alejarme poco a poco de lo que era. Hoy me siento tan puertorriqueño como chileno. Un chileno por accidente, eso sí. 




			Fue el destino el que me trajo hasta acá. Mi mamá encontró a su nuevo amor en Chile. Ellos se conocieron y enamoraron por internet, chateando por YaHoo. Empezaron a tener un amor a distancia y luego mi mamá vino a Chile a visitarlo y a conocer el país. A ella le gustó mucho y él de inmediato le pidió matrimonio. Le dijo, además, que lo único que tenía que hacer era venirse a Chile y traernos a mí y a mi hermano Frandith. En ese entonces él tenía seis y yo siete años. 




			El vuelo de Puerto Rico a Santiago duró catorce horas. Nunca nos habíamos subido a un avión ni viajado tanto. Al llegar a Chile, nos encontramos con Carlos, la pareja de mi mamá y sus dos hijos. Con mi hermano estábamos muy entusiasmados con la nueva vida en Chile y por tener además una figura paterna. Queríamos un nuevo papá que nos hiciera olvidar todas las desilusiones que vivimos con nuestro padre biológico. Queríamos uno que nos cuidara, que nos quisiera. Y Carlos era nuestro padre chileno, así lo veíamos mi hermano y yo. 




			Partimos inmediatamente desde Santiago rumbo a San Felipe. Llegamos a vivir a una casa en una población que se llama Bernardo Cruz. Vivimos solos los cuatro allí. Los hijos de él vivían en otro lugar. Pasamos ahí nuestros primeros años y empecé a tener mis espacios de intimidad e independencia: tenía pieza solo, me bañaba solo, tenía amigos en el pasaje y salía a jugar con ellos toda la tarde. 




			Empecé, de a poco, a desenvolverme. 




			Nos matricularon a mí y a mi hermano en un liceo municipal en San Felipe. Al comienzo fue difícil para nosotros socializar con otros niños allí. No nos entendían. Les parecía curiosa y extraña incluso nuestra manera de relacionarnos y movernos en el mundo. Teníamos un acento distinto, lucíamos distintos y teníamos además una energía distinta, muy extrovertida siempre, y a los demás niños, que eran más callados, no les gustaba que fuésemos así. Fue un choque cultural. 




			Empezamos a juntarnos solos con mi hermano en los recreos. Nos sentíamos diferentes, fuera de lugar. Y no cambió hasta que hicimos amigos y nos camuflamos cuanto más pudimos. Perdimos nuestro acento y algunas costumbres también, todo para insertarnos y crecer. No recordaba, hasta ahora que escribo, lo chocante que fue esa parte de mi aterrizaje en Chile. Y pienso: nunca es fácil no poder ser tú solamente para encajar, aquí o en cualquier otra parte. Sentirse extranjero es sentirse cuestionado todo el tiempo por tu diferencia y por ser quien eres desde tu origen. 




			Los niños comenzaron pronto a burlarse por cómo hablaba. No tenía muchos amigos en el colegio aún y hacía los trabajos solo. Me volví muy hostil. No tenía paciencia con la gente y si me molestaban reaccionaba violentamente. Pensaba: si no hago o digo algo, seguirán aplastándome. 




			Había un niño en particular que me molestaba mucho. Se llamaba Matías y siempre lo recuerdo, hasta ahora. No me dejaba en paz. Si me subía a la micro o al bus escolar, ahí iba él. Me perseguía incluso hasta mi casa. Me hostigaba y molestaba mucho. Le conté a mi mamá. Me dijo: «Quizá le gustas, y quizá es bueno que le gustes a alguien». ¿Así debía entender que yo le gustaba a alguien? 




			Me enojó mucho que dijera eso, porque no entendía por qué ese niño tenía que acosarme para demostrar que yo «le gustaba». Lo consideraba retorcido y enfermo. Y lo es. Una vez nos llamaron a la inspectoría juntos y me paré al frente de la clase y mi profesora. Lo agarré del cuello y lo llevé contra la pizarra. Le dije que me dejara en paz. Lo confronté y él nunca más me volvió a molestar. Todos se dieron por enterados de que no quería que siguieran molestándome. No fue quizá la forma correcta de hacerlo, pero dije todo lo que tenía que decir. No llevaba ni un año en Chile, tenía que adaptarme y no me dejaban. 




			En mi casa no era muy distinto. 




			Solía ponerme la ropa de mi hermano desde chico. No lo hacía para salir a la calle, sino para estar en la casa cuando mi mamá trabajaba y nos quedábamos solos. Mi hermano no tenía problema con eso, éramos muy partners. Con él me expresé siempre tal cual soy. En las noches hablábamos sobre nuestros sueños. Nos preguntábamos cosas como «¿Qué te gustaría ser cuando grande?». Yo siempre decía que me encantaría ser hombre. Y era, hasta ese entonces, un sueño inalcanzable para mí. 




			En 2003 mi hermano y yo vimos la película Este cuerpo no es mío, una comedia gringa adolescente sobre una chica muy guapa que un día encuentra un aro, se lo pone y al día siguiente amanece en el cuerpo de un hombre. Simplemente me voló la cabeza. «¿Será posible?», pensé. Aluciné y me desvelé varias noches imaginando que yo también me encontraba un aro y que me convertía en un chico. Incluso en el lugar de la fantasía, yo quería que eso sucediera, por muy irreal que fuese. 




			Años más tarde, un día salimos a caminar con mi mamá por unos potreros. El entorno era muy bello, había mucha naturaleza alrededor y un riachuelo que corría por una acequia. Siempre paseábamos por ahí, pero ese día ella me dijo algo que nunca más olvidé: «¿Por qué te ves tan machorra, por qué quieres verte tan macho?». Me sorprendieron mucho las palabras que usó. Yo me estaba dejando ser nomás, intentaba sentirme cómodo, y ese día me había puesto la ropa de mi hermano tal y como hacía en casa. A mi mamá no le gustaba, ya me lo había dicho y reprochado antes, pero ese fue el primer choque que tuve con ella respecto a mi identidad. Tenía unos doce años. 




			Me sentí nuevamente un extranjero, esta vez en mi propio cuerpo. 




			Entré a octavo básico al año siguiente y a un nuevo colegio que se llamaba Sunnyland School. El primer día estaba muy nervioso, pero lo sobreviví. Durante esa época, como otras en mi adolescencia, me sentía cómodo siendo niña. De tanta resignación, supongo que había empezado a acostumbrarme y hasta tomarle el gusto siendo lo que todos querían que fuera. Hice un pequeño grupo de amigos y jugaba siempre con él. Aún recuerdo algunos de sus nombres: Joaquín, Bárbara y Coke, después llegó Roberto. Casi no me juntaba con las niñas; no tenía feeling y sentía que no encajaba entre ellas. 




			Nunca fui la alumna brillante. Mi nivel académico fue siempre promedio y del montón, pero tampoco era la más porra del curso. La asignatura que más me gustaba era Educación Física. De chico fui muy bueno para los deportes y tenía muchas aptitudes. Sentía que además lo disfrutaba plenamente. Me gustaban mucho también Lenguaje y Arte, y odiaba las Matemáticas. Prefería Química y Biología, aunque ya más de grande. La pasaba bien en el colegio y me llevaba muy bien con mis compañeros y profesores en general. Si escarbo un poco más, me encuentro también con otros episodios más amargos. 




			Al año siguiente, en primero medio y en pleno consejo de curso, nuestra profesora jefa, Javiera, dijo frente a todos en la sala: «Gabriela, hay muchos reclamos de tus compañeros con respecto a ti». Aseguró también que yo tenía problemas de conducta y que tenía que ser más femenina. Pienso que quizá fueron mis propias compañeras quienes se lo dijeron. No me juntaba con ellas, pero sí lo hacía con algunos de los chicos que les gustaban. Por muy trivial que parezca, el asunto se convirtió en un problema personal por la forma en que me comportaba. 




			El problema siempre fue mi masculinidad. 




			Siempre fui la ahombrada, la machito, la marimacho y cualquier otra forma despectiva de referirse a las expresiones de género masculinas. La profe insistía en que tenía que comportarme como una «señorita»; debía vestirme y verme como una, hablar como una, sentarme como una, comer como una y, por cierto, pensar como una. Estaba obligado también a aprender a juntarme con las niñas y a tener más amigas. A mí todo eso me enojó muchísimo. Me sentí profundamente vulnerado. 




			Ese día llegué a casa muy apenado y con ganas de llorar. No entendía por qué tenía que ser alguien que no era y rodearme de personas que no me interesaban. 




			Me cuestioné aún más quién era. 




			Esa profesora puso frente a mí y de la manera más torpe una pregunta que no me había hecho hasta ese entonces. Yo vivía libremente, ¿por qué alguien iba a cuestionarme por hacerlo? Años después volví a saber de ella cuando se candidateó para concejala en San Felipe. Iba por un partido de derecha y representante del sector más conservador de la política y la sociedad, las mismas personas que históricamente se han negado a reconocer los derechos de las diversidades y disidencias sexuales en Chile. 




			El comentario de esa profesora provocó también la repulsión de mis compañeros hacia mí. A contar de ese día, se sintieron con toda autoridad para decirme lo que estaba bien y lo que estaba mal con respecto a cómo me veía y comportaba. Se desató el bullying en mi vida. Yo estaba en primero medio, tenía catorce, plena adolescencia, y no entendía mucho lo que estaba sucediendo conmigo ni con el resto. Y lo peor es que nadie en el colegio hizo algo al respecto. La orientadora, que supuestamente podía y debía hacerlo, era al mismo tiempo la profesora de Religión, y obviamente ella veía todo desde esa moral absoluta. Yo tampoco sentí nunca la confianza para ir a contarle mis asuntos. Ni a nadie en ese entonces. 




			Los inspectores también comenzaron a corregirme. Decían cosas como «¿Por qué andas así?», »Ponte bien el delantal», «¡Siéntate como una señorita y arréglate!». 




			Lo cierto es que yo era bastante desordenada. Usaba la polera del uniforme afuera y no debajo de la falda, y el delantal siempre abierto y no abotonado como el resto de las niñas.Tampoco me peinaba mucho. En ese tiempo tenía el pelo largo, hasta más abajo de los codos, pero no se notaba porque siempre usaba un moño. Odiaba mis rulos y me hacía una cola de caballo enrollada a la nuca para esconderlos. Así y todo me veía desaliñada y recibía comentarios en inspectoría. Mis compañeros me acusaban; decían que olía mal y que no me bañaba. En cierto modo era verdad, pero nadie se preguntó siquiera por qué. 




			No me gustaba bañarme porque no quería mi cuerpo. 




			Hice una especie de huelga y dejé de bañarme cuando me empezaron a crecer los pechos. Luego me llegó la menstruación en primero medio, tarde en comparación con mis compañeras. También me empezó a crecer vello y a aparecer las curvas. Había empezado la pubertad para mí y todo era muy incómodo. Veía que aparecía en mí una mujer y no quería nada con mi cuerpo. No me duchaba a veces, en varias ocasiones para ser honesto, e imagino que debe haber sido cierto que olía mal. Pero ni mis compañeros ni profesores ni nadie en mi casa, incluso, preguntaron qué pasaba conmigo o qué lo había gatillado. 




			Con mi mamá fue una lucha eterna: «Gabriela, anda a bañarte», decía. Y yo no quería. No quería y no lo hacía. Fue un tema complejo para mí, y las razones las comprendo solo ahora. No me gustaba mi cuerpo. Ni verlo siquiera. Lo evité cuanto más pude. Y partí esta huelga con todo lo que tuviera que ver con él. Fue mi protesta más silenciosa. 




			El bullying se volvió una realidad latente y cotidiana durante mi adolescencia y paso por el colegio. Me apodaron Leo Rey, como el vocalista de La Noche, por mi pelo crespo y porque era ahombrada. Me dolía mucho, pero hora ahora lo encuentro hasta chistoso. También me daban vuelta la mochila, rayaban mis cuadernos y no me dejaban sentarme. Los más crueles, en lugar de decirme Gabi, como todos hacían, me llamaban Gabo solo para molestarme. Yo no fui el típico niño que recibe bullying. Era también el florerito de mesa, el simpático y bueno para la talla, el amigo de casi todos. Tenía buena relación con mis compañeros, pero sí me hicieron mucho daño con cada una de las cosas que dijeron de mí. 




			Nadie se enteró de que yo me estaba quemando por dentro. No lo demostraba en lo absoluto. Y nunca lloré delante de ellos tampoco. No les di ese gusto. Lloraba solo en casa, pero nadie ahí me ayudó ni logró contenerme como lo necesitaba. Estaba muy confundido y muy abrumado por todo lo que estaba sucediendo. 




			Me acuerdo de las muchas veces, muchísimas, en que le decía llorando a mi mamá que no quería más tener ese pelo. O que mandara anotaciones para que me dejaran ir sin falda al colegio, que me inventara una enfermedad a la piel o lo que fuera. Intentaba consolarme, pero yo sabía que ella tenía poco tiempo y cabeza para hacerse cargo. Trabajaba muchas horas en la farmacia para mantenernos y educarnos a mi hermano, y por esa razón nunca fue al colegio para enterarse por sí misma de lo que estaba pasando conmigo. Nunca hizo algo al respecto. Cuando me veía llorando, solo decía: «Te molestan porque eres bonita y distinta a las otras niñas». 




			De alguna manera, pienso que mi mamá justificó en parte el bullying que viví. Le bajó completamente el perfil e imagino que muchos otros padres también lo hacen. Piensan que forma parte de una etapa más en la vida de sus hijos e hijas y que luego crecerán y lo superarán, pero no es así y está lejos de serlo. Piensan, muy ingenuamente también, que los niños nunca pueden llegar a ser tan crueles. Y claro que pueden serlo, sobre todo si nadie en sus casas les enseña ni corrige. 




			Sentía que no podía ser libre en mi casa ni menos en el colegio. Lloré mucho y me di muchos cabezazos contra la pared, preguntándome qué estaba haciendo mal y por qué yo era así; por qué yo, por qué yo. 




			El 41% de las personas trans identifica y comienza a manifestar su condición antes de los cinco años de vida, casi la mitad según constata la Encuesta T, el primer estudio que se hizo en Chile sobre población trans y que fue publicado a fines de 2017 por la Asociación OTD Chile (Organizando Trans Diversidades), institución creada en 2015 dedicada a visibilizar y velar por los derechos de personas trans, travestis, no binarias e intersexuales en el país. Yo ya había iniciado mi transición para ese entonces, y haber tenido acceso antes a esta información me hubiese quitado un peso enorme de encima. Me habría sentido, quizá, menos solo. No menos confundido ni triste, sino más acompañado y contenido al saber que otros niñes y adolescentes se encontraban bajo la misma tormenta que yo. Un amigo o amiga cómplice hubiese bastado para que todo fuese distinto, pero nunca existió. 




			Para este estudio fueron encuestadas trescientas quince personas; un universo que nunca imaginé que existía. 




			El 76 % de las personas trans sufre discriminación en Chile, leo también entre los resultados. Y la violencia más frecuente al interior de las familias es el cuestionamiento de la identidad, con un 97 %. Le siguen el ser ignoradas (42 %) y la agresión verbal (36 %). Hago check en las tres, pasé por todas ellas. Sigo leyendo: el 40 % de esos mismos trescientos quince casos dice haber sufrido violencia en su lugar de estudio y un 34 % declara haber sufrido mayor discriminación entre quinto y octavo básico. Durante la adolescencia es peor: 47 %. Casi todos los entrevistados afirman incluso que los principales victimarios eran sus propios pares y profesores. Todo calza y tiene sentido para mí. 




			He procesado con los años el bullying que viví en el colegio. Durante mucho tiempo lo percibí solo de una forma muy violenta y como un ataque personal. Llegué a pensar incluso que podían tener razón y que yo estaba equivocado. Hoy sé que nunca estuve mal y que en todo lo que la gente decía sobre mí estaban sus propias inseguridades. Tardé años en ver y asumir que nunca hice nada que justificara todo lo que viví y todos los comentarios lapidarios que la gente hizo de mí. Y hasta hoy; los haters sobran. 




			El bullying es como un espejo: es la manifestación de un prejuicio, de un daño o de una carencia irresuelta en la vida de quien lo ejerce. Intentan pisotear tu seguridad, pero nunca, jamás, hay que dejar de creer en uno mismo. 
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