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      Para mi madre,

      la mujer que más

      ha influido en mi vida

      (y ella sin saberlo).
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      ¡Oh, no!

      ¡El multitasking!


      Me levanto un día más pensando en lo de siempre: hoy sí, hoy me va a dar tiempo de todo. Y mientras lo pienso y paso lista de ese “todo” que quiero hacer me dirijo al baño. De camino recojo las pantuflas de los niños, las cartas que llegaron ayer y alguien dejó sobre un plato de pizza, el cuento que su papá leyó anoche, los lentes, las ligas del pelo, el cepillo… total, cuando llego al baño (sólo hay dos metros de distancia y, sí, ocurrió tooodo eso), alguien más listo, más rápido, y desde luego menos multitasking, se adelantó.
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      Odio el multitasking. Es un invento del demonio que, más que hacernos capaces de realizar varias tareas a la vez, nos hace incapaces de concentrarnos en una sola cosa.


      Es como si ser multitasking equivaliese a tener varios cerebros coordinados entre sí. Mi esposo y mis hijos me hablan a la vez, como si no estuviera al teléfono con un cliente, al tiempo que escribo una nota al maestro informando que el niño pasó mala noche, consulto el tránsito en Waze para ver por dónde llegaré antes a la oficina y me aseguro de que la mayor lleva la bolsa con sus cachivaches para las cinco actividades extracurriculares del día.


      Es muy difícil frenar la mente cuando está así de ocupada, dispersa y activa. Así que cuando al fin logro salir de casa, ¿cómo rayos voy a dedicarme sólo a manejar? Ni hablar, una puede pasar de 0 a 100 en décimas de segundo, pero desacelerar es otra cosa mucho más complicada. Además, cuando estás acostumbrada a exprimir el tiempo haciendo mil cosas a la vez, estás convencida de que es una absoluta pérdida de tiempo hacer sólo una. ¡O, no! ¡El multitasking! Una actividad, luego otra, más otra y así sucesivamente. Para mí, mujer todóloga, el trayecto en coche es el momento perfecto para maquillarme, revisar el WhatsApp y hacer la compra del súper mientras acelero, freno, acelero…
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      Ah…, que el semáforo lleva en verde un rato… ¡Ya, ya!


      Las multitasking somos como el reloj de Elastigirl: creemos que podemos estirar el tiempo. Dicho de otro modo, otra vez llego tarde al trabajo. Y es que la puntualidad es al multitasking como la tranquilidad al tráfico. No es imposible, pero sí improbable.
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      Salvo excepciones, solemos llegar tarde. No es culpa nuestra, sino del tiempo, que se empeña en no alargarse. También es culpa de todas las cosas que queremos hacer, y es que pensamos que el tiempo es como nuestra bolsa, ese agujero negro en el que cabe de todo. Pues no, la realidad es que el tiempo es limitado y rígido como un clutch, con suerte te cabe el celular y el lipstick.


      Hoy vino Arturo a pedirme el borrador que empecé ayer. Asegura que juré que hoy se lo daba, ¡terminado! Por alguna extraña razón, las mujeres multitasking tenemos fama de despistadas y olvidadizas. Somos una joya. Pongo en espera a alguien de comercial (pobres…) para buscar ese borrador en las carpetas de la computadora, como tarda un poco en abrirse el programa envío un par de mails y escribo un wasap pidiendo a mi esposo que compre nopales para cenar.


      —Sí, amor, perdona…


      —Señora, creo que se confunde… —oigo al otro lado del teléfono.


      Y Arturo esperando el dichoso borrador que, por alguna extraña razón, estaba en la carpeta de Ofertas del súper.


      Más que multitasking, a este don deberían llamarlo “multidiarrea”, por la cantidad de cagaditas de éstas que nos pasan a lo largo del día. Quien dijo aquello de “no se puede estar en todo” tenía razón, pero es que lo del multitasking es un vicio, a ver cómo te desenganchas de la adrenalina que liberan veinte actividades a la vez.


      A la hora de la comida salgo al Moshi Moshi, quedé con María, la jefa de marketing digital. Acaba de reincorporarse de su incapacidad por maternidad, y seguro que tiene un montón de maravillas que contarme de su bebé. Ahí la veo, chateando a una velocidad de vértigo con su celular.


      —Mym querida, qué bueno verte, un momento que estoy con la nana —me dice sin levantar los ojos de la pantalla.


      Pido agua mineral y me quedo espantada observando a María. Varios folletos de gimnasia para bebés asoman de su bolsa-maleta y junto a su plato hay un ejemplar de Mamá no me abandones.
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      El tiempo pasa, tic tac tic tac, y yo sólo tengo una hora para comer.


      —Ya termino, Mym, digo al papá que todo va sobre ruedas y estoy contigo —murmura, en la misma posición de hace quince minutos.


      Al final devoro algo rápido mientras María informa a su mamá de cómo fue el regreso al trabajo, llama a su hermana para decirle lo mismo y wasapea a la nana cada cinco minutos para preguntarle si su bebé está bien.


      —Uy, cómo pasa el tiempo —me dice antes de despedirse—. ¡Me encantó verte!


      Uno de los peligros del multitasking es lo que te pierdes mientras haces tantas cosas al mismo tiempo. Pienso en mi amiga y veo que pronto sufrirá una crisis de omnipresencia. Darnos cuenta de que no podemos estar en más de un sitio a la vez marca un antes y un después en la vida de cualquiera. Quizá por eso intentamos hacer tantas cosas a la vez, para compensar esa imperfección que nos impide estar al mismo tiempo en la oficina y en otro sitio, en casa y en otro sitio, en el gym y en otro sitio… Aunque todo llegará, quizá el multitasking 2.0 sea el multipresence.


      Lo que más me fastidió de mi encuentro con María fue que, mientras ella estaba inmersa en sus tareas de teleoperadora, yo podía haber comido frente a la compu, mirando las noticias en internet y respondiendo a la encuesta de change.org. Pero así son las cosas. Al menos tengo la oportunidad de tomarme un café en el coche, mientras voy a recoger al pequeño a la escuela. Gracias a la tecnología puedo seguir hiperactiva, sino tendría que limitarme a manejar únicamente (y ya no sé cómo se hace eso).


      Hablo con Andrea, la diseñadora, a través del manos libres para que haga unos cambios en la propuesta que presento mañana a los socios fundadores. Mi salvador, el frenado automático, acude en mi auxilio y gracias a él no choco con el de adelante mientras miro el diseño que me envió Andrea.


      —¡Está delicioso! —le digo, saboreando el café.
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      Si la mañana transcurre entre las paredes de mi oficina, los pasillos y los pisos del edificio, la tarde se precipita en el tráfico y el frenesí de trae – deja – lleva – recoge – mientras el trabajo se sigue asomando por el celular. Me siento como un chofer de Uber, pero acarreando la bolsa para que Jorge vaya a su natación, los lienzos para la clase de pintura de Lucía y el café del Starbucks, mi sostén de deliciosa cafeína. Menos mal que el pequeño Teo sólo gatea, y para eso no hace falta salir del kínder. Total que antes de regresar a la oficina debería bañarme y pasar por el salón de belleza, porque parece que vengo del gym, de levantar pesas y correr en la caminadora. Por suerte los demás andan inmersos en YouTube y no se dan cuenta de que llevo colgado el cinturón de judo de Lucía.


      —Tengo la junta para el boceto —le digo a Arturo, que parece de lo más relajado.


      —Querrás decir que tienes el boceto para la junta —me suelta con aire de superioridad, el muy monotarea.


      Es un error pensar que el multitasking despierta agradecimiento o admiración. Más bien al contrario, cuando los estragos del multitasking aparecen, siempre hay algún homoimbécil como Arturo que se ensaña contigo. Y es que se da por supuesto que somos así, capaces de desarrollar multitud de tareas de lo más variopintas. Si no lo haces es porque eres una floja. Y si sufres las consecuencias de la falta de atención que conlleva estar en todo pues es que te fallan las neuronas.


      —Échale un vistazo —le digo mientras consulto mi Outlook—, en quince minutos tengo una junta y después voy de volada a recoger a los niños.


      [image: img18]—Deberías organizarte mejor, Mym.


      El multitasking genera cierto caos, es inevitable, tan inevitable como que Arturo te diga que te organices mejor mientras te ve con el cinturón de judo al cuello y disimula la risa que le da el video que está viendo en su celular. No es cuestión de organización.


      Mira, una sala sin muebles siempre estará ordenada, del mismo modo que una sala repleta de sillas, mesas, sillones, libros, cables, audífonos, plantas, cuadros, adornos… es científicamente imposible que esté ordenada. Y si no me crees, prueba. Arturo, tu mente es una sala vacía donde es fácil priorizar. Cualquiera que te visite encontrará que tienes espacio para él, tiempo para él, y que le dedicas plena atención. ¡No tienes otra cosa que hacer! Pero si visitas mi casa, mi mente multitasking, verás que lo tengo todo revuelto, apenas podrás encontrar un lugar donde sentarte y te parecerá que mi casa es un caos. ¡No es verdad! Simplemente es una sala llena de objetos (útiles e inútiles), la mente de una mujer multitasking está llena de actividad (útil e inútil).


      Para que tú me entiendas, Arturo, tu mesa vacía de papeles siempre estará ordenada.


      De pronto vibra mi celular, un wasap de mi esposo. Arturo, salvado por la campana, porque estaba a punto de empezar a pensar en alto.


      “¿Recogiste a los niños?”, pregunta. ¡No puede ser, lo olvidé! Corro a apagar la computadora mientras llamo a sus profesores para avisarles que llegaré tarde. Antes contesto al wasap para evitar un incendio: “claro, amor.”


      El multitasking tiene la manía de dejarte en las nubes cuando menos te lo esperas. ¿Tienes una cita importante? Mientras estés en modo multitasking es más probable que la olvides, hasta que ya sea tan tarde que no tenga remedio, y entonces te acordarás con total nitidez. Insisto en que no es despiste, es atención repartida en tantas cosas que unas solapan a otras. Y a ver, en el caso de que sea verdad eso de que estamos dotadas para el multitasking, ¿estamos obligadas a estar así tooodo el santo día? ¿Siempre dándolo todo?


      Antes de apagar la compu y marcharme, marco con palomita las cosas que he terminado hoy. Llamar al logopeda, hecho; comprobar el pago de los pantalones que devolví ayer, hecho; enviar una tarjeta de feliz cumpleaños a los amigos de Facebook, hecho; contestar los mails de antier, hecho; terminar la presentación de mañana, pendiente; revisar los textos, pendiente; llevar el auto a lavar, pendiente. Vaya, y menos mal que soy multitasking, si fuera monotarea no habría hecho ni la mitad, ¡aunque habría terminado algo!


      Pienso en todo esto mientras estoy en casa, al fin, relajándome con el chop chop de la cena. Porque las multitasking somos así, nos relajamos haciendo algo, ¡no hacer nada nos estresa muchísimo! Disfruto del olor dulzón de la cebolla asada, del murmullo de mi esposo contándome sus cosas…Y pienso que el día ha ido bien, no cumplí ni la mitad de mis objetivos, pero seguro que mañana lo consigo.
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      El séptimo sentido


      Tenemos un séptimo sentido, ay, como los gatos pero en plan extrasensorial. En realidad preferiría las siete vidas de los mininos, vivirlas todas simultáneamente en este plan: cuando suena el despertador mi primera vida se quedaría en la cama; mi segunda vida se daría un baño de spa (de chorro largo en la spalda); mi tercera vida se iría a la oficina; mi cuarta vida limpiaría la casa; mi quinta vida se daría un desayuno de quitarte el hipo (nada de light, ¡todo lo contrario!), mi sexta vida sudaría en el gym todo lo que se zampa mi vida anterior (porque vidas puedes tener muchas, pero cuerpo sólo uno) y mi séptima vida estaría orquestándolas a todas, en modo zen.
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      Pero esta historia no trata de eso. No trata de las siete vidas, sino de los siete sentidos. Por si acaso no te salen las cuentas, empecemos por pasar lista a los que ya conocemos. Oído, vista, olfato, gusto y tacto, ahí van cinco. La intuición es el sexto. Éste no lo tiene todo el mundo, igual que no todo el mundo tiene los cinco sentidos y no por eso deja de existir. ¿Imaginas a alguien sin olfato negar que existan los olores?, ¿o a alguien sin el sentido del gusto negar que existan los sabores? Pues quienes no tienen el sexto sentido, la intuición, niegan su existencia. Sin embargo, probablemente es el que más nos ha ayudado a sobrevivir, a llegar hasta aquí desde las cavernas.


      Pero tampoco trata de eso esta historia. No trata del sexto sentido, sino del séptimo. Lo tiene 49.6% de la población mundial, es decir, las mujeres. Es un sentido exclusivamente femenino, es el maternal instinto de protección.


      Ya quisieran los rusos que su RATAN-600, esa antena circular de 576 metros de diámetro, fuera tan eficaz como nuestro radar. Podrán recolectar datos radioastronómicos, aeronomía terrestre y otros sistemas planetarios. Sin embargo, no captan la señal que emite un niño al inclinar las comisuras de sus labios hacia abajo: berrinche seguro.
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      —No, no, no… —oigo que le dice Jim, mi esposo, a Teo, con cara de angustia—. Mi amor, lo vamos a pasar ¡genial!, ya verás. ¡Será muy divertido!


      Antes de que el pequeño explote en un berrinche lo siento en su carriola y lo saco a la calle.


      —¡Pero si estaba a punto de calmarlo! —oigo que protesta el papá mientras espero el elevador.


      Décimas de segundo después de curvar hacia abajo la comisura de los labios, cualquier niño explota en lágrimas. Sus pulmones se expanden con la fuerza de una onda centrífuga y el aire sale de sus pulmones en un llanto de 110 decibeles. De aquí a que pierdas los nervios pueden trascurrir…, ¿dos interminables minutos?
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      Por eso existe el séptimo sentido. Por eso sobrevivimos como especie. Si no fuera por la ingente cantidad de situaciones extremas que anticipamos ya nos habríamos extinguido. Sin esa capacidad de evitar el letal berrinche de un niño, no hay pareja que sobreviva. Por eso salí de casa pitando, con dos claros objetivos. Uno, distraer a Teo y frenar su llanto. Dos, evitar que su papá lo oyera gritar, porque entonces ya no seríamos dos con los nervios destrozados, sino tres. El virus Bad Mood es muy contagioso, basta un ligero contacto con él, aunque sea sonoro, para que te contagie. Por otra parte, el elevador es como una cámara acorazada, no se oye nada de lo que se grita dentro. Con esos rápidos reflejos, en un chasquido de dedos, el niño fuera, su papá a salvo del virus y yo… Yo infectada de Bad Mood, qué le vamos a hacer.


      Después de ir calle arriba calle abajo varias veces empujando la carriola, Teo se durmió. A mí me dio tiempo de serenarme y al padre de bajar los cachivaches para la excursión. Menos mal que existe el límite de espacio en las cajuelas, si no nos habríamos llevado también el colchón… Antes de arrancar, me aseguro de que Lucía y Jorge llevan a la mano sus tablets, sus audífonos y los chicles… Séptimo sentido en estado puro. Porque otro en su lugar, un humano cualquiera, hubiera arrancado el motor sin más, y al cabo de cuatro cuadras ya se hubiera armado la de Troya. Así evitamos el ¿cuánto falta? ¿Cuándo llegamos? Me aburro. Y hacemos el viaje tan contentos.


      Hace 195 mil años, poco más poco menos, nuestro séptimo sentido estaba mucho más desarrollado que ahora. De hecho, aves, mamíferos, peces, reptiles…, cualquiera de ellos tiene más instinto protector que nosotros, para que luego vayamos presumiendo. Cuánta modestia nos falta, casi tanta como séptimo sentido.


      Mientras Jim maneja (le encanta manejar), yo enciendo mi iPad y me distraigo leyendo un estudio publicado por la revista eLife sobre la oxitocina. Resulta que esta hormona nos anima a ser más protectoras. Y esto, como que la Tierra es redonda, no creo que sea casualidad. Para conocer algo más sobre cómo funciona el instinto protector, unos científicos hicieron un experimento.
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SI DICES COSAS COMO...

*Voy a planchar el informe.
* 2D6nde esté el control del refri?
* Mira, ponte el frio que hace suéter

Es que fu mente necesito un poquito de coommm. En cuanto fe cenires en una
cosa experimentarés algunos de estos sinfomas de mejora:

* Recuperards la memoria a corto plozo. iTe acordarés de lo que comiste ayer!
* Volverés a decir frases con senfido.
* Dejarés tu libro en el buré y no en el refri.

SI SIGUES ENGANCHADA A LA MULTIDIARREA, NO TE APURES...

Gracias a
tus errores pareces
humana.
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