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  SUDAMERICANA


  A Jimena,


  por tantas charlas y proyectos


  
INTRODUCCIÓN A LA PRESENTE EDICIÓN

  La imagen del estanciero en la Argentina del siglo XX



  Durante el siglo pasado se instaló en el imaginario argentino la idea de un tipo social, el estanciero, hacendado o terrateniente, que ocupó un lugar de privilegio en la etapa de gran desarrollo agropecuario de las primeras décadas del siglo y cuya imagen, congelada en el tiempo, se convirtió en asunto central de las controversias ideológicas que tuvieron lugar después en condiciones generales muy diferentes.


  Para analizar la cuestión, viene en ayuda la historia de las mentalidades que, en la definición de Robert Mandrou, reconstituye “los comportamientos, expresiones y silencios que traducen las concepciones del mundo y las sensibilidades colectivas; representaciones e imágenes, mitos y valores reconocidos o experimentados por los grupos o por la sociedad global y que constituyen el contenido de psicologías colectivas…”1


  “Los historiadores —escribe Rolando Mellafe Rojas— notamos que las relaciones del hombre con sus iguales y con el mundo circundante […] cabalgan en móviles muchas veces idénticos por décadas y generaciones, aunque también otros de ellos de pronto cambian lenta o repentinamente […] ¿Cuánto tiempo los habitantes de un país permanecen adheridos a una estructura dada de pensamiento? Difíciles e inconclusas respuestas pueden tener esas preguntas”.2


  Según Jacques Le Goff, “el discurso de los hombres, en cualquier tono en que se haya pronunciado, el de la convicción, de la emoción, del énfasis, no es, a menudo, más que un montón de ideas prefabricadas, de lugares comunes, de ñoñerías intelectuales, de restos de culturas y de mentalidades de distinto origen y tiempo diverso […] Los hombres se sirven de las máquinas que inventan, guardando las mentalidades de antes de esas máquinas [ porque] la mentalidad es lo que cambia con mayor lentitud”.


  “¿Cuándo se deshace una mentalidad? ¿Cuándo aparece otra? […] ¿Cuándo un lugar común aparece o desaparece, y cosa más difícil de determinar aún, pero no menos capital, cuándo no es más que una reliquia, algo muerto-vivo?”, se pregunta el gran medievalista francés.3


  Los textos citados resultan tan válidos como sugestivos para analizar un tiempo más corto, el siglo XX en la Argentina, en cuyo transcurso se cristalizó la imagen de un poderoso grupo social de carácter oligárquico, que ejercía una influencia determinante en las instituciones del Estado y disfrutaba de la posesión de los productos de exportación del país, además de arrendar tierras a los recién venidos.


  El campo, en el centro del debate


  A partir de la crisis de 1930, en la que se rompió el consenso básico en política interna y en las relaciones internacionales, todo se puso en discusión. El adversario fue demonizado y descalificado en una lucha estéril en la que el pasado no resultó una fuente de reflexión, sino un mero recurso para invalidar al otro.


  Uno de los consensos que naufragó en dicha crisis fue el de la contribución positiva de los productos agropecuarios al desarrollo nacional. Comenzó entonces un debate interno que culpó a la ganadería y al estanciero tradicional del atraso argentino, hizo el elogio de la agricultura y del colono gringo y apostó a la industrialización. Finalmente, y en un contexto mundial cambiante, la Argentina no llegó a constituirse en gran exportador de materias primas y de bienes manufacturados.


  Entre tanto, los dueños tradicionales de la tierra dejaron de constituir, en su cúpula, una oligarquía poderosa. Asimismo, en la medida en que la renta agraria se volvió más escasa, perdieron poder político y capacidad de presión, en comparación con otros sectores sociales en ascenso. A pesar de estos datos de la realidad, la imagen del terrateniente no se modificó y cargó con las responsabilidades del estancamiento argentino, en épocas en que el reclamo de desarrollo social se agudizaba y las respuestas políticas no daban resultados concretos.


  En los primeros años del siglo XXI la demanda internacional de alimentos replantea la necesidad de producir más y exige que las viejas imágenes vuelvan a ser examinadas desde una perspectiva histórica. El tema forma parte del debate acerca de cuáles fueron las razones del estancamiento y retroceso del país que en los comienzos del siglo XX parecía encontrarse en condiciones óptimas para afrontar la modernidad, y en 2001, luego de una fugaz ilusión de haberse incorporado a los países centrales, vivió un conflicto de tal intensidad que puso en duda la supervivencia de la República Argentina.


  La lenta pero sostenida recuperación que tuvo lugar desde 2002 en adelante, sobre la base de las exportaciones agropecuarias y en un contexto internacional favorable, trajo a la luz una realidad que se había gestado silenciosamente en las duras alternativas de la década de 1990. A partir de entonces, pero como continuidad de un proceso iniciado hacia 1960, las oleaginosas ocuparon un lugar central en la producción; la maquinaria agrícola se volvió competitiva; mejoró la forma de trabajar la tierra; personas y sociedades invirtieron en explotaciones modernas; avanzaron los grupos especializados y hasta la Exposición Rural dejó de ser un escenario elegante para los cabañeros y se convirtió, sin dejar de exponer ejemplares, en una importante muestra agroindustrial.


  “La soja es un símbolo de la nueva economía y de la sociedad del conocimiento, bases fundamentales del crecimiento de los países en el siglo XXI”, afirma Víctor Trucco (Aapresid), uno de los gestores de la siembra directa que revolucionó las técnicas agrarias en el país y se constituyó en modelo internacional.4


  En 2008, a raíz del conflicto entre el Gobierno nacional y el campo por el aumento de las retenciones a las exportaciones, se enfrentaron dos visiones opuestas de la vida rural; una de ellas, congelada en el tiempo, ofrecía un discurso pródigo en lugares comunes que para descalificar al sector rural insistió en utilizar el término “estanciero” en forma peyorativa, según una visión histórica muy arraigada entre los profesionales de la historia económica. Dicha visión identifica al propietario rural con el heredero de grandes extensiones que vive de rentas, disfruta de alto prestigio, evade impuestos y goza de influencias políticas para defender sus intereses. Esta incómoda y pasiva presencia habría entorpecido el crecimiento industrial del país.5


  A esto se agrega la percepción —que acompaña la actual reivindicación de los derechos de los “pueblos originarios”— según la cual los actuales propietarios de tierras recibieron una herencia dudosa, tierras robadas al indio o regaladas a los militares y a los amigos del poder durante el siglo XIX. En otras palabras, la idea de la posesión de la tierra se asocia al despojo violento y a la corrupción.


  Todo esto se decía o se dice “tranqueras afuera”. Es la mirada de los otros. Pero para analizar el tema conviene confrontar estas opiniones con las visiones de “tranqueras adentro”.


  Prestigio, confianza y poder


  Hacia 1910 la palabra “estancia” se asociaba con la idea de poder, prestigio social y confianza en el futuro. “El campo es lo esencial en la vida argentina. Sobre la tierra y su producto se alimenta la República. Sus fases y su producción son observados ansiosamente y el principal sentimiento que inspira es confianza”, escribió W. H. Koevel en un libro destinado a alentar las inversiones británicas.6


  Este mismo visitante extranjero, deslumbrado por los grandes establecimientos rurales que recorrió, se hubiera asombrado al conocer la modesta condición del estanciero rioplatense apenas un siglo antes. Entonces, hasta el más acaudalado de los propietarios de tierras y ganados del Litoral tenía la sobria apariencia del gaucho, por más que su tono patriarcal y la calidad de sus prendas indicaran su jerarquía social.


  El lugar que el gran hacendado ocupaba en la sociedad mejoró sustancialmente cuando a raíz de las guerras civiles el caudillo rural fue jefe político y pudo disponer en beneficio propio y de su gente de las reservas de tierras libres de la frontera. En la segunda mitad del siglo XIX, la organización nacional y los adelantos técnicos permitieron que la producción rural llegara a los mercados europeos. El producto de la tierra creció y, como consecuencia de la combinación de agricultura y ganadería, los estancieros se enriquecieron y refinaron tanto su producción como su estilo de vida.


  La cúpula de este sector social pudo vivir a lo grande. Eran los Alvear, Anchorena, Pereyra, Duggan, Casares, Unzué, Pereda, Drysdale, Santamarina, Álzaga, Martínez de Hoz, Luro, Pacheco y otros más que, en los “años dorados” del campo argentino, viajarían a Europa por largas temporadas en familia y con “la vaca atada” (y que, en caso de necesidad, hipotecaron y hasta vendieron sus tierras para poder mantener esa vida rumbosa).


  El símbolo arquitectónico de este poderío era visible en las residencias urbanas que las familias de los grandes terratenientes construyeron en Buenos Aires en ese período de gloria. Tenían desde cour d’honneur, al estilo de las grandes mansiones parisinas, hasta jardín de invierno, como indicaba el confort y la estética de la Belle Époque, además de mobiliario íntegramente importado. Así eran los palacios Errázuriz, Alvear, Pereda, Ortiz Basualdo, Anchorena, Bosch, Larreta y otros más, edificados para la eternidad y que en menos de veinte años se convirtieron, con raras excepciones, en embajadas, ministerios o museos.7


  Sobre este encumbrado grupo social escribió Georges Clemenceau en su visita al país en 1910: “Cuando lo encontramos en el boulevard, hablando de su inconmensurable propiedad y de sus ganados que no puede calcular, el estanciero nos parece fabuloso. Pero otra cosa es verlo a caballo entre su gente en la pampa”. Allí se entiende que el éxito en la estancia no es automático, porque “si se limitara a esperar el sol, como se complace en decir en un alarde de indolencia criolla”, no estaría en condiciones de gastar fortunas en París.8


  La jactancia era pues uno de los rasgos de un grupo que se veía a sí mismo y era visto por los otros a una distancia sideral del colono arrendatario, que era el gringo recién venido, y del paisano criollo, poblador primitivo de la campaña. Esa gran estancia eclipsaba con su brillo la tarea del mediano y pequeño productor rural que algunos textos de viajeros, por ejemplo el de Jules Huret, rescatan en sus páginas.


  Sobre las formas de reclutar a los integrantes de esta “verdadera oligarquía”, escribe Huret, otro de los visitantes del primer Centenario: “Los que pueden probar que sus padres figuraban en el ejército de la independencia, o en la administración de la época, o los que tuvieron un papel en las guerras civiles, forman hoy parte de lo que se llama aristocracia […]. Esas viejas familias todopoderosas fueron desbordadas paulatinamente por los extranjeros, vascos, italianos, españoles, irlandeses, alemanes, franceses, llegados al país hace setenta años y cuya historia está en todos los labios, se enriquecieron, entraron por medio del casamiento en la sociedad criolla dueña del país y son hoy el elemento dominante en la sociedad de Buenos Aires. La mayoría, una vez ricos, pretenden ser aristócratas y apenas son admitidos en sociedad se lamentan de que haya arribistas o nuevos ricos”.9


  Hacia 1910 el proceso de ocupación de grandes extensiones de tierras estaba limitado a la Patagonia, mientras en la pampa húmeda los comerciantes, profesionales, banqueros e industriales en condiciones de ahorrar invertían en tierras como la mejor forma de asegurarse el futuro. Otros preferían arrendarlas para que sus hijos varones tuvieran profesiones liberales y no se radicaran en el campo, o con el objetivo de trasladarse a Europa por una larga temporada.


  Por esa épocas las versiones oficiales y la de “tranqueras adentro” coincidían en condenar el atraso y el abandono de los campos y en destacar que las grandes estancias eran establecimientos modernos, trabajados con métodos racionales, adecuados a épocas de buenas comunicaciones marítimas y altos precios agropecuarios: praderas artificiales para el ganado, alambrados, montes, molinos, galpones, cabañas, personal especializado (ingleses en su mayoría) y control riguroso de todas las actividades. 10


  Dos entidades corporativas representaban a los hacendados. La Sociedad Rural Argentina, constituida en 1866 con el lema “cultivar el suelo es servir a la patria”, tenía a principios del siglo XX la responsabilidad de la exposición anual de Palermo y la del registro de razas. Quienes no se sentían representados por ella en cuestiones puntuales, o en las más generales de la política, fundaron la Liga Agraria de Buenos Aires (1892-1923).


  No había un abismo entre ambas entidades. Todos sus integrantes eran importantes hacendados y hasta se daba el caso del presidente Roque Sáenz Peña, que era socio de las dos. Pero las diferencias existían. Estaban, por una parte, los dueños de miles de hectáreas de buena tierra con cabaña, arrendatarios, venta a frigoríficos, acceso al crédito y hasta inversiones en negocios no agrarios; y los otros, con extensiones importantes pero que no se hallaban en condiciones de acceder directamente al negocio de la exportación. Y si bien todos compartían el optimismo de la época, había diferencias políticas: muchos miembros de la Liga adherían al partido radical —como en el caso de José Camilo Crotto—, mientras en la Rural prevalecían los conservadores.11


  ¿Agricultores o pastores?


  La otra discusión se planteaba entre los defensores de la especialización ganadera como la más adecuada para las condiciones naturales del Río de la Plata y los partidarios de los cultivos en pequeñas propiedades. El debate venía de lejos, según lo ha destacado Tulio Halperin Donghi.12


  “Yo estimo que una hectárea de tierra sembrada de cualquier especie de cereal no podrá reportar tanto como la cría de animales seleccionados, de buena raza”, afirmaba Manuel Cobo, dueño de una de las grandes fortunas territoriales de la época del Centenario. 13


  Los partidarios de la agricultura por medio de la colonización sostenían, en palabras del estadígrafo Alberto B. Martínez, que se había perdido la oportunidad de distribuir mejor la tierra pública y que la Argentina era un Estado primitivo, casi feudal, cuyas tierras acaparadas por un pequeño número de poseedores en los más de los casos dejaban improductivo el suelo.14


  Como expresión política de esta antinomia, en el debate parlamentario a favor de una ley contra el trust de los frigoríficos extranjeros, cuando el diputado radical Mario Guido calificó a la ganadería de “industria madre que no era patrimonio de una clase ociosa”, el socialista Juan B. Justo replicó: “Más que madre, bisabuela, por su carácter vetusto e indiferente a las innovaciones”, para afirmar luego que la estancia “perpetúa la injusticia social”.15


  Discusiones aparte, hasta la Primera Guerra Mundial la agricultura creció y arrendar resultó una opción atractiva para la nueva generación de colonos. Después del Grito de Alcorta (1912), la primera protesta rural organizada y exitosa, la capacidad de los terratenientes para hablar en nombre de todo el sector rural, hasta entonces nunca discutida, fue puesta en cuestión por el nacimiento y desarrollo de la Federación Agraria Argentina, cuyas publicaciones condenarían el papel pasivo de los propietarios “rentistas, explotadores y ausentes”. Otros pensaban que el problema podía corregirse mediante una legislación adecuada y con la colaboración de los estancieros.16


  La imagen literaria del patrón rural


  Tres obras literarias contribuyeron en estos años a dibujar la imagen del estanciero.


  En Los caranchos de La Florida (1916), su autor, Benito Lynch, no pretendió exaltar la imagen del estanciero ni destacar el pintoresquismo de la vida rural. Su asunto, ubicado en una estancia criolla en el partido bonaerense de Dolores, es el conflicto humano y social que es consecuencia de la psicología de los personajes: el viejo señor de la estancia La Florida, iracundo, violento, corajudo, en lucha sorda con su hijo que también es cruel, arbitrario, soberbio. Ambos ejercen la plenitud de la autoridad con sus capataces, peones, puesteros y allegados, pero el hijo debe someterse al padre porque es éste quien manda. En tales condiciones se entiende que el conflicto sólo pueda resolverse mediante la violencia. Esta novela realista, que fue llevada al cine por Alberto de Zavalía en 1938, contribuyó, en su medida, a fijar la imagen autoritaria del patrón rural.17


  Distinta es la propuesta de Ricardo Güiraldes en Raucho (1917), y no sólo porque su prosa modernista contrasta con la sencilla escritura de Lynch. La novela transcurre en una vieja estancia de grandes dimensiones, en la que el patrón joven se comporta como el compañero inseparable del gauchaje; si se fatiga del lento paso del tiempo y viaja a Europa, regresará, llamado por la tierra. 18


  En Don Segundo Sombra, Güiraldes idealiza al hombre de campo, sea propietario o asalariado —pero siempre que no sea gringo—. El tema abrió rumbo en materia de narrativa gauchesca, que en cuentos y en novelas escritos en las décadas de 1920 y 1930 pusieron empeño en realzar la armonía en las relaciones de la gente de campo y en demostrar que entre jinetes criollos es posible entenderse más allá de las diferencias sociales.


  En 1926 la novela Zogoibi, de Enrique Larreta, proponía otra dimensión de la vida rural, accesible a unos pocos propietarios, la de los estancieros ricos y afrancesados, o como ha observado Carmelo Botet, “la penetración de la ciudad en el campo, fenómeno social argentino de la época que dejaba de lado, quizá sin proponérselo, al gaucho”.19


  Larreta, que había llegado a ser estanciero por su enlace con la heredera de una fortuna en campos y que supo administrar sus establecimientos con visión de empresario, aludió en Zogoibi al conflicto social en los distintos tipos de estancieros vecinos. Uno a la antigua, “pronto de genio y manos largas […] que murió como tantos otros, víctima de aquella viveza de sangre” (en otras palabras: un peón al que había castigado lo mató en un descuido a puñaladas); y otra joven estanciera de la que se decía que era anarquista y que abogaba por los campesinos.


  Con respecto al criollismo de la joven generación de patrones de estancia, viene al caso la observación del capitán irlandés J. Macnie: hacia 1924, en las estancias de Venado Tuerto, debido a los corrales y alambrados, los peones eran cada vez menos jinetes mientras “las clases distinguidas”, cada vez más de a caballo, jugaban al polo o a las carreras con gran espíritu deportivo. Macnie, que vino a buscar fortuna en el campo argentino y se apasionó por el incipiente juego del polo, consignó en su libro otros datos de interés. Hace referencia, por caso, a las protestas agrarias que tuvieron lugar en Venado Tuerto cuando los dueños de las maquinarias (desgranadoras) se coaligaron para que los propietarios les pagaran mayores precios, y que terminaron con la intervención de la Policía a tiros entre los pastizales. 20


  Un nuevo modelo de dirigente rural


  Las protestas agrarias de la década de 1920, como la que relata Macnie, han sido estudiadas últimamente en trabajos que dieron pie a polémicas sobre si el agro pampeano estaba o no atravesado por conflictos de clase. Pero la mejora en los precios agrícolas durante la década de 1920 disolvió la conflictividad social agraria, si bien continuó la dependencia del productor con respecto a los intermediarios, las grandes firmas exportadoras de cereales (Bunge y Born, Dreyfus, Weil).21


  No obstante siguió en pie la cuestión del régimen de la tierra vigente. A ese respecto, la tesis más difundida era la del estadounidense Henry George. Éste propone el camino impositivo sobre la tierra libre de mejoras como el más adecuado para obligar a los grandes propietarios a modernizar sus explotaciones o a venderlas.


  Consecuente con la tendencia a favorecer a los que cultivan directamente la tierra, en la presidencia del radical Hipólito Yrigoyen, la ley 11.170 fijó para los contratos de arrendamiento un plazo mínimo de cuatro años, lo que resultó un avance legal concreto para la estabilidad de los arrendatarios (1921). Por esos mismos años, y al calor de la gran expansión de la agricultura de la pampa húmeda, hubo crédito abundante del Banco Hipotecario Nacional para que los colonos se convirtieran en propietarios. Este fenómeno ha merecido poca atención en la literatura sobre el agro pampeano, observan los historiadores O. Barsky y J. Gelman.22


  Distinta era en esos mismos años la situación de los ganaderos. Luego de un período de fuerte demanda de carnes congeladas, necesarias para alimentar a los ejércitos en la Primera Guerra Mundial, que generó buenas ganancias para los productores, las carnes enfriadas resultaron más apetecibles y se pagaron mejor. Entonces comenzaron las disputas internas dentro del grupo de grandes y medianos propietarios cuyo corolario no buscado fue el retroceso de su imagen pública en la generación de argentinos que crecía en las ciudades, ajena al trabajo rural.


  Indicio de que, en la medida en que tenían lugar disputas tranqueras adentro, el sector de los estancieros perdía la consideración de la comunidad, es el libro La vanidad criolla (1923), cuyo autor, Rómulo Bayá, satiriza al estanciero indolente, sin conocimientos adecuados, sin planes y sin conciencia plena del valor de una estancia. Bayá se burla de los que han sido arruinados y están endeudados con los bancos y de los que se dejan desplumar por los frigoríficos sin intentar unirse, pero que son rápidos para formar sociedades y comprarles estancias baratas y llenas de hacienda a los “ahorcados”.23


  En ese preciso momento empezó a destacarse un tipo de dirigente rural moderno, cuya figura más representativa es la de Pedro T. Pagés. Este ingeniero agrónomo, dueño de una cabaña, diputado provincial y nacional, ya como presidente de la Sociedad Rural encabezó la lucha contra los frigoríficos y el trust del comercio de carne por ser los que fijaban el precio del ganado (1926).24


  Esto le valió a Pagés ser calificado de ilustre por Julio Irazusta, historiador, ideólogo nacionalista y hacendado: “estuvo a la cabeza del pensamiento económico argentino en su lucha contra el monopolio del frigorífico británico y estadounidense”, dice en sus Memorias.25


  Exageraciones aparte, Pagés quería que la Sociedad Rural fuera algo más que la entidad que organiza las exposiciones anuales: debía garantizar por igual los intereses de los grandes y medianos productores. En su presidencia se incorporaron a la entidad 5.000 socios, reclutados entre los ganaderos que no estaban radicados en la Capital Federal, y se convocó al Primer Congreso Ganadero del Río de la Plata —con participación de delegados del Uruguay— con la intención de formar un frigorífico e industrializar la carne (dicha iniciativa se concretó sólo diez años más tarde). Entre tanto, las medidas protectoras dictadas por el Congreso en la presidencia de Alvear fueron saboteadas por los frigoríficos, y los propios ganaderos terminaron por pedir que se suspendiera su aplicación para que no se entorpecieran las ventas.26


  Más allá de estos tropiezos, en los años veinte, en un clima de gran optimismo, los dueños de grandes propiedades pusieron empeño en mejorar la calidad de la administración. Hasta los Anchorena, que a mediados del siglo XIX habían sido casi un modelo de propietarios ausentes, invertían ahora en mejoras técnicas y se ocupaban de sus establecimientos en forma directa.27


  Porque las familias de antiguo origen, que se habían multiplicado en varias ramas, no todas igualmente prósperas, debían mejorar su estrategia si pretendían seguir en su condición de clase dominante. Algunas de ellas optaron entonces por formar sociedades que conservaban el nombre del fundador y se aplicaban a administrar con criterios modernos sus predios. El nuevo sistema tenía el inconveniente de que impedía la subdivisión de las grandes propiedades, según observaron los expertos en asuntos agrarios.


  La “burguesía terrateniente”, en el banquillo


  Ese malestar tuvo expresión literaria en la investigación de Jacinto Oddone sobre los orígenes de los latifundios existentes entonces, a los que califica de “rémora para el progreso social”. En La burguesía terrateniente, trabajo publicado en el diario socialista La Vanguardia, el autor comparó a las “actividades nobles que requieren inteligencia y organización”, tales como el comercio y la industria, con las de los grandes terratenientes que se pasan la vida ociosos, se desentienden de cultivar sus tierras y confían en que el paso del tiempo se haga cargo de valorizarlas. Condena muy especialmente, en el caso de la provincia de Buenos Aires, a quienes fueron beneficiados por la mala aplicación de la ley de enfiteusis vendida a sus usufructuarios por “el tirano Rosas”. Lo demás vino por añadidura.


  En su conocido trabajo, Oddone estableció cuatro tandas de dueños de la tierra, la última de las cuales estaba constituida por los beneficiados por los premios militares. Pero no hacía referencia a los derechos del indígena, sólo se lamentaba de que el reparto no hubiera asegurado, como en el caso de los Estados Unidos, el provecho de todos. La investigación, actualizada hasta 1927, ratificaba la vigencia del latifundio en Buenos Aires y daba los nombres de cincuenta familias dueñas de más de 30.000 hectáreas.28


  Sin tener en cuenta las importantes mejoras realizadas por el sector, Oddone lo condenaba sin más. Lo curioso es que, precisamente en los años 20, la historia económica registra el crecimiento sostenido del país al 4%, más que los Estados Unidos, Australia o Canadá en esa misma época, y que su producción total superaba a la de Australia. Según consignan Pablo Gerchunoff y Lucas Llach, la mayor parte de la riqueza argentina aún se generaba en el campo, en un modelo de país caracterizado más por la continuidad que por el cambio. “Las pampas seguían siendo la mejor marca nacional, el granero del mundo”, y el peso del comercio exterior argentino (trigo, maíz, lino, carne de la mejor calidad) era del 3%, a pesar de contar con una población del 0,6%.29


  Sin embargo, la tesis de Oddone tuvo mucha trascendencia y se convirtió en la información más creíble poco después, cuando a raíz de la crisis de 1930 la imagen del estanciero quedó asociada a la idea del atraso y el privilegio. Pero aunque el efecto de la obra a mediano y largo plazo fuera negativo, en 1930 los rurales sin distinciones estaban mucho más preocupados por la nueva realidad económica que por las acusaciones de riqueza ociosa que se les formulaban.


  Crisis, debates y confrontación


  En 1930 resultó tan profunda la caída registrada en el precio internacional de la carne, y tan grave el descenso de las exportaciones, que la revista Anales de la Sociedad Rural Argentina, además de acusar al gobierno del presidente Yrigoyen por lo ocurrido, culpó a comerciantes, industriales, chacareros, estancieros y peones porque vivían a lo grande sin economizar. No es culpable de la crisis el trust sino el desorden en que se ha vivido, dijo, y recomendó a los estancieros trabajar a lo pobre, dejar de lado la vida mundana y onerosa y vivir en la estancia.


  La liquidación de campos que comenzó a raíz de la crisis afectó a establecimientos famosos, como fue el caso de Las Acacias (Luján), una de las cabañas más premiadas, cuyo propietario, Carlos Olivera, decidió vender. Fueron tiempos que todas las personas vinculadas al trabajo rural recordarían con un estremecimiento.


  “La crisis de 1930 se llevó a una gran parte de los propietarios […] afectó no sólo a los que vivían en París, sino muy especialmente a los estancieros progresistas que procedían con criterio moderno y aplicaban el crédito bancario a sus establecimientos [… ]. Los que se habían endeudado para expandirse y no pudieron pagar, perdieron sus campos. Los bancos se quedaron con ellos y permanecieron mucho tiempo en sus manos hasta que se remataron. El 30 conmovió también profundamente al chacarero, al pequeño agricultor, cuya actividad se veía perjudicada por el pool de firmas como Bunge y Born. Los que sobrevivieron se convirtieron en ganaderos, tarea que exige menor esfuerzo y otorga más estatus”, me explicó Juan Bautista Larroudé en una entrevista.30


  Pero todavía los ganaderos conservaban influencia política determinante. Esto permitió que en la presidencia de Justo se dictaran leyes de defensa ganadera, defensa agrícola y crédito agrario, y que cuando a raíz de la política proteccionista adoptada por el Reino Unido para sus dominios, la Argentina corrió el riesgo de quedar fuera del mercado de carnes inglés, el presidente Justo enviara a Londres al vicepresidente de la Nación para negociar la continuidad de las exportaciones. Esa gestión culminó en el Pacto Roca-Runciman.


  El Pacto fue apoyado por la mayoría de la gente de campo: desde la aristocrática Sociedad Rural a la plebeya Federación Agraria, mientras desde otros sectores se acusaba a los intereses rurales de presionar a los gobiernos y a éstos de descuidar a los industriales. Fue descalificado como una demostración de coloniaje por los historiadores Julio y Rodolfo Irazusta, hacendados en el siempre rebelde pago de Gualeguaychú.31 Dicha mirada, potenciada por el ensayo político de la época, tuvo amplia aceptación. Hoy se lo considera en términos más realistas como una medida destinada a evitar que se perdiera el principal comprador del bife argentino, a cambio de un trato benevolente a capitales e industrias británicas.32


  Entre tanto, y como consecuencia de las crecientes dificultades en la comercialización, reverdeció la vieja rivalidad entre los estancieros criadores de ganado y los invernadores —favorecidos estos últimos por los mejores precios que pagaban los frigoríficos interesados en carne de calidad—. Dicha situación está en el origen del debate de las carnes en el Senado Nacional (1935), cuyo vocero fue el demócrata progresista Lisandro de la Torre.


  Éste acusó a los grandes terratenientes por su complicidad con los frigoríficos monopólicos que amenazaban la soberanía nacional y afectaban los intereses de los ganaderos medianos y chicos. Su alegato era también el del jefe de la oposición a la Concordancia en la víspera de una elección provincial.


  Según ha señalado Peter Smith, los propios criadores no reconocieron a Lisandro de la Torre como campeón de su causa, quizá porque ellos estaban empeñados en una lucha estrictamente corporativa.33 Pero esto no impidió que la célebre denuncia, que involucraba al ministro de Agricultura Luis Duhau (uno de los grandes terratenientes del país), y que culminó con el asesinato del senador Enzo Bordabehere y el duelo entre De la Torre y el ministro Pinedo, se convirtiera en símbolo del manejo de la alta política por intereses económicos particulares.


  Entre tanto, y como reacción ante la crisis, se formó una nueva entidad, Confederaciones Rurales de Buenos Aires y la Pampa (CARBAP) (1932), que en cierta medida fue la continuación de la Liga Agraria extinguida nueve años antes. Se hizo sobre la base de once sociedades rurales bonaerenses (hoy son más de un centenar). Pronto surgieron confederaciones de carácter regional. Todas ellas decidieron conformar una entidad de tercer grado, Confederaciones Rurales Argentinas, en febrero de 1943, cuyo órgano de expresión, Edición Rural, se sumó a los Anales (SRA) y La Tierra (FAA). 34


  Nemesio de Olariaga, estanciero y arrendatario en el sudeste bonaerense, le imprimió su sello a CARBAP, reclamó la defensa integral de la producción mediante la agremiación rural y denunció que se habían aprovechado los tratados con Gran Bretaña para beneficiar a “unos pocos titulados dirigentes de la ganadería argentina”, los invernadores o “transformadores de ganado flaco en gordo”.


  En su libro El ruralismo argentino (1943), Olariaga describió dos tipos de estancias y de estancieros. El primero remite a una edad dorada del campo, en la que no habría habido diferencias entre los hacendados, cuya autoridad se imponía naturalmente a sus hombres. Los “oligarcas latifundistas”, más recientes aunque puedan ser de antiguo origen, son los que tienen más de 10.000 hectáreas y arriendan o explotan el suelo en forma capitalista y se muestran indiferentes a sus responsabilidades sociales. En la visión de Olariaga, los productores del interior gozaban de todas las virtudes, lo mismo que los de origen inmigratorio, para quienes “la tierra no es una mercancía sino un nuevo hogar”.


  Olariaga negaba a la Sociedad Rural la representación de los productores rurales (de los 112.000 ganaderos económicamente activos, sólo 2.000 eran socios de la entidad). También rechazaba el término “estanciero” e introducía el de “productor rural”, en el marco del pensamiento social cristiano que se difundió en la Argentina en la década de 1930. Fue asimismo firme defensor de la política agraria del gobernador Rodolfo Moreno (Buenos Aires), cuyo nuevo régimen impositivo era contrario al latifundio, y del gobernador de Córdoba Amadeo Sabattini, por la legislación moderna que propiciaba. En 1943, Olariaga simpatizó con el golpe militar y con el coronel Juan Domingo Perón.35


  Como vemos, la literatura de combate generada en los conflictos del campo contribuyó a reforzar la imagen del estanciero tradicional, privilegiado, egoísta y ocioso, enemigo de la agricultura y de la industria. Pero, como ha destacado Smith, que los criadores prosiguieran su conflicto con los invernadores por medio de una organización institucional fue un signo notable de la modernización política verificada en el seno del sector rural.36


  Otra cuestión no menor en la división del grupo de los estancieros fue la conducción de la Junta Nacional de Carnes y de los frigoríficos nacionales creados para proteger al ganadero.


  Horacio Pereda, el enérgico presidente de CAP (Corporación Argentina de Productores), puso empeño en crear verdadera conciencia gremial para que el sector tuviera peso propio en la vida nacional. Era partidario de una política agresiva, abierta, que diera voz a los criadores en lo respectivo a sus intereses, el comercio de la carne. En sus recorridas por los congresos ganaderos explicaba en forma sencilla y directa el plan de acción, defender la legislación favorable ya lograda y realizar esfuerzos para poner en marcha el frigorífico nacional, retrasado por culpa de unos pocos ganaderos “que no parecen haber sufrido los rigores del aislamiento suicida”.37


  Estos debates, en los que empezó a intervenir la gente de FORJA (disidentes del partido radical de ideas nacionalistas), pusieron a la Sociedad Rural a la defensiva. En la Exposición de 1939 —en la que se instaló por primera vez una muestra de agricultura— el discurso del presidente de la entidad, Adolfo Bioy, reclamó la representación de lo mejor de la identidad argentina y definió al estanciero como el hombre más apto y capaz de iniciativa dentro de los primeros pobladores del campo yermo:


  “La estancia no fue jamás un feudo que encerrara a un señor ocioso embriagándose en el trabajo de sus siervos; la estancia fue siempre el laboratorio, el depósito de las herramientas de labor; no estuvo ni está defendida por fosos ni por muros, y si puertas tiene, carece de cerraduras [...] no es cierto que la industria sea necesariamente en el progreso del país la etapa que ha de suceder a la edad pastoril. La industria tiene y tendrá siempre su campo de acción en la economía de la República, pero las labores agropecuarias tienen un fin que no se acaba”.


  Ese mismo año, Bioy consideró “un agravio gratuito” la acusación del intelectual forjista Raúl Scalabrini Ortiz, según la cual los frigoríficos extranjeros ejercían presión sobre los miembros de la Rural que formaban parte del directorio de la Junta Nacional de Carnes. También se habló en el Congreso de los “intereses de círculo” que gravitaban en el proyecto de ley de carnes.38


  La cuestión de la tierra cultivable


  Hacia 1940, el centro del debate pasó de la puja entre ganaderos criadores e invernadores al conflicto entre terratenientes y colonos. Como siempre, la tierra era el bien más apetecible. El tema era cómo hacerla más accesible. Porque la opinión unánime de los medios intelectuales locales y extranjeros era contraria al latifundio ganadero que, de acuerdo a los estudios más recientes, en lugar de retroceder había avanzado levemente en la pampa argentina.


  “La tierra ha sido siempre el gran recurso nacional. Posiblemente no haya sociedad en el mundo cuyos miembros valoricen tanto al propietario de una finca. Es convicción generalizada que una mejor distribución de la propiedad rural ayudaría a desarrollar un orden más democrático. Esto no sólo lo cree la población rural, sino también mucha gente de las ciudades. Todos los arrendatarios interrogados sobre qué harían si tuvieran más dinero respondieron: comprar una tierra”, escribe el sociólogo estadounidense Carl Taylor (asesor de los programas agrícolas del presidente Franklin D. Roosevelt). El calificado experto, además de ocuparse de las precarias condiciones de vida de los peones y de los arrendatarios, observó que las fincas rurales se compraban y se vendían, pero que el estanciero estaba en condiciones más favorables que otros para acceder a la propiedad y que los cambios tenían lugar dentro del mismo grupo humano. Por otra parte, sin industrias, había pocas inversiones interesantes.39


  Los expertos atacaron desde distintos flancos a la gran estancia tradicional. Se la acusó de promover el monocultivo que genera erosión, debido al sistema de arrendamiento temporario.40 Felix Weil, en su libro Argentine Riddle, describió al estanciero como a alguien temeroso de perder su tierra y de los cambios sociales, circunstancias que lo volvían enemigo nato de la industrialización. Su única preocupación, afirma, es convertir a estancias y latifundios en corporaciones que impidan las subdivisiones impuestas por el Código Civil. Los estancieros, aferrados a sus viejos privilegios y evitando una política de asentamiento rural, se están cavando su propia tumba. Pero su intento es inútil, vaticinó, porque la industrialización traerá el colapso del latifundio.41


  Estas críticas fueron acompañadas por un movimiento, apoyado por los partidos políticos, contrario a autorizar la formación de nuevos latifundios, cuyo objetivo era evitar que la tierra pasara a manos de compañías formadas en el extranjero, las que debido a la guerra mundial no podían transferir sus ganancias al exterior.


  Consumidores urbanos y productores


  Hacia 1940, la modernización del país atacaba al estanciero tradicional por varios flancos, el del capitalismo internacional provisto de fondos con los que resultaba difícil competir; el de los arrendatarios que deseaban acceder a la propiedad de la tierra; y finalmente, el de los consumidores urbanos, clase media y obreros, en un período de la historia en que se produjo un éxodo de la población rural hacia las ciudades.


  Ahora las mayorías miraban con indiferencia a la producción rural, y dicha indiferencia, en la medida en que intervinieran intereses políticos partidarios, pronto se tornaría en hostilidad. El nacionalismo, con fuerte apoyo en el Ejército, consideraba fundamental la industrialización y la autarquía económica con el objetivo de dejar atrás el papel de gran productor de carne y de cereales para el imperio británico, al que juzgaban como responsable de la decadencia nacional.


  Estas ideas llegaron al gobierno cuando en el marco de la Segunda Guerra Mundial los militares tomaron el poder en la Argentina. El día en que se inauguró la Exposición Rural de 1944, el único civil fotografiado entre los uniformados que ocupaban el palco oficial fue el presidente de la Rural, José María Bustillo, quien se refirió al tema del día, el conflicto entre consumidores y productores, habló de la dificultad de destruir prejuicios en una masa enorme de consumidores y “recomendó defender el valor de las exportaciones”.


  Consultada respecto del Estatuto del Peón, la Rural insistió en la visión de la armonía social: “Es una tradición en el campo argentino considerar a la ‘peonada’ como una prolongación de la familia”, aunque pudieran darse excepciones. También protestó ante los duros comentarios al Estatuto del Peón, en los que los estancieros figuraban como seres egoístas y brutales que satisfacían su inhumana sensualidad a costa de la miseria y el abandono de sus colaboradores humildes.42


  Lo que ya podía calificarse de mala imagen pública del estanciero en la Argentina, se constituyó en elemento inseparable del populismo peronista y fue la base de una política que incluyó la ley de arrendamientos rurales favorable al inquilino, los precios fijos para el pan, la carne y la leche favorables al consumidor, y el control estatal del comercio de exportación a través del IAPI, que benefició a la nueva industria de sustitución de importaciones.


  El ya mencionado congelamiento de los arrendamientos rurales fue decretado por el gobierno de facto en 1943 y prorrogado sucesivamente por gobiernos de distinto signo político hasta 1968. En épocas de inflación constante, esta medida constituyó una verdadera revolución pacífica en el campo que favoreció a los arrendatarios y que, a la larga, les permitió comprar, a bajo costo y con crédito oficial, la tierra que alquilaban. También se incrementó la tendencia a que los estancieros trabajaran directamente su tierra, sin intermediarios.43


  Los años de las vacas flacas


  Finalizada la Segunda Guerra Mundial, la Argentina sufrió las consecuencias de su neutralidad en el conflicto y del nuevo liderazgo mundial de los Estados Unidos, su rival histórico en materia de producción agropecuaria. La oportunidad la ofrecía la neutralidad argentina en el conflicto, que contradijo la política de Washington para el continente. Como lo ha demostrado el historiador Carlos Escudé, el país fue dejado al margen de las compras efectuadas por el Plan Marshall.44


  Las consecuencias del boicot, de la falta de mercados y de las restricciones a la importación de maquinaria fueron catastróficas para la agricultura, una actividad que no pudo incorporar la tecnología de la llamada segunda revolución agrícola producida en esos años e impulsada desde los gobiernos nacionales.45


  Entre tanto, y con excepción del período 1946-1948, en que hubo buenos precios para los granos46 —que no se reflejaron en la retribución percibida por los productores—, en el comercio internacional se valorizaron los productos manufacturados mientras bajaba el valor de los alimentos.


  Este deterioro de los términos de intercambio, como los definió Raúl Prebisch, secretario de la Comisión Económica para América Latina (CEPAL), afectó en particular a la economía argentina, cuya industria no se consolidó lo suficiente como para compensar el déficit en las exportaciones agropecuarias.


  El testimonio del embajador de los Estados Unidos, James Bruce, en 1947, es ilustrativo respecto al nuevo clima social: “Los estancieros se sienten discriminados y están convencidos de que el gobierno justicialista terminará por arruinar a la ganadería argentina, cuya prosperidad depende de esas grandes extensiones de sus propiedades y no de las chacras que significan sólo una economía de subsistencia: ‘Nadie en el Gobierno entiende o quiere entender nuestros problemas. Se nos señala siempre como el grupo que está arruinando el país. Además de los impuestos en aumento, todo cuesta más’, rezongan”.


  Al embajador le sorprendió la escasa participación de la Sociedad Rural en la actualidad política y la extrema prudencia con que se manejaban los estancieros. Otro aspecto a tener en cuenta era que los hacendados, para no verse obligados a vender, ahora sembraban por sí mismos. ¡Hasta los dueños de un lujoso establecimiento que en los años dorados pasaban su tiempo cuidando de sus caballos de polo, o atendiendo a personalidades extranjeras, debían ahora dedicarse a administrar el establecimiento para mantener el rendimiento de la empresa!


  Bruce, en su libro Those perplexing [desconcertantes] argentines, admite que los cambios han logrado disminuir la producción argentina de carne y que casi no hay saldos exportables, y que es posible que el gobierno entienda que es un error arruinar la producción agropecuaria de más bajo costo en el mundo en su esfuerzo por crear una economía industrial que cuando mucho será de tercera categoría. 47


  Las vacas flacas habían venido para quedarse. El sector rural resultó afectado no sólo por el tipo de cambio deprimido que recibía su producción, sino también por importantes sequías, lo que incidió, escribe Roberto Cortés Conde, en las demás actividades. Entonces, mediante el Segundo Plan Quinquenal (1952-1955), se logró evitar que se desmoronara la producción agrícola y mejoraran las cosechas, lo que dio un respiro económico.48


  Cuando en 1955 el gobierno de facto que derrocó a Perón intentó dar una vuelta de tuerca en materia de producción, el plan que propuso el asesor presidencial Raúl Prebisch consideró indispensable la recuperación de las exportaciones agropecuarias, y observó las condiciones de bajo nivel de inversión agropecuaria en equipamiento y en tecnología. Éstas, pese al esfuerzo desplegado, no se recuperaron. Más exitosa resultó la iniciativa de Prebisch de dar apoyo tecnológico a los productores mediante la creación del Instituto Nacional de Tecnología Agropecuaria (INTA). Alberto Mercier, que había sido presidente de CARBAP, y el agrónomo Pedro Gastón Bordelois pusieron en marcha el INTA, que empezó sus actividades de investigación altamente especializada en 1957 en puntos estratégicos del país.49


  En esos años de las vacas flacas, la memoria de los estancieros registra como uno de los pocos gobiernos favorables en muchos años al de Arturo Frondizi, por su política de tipo de cambio, la devaluación que favoreció al campo y por planes de modernización en pasturas y desgravaciones a quienes invertían en maquinaria. Pero la idea de que tener un campo era un privilegio, o que la Sociedad Rural manejaba como eminencia gris la política nacional, seguía viva.


  En ese marco, las fortunas que venían del siglo XIX se habían subdividido en ramas familiares debido al régimen sucesorio vigente. Las ventas eran frecuentes porque la renta resultaba escasa. Muchos de los nuevos terratenientes venían de la actividad comercial o industrial de comienzos del siglo XX. Eran los Di Tella, Magnasco, Mihanovich, Born, Menéndez, Braun.50


  Había también una generación de nuevos propietarios de parcelas pequeñas que habían sido arrendatarios y que, gracias a una legislación favorable (el Plan Mercier), accedieron a la propiedad. Todos padecieron en su medida esos tiempos de precios internacionales bajos, y de precios máximos en el mercado interno, porque los gobiernos ya no podían desconocer el reclamo de los consumidores.


  Una imagen pública inalterable


  Pero las imágenes se mantenían inalterables y se comentaban, entre otros temas, los viajes al exterior de los estancieros a comprar reproductores y su influencia sobre el negocio de la carne: “La gente identifica a la Rural con la clase alta de Buenos Aires y tiene conciencia de que su máxima fiesta, la Exposición de Palermo, coincide con la única reunión masiva de la clase alta porteña”, dice José Luis de Imaz (1964). Sin embargo, agrega, “aquí no hay una estructura social no moderna, a los sumo es intermedia, lo que sí hay es un tradicionalismo ideológico en buena parte de los líderes”.51


  Desde una perspectiva marxista, Mauricio Lebedinsky (1965) afirma que los grandes ganaderos, especialmente vacunos, a los que describe según las categorías de la década de 1930, “son el corazón y el cerebro de los terratenientes en su conjunto”. La novedad es que el núcleo principal tiene inversiones industriales y que ahora se subordina al imperialismo norteamericano. En síntesis, la Argentina está atrasada en su producción agraria tanto en relación con los países capitalistas como con los comunistas.


  Esta afirmación se basaba en informes técnicos, por ejemplo, los del ingeniero Horacio Giberti, quien analizó que la productividad promedio de la estancia ganadera bonaerense era baja y que los propietarios, ausentes o apegados a las ideas tradicionales, poco hacían por revertir ese proceso.52


  En los años sesenta, la prosa polémica de Arturo Jauretche contribuyó a fijar la imagen negativa de los dueños de la tierra. En Manual de zonceras argentinas, quien fue militante de FORJA y presidente del Banco Provincia en la gobernación de Domingo Mercante, incluyó en las zonceras a la Sociedad Rural, y frases tales como “comprar a quien nos compre”. Estas últimas provenían del enfrentamiento entre criadores e invernadores de los años treinta, y constituían ya entonces una imagen congelada en el tiempo.53


  El campo, entre la decadencia y el lirismo


  La literatura escrita por estancieros en esos años no es por cierto la del triunfo, sino la contracara de las ficciones, que como las de Enrique Larreta, se inspiraban en el campo afrancesado y en sus poderosos y sofisticados dueños.


  El desánimo que ha cundido en este grupo social es visible en el tono irónico de Adolfo Bioy Casares: “Uno se retira a una estancia con la intención de llevar una vida natural y con el sueño de convertirse en un gentleman-farmer, pero no tarda en corroborar el dicho del viejo Wilde, de que el campo embrutece, envejece y empobrece”.54 Se advierte asimismo en la visión nostálgica del campo como refugio, en los cuentos de Alicia Jurado;55 y en el franco reconocimiento de la decadencia de la clase tradicional de los estancieros en Sara Gallardo.


  En la novela Los galgos, los galgos (1968), Gallardo ofrece por una parte su experiencia personal, tranqueras adentro, fruto de largas temporadas vividas en la estancia, entre perros y caballos, en comunión con el paisaje, y por otro su aguda percepción de los cambios sociales recientes. Julián, el protagonista del relato, es un estanciero sui generis que ha heredado quinientas hectáreas en la provincia de Buenos Aires y carece de capital, de conocimientos y de voluntad para administrar sus bienes. En esa estancia donde no hay dinero para un auto, y la pileta no funciona por falta de motor, el personaje afortunado es el arrendatario, que utiliza la maquinaria del patrón para trabajar en los campos vecinos.56


  Hacia 1955, una serie de libros de formato chico, bien documentados y amenos, de la editorial Raigal, se ocupó de relatar la evolución del campo argentino “a través de un esforzado proceso de trabajos y conquistas que han ido cambiando su fisonomía primitiva”. Escritos con sencillez y conocimiento profundo de la vida rural, las historias del alambrado, de las rastrilladas, huellas y caminos, de la colonización agrícola y del saladero, se convirtieron en pequeños clásicos.57


  Sus autores eran gente muy vinculada al campo. Es el caso del médico pediatra platense Noel H. Sbarra, a quien el paisaje pampeano lo subyugaba y que fue capaz de recorrer a caballo, con una tropilla y acompañado por un amigo, el trayecto entre La Plata y el establecimiento La Protección (General Guido). Pernoctaron en estancias donde la hospitalidad criolla se mantenía invariable, atravesaron cañadones habitados por toda clase de aves acuáticas, bordearon lagunas y rumbearon siempre al sur, por caminos que ya nadie utilizaba hasta arribar a destino. Todo para darse el gusto de conversar de temas criollos y rasguear la guitarra en compañía de su entrañable amigo Justo P. Sáenz (h), propietario de La Protección, en el antiguo pago del Vecino, y destacado folclorista. 58


  Más allá de los campos de cría de la zona deprimida del Salado, donde transcurre la novela de Sara Gallardo y tuvo lugar la cabalgata de Sbarra, la producción agrícola se recuperó hacia mediados de la década del sesenta. Se debió en parte a la ayuda de los planes de equipamiento de la presidencia de Frondizi. El principal objetivo del desarrollismo era la industria pesada, pero para obtener divisas necesitaban políticas de fomento al campo. Entre tanto, la política agraria del corto plazo estuvo dominada por dos instrumentos —escriben Gerchunoff y Llach—: el manejo cambiario y las retenciones a las exportaciones. Al principio, en líneas generales, el producto rural no aumentó y las exportaciones se mantuvieron a nivel similar al de 1929, pero en los años de Illia, con más tractores, semillas mejoradas y nuevos cultivos, se produjo un sensible adelanto al que contribuyó una política de precios moderada que tenía en cuenta que las grandes devaluaciones, que en apariencia beneficiaban al campo, no se habían traducido en una mayor producción. El buen clima fue parte de esa primavera económica en la que se dieron excelentes cosechas. A comienzos de los setenta, los cultivos pampeanos pasaron de 12 millones de toneladas a 20 millones.59


  No obstante, los productores se mantuvieron alerta, sobre todo contra la idea esbozada por el Ministerio de Agricultura de poner un impuesto a la renta potencial de la tierra. En consecuencia, el derrocamiento de Illia por un golpe militar fue saludado con alegría por una parte de la dirigencia ruralista. La otra tenía simpatías por el radicalismo (Busquet Serra, Colombo) y apoyaba en aquellos años la línea interna que encabezaba Ricardo Balbín.


  Señales de cambio tranqueras adentro


  Entre tanto, y con la intención de revertir el estancamiento de la producción rural, el arquitecto Pablo Hary fundó los grupos CREA (Consorcios Regionales de Experimentación Agrícola), una experiencia europea aplicada a la realidad argentina (1957) que destacaba la necesidad de que los agropecuarios se agruparan para trabajar mejor en un mundo donde el arma estratégica son los alimentos. Su diagnóstico era que el campo argentino hasta después de la guerra de 1914 había estado actualizado. Más tarde la gente se atrasó, quizá por una cuestión de precios o, tal vez, porque la vida resultaba demasiado fácil. Para revertir esta situación, proponía una política de tranqueras abiertas que agrupara a personas de distintas edades y formación, asesoradas por agrónomos. El primer problema a resolver era el de la erosión del suelo que afectaba a una zona donde las lluvias escaseaban, y cuando soplaba el viento, “las tierras y las arenas volaban”. Esto llevó a arar con rastra de disco y pronto los rendimientos de los campos trabajados de este modo superaron a los de sus vecinos, y paulatinamente los grupos CREA empezaron a extenderse. Paralelamente se llevaba adelante una obra de promoción social para que los empleados de los establecimientos trabajaran en buenas condiciones. 60


  Cuando conversé con Hary sobre estos temas (1976), 61 eran épocas de intensas polémicas en torno a la idea de “unidad económica” y las dimensiones que debían tener las explotaciones rurales. Según Hary, no basta con definir el tamaño de una propiedad para calificarla de “latifundio”, cualquier campo mal trabajado es un latifundio, aunque tenga pocas hectáreas. Por otra parte, el fundador de CREA no encontraba antagonismo industria-campo y le parecía correcto que el agro subvencionara a la industria siempre que se aplicara bien este principio. Estas afirmaciones se referían al gobierno de facto de Onganía, época en que se aplicaron retenciones a las exportaciones agropecuarias como parte de una política favorable a las inversiones de capital, principalmente a cargo del Estado, con el objetivo de sacar a la economía del estancamiento.


  Hary (1901-1995), un dirigente de ideas afines a la derecha católica tradicional, simpatizaba con la dictadura militar y aceptaba las retenciones, pero la mayoría de sus colegas opinaba de otra forma. Era el caso de Guillermo Alchouron, criador de Holando en la localidad de Brandsen, e interesado en la genética animal, que entre 1966-1969 presidió ACHA (Asociación de Criadores de Holando Argentina): “Sin precio de la leche bueno no se puede criar”, era la consigna de ACHA. Alchouron, que proviene de una familia de radicales alvearistas, recuerda que hubo discusiones muy fuertes en 1967, en presencia de Onganía, por los precios de la leche que sufrían fuertes retenciones en un negocio que es muy sensible a las decisiones de gobierno.62 Por su parte, Arturo Navarro (CARBAP) considera que esos años en que, por el tipo de cambio, era necesario vender un ternero para llenar el tanque de nafta, fueron un desastre para el campo.63


  Ruralistas, a la defensiva


  Asimismo, los ruralistas sin diferencias ideológicas se opusieron al proyecto del impuesto al valor agregado de la tierra y éste, como en otras oportunidades, no llegó a concretarse. Poco después, en la presidencia de facto del general Alejandro Lanusse (1971-1973), se produjo una breve euforia de los ganaderos a raíz de las compras del Mercado Común Europeo que mejoraron el precio de la carne; entonces el peso se devaluó y para permitir las exportaciones se sacrificó el consumo interno y se alentó el consumo de carne de pollo o de cerdo, de la que entonces no había tanta disponibilidad como ahora.


  Con el regreso del peronismo al gobierno, en las presidencias de Cámpora, Perón e Isabel, los ruralistas se opusieron a la política agropecuaria que impulsó el ingeniero Horacio Giberti desde el Ministerio de Agricultura: control estatal de las exportaciones de productos primarios, retenciones, precios máximos y especialmente al anteproyecto de ley agraria que incluía el impuesto a la renta potencial de la tierra con la idea de penalizar con impuestos su manejo ineficiente. Destacados representantes de los ruralistas, entre ellos Hary, discreparon fundamentalmente con las limitaciones al derecho de propiedad del proyecto, que usaba expresiones como “cooperativismo obligatorio”, “cogestión obligatoria”, “arrendamiento forzoso”, en un marco de desmesurado intervencionismo estatal y de influencia de la legislación agraria de la Unión Soviética, Chile, Argelia y Polonia.64


  Todo esto puso en pie de guerra al sector. Hubo dos paros agropecuarios, cuyo éxito sorprendió a los propios organizadores. Éstos contaron para frenar esta política, que amenazaba directamente sus intereses, con la inesperada colaboración de la CGT, que por razones de coyuntura se sumó a la oposición. Eran los últimos meses del gobierno de Isabel Perón, en el marco de la protesta generalizada que abarcaba desde el empresariado hasta la ultraizquierda armada y que desembocó en un nuevo golpe militar.65


  Producido éste (1976), se tuvo la impresión —tranqueras adentro y tranqueras afuera— de que los terratenientes serían sus principales beneficiarios, puesto que el doctor José Alfredo Martínez de Hoz, gran hacendado que presidía Acindar y estaba conectado con capitales financieros internacionales, ocupó el Ministerio de Economía. Tranqueras afuera esa impresión perdura hasta hoy. Pero en el interior del ruralismo las relaciones con la dictadura militar fueron matizadas. Por un lado hubo apoyo político a los objetivos generales de la dictadura militar —tales como la lucha contra la subversión—, pero en materia sectorial se pasó de la satisfacción, visible en las declaraciones oficiales y en los datos concretos de las extraordinarias cosechas de 1977-1979, a la honda preocupación por la fluctuación del tipo de cambio y por el endeudamiento de los productores.66


  La distancia entre el sector rural y el resto del país era por esa época motivo de análisis. “A pesar de que el agro es nuestro principal productor de riquezas carece de poder político. El hombre de campo no tiene capacidad de presionar a las autoridades salvo en casos desesperados cuando se produjeron en 1975 los primeros indicios del nucleamiento indispensable. La imagen de la Rural, sin quererlo quizás, ha creado en el país algunos eslóganes nefastos. En un país con serios problemas políticos y sociales, la Exposición rural resulta un elemento irritante”.


  “La mayoría de los hombres públicos argentinos no tiene más que una visión superficial del problema. Van al campo a comer un asado o circunstancialmente o si nacen allí, estudian en la ciudad y vuelven rara vez a sus pagos. Puede decirse que en lo que va del siglo ningún gobierno favoreció a ese sector, más bien siempre lo perjudicó, salvo en períodos muy cortos. Para solucionar sus problemas los sectores agropecuarios deben buscar su cauce a través de un movimiento de tipo político”, opinaba el hacendado y administrador de campos Juan Bautista Larroudé.67


  Todavía por esa época los estancieros más tradicionalistas —por lo general criadores de caballos criollos— recelaban de los advenedizos y suponían que a los recién llegados a la propiedad rural la tierra sólo les interesaba en cuanto elemento de prestigio. Admitían a regañadientes que el campo pudiera ser considerado una empresa e insistían en que el auténtico estanciero debe tener ejercicio y estudio de la tradición.68


  La sensación hacia 1980 era que el progreso estaba limitado por factores económicos; una empresa rural podía ser trabajada con seriedad pero la rentabilidad no permitía, por ejemplo, usar fertilizantes que se pagan en dólares; cuando paralelamente en el mundo industrializado comenzaba la revolución tecnológica de los ochenta, las retenciones a las exportaciones agropecuarias impidieron su aplicación en la Argentina.


  Lo cierto es que en 1983, al comenzar un nuevo período democrático, el núcleo que conduce en silencio a la Sociedad Rural consideró la necesidad de renovarla. Fue entonces cuando surgió la candidatura de Guillermo Alchouron, un dirigente que era tambero, y que tenía interés en producir cambios (en los ochenta la lechería era la actividad agropecuaria más avanzada). Con la democracia renacía la política y se necesitaban políticos. Con esta nueva conducción, que incorporó novedades como la carrera dirigencial agropecuaria, la Rural se integró a las entidades empresariales más representativas del país (Grupo de los Ocho) y estuvo presente en los momentos críticos de la presidencia de Alfonsín, desde el Balcón de la Casa Rosada en la Semana Santa de 1987, hasta la silbatina de Palermo, 1988. Entonces el Plan Primavera, en un esfuerzo para frenar el proceso inflacionario, fijó el dólar de exportación agropecuario un 20% menos que el industrial, en momentos en que el campo estaba en muy mala situación por los precios internacionales y en que por otra parte el gobierno estaba muy debilitado, por haber perdido las elecciones el año anterior.69


  “Ése fue el trasfondo de la silbatina de la inauguración del 13 de agosto de 1988 —relata el entonces presidente de la SRA—. Fue un día espantoso. Tensión, fuerte lluvia, chifladuras a rolete. Toda la tribuna de la derecha estaba ocupada por gente de Enrique ‘Coti’ Nosiglia y desde allí empezaron a atacar. Alfonsín entró en coche cerrado. Antes siempre lo hacía en descubierto. Mi discurso fue muy fuerte contra el Plan Primavera, enérgico pero cortés. Me empiezan a gritar desde esa tribuna. Ovación para mí. Después habla [el ministro] Figueras. No lo oyeron. La silbatina fue brutal. Alfonsín me contestó, señalaba con el dedo. Yo me levanté y dije: ‘Estas son expresiones de la democracia. Jamás vamos a bajar banderas de la producción’. Entonces [el jefe de protocolo] Richard Pueyrredón, desde la fila de atrás, me advierte: ‘Guillermo, estuviste mal’ y Alfonsín le contestó: ‘No, son cosas de la democracia’, y luego llegaron los granaderos y Alfonsín me contó un chiste de gallegos”.70


  Este episodio, que desde la óptica de los ruralistas era una consecuencia de una mala política, puertas afuera fue sumado a la lista de hechos antidemocráticos atribuidos al campo, según la cual se aceptan las retenciones si las impone un gobierno de facto, y se las rechaza si las aplica un gobierno democrático.71


  También Confederaciones Rurales Argentinas, y su sector más poderoso, CARBAP, había entendido que con el regreso de la democracia la libertad política era para usarla en términos comparables al de otros grupos corporativos, mediante fuertes presiones gremiales. En consecuencia, luchó primero contra los planes en materia de agricultura, a los que tachó de dirigistas. En 1989, en marzo, se hizo el paro de CRA que reclamó la unificación del tipo de cambio antes de la comercialización de la cosecha gruesa. 72


  La nueva realidad de la estancia


  En la década de 1990 todas las ramas de la actividad agropecuaria se modernizaron, lo que significó un altísimo costo para los productores que no pudieron adaptarse a la nueva situación. En esto es sugerente la opinión de quien es hoy uno de los mayores productores de soja del país y de la región.


  “Es común escuchar en el sector agropecuario los términos ‘tranqueras adentro’ y ‘tranqueras afuera’ —escribía Gustavo Grobocopatel en 1989—. Los problemas de ‘tranqueras adentro’ son los que el productor individualmente puede modificar (eficiencia productiva, tecnología aplicada, capacitación de la mano de obra, habilidad comercial, correcta asignación de recursos, etc.). Por problemas de ‘tranqueras afuera’ se entienden aquellos que no puede modificar por sí mismo, es decir que dependen de decisiones globales que trascienden al productor, al sector, y a veces hasta al país (política cambiarias, de precio, impositiva, crediticia, precios internacionales). La actividad gremial se ha concentrado históricamente, en estos últimos aspectos desde ya fundamentales para la ‘suerte’ de los productores… Pero los resultados de ‘gestiones económicas’ muestran […] que la mayor o menor ‘suerte’ también depende de las variables que el productor puede manejar por sí mismo, es decir ‘tranqueras adentro’. Es necesario pues que la actividad gremial amplíe su campo de acción y comience a concientizar a los productores acerca de la importancia de sus decisiones en los resultados de sus empresas. Las soluciones parten del preciso diagnóstico de los problemas de las empresas”.73


  Grobocopatel, ingeniero agrónomo con posgrado hecho en los Estados Unidos, desciende de una familia de inmigrantes judíos ucranianos. Su bisabuelo llegó al país en 1908 y se radicó en Carlos Casares (Buenos Aires), contratado como peón rural, aunque no sabía nada de campo. Su hijo Bernardo fue agricultor, arrendó tierras y compró 500 hectáreas. La tercera generación fue creciendo en la actividad hasta que en 1984, Adolfo, que ya era dueño de 3.000 hectáreas de pampa húmeda, fundó Los Grobo Agropecuaria S.A., siempre en Carlos Casares.


  Por esa época su hijo, Gustavo, que era experto en conservación de suelos, se atrevió a sembrar en terrenos que habían padecido las grandes inundaciones de los ochenta. Pagaba poco porque la expectativa de ganancia era baja. “Ahí descubrí que se podía hacer agricultura sin tener tierra propia. Somos unos de los primeros en empezar a hacer arrendar campos y crecer disociando los conceptos de tener tierra y ser productor […] Para crecer no era necesario tanto capital en tierra, más necesario era saber […] si tenés conocimiento podés hacer un business plan y te prestan plata”, afirmó en una entrevista en la que también explicó su filosofía: esto significa que en cada crisis (1992, 2001) se piense obligadamente en una nueva etapa de la empresa.74


  En los años noventa, las privatizaciones de empresas públicas, la desregulación, la supresión de las Juntas y la eliminación de las retenciones fueron bien recibidas por los ruralistas sin distinciones, pero el tipo de cambio fijo (un dólar un peso) dividió al sector.


  Por una parte se encontraba la Sociedad Rural, satisfecha tanto por la quita de retenciones y la apertura a la globalización. La política privatista y de economía de mercado de Menem coincidían con la manera de pensar de la mayoría dirigente de la entidad. Sin embargo, un grupo opositor formó una lista opuesta al modelo económico. El conflicto interno se agudizó cuando la entidad, asociada con una empresa multinacional, aceptó la oferta del Gobierno de comprar los terrenos públicos en que se organiza la tradicional muestra de Palermo. Esto disparó críticas internas contra la comisión directiva que apuntaban tanto a la pérdida del perfil histórico del predio como a las formas jurídicas del traspaso, y derivó en un juicio en los tribunales.75


  Para ratificar las divisiones internas del sector, en esta misma presidencia CRA retomó la lucha gremial y, en 1993, junto con Coninagro y la Federación Agraria, convocó al “camionetazo”, para protestar contra una política que llevó a miles de productores a la ruina. Otro núcleo, claramente contrario a la política del ministro Cavallo, formó el Frente Agropecuario Bonaerense (1991), luego Nacional. 76


  Entre tanto, avanzaba en forma incontenible el proceso de modernización de las tareas agropecuarias (ganadería, lechería, agricultura), impulsado por iniciativas de ingenieros agrónomos que formaron pools de siembra que alquilaban campos, proporcionaban tecnología y gozaban de la confianza de los proveedores de insumos, y de inversores muy variados interesados en colocar dinero en negocios agropecuarios. Todo esto trajo como consecuencia que el arrendatario superara al propietario en un proceso a la inversa del que tuvo lugar en la primera mitad del siglo XX.


  Otras novedades eran la revolución cerealera con fertilizantes y agroquímicos y los cambios a través de la genética animal y vegetal. La eliminación de las retenciones en 1992 produjo un avance tremendo de tecnificación y se formaron empresas con amplio uso de la tecnología. El uso de fertilizantes se multiplicó y se produjo el pase del productor tradicional al ultratecnificado de hoy.


  En 1996 las exportaciones agropecuarias se habían duplicado (de 11.978 millones de dólares a 23.811) en un fenómeno ligado al complejo aceitero y a las manufacturas de origen agropecuario.77 También a la nueva presencia de la soja transgénica tolerante al glifosato. Pero como observó la revista Anales (1999-2000), “la gran paradoja de hoy es que al obtener récords de productividad, los precios no se recuperan porque la mayor oferta no es reabsorbida por el consumo interno y colocarla afuera no es fácil”.


  Se produjo asimismo una importante transferencia del patrimonio de tierras de familias tradicionales a otros sectores. Así desaparecieron apellidos tradicionales de los planos catastrales de la pampa húmeda y hasta se dio el caso de que el ex ministro José A. Martínez de Hoz vendiera su mítica estancia Chapadmalal a los Garfunkel. Entre los nuevos apellidos del campo figuran los Grobocopatel, Elsztain, Macri, Eurnekian, Wertheim, Brito; otros son Benetton, con inversiones en la Patagonia, y Thompkins, en los Esteros de Iberá.78 También hay casos de hacendados de origen tradicional, como Santos Uribelarrea Duhau, que trabajan de acuerdo a las reglas de las más modernas empresas rurales.


  A raíz de la acelerada modernización, miles de agricultores, pequeños ganaderos y tamberos vendieron sus campos. Pero otros con capacidad de crecer se convirtieron en contratistas, compraron máquinas a crédito y prestaron servicios en otros campos; por su parte, los ganaderos sin capacidad de sembrar alquilaron sus predios. Mientras el proceso sigue su curso, se mantiene viva la polémica acerca del problema de la despoblación del campo y de la deforestación, de los productos tóxicos aplicados a la soja y del bajo precio que los fondos de inversión pagan por alquilar campos.


  En los últimos años el horizonte de los cultivos se amplió hacia una nueva frontera. Los protagonistas de esta etapa prefieren llamarse a sí mismos chacareros. Dentro de ese esquema, lo del gran estanciero desaparece aunque sigan existiendo empresas con mucho campo y alto desarrollo. También subsisten los hacendados a la antigua, como siempre. En el campo perduran incluso las viejas formas de bandidaje rural, por ejemplo, el cuatrerismo. Entre tanto, el mediano productor y chacarero se constituye en aquella clase media rural cuyo escaso peso en la sociedad fue tantas veces lamentada en sucesivos análisis de la realidad histórica argentina.


  Por otra parte, la nueva generación de propietarios rurales ha dejado atrás el aislamiento que caracterizó a la actividad desde sus comienzos. Se asocian para trabajar mejor y con más intensidad su empresa rural. Muchos volvieron a vivir en el campo o en las ciudades cercanas. Hasta su vestimenta cambió; ya no hay idea de estancia sino de empresa. Esos modernos empresarios rurales ya no usan bombachas sino jeans y al encargado le dicen “gerente”. Cuando ganan plata la invierten en tecnología, prefieren alquilar campos a comprarlos porque los de agricultura son muy caros.79


  Quienes, como el ya citado Grobocopatel, administran en la actualidad 150.000 hectáreas —y sólo el 10% de esas tierras es propio— han armado grandes redes de servicios productivos, financieros y de conocimientos, reciben aportes de capital extranjero y han extendido sus actividades a Brasil, Venezuela, Uruguay y Paraguay.


  Entre tanto, a partir de 1990 también mejoró la calidad y se amplió el espectro de estudios sobre el tema rural, fenómeno que es parte de la renovación de la historiografía en la Argentina. Esto dio lugar a polémicas entre quienes seguían aferrados a una visión estática del pasado y los que preferían revisar conceptos y estereotipos con curiosidad y apertura. Por todo esto, y la intención de contribuir a un esclarecimiento necesario, he querido retomar el tema de los estancieros.


  Campo versus gobierno nacional


  En 2008 el precio de los alimentos se disparó a escala mundial, empujado por la demanda de las economías asiáticas y por los biocombustibles. Esto, que afectaba a los países dependientes de las importaciones de trigo, arroz y maíz, generó la preocupación de las Naciones Unidas. En cambio, los países productores, como en el caso del Mercosur, resultaron altamente beneficiados.80


  A raíz de esta nueva realidad, en la Argentina se renovó el conflicto en torno a la distribución dentro de la sociedad del excedente producido por las exportaciones.81 En esas circunstancias, el gobierno de la presidente Cristina Fernández de Kirchner, por la Resolución 125 del Ministerio de Economía, elevó las retenciones agrícolas en forma móvil. Dichas retenciones, reimplantadas por el presidente Eduardo Duhalde en 2002 para compensar la devaluación que favorecía las exportaciones y ayudar a paliar la crisis, eran de por sí elevadas. Los productores rurales estaban resignados a pagarlas pero el aumento inconsulto, en un momento de altas expectativas y buenos precios, sumado a las reiteradas distorsiones en la comercialización de la carne y de la leche, dieron lugar a un conflicto que tomó dimensiones inesperadas.


  Entre marzo y julio de 2008 las entidades ruralistas reunidas en la Mesa de Enlace (SRA, CRA, FAA y Coninagro), se movilizaron en contra de la Resolución 125 mediante un paro agropecuario de carácter nacional. Se cortaron las rutas para impedir el paso de camiones y los productores “autoconvocados” utilizaron la táctica del piquete. Dicho recurso, adoptado hacia 2001 por los que menos tienen, pasó a ser utilizado por los que tienen y desean progresar, pero sienten que su voz no es escuchada por los poderes públicos cuando se trata de tomar decisiones que los afectan directamente. A esto se agregaron cacerolazos, marchas y protestas en centros urbanos del interior y dos convocatorias multitudinarias, en Rosario y en Buenos Aires.


  El gobierno nacional se mantuvo en su posición y en su discurso utilizó la antinomia “pueblo peronista” contra “oligarquía nativa” y denunció el lock-out patronal y las intenciones “destituyentes” o golpistas de los estancieros. También se retomaba el discurso de Jauretche: “Desde 1914 estamos en eso: en la lucha del país nuevo y real con el país viejo y perimido, que para vivir él impide el surgimiento de nuestras fuerzas”.


  Para sintetizar este punto de vista resulta de utilidad un texto del historiador Norberto Galasso, que califica a los estancieros de “clase parasitaria y ausentista que se apoderó de la renta agraria diferencial, que no se constituyó en una verdadera burguesía porque no sentía vocación por la reproducción ampliada, que se entronizó como clase dominante después de Pavón (1861), entrelazada con los intereses de los británicos, y se inscribió en la división internacional del trabajo sin impulsar un capitalismo autónomo”. 82


  El concepto de que el campo no genera valor agregado es un mito, respondía Héctor Huergo. El experto en asuntos rurales ponía como ejemplo desde el lomo envasado que se exporta a Alemania a las nuevas semillas, fertilizantes y herbicidas que mueven al sector químico y petroquímico, la industria de la maquinaria agrícola y metalmecánica y en general a la actividad económica que está transformando la vida de los centros rurales. En materia de logros dio cifras: en 1996 se cosechaban 15 millones de toneladas de soja: en 2009, 45 millones.83


  Lo contradictorio era que en 2008 el país nuevo que pugnaba por crecer era el del campo modernizado. Esto podía advertirse en la presencia de los chacareros en las movilizaciones del sur santafesino y entrerriano y el oeste cordobés y en la participación de la Federación Agraria (pequeños propietarios) —cuyos dirigentes se expresaban en lenguaje sencillo y comprensible— y de Coninagro (cooperativistas) junto a las asociaciones de estancieros tradicionales.


  No obstante la colaboración, subsistían y subsisten serias discrepancias en torno al problema de los arrendamientos entre la FA, que originariamente agrupó a los colonos, y la SRA y CARBAP. Pero la emergencia nacional los mantuvo unidos.


  La firmeza del reclamo de los ruralistas tuvo asimismo la rara virtud de ser escuchada en el Congreso y en particular en el Senado, que debe representar a los intereses de las provincias. Como son las economías provinciales las que producen granos y oleaginosas, las opiniones empezaron a dividirse. Se plantearon además temas como el de la siempre postergada ley de coparticipación y de la licitud del cobro de un impuesto aduanero que grandes y pequeños productores deben pagar por igual y que no es coparticipable.


  Cuando el gobierno decidió llevar el tema al Congreso y propuso que la Resolución 125 se convirtiera en ley, en una votación parlamentaria, el vicepresidente de la Nación, Julio César Cobos, a quien le tocó desempatar, se pronunció por el reclamo del campo. Esto causó una verdadera conmoción en el juego de la política y lo lanzó a un inesperado liderazgo.


  También crecieron el descontento, el escepticismo, los negocios se paralizaron, hubo desabastecimiento y a esto se agregó una grave sequía. En ese clima, en las elecciones parlamentarias de junio de 2009, el electorado rural apoyó a la oposición —que se había preocupado por incluir a referentes de los ruralistas entre sus candidatos a diputados—. Se observó entonces que el gobierno nacional había ganado los comicios de 2007 gracias al voto del campo (centros urbanos vinculados directamente a la actividad rural), mientras que el electorado de las grandes ciudades le había vuelto la espalda. Ahora, con el voto del campo en la oposición, el voto kirchnerista se había achicado sensiblemente.


  Pero el asunto volvió a foja cero, las retenciones se mantuvieron igual y los productores siguieron dándole preferencia a la soja (descalificada como “yuyito” en el discurso presidencial, pero ineludible al momento de exportar). Su elevado precio en el mercado externo y el hecho de que no esté ligada al consumo interno de alimentos justifica dicho interés, que se acentúa a costo del cultivo de trigo y maíz, de la lechería y del pastoreo.


  Entre tanto, las dificultades que padecía el agro ratificaron un fenómeno que ya estaba ocurriendo: el traslado de un número significativo de productores argentinos al Uruguay, adonde llevaban adelante una revolución silenciosa en la agricultura y daban impulso a las exportaciones ganaderas.84


  Al comparar la producción agraria del primer Centenario (9.319.000 toneladas de granos) con la del segundo Centenario (87.172.000 toneladas), a pesar de que la superficie cultivada no llegó a triplicarse, observó el economista Orlando Ferreres: “El agro es el ejemplo de modernización continua y de respuesta a las necesidades de todo el mundo desde la Argentina, es lo único que tenemos demandado a nivel mundial”. En cambio, la ganadería vacuna y porcina sólo se duplicó mientras los ovinos descendieron vertiginosamente. 85


  Llegó finalmente en 2010 el festejo del Bicentenario de la Revolución de Mayo. Un gentío se volcó a las calles de Buenos Aires y de las ciudades argentinas para reencontrarse, celebrar y disfrutar de la fiesta en paz. No obstante el clima de unidad que se reflejaba en la actitud popular, el relato histórico que se propuso desde el gobierno nacional negó la existencia del aporte del campo a la construcción del país o lo redujo a sus aspectos folclóricos. Industria sí, campo no, pareció la consigna, aunque la Argentina sea conocida en el mundo, entre otras cosas, por sus grandes cosechas, por el sistema de la siembra directa y por la buena genética de sus reproductores ganaderos.


  ¿Borrar de la memoria oficial la contribución del campo a la construcción de la Argentina implica desconocer sus posibilidades de crecimiento futuro?


  
La primera versión de Los estancieros


  Mi primer acercamiento a la historia de los estancieros lo hice a fines de los setenta, para una colección de temas argentinos que dirigía Félix Luna en uno de sus proyectos editoriales que permitieron a los entonces jóvenes investigadores darse a conocer, en este caso, en la Editorial de la Universidad de Belgrano (dirigida por Luis Tedesco).


  Me tomó años escribirlo, buscar la documentación, tratar de comprender los cambios ocurridos entre los tiempos de la “incierta riqueza de la pampa”, en que el ganado cimarrón se cazaba en vaquerías, a los de las vacas gordas del primer Centenario. En dicha oportunidad, el campo y sus riquezas ocuparon el lugar central del festejo de una nación joven que figuraba entre los principales exportadores de carnes y granos del mundo, lo que permitía crear una infraestructura material y recibir un porcentaje de 100.000 a 200.000 inmigrantes por año.


  Para relatar esta historia, busqué en los documentos la voz de los estancieros y realicé entrevistas personales a representantes del sector que estuvieran vinculados a la historia del campo, desde sus orígenes hasta la actualidad. Recuerdo que al principio consulté a mis primos, Horacio Sáenz y Dalmiro Sáenz, que me ayudaron a hacer una lista de posibles entrevistados.


  Horacio relató su experiencia en el campo familiar que empezó a trabajar directamente luego de un largo período en que había estado arrendado; recordó sus comienzos en un ranchito junto al Canal 1 (General Guido), donde se bañaba con agua helada en pleno invierno y cómo para comprar provisiones o entretenerse en Maipú, a falta de otro vehículo, recorría 60 kilómetros a caballo. Todavía pasaba por esa ruta de tierra “la Galera”, que conservaba su histórico nombre aunque funcionara a motor, llevando recados y paquetes para los vecinos. Con el tiempo la situación de Horacio mejoró: “Cuando está todo en orden, el molino anda y los animales en sus potreros, no hay nada que hacer. Si vendo el campo, tengo el equipo del [teatro] Maipo a mi disposición. Pero no lo hago por lirismo. Todo criador se caracteriza por el lirismo”.


  Por su parte, Dalmiro (Boy), que había poblado un campo fiscal en la Patagonia a comienzos de los años cincuenta —ocupación que pronto abandonó por el oficio de escritor—, describió al ganadero argentino como un filósofo de la economía y a los estancieros patagónicos como gente blanda, producto del buen trato, de la ayuda económica y crediticia. En cambio, observó, el empresario tiene una vida agitada por los vencimientos, los conflictos laborales.


  Puse cuidado en que las entrevistas a estancieros rescataran apellidos históricos y complementaran la información que brindaban los capítulos en un relato que me proponía continuar hasta 1970, pero que por exigencias del plan editorial se cerró en 1914. Por eso quedaron fuera de la primera versión Pablo Hary y Juan Bautista Larroudé, cuyas voces se incluyen ahora.


  Los años en que trabajaba en la investigación de Los estancieros fueron en mi vida personal de dolorosas pérdidas familiares que me obligaron a hacerme cargo personalmente de mi parte de La Protección. Siempre conté con la colaboración de amigos que tenían una idea del campo romántica y conservadora. Es el caso de Carlos San Miguel, que ya se marchó a Trapalanda, el lugar mítico de los tehuelches, adonde van los cazadores, los guerreros, y también quienes, como Carlitos, imaginan el paraíso como el sitio privilegiado de las cabalgatas sin límites.


  Tuve también como colaboradores a mis vecinos Armando y Alberto Aranciaga, propietarios de pequeñas fracciones, firmemente arraigados en esa tierra adonde sus antepasados fundaron extensos clanes familiares; ellos amaban su oficio y conocían la forma tradicional de criar vacas en campos tendidos y fácilmente inundables.


  Entre tanto, la investigación avanzó con lentitud, cuidado y hasta alguna sesión de psicoanálisis originada en cierto respetuoso temor ante dos presencias que ejercían una suerte de control sobre mi trabajo. Por un lado la presencia familiar de Justo P. Sáenz (h), el mayor de mis tíos, una verdadera autoridad en materia de equitación gaucha y en el relato criollo. Justito, que había detectado que mi hermana y yo éramos más afectas a la cultura francesa que al criollismo, al regalarnos sus libros escribía a modo de dedicatoria: “A mis sobrinas, a ver si con estas páginas, que a lo mejor no leen nunca, las acriollamos un poco”. No obstante lo cual, en nuestras últimas conversaciones, me confesó su intención de confiarme algunas de sus investigaciones, que lamentablemente no llegaron a mis manos.


  El otro elemento de control externo eran las formas que prevalecían en cuanto al método histórico. Estaba de moda en el mundo académico la historia cuantitativa y econométrica que restaba valor al texto literario, a la historia oral y al relato, más tarde revalorizados. Seguí adelante juntando fuerzas de flaqueza y me resultó alentadora la invitación de Roberto Cortés Conde para exponer sobre “El Ochenta y el campo” en una jornadas de historia económica, y la de Ezequiel Gallo para escribir sobre Eduardo Casey en La Argentina, del Ochenta al Centenario.


  Cuando escribo esta presentación viene en apoyo de mi método de trabajo la observación del historiador inglés John Lynch, destacado americanista e hispanista: “La profesión del historiador ha cambiado por la influencia de las ciencias sociales y las estadísticas. Medir parece lo más importante, pero yo sigo creyendo en el sentido común y en el estilo”.86 Agrego por mi parte que la ardua tarea de medir permite llegar a conclusiones rigurosas, siempre que no se descarten otras fuentes que revelan mentalidades y modos de vivir, de pensar y de creer, como las que se incluyen aquí.


  Mi libro conquistó un público muy amplio al que llegó no por obra de marketing sino por el sistema de difusión “boca a boca”; lo leyeron sectores muy variados de la actividad rural y del público urbano culto interesado en saber algo más sobre la construcción del país. Fue un libro nacional, lo digo con orgullo. Pero mi tarea profesional apuntó después hacia la historia de las mujeres y la historia reciente. Sólo en 1990 conversé de nuevo con gente del sector rural para Estancias Argentinas, un trabajo destinado a valorizar el patrimonio rural de los grandes establecimientos.


  Volví a elegir el tema del estanciero como tema de mi disertación para incorporarme como miembro de número a la Academia Nacional de la Historia. Definí el título, “La imagen del estanciero en la Argentina en el siglo XX”, en febrero de 2008, dos semanas antes de que estallara el conflicto entre el gobierno y el campo. En los meses de preparación de este trabajo el cruce entre pasado histórico y realidad política adquirió una palpitante actualidad.


  Con agrado recibí en 2009 la propuesta de Pablo Avellutto y Paula Viale para publicar en esta editorial una edición actualizada de Los estancieros con el texto de la mencionada disertación y algunos agregados, por ejemplo la entrevista al ingeniero agrónomo Jorge Romagnoli, cofundador de Aapresid.


  El testimonio de este empresario productor contiene y repasa las alternativas vividas por quien desciende de inmigrantes italianos llegados al país hace aproximadamente cien años y que hoy forma parte del grupo de empresarios rurales de punta. Advierte al pasar que el tema del estanciero tradicional sólo sobrevive por una cuestión de mentalidades y está al margen de las nuevas condiciones en que se desarrolla la actividad agropecuaria, aunque permanezca viva en forma espontánea en algunos ámbitos, por razones de prestigio social o de tradición genuina, y deliberadamente agigantada en sus dimensiones en otros más politizados.


  Es esta historia la que he narrado aquí: en una primera parte, desde la colonización hasta la Primera Guerra Mundial. En esta introducción, hasta nuestros días.


  Notas


  1 Mandrou, Robert, Histoire. L’histoire des mentalités. Cit. por Poirier, Philippe, Les enjeux de l’histoire culturelle, París, Barcelona, Editions du Senil, 2004, p. 47.


  2 Mellafe Rojas, Rolando, “Historia de las mentalidades: una nueva alternativa”, en: Revista de Estudios Históricos, Universidad de Chile, agosto de 2004, vol. 1.


  3 Le Goff, Jacques, “Las mentalidades. Una historia ambigua”, en Le Goff, Jacques y Nora, Pierre, Hacer la Historia, Barcelona, 1980, vol. III, p. 86 y ss.


  4 Víctor Trucco, La Nación, 5 de mayo de 2008.


  5 “En cuanto a los grandes propietarios territoriales, su comportamiento no parece estar regulado por las normas habituales de conducta del empresario en el sistema capitalista. Frecuentemente, la propiedad de tierras es más un elemento de prestigio y status social y un refugio contra la inflación que un capital al que debe sacársele todo el provecho posible mediante la conjugación de otros factores productivos: mano de obra e inversión”. Ferrer, Aldo, La economía argentina, Buenos Aires, FCE, p. 185.


  6 Koevel, W. H., Modern Argentina: the Eldorado of today, with notes on Uruguay and Chile, Londres, Francis Griffith, 1907, p. 130.
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