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  UNAS PALABRAS SOBRE ESTE LIBRO


  Hace algo más de sesenta años, en 1953, James Watson y Francis Crick lograron descifrar la estructura tridimensional en doble hélice del ADN, un descubrimiento que iba a impactar de lleno en las más diversas áreas de la actividad humana, desde la industria y la agricultura hasta la medicina y las técnicas de concepción.


  Como doctora en Biología Molecular y especialista en Genética Humana, siempre me interesé por el impacto de la ciencia en la sociedad. En especial en cómo las tecnologías que se desarrollaron alrededor del conocimiento del ADN fueron modificando la vida de las personas. Mi primer libro, La identidad. Historias reales del ADN, fue el producto de interrogantes que surgieron luego de quince años de trabajo en un laboratorio de diagnóstico de enfermedades genéticas y genética forense, del cual soy cofundadora y codirectora. Su temática indagaba en las consecuencias de las nuevas posibilidades de reconocer la identidad biológica de las personas a través de los estudios de ADN: paternidades, hermandades, abuelidades, hijos de desaparecidos. En mi segunda obra, ADN, el detector de mentiras, intenté analizar si acaso lo que el ADN estaba provocando en las últimas décadas podía ser considerado como una nueva revolución científica, al menos en lo referente a los cambios sociales y culturales que estaba provocando. Luego me interesó analizar los efectos que los distintos avances relacionados con el ADN producen no solo en nuestra cotidianidad, sino especialmente en aquellas ideas más profundamente arraigadas en la cultura de nuestro tiempo y más afectadas por el desconocimiento, como son el origen y la herencia genética. Por este motivo, decidí centrar este, mi tercer libro, en ambos temas; por un lado, el de las familias con hijos nacidos mediante las nuevas técnicas de fertilización asistida, en particular por donación de gametas; y por otro lado, el de las familias o personas con enfermedades genéticas.


  A lo largo de este texto, encontrarán varias historias que giran en torno a esas dos temáticas. Ellas se entrecruzan debido a las semejanzas en las discusiones que promueven. Todas son el resultado de entrevistas personales que mantuve con cada uno de los protagonistas. Entrevistas que se concretaron gracias al vínculo con profesionales que conocí a través de mi trabajo. A cada uno de ellos le expliqué mi proyecto y el porqué de mi interés en reunirme con sus pacientes. Luego, ellos mismos se comunicaron con quienes consideraban que no solo tenían una historia interesante para contarme, sino que, además, eran personas permeables y aceptaban que su vida fuera incluida en las páginas de un libro. Posteriormente, fui llamando a cada uno de esos pacientes, “los protagonistas”, me presenté, les ofrecí acercarles un ejemplar de mis publicaciones anteriores como para que entendieran mi modalidad de escritura y por último concerté cada reunión. En sus casas, en mi casa, en sus consultorios o en un bar, con cada uno de ellos compartí momentos de intimidad y sinceridad, recuerdos y emociones.


  Me atrevo a decir que, hoy, cada uno ocupa para mí un lugar especial, no solo por la presencia de su historia particular en esta obra, sino por la impronta que todos dejaron en mí.


  Pero retomemos el contenido de esas historias. Algunas de ellas relatan enfermedades de origen genético. Otras, el modo en que diferentes personas, para ser padres, recurrieron a la donación de óvulos, de esperma o al alquiler de vientres. Si bien en un comienzo no sabía exactamente de qué modo estos dos grupos de historias podrían articularse e integrarse en un mismo texto, tenía la convicción de que ambos compartían un gran número de dilemas, aunque desconocía cuáles eran en concreto. Luego de meses de entrevistas con distintos especialistas y con los protagonistas cuyas historias leerán en los sucesivos capítulos, fueron surgiendo con claridad los puntos de contacto que podrían sintetizarse en una palabra: diversidad. Diversidad genética, diversidad sexual, diversidad funcional y sus entrecruzamientos surgieron, pues, como los tres ejes de este texto.


  En los casos de desórdenes genéticos, una de mis conclusiones más impactantes es que en cada relato lo que domina es el espíritu de una lucha descomunal por parte de los protagonistas. Cual héroes anónimos batallan contra su enfermedad a través de diferentes recursos, incluso a través del humor o de la creatividad. Porque si bien, en la actualidad, la ciencia pone al servicio de los enfermos, de sus familiares y del tratamiento de sus enfermedades todo lo que tiene de vanguardia para enfrentar estos problemas, en cada caso es necesario siempre un rasgo personal, decisivo, para combatir esas enfermedades. Y es ese rasgo personal lo que le permite a cada uno tomar la decisión de vivir, de vivir sobreponiéndose siempre a las dificultades.


  La tecnología ofrece hoy la posibilidad de diagnosticar no solo a quien padece la enfermedad, sino también a sus familiares o hijos en gestación. Así, hay quienes sabiendo que pueden transmitir una enfermedad a sus hijos eligen garantizarse que estos nazcan libres de síntomas. Y otros aun conociendo que sus hijos pueden ser enfermos deciden no estudiarse y aceptan aquello que el destino les impone.


  Ahora bien, la decisión de utilizar estas nuevas herramientas diagnósticas no solamente depende de los pacientes, sino también de la intervención del médico a quien consultan. Juntos debieran hacer un análisis racional de la realidad, como para que de ese modo el paciente pueda tomar la decisión más acertada. Y a este análisis lo acompañan las siguientes preguntas: ¿cuál debiera ser el rol de los profesionales al explicar o sugerir, por ejemplo, estudios prenatales para diagnosticar una enfermedad en familias donde se sabe que se está transmitiendo un desorden de origen genético? ¿Simplemente informar sobre los análisis disponibles? ¿Tal vez estimular el recurso de realizarse los estudios con el fin de identificar enfermos, portadores o sanos? ¿Y qué debiera evaluarse en los pacientes al momento de recomendar un estudio particular? ¿La edad en la cual se desarrolla la enfermedad, los síntomas, su gravedad, el sufrimiento de la persona si fuera afectada? ¿Cuál es el significado de garantizar el nacimiento de un hijo normal? ¿Qué es la normalidad para cada uno? ¿Acaso estamos transitando hacia una sociedad en donde primará la eugenesia?


  Cuando solicité las entrevistas a los hombres y mujeres que habían sido padres por donación de gametas, todos aceptaron inmediatamente, gustosos y orgullosos de las familias logradas. Y también interesados en divulgar cómo concretaron su paternidad, considerando que a través de sus testimonios podrían facilitarles el camino a otros que estuvieran en su situación. Con todos ellos abordé varios temas sobre el lugar o valor que le otorgaban a los genes de esas gametas donadas. Sobre cómo imaginaban la influencia de esos genes de un tercero, en la construcción de la identidad de sus hijos. También sobre qué les importaba de la mujer gestante quienes necesitaron subrogar un vientre.


  Quiero destacar que me resultó difícil encontrar el testimonio de parejas heterosexuales que hubieran tenido a sus hijos por donación de gametas. Ahora, luego de haber recorrido el camino de la escritura de este texto, podría afirmar que el motivo de esa dificultad reside en que la inmensa mayoría de estas familias que tienen sus hijos por donación no les explican a esos niños cómo fueron concebidos.


  Sin duda, hay verdades tradicionales muy difíciles de desarraigar de nuestra cultura. Y una de las más arcaicas es la idea de que los hijos son hijos de una pareja. Sin embargo, aquí se encontrarán con historias en las cuales pareciera que hay hijos de tres o de cuatro, al menos en algún rincón de la imaginación de los padres que desearon a ese hijo. Un tercero donante de esperma, una tercera donante de óvulos, una tercera o cuarta que gestó al hijo. ¿Cómo analizar entonces la influencia de esos otros en el hijo, en la familia, en los vínculos? ¿El tiempo hará que la cultura se vaya adaptando y esos terceros o cuartos tiendan a desaparecer? ¿Qué lugar tienen para los padres los genes de ese otro? ¿Cuánto piensan que influirán en la identidad de sus hijos? ¿Qué les interesa de ese tercero a los padres? ¿Acaso quisieran poder elegir características del donante? Y de ser así, ¿cuáles?, ¿su aspecto físico, su educación, sus hobbies, datos sobre su salud o predisposición genética a una enfermedad? “Ese tercero”, un desconocido que desde el punto de vista biológico o genético, pasa a formar parte de la familia y que en la mayoría de los casos se desconoce quién es. Un tercero que estará ahí, actuando en la idiosincrasia ideológica del niño que ha nacido. Un tercero, que en muchos casos, aparece y desaparece como una sombra.


  Podríamos decir que al dar vuelta esta página y, en un sentido amplio, nos encontraremos con un mundo de gente nueva. GenTe nueva para nombrar a los niños nacidos por donaciones de gametas. GenTe nueva para aludir a los miembros de las familias formadas a partir de genes y/o vientres de terceros. GenTe nueva para referirnos a las personas con alguna discapacidad genética que, en la actualidad, pueden contar con enorme información científica tanto para el tratamiento de su enfermedad, como para tomar decisiones reproductivas. GenTe nueva, producto del encuentro de la ciencia, la tecnología y la cultura. Tres instrumentos que fueron evolucionando para que cada uno pueda reposicionarse subjetivamente ante lo que le sucede.


  GenTe nueva que la sociedad debe incorporar a través de la integración y la inclusión. Porque urge y es imprescindible que confrontemos los prejuicios tradicionales con las posibilidades y desafíos que la ciencia y la tecnología nos brindan y formulan, y aceptemos el cambio cultural que esto inevitablemente produce.


  Finalmente, entiendo que no está de más insistir en esto: que en estas páginas se tratan de abordar algunos de los dilemas que despierta el conocimiento de vanguardia. Disyuntivas que no tienen que ver primordialmente con la evolución tecnológica y científica, sino con los efectos que esa evolución genera en una sociedad que no siempre está preparada para enfrentar las consecuencias del desarrollo del saber.


  VIVIANA BERNATH,


  abril de 2015
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  El otro: ese ser diferente



  En la actualidad, entendemos la “ciencia” como un conocimiento que persigue encontrar un patrón regular para explicar los procesos de la naturaleza y dentro de ella los procesos que hacen posible la vida de los seres humanos. La búsqueda de estos patrones regulares se lleva a cabo mediante la observación, el razonamiento y la experimentación. Sin embargo, en la mayoría de los casos dicha búsqueda se dispara a partir de aquello que resulta diferente o extraordinario, prestando especial atención a la excepción de lo usual.


  La biología es una rama de la ciencia que centra su investigación en todos los seres vivos, que abarca desde el origen de una especie y su evolución hasta la comprensión de cada uno de los procesos que hacen a la vida misma de cada individuo, incluso a su muerte. La medicina es la ciencia que se ocupa de estudiar específicamente la salud de los seres humanos, esto implica diagnosticar, prevenir, tratar y curar enfermedades.


  Ahora bien, ¿cuáles son, en el caso de la medicina, aquellas diferencias que llaman su atención? La mayoría de las veces son las que se observan en sujetos que muestran particularidades, que pueden referirse tanto a una enfermedad, como a capacidades o comportamientos especiales de las personas. Dichas características son la principal fuente de observación que nutre a los científicos para sus experimentos o investigaciones y de donde finalmente se obtienen conclusiones. Obviamente, en todos los tiempos, las diferencias más frecuentes fueron las primeras en ser estudiadas, en especial por quienes tienen como meta mejorar la vida de las personas.


  Sin embargo, ser distinto pareciera que, en general, ha tenido y tiene, tanto en términos biológicos, médicos, como sociales, una connotación negativa. El diferente suele equipararse a excepción, a rareza, a veces positiva, pero casi siempre negativa. En medicina, suele ser considerado el sujeto enfermo sobre el cual el médico tiene que centrar su atención, encontrar la explicación de lo que le sucede y ayudarlo a vivir mejor.


  Pero a pesar de nuestras creencias, ese “mundo de iguales” en el que los diferentes son una excepción, no es más que ilusorio. A partir de la lectura o secuenciación del ADN humano, en el año 2003, la genética nos ha demostrado que si bien los seres humanos compartimos el 99,9% de nuestro ADN, tenemos un 0,1% restante en el que residen las variaciones genéticas que hacen de cada uno un ser único e irreproducible. Parece un porcentaje ínfimo, pero la explicación es sencilla: todos los seres vivos, animales, vegetales e incluso bacterias, llevan en sus células una maquinaria compleja para fabricar las proteínas requeridas para sus funciones vitales. Como dichas proteínas son semejantes en todas las especies, las recetas para producirlas y los genes en donde están inscriptas también lo son. Por ejemplo, y aunque resulte extraño, las levaduras tienen 29.000 genes de los cuales comparten con los seres humanos el 40% (teniendo en cuenta que los humanos tenemos 25.000); las moscas, a su vez, poseen 13.600 de los que comparten con nosotros el 50%; con los orangutanes esta coincidencia alcanza el 97%. A partir de esto resulta más sencillo entender que para que un ser humano sea tal debe cumplir estrictamente un gran número de “normas”, que se encuentran inscriptas en el genoma. Por lo tanto, queda muy poco espacio genético para las diferencias dentro de una misma especie, y aunque nos parezcan enormes, están concentradas en el 0,1%. Estas variaciones, sumadas a las interacciones con el medio ambiente —aquello a lo que está expuesto cada sujeto desde su nacimiento y durante cada instante de su vida como el clima, el idioma, el afecto, las emociones, el estrés, la educación, la alimentación, etc.—, se relacionan tanto con las individualidades fenotípicas (color de pelo, altura, rasgos, entre otros) y la personalidad, como con la aparición o predisposición a determinadas enfermedades, y son las que nos hacen únicos y singulares a cada uno de nosotros. Lo que nos hace “otros”. Aunque intentemos afirmar, desde la ciencia o la sociedad, que todos los seres humanos somos iguales porque pertenecemos a la especie de los homo sapiens, somos distintos y como tal considerados y tenidos en cuenta.


  Desde el momento en que nacemos cada uno de nosotros es único. Sin embargo, en muchas ocasiones esa singularidad toma dimensiones especiales, porque se manifiesta como una enfermedad o mediante conductas sociales que se apartan de la cultura occidental clásica. En algunas ocasiones, los sujetos muestran enfermedades desde su nacimiento; en otras, estas aparecen a lo largo de la vida. Así, tanto nacer con una enfermedad genética o desarrollarla, como tener impedimentos físicos para procrear son solo algunos de los ejemplos en los que la diferencia individual se impone sobre cualquier igualdad.


  Durante siglos y hasta hace bastante poco tiempo, las personas que se mostraban con diferencias individuales no tenían contención social. Por el contrario, se las solía estigmatizar y hasta ocultar. Cuando en una familia aparecía un sujeto o sujetos diferentes, por ejemplo por padecer una enfermedad como una demencia, un Síndrome de Down o cualquier otra; o un matrimonio no tenía hijos; o un individuo se reconocía, por ejemplo, como gay, la sociedad automáticamente hacía uso de mecanismos sutiles, o no tanto, para apartarlos, esconderlos y/o discriminarlos.


  Ser distinto de la mayoría o de la “idea” de cómo la mayoría debiera ser, casi siempre se transforma en un obstáculo que nos reta al coraje y a la voluntad personal. Aún nos sucede esto a pesar de que la sociedad va abriéndose, poco a poco y con muchos tropiezos, a la inclusión e integración y a la toma de conciencia de las distintas diversidades. Sí, diversidades en plural, porque, como iremos descubriendo, existen muchas y, valga la redundancia, diversas.


  Coparentalidad, un ejemplo de diversidad sexual


  El término “diversidad” proviene del latín, diversitas, y se refiere a la diferencia o la distinción entre personas, a la variedad o a la abundancia de cosas diferentes, a la desemejanza, a la disparidad. Como señalamos, existen diferentes tipos de diversidad, que iremos abordando a lo largo del libro. Entre ellas podemos mencionar la diversidad cultural, la diversidad biológica o biodiversidad, la diversidad genética, la diversidad sexual, la diversidad funcional.


  Analizando un poco más estos conceptos, encontramos que la diversidad sexual, quizá la más divulgada, es una expresión que se utiliza para referirse a los distintos tipos de orientación o identidad sexual. En general, existe una clasificación de cuatro orientaciones sexuales: heterosexual, homosexual, bisexual o transexual, aunque no es la más completa, ya que hay diferentes grados entre la bisexualidad, la heterosexualidad y la homosexualidad.


  Durante siglos, en nuestra sociedad occidental, la homosexualidad en general fue objeto de burla, discriminación e incluso persecución (incluida la pena de prisión, como en el conocido caso de Oscar Wilde). Ante tal estado de situación, era habitual que tanto gays como lesbianas ocultaran sus preferencias sexuales e incluso las disimularan mediante matrimonios, arreglados o no, que asimismo, en algunas ocasiones, les permitían formar una familia y tener descendencia, un deseo natural que en la mayoría de ellos solía y suele aún, aunque cada vez menos, anularse. Hasta hace apenas un par de décadas, ser diferente en la elección sexual y vivir en consecuencia, sin simulación, suponía, en la mayoría de los casos y sobre todo en el de los gays, cercenar la idea siquiera de la paternidad. Desde luego, que siempre hubo y hay excepciones…


  Javier tiene cuarenta y tres años, es psicólogo y desde hace siete dirige Foro, una fundación de salud mental, donde se atienden pacientes y se dan clases de posgrado para médicos y psicólogos, con orientación cognitivo-conductual. Por otro lado, tiene una fuerte militancia dentro del movimiento homosexual, de hecho trabajó intensamente por la ley del Matrimonio Igualitario, y después, por la de Identidad de Género. Asimismo, hace cuatro años, impulsado por su experiencia personal, formó un grupo con otra profesional, para varones gays y mujeres lesbianas que quieren ser padres o madres, con el objetivo de acompañarlos en dicho proceso. Allí ha observado que la mayoría en algún momento debe atravesar o superar dificultades de homofobia internalizada o pensar sobre temas sociales producto de su relación con el hecho de ser gay. Muchos de ellos antes de tomar la decisión concreta de ser padres, blanquean con sus familias y en sus trabajos su identidad sexual o se casan. Porque no es posible tener un hijo en el ocultamiento. Por consiguiente, es muy importante reflexionar antes de tomar una decisión tan importante. Cuando una persona tiene su identidad construida, sea cual fuere, sostiene, se le hace más fácil pensarse en una pareja, con una familia, pero quienes no han resuelto el tema, antes de dar el paso de la paternidad, deben hacerlo.


  Si bien Javier siempre supo su condición homosexual, a los dieciocho se puso de novio con una chica que conoció en un boliche gay; se enamoraron, y entonces por primera vez comenzó a pensar en la posibilidad de ser padre. Aunque ese, pensó, no era el momento: vivía con su familia y recién estaba en primer año de la carrera, un panorama que no se adecuaba a la manera en que imaginaba vivir la paternidad. La relación terminó dos años después, pero dejó en él varias certezas; la primera, que jamás formaría pareja con una mujer solo “para aparentar”; la segunda, que quería tener al menos un hijo y, por último, tomó conciencia de que lo biológico le importaba, es decir, deseaba que el niño fuera biológicamente suyo. Aunque desde luego no sabía aún de qué manera lograrlo.


  A partir de los veinte años formó pareja con un muchacho y alrededor de los veinticuatro comenzó a pensar más seriamente en la paternidad y en cuál sería la modalidad a la que mejor se adaptaría. Hijo de una familia con padres muy presentes, fantaseaba con una imagen similar: un padre y una madre criando juntos a un niño. Algo que, según le parecía, estaba bastante alejado de sus posibilidades, porque si bien él no ocultaba su homosexualidad y su círculo y su familia eran muy abiertos en ese sentido, en la sociedad la cuestión gay todavía era un tema tabú y recién estaba saliendo a la luz pública. De todos modos, tomó la firme decisión de hacer todo lo posible para plasmar ese deseo en la realidad. Así, lo primero fue poner un aviso en una revista gay, como para ver cuál era la repercusión de su idea. Allí escribió: “Soy Javier, tengo veinticinco años y quiero ser papá, me encantaría conocer a una chica que tenga ganas de tener un hijo y compartir la crianza…”, y agregaba algunas de sus características personales. Y esperó, abierto a todas las propuestas. Si bien, en principio, le parecía mejor hacer una inseminación con un médico, no descartaba tener relaciones sexuales; el método no era lo importante, sino el hecho de que su hijo fuera biológico. La idea de la adopción solo se la planteaba como algo remoto. En realidad, le sucedía lo mismo que a la mayoría de la gente, en principio, quería tener un hijo propio y si no se daba la posibilidad, podría empezar a pensar en la adopción como una segunda instancia.


  Un par de años más tarde, apareció Internet y se suscribió a una revista norteamericana, Family Alternative, que le amplió el panorama. En aquella época casi no había modelos o referentes de varones gays, salvo algunos muy afeminados o incluso ridiculizados socialmente y con los cuales no se sentía identificado. Mucho menos había personas gays públicas o visibles con hijos o familias. Entonces, al recibir aquella revista Javier se sorprendió gratamente. En especial tiene grabada una imagen muy fuerte, de una foto a doble página, en color sepia, de una pareja, en una estancia del medio oeste norteamericano, dos hombres, uno a caballo y el otro con un sombrero como de cowboy, los dos buenos mozos, rubios, con siete hijos…, desde una nena, de unos catorce años, hasta un bebé. Esa imagen lo impactó mucho, fue una experiencia importante ver a una pareja gay que había podido tener hijos, ya fuera por adopción o subrogación de vientre, que en Estados Unidos ya existía. De algún modo le sirvió como modelo, para tener conciencia de que su deseo se podía concretar. A partir de allí, empezó a definir cuál podía ser el que más se avenía a sus deseos: en primer término, decidió que tendría un hijo con una mujer; si bien no le importaba si era heterosexual o lesbiana, le parecía mejor que fuera lesbiana, porque, en aquel momento, en general las mujeres heterosexuales preferían tener hijos con sus parejas y solo aceptaban tenerlos con gays si ya eran mayores de cuarenta y sentían que no les quedaba otra posibilidad.


  Así, se encontró con varias mujeres; en una oportunidad, conversó con dos chicas que le decían todo el tiempo: “Nosotras queremos…, nosotras pensamos…”. El escuchar ese “nosotras” lo puso en alerta, y de inmediato entendió que esa situación no era para él. Se dio cuenta de que ellas imaginaban al hijo como de las dos, con un padre que tal vez y en el mejor de los casos lo viera cada tanto. Y él no quería convertirse apenas en un donante de semen con permiso para ver al niño una vez por semana, quería estar en el día a día y participar en todo, algo así como el modelo de padres separados, en el que cada uno vive en su casa, pero se comparte la cotidianidad. Incluso alguna vez fantaseó con vivir en la misma propiedad, uno arriba, el otro abajo, o uno en el fondo y otro adelante.


  En ese tiempo conoció a varias mujeres, entre ellas a Ale, de quien se hizo amigo; durante dos años cada tanto se hablaban por teléfono o se veían. Los dos estaban en pareja: él con un hombre y ella con una mujer, pero ambos estaban de acuerdo en que el proyecto de tener un hijo, de prosperar, sería solo de ellos dos. Si bien Javier compartía todo lo que le pasaba con Alberto, su pareja, este no tenía intenciones de involucrarse directamente y a Javier esto no solo le parecía bien, sino que le producía casi un alivio. En aquel momento la posibilidad de que hubiera dos varones padres o dos mujeres madres hasta a Javier le resultaba extraño. Él deseaba ser padre y quería que hubiera una madre y, de ese modo, fue perfilando el proyecto.


  Sin embargo, a pesar de su decisión, el tiempo continuaba transcurriendo. Javier ya tenía treinta y dos años, y estaba un poco angustiado, como le sucede a cualquiera que desea tener un hijo y siente que la oportunidad no llega. Finalmente, una tarde Ale llamó a Javier y le propuso que se encontraran, porque quería empezar a buscar a su hijo. Fueron a un ginecólogo que les habían recomendado, porque en esa época no cualquier médico inseminaba a una mujer lesbiana y un varón gay. Ninguno de los grandes centros de fertilidad lo hacían. Incluso muchas de las mujeres lesbianas que iban tenían que mentir, diciendo que estaban en pareja.


  De todos modos, después de la consulta decidieron probar solos, de manera casera. Primero se hicieron todos los estudios infectológicos para constatar que ambos estuvieran sanos. Para Javier era fundamental saber que Ale era una mujer sana, en todo sentido. Al buscar a la madre de su hijo, nunca le había importado que fuera hermosa, tuviera dinero o alguna condición especial, lo único que quería era que quisiera compartir la crianza en lo cotidiano y que fuera medianamente sana psicológica y físicamente, pero sobre todo en el aspecto psicológico. Una mujer equilibrada, porque si llegaban a tener dificultades, era consciente de que vería poco o nada a su hijo, ya que la prioridad en los primeros años la suele tener la madre. Y desde luego, Javier no quería asumir ese riesgo; no se imaginaba batallando legalmente por un régimen de visitas. Y desde que la conoció, había percibido que, en ese sentido, Ale era sumamente adecuada, íntegra y buena persona. Aunque algunos amigos le aconsejaron asesorarse con un abogado, él no quiso. Confió en ella. Y ella también tuvo un gesto semejante hacia él. El día que habían decidido comenzar con el proceso de inseminación, Javier, que tenía todos los estudios infectológicos hechos y en orden, se olvidó de llevarlos. Y Ale tomó por cierta su palabra. Un gesto de confianza que, de alguna manera, selló definitivamente la relación que a partir de allí empezaban a construir.


  El primer mes que intentaron, Ale no quedó embarazada. Javier, bastante obsesivo, había buscado información minuciosamente y había averiguado todo sobre el proceso. Por ejemplo, que tenían que realizar varias inseminaciones: la primera, cuatro días antes de la ovulación; la segunda, dos días antes; otra el día de la ovulación, y la última, dos días después, porque de ese modo los espermatozoides estaban maduros y había más chances. Javier también leyó que tomar café aumentaba la movilidad de los espermatozoides y como él no solía consumirlo, comía unos granos de café que venían bañados en chocolate. Obviamente él no tenía relaciones sexuales con su pareja para esas fechas, pues lo único que le interesaba era tener un hijo. Y el segundo mes, Ale se embarazó. Fue en la casa de ella, incluso estaba su pareja. Ale le permitía más de participación que Javier a Alberto, y en parte le daba a entender, indirectamente, que lo iban a tener juntas. Algo que despertó la primera inquietud de Javier, porque ese no era el acuerdo. Así, un día en que estaban pensando nombres para el bebé, y Ale dijo: “Nosotras pensamos…”, Javier aprovechó la oportunidad para recordarle su acuerdo: el hijo sería solo de ellos dos, y por consiguiente el nombre lo iban a decidir entre ambos.


  El embarazo transcurrió bastante bien, los primeros meses Ale estuvo con muchos vómitos, incluso pasó dos días internada, pero después que superó esa etapa, se estabilizó. En todo estaban juntos; a las consultas médicas y a las ecografías iban los dos e incluso a la obstetra le dijeron la verdad desde el comienzo y lo aceptó bien.


  Cuando Facu nació, Javier lo iba a ver todos los días, cosa que produjo algún roce lógico con la pareja de Ale, porque eran tres adultos y un bebé en el reducido espacio de un monoambiente. Sin embargo, se fueron adaptando, y además, a las tres semanas el bebé comenzó a quedarse en casa de Javier, y ahora que ya tiene ocho años, pasa la mitad del tiempo con cada uno.


  Con respecto a la peculiaridad de su paternidad, en el jardín lo contaron cuando surgió el tema, pero ya en la primaria lo hablaron de entrada. Para Javier, ser gay y tener un hijo nunca fue un problema, pero para Ale asumirlo se hacía más complicado. Ahora ya no; de hecho, se casó con Gladys, su pareja actual. Tanto Javier como Ale se separaron de las parejas que tenían en el momento en que nació Facu; Ale, a los dos años y Javier, a los cinco. Alberto es el padrino de Facu y la ex de Ale, la madrina, porque ambos los habían acompañado durante el proceso de búsqueda y en sus primeros años.


  Javier y Alberto terminaron en los mejores términos, se ven una o dos veces por semana. Facu va con él al cine, se queda a dormir en su casa. Alberto incluso se mudó cerca justamente para poder verlo a menudo. Ale y su ex pareja, en cambio, no se separaron muy bien y Facu no tiene tanta relación con su madrina. Después, Ale tuvo algunas relaciones breves hasta que conoció a Gladys y se casaron el año pasado. Javier fue uno de los testigos y Facu les llevó los anillos.


  Facu siempre supo que su papá era gay y su mamá, lesbiana; y ahora, se lleva muy bien con Agustín, la pareja que Javier tiene hace tres años. Facu y Javier son muy parecidos en todo; físicamente, dos pelirrojos casi iguales tanto que a veces a Javier le preguntan si lo clonó. Padre e hijo son muy compinches, juegan y comparten todo, aunque últimamente Facu está más confidente con su mamá. Es a ella a quien le cuenta cuando le gusta alguna nena en el colegio, y es Ale, a su vez, quien luego se lo comenta a Javier, como sucede en casi todos los matrimonios, estén separados o no. Desde luego que no todas son anécdotas agradables, a principios de año, por ejemplo, los dos padres asistieron con sus parejas a un acto del colegio. Facu, con naturalidad, les presentó a sus compañeritos a su papá, con su novio y a su mamá con su novia. Les contó cómo era su familia. En ese momento los nenes no le hicieron preguntas, pero a los pocos días comenzaron a cargarlo por ese tema, algo que Facu le contó a Ale y ella luego le transmitió a Javier. Entonces fue el tiempo de hablar sobre el tema en el colegio y, desde luego, también con Facu. Javier le explicó que en cada situación de su vida hiciera y contara lo que quisiera y lo que le resultase cómodo; porque mucha gente todavía no entendía que había hombres que se enamoraban de hombres y mujeres que se enamoraban de mujeres y quizás les llamara la atención, por eso, él debía contar lo que quisiera sobre su familia. En cierta medida, Facu vive su realidad con tanta naturalidad que le sorprende el afuera. De hecho, Javier tuvo bastante visibilidad por la militancia, escribir artículos o dar charlas sobre temas de homoparentalidad, y muchas veces llevó a su hijo, incluso con la bandera gay, a muchos sitios. Sin embargo, ahora siente que debe cambiar un poco. Separar su exposición de la de él. Le parece que es tiempo de que Facu empiece a decidir lo que desea, tiene que hacer su camino independientemente de cómo son sus padres.


  De todos modos, parece que los prejuicios van mermando en la sociedad. Muchos de los padres del colegio saben de su realidad, y la mayoría la toma naturalmente. El año pasado, por ejemplo, Ale instaló una pileta en el patio de su casa y cuando Facu invitó a sus amigos del colegio, todos los padres los mandaron sin problemas. De todos modos, para Javier la vida privada de su familia es solo un dato más, no le parece que haya que contarle al colegio cómo es su intimidad como si fuera una “confesión”. Desde luego, es consciente de que existe una gran diferencia con respecto a otras parejas gays, en las que hay dos padres o dos madres; en su caso, Facu tiene un papá y una mamá; incluso mucha gente supone que son una pareja que tuvo un hijo y se separó, algo que aceptan sin inconvenientes.


  Pero más allá de lo que piensen los demás, luego de su experiencia Javier entiende que la coparentalidad, como se denomina el modo en que él y Ale tuvieron a Facu, es casi ideal, al menos en su caso. Y también volvería a elegir a una persona como Ale. Porque ambos son claramente una madre y un padre, con las funciones clásicas de una familia tradicional. El otro día, por ejemplo, Ale lo llamó para consultarle si le compraba unas zapatillas a Facu. Y él le dijo: “Vos sos la mamá, decidilo vos, compralas y después te doy la plata”. Ella se ocupa naturalmente de esas cuestiones y como suele hacer cualquier mujer, después le pide que él se ocupe de lo que no entiende y considera que son cosas de hombres. Otra situación típica: cuando hay un acto en el colegio, Ale se lo tiene que recordar. Es ella quien lee todos los días el cuaderno de comunicaciones.


  De todos modos, a pesar de las coincidencias, en algo no están de acuerdo: mientras que para Ale su deseo está cumplido con Facu, Javier querría tener más hijos.


  Antes de que Facu naciera, Javier soñaba con tres hijos. Después, cuando se dio cuenta de la demanda que suponía la paternidad, bajó sus expectativas. Ahora que está en pareja y la subrogación se ha hecho un poco más sencilla y existen más modelos familiares de dos padres o dos madres criando chicos, cree que podría pensarlo como una opción. Porque las circunstancias cambiaron. Si bien tanto a Javier como a Agustín la coparentalidad les parece la mejor opción, con un proyecto de a dos podría complicarse, porque serían al menos tres. Javier duda, porque la familia que construyó con Ale le parece perfecta, por lo bien que se llevan y sobre todo, porque ve que Facu es feliz. Por otra parte, la opción de la subrogación conlleva un problema económico, porque se debe realizar en el exterior, pues en la Argentina no se puede hacer legalmente. Además también supone que, para las familias y los chicos nacidos por esta modalidad, el no tener una madre implica una complejidad extra porque aún la sociedad no ha incorporado por completo la opción de no-mamá.


  De todos modos, es consciente de que las cosas cambian; antes, por ejemplo, pensaba que jamás iba a tener un hijo después de los cuarenta, y ya no. Javier sopesa los pros y los contras, y continúa sin decidirse. Tal vez sea porque la coparentalidad posee otra gran ventaja, que para un varón puede ser inestimable: seguir disfrutando de cierta vida de soltero, porque con la madre se reparten los tiempos. Como en el modelo de padres separados, que a él le gusta. Si tuviera un hijo por subrogación, en cambio, debería ejercer su rol a tiempo completo… Y no se imagina como padre las veinticuatro horas, porque necesita y le gusta disponer de tiempo para sí mismo. Un modelo de padres separados completo, con libertad y vacaciones… De cualquier forma, cuando piensa en otro hijo, y lo hace a menudo, más allá de la modalidad, siente que le encantaría tener una nena. Piensa que con dos sería suficiente, porque no le gustaría no prestarle atención, cree que sería injusto. Javier siempre cuidó a Facu, desde bebé. Si bien una niñera lo ayudaba, él estaba, le cambiaba los pañales, lo llevaba en el cochecito, le daba la mamadera, lo dormía, y sigue estando presente ahora, por eso cree que dos sería el número perfecto para sentirse feliz.


  En realidad, Javier ya está contento y orgulloso de su paternidad, o al menos así se lo percibe. Su historia nos permite darnos cuenta de la gran diversidad de modelos de familia con los que estamos empezando a convivir en la actualidad. Tantos como personas y deseos existen, y que incluso contienen aquellos que, como el de los padres separados, hasta hace poco para muchos parecía preanunciar el colapso de la familia como sustento base de nuestra sociedad. Aunque todavía subsistan prejuicios y rigideces, incluso en los nuevos protagonistas. En este punto es interesante analizar el caso de Javier.


  Él, sin duda y de manera abierta y frontal, forma parte de la diversidad sexual. Sabe que es diferente en términos de la habitual heterosexualidad. Asumido desde joven, sin conflictos familiares por el tema, también tempranamente, en la única relación heterosexual de su vida, descubre su fuerte deseo de ser padre. Pero desde luego, al principio existe una colisión entre su decisión de vivir su condición sexual sin ambigüedad y la posibilidad de la paternidad.


  Sin embargo, las décadas del ochenta y el noventa traen cambios científicos, tecnológicos y sociales. La inseminación artificial, es decir, el método por el cual una mujer puede ser fertilizada utilizando técnicas que reemplazan la copulación, deja de ser un procedimiento complejo e inaccesible, la información comienza a circular y, coincidentemente, los tabúes respecto de la homosexualidad también empiezan a ceder. El mundo en el que hasta hace poco Javier no encontraba lugar, se hace más flexible. Piensa, entonces, que ser padre no está tan alejado de sus posibilidades y decide hacerlo realidad. Desde luego que para tener un hijo indefectiblemente se necesita de un otro. En su caso, y luego de evaluar diferentes alternativas, elige el modelo la coparentalidad, que en sentido estricto es el régimen que permite repartir los derechos y la custodia de un hijo común entre padres que ya no están o que nunca han estado en pareja, pero que, en la práctica, suele ser utilizado, como en el caso de Javier, por gays y lesbianas que desean ser padres. En la coparentalidad el hijo buscado no está asociado a la idea del amor que despierta la figura del otro ni a la atracción sexual. Sencillamente el hombre y la mujer deciden tener un hijo y para ello unen sus esfuerzos. El otro es un medio para satisfacer el deseo de paternidad/maternidad, que ambos van a compartir. Eso fue lo que decidió Javier, tener un hijo con una mujer que no solo engendrara y tuviera a su hijo, sino que participara con él de su crianza. Es decir que juntos reprodujeran el modelo de familia tradicional —mamá, papá e hijo—, como si fueran una pareja separada. Para ello, eligió a una mujer que fuera sana física y psicológicamente. Pero en especial en el aspecto psicológico, y no por una preocupación por la genética que pudiera heredar su hijo, sino, fundamentalmente, por las consecuencias en la crianza. Es interesante advertir que si bien a Javier le importaba lo biológico, esto solo implicaba que el hijo fuera suyo, de su estirpe; algo que se hace evidente en el parecido físico de padre e hijo…


  El parecido no es un dato menor respecto de los hijos, importa y mucho. Esto se constata cotidianamente: ni bien nace un niño, se comienzan a buscar parecidos: los ojos del padre, la nariz de la madre, las manos del abuelo… Tal vez sea para confirmar que ese hijo es propio; que nos pertenece; que no es diferente; fundamentalmente, que no es un otro distinto respecto de la madre y/o del padre.


  Cuando la concepción de un hijo se realiza mediante donación de gametas, sean femeninas o masculinas, emergen algunos miedos atávicos respecto del otro, cuya identificación se centra, en primera instancia, en el donante anónimo. Entre otros muchos temas, así nos lo muestra la historia de Marianela, que sigue a continuación.


  El secreto de sus ojos, un caso de diversidad genética


  Marianela nació en Flores, a pocas cuadras de la plaza, a comienzos de la década del sesenta. Formaba parte de una familia tipo: un hermano tres años mayor, la madre ama de casa y el padre, dueño de un local que vendía lencería sobre la avenida Rivadavia. La situación económica fue siempre muy ajustada y aunque jamás les faltó nada, desde pequeños ambos hermanos supieron que, para triunfar, debían estudiar hasta ser profesionales para así luego obtener buenos trabajos y progresar. Por las mañanas, Marianela se levantaba e iba caminando hasta el colegio, una escuela del Estado y luego en la secundaria, al Nacional Urquiza, también dentro del circuito de su barrio. Desde pequeña, por las tardes solía ayudar a su padre en el negocio. Su actividad preferida era cobrar a los clientes, envolver la mercadería y entregarla. Jamás cometía un error con el vuelto y la prolijidad con que cerraba cada paquete y colocaba el moño era comentada por toda la familia. Sí, entregaba cada paquete con unos moños de cinta azul Francia que ella misma fabricaba mientras esperaba que llegara el siguiente cliente. Pero además, detrás de la caja se sentía protegida, la timidez era una fuerte característica de su personalidad y atender a los que entraban la inhibía.


  Como tantas otras chicas, Marianela soñaba con su futuro, un futuro exitoso y con una familia con muchos chicos, dos, cuatro o seis corriendo por el jardín de una casa, siempre cerca del hogar familiar. Al terminar el secundario, quiso seguir la carrera de contadora, sin duda los números eran su pasión. Sin embargo, a pesar del deseo y las ganas, sin saberlo algo dentro de sí misma empezaba a negarse a concretar sus anhelos.


  La primera desilusión llegó rápido. Sin darse cuenta cómo, la timidez que la había caracterizado desde pequeña se fue haciendo desproporcionada, tanto que le impidió presentarse al examen de ingreso para la universidad que había elegido. El mundo que hasta la adolescencia se reducía a las pocas cuadras que rodeaban su casa, en su primera juventud no parecía poder extenderse. Algo le había sucedido. Aunque no sabía bien qué era, sentía que no podía con su cabeza. Sin embargo, al año siguiente, con mucho apoyo de su familia, logró entrar a la facultad y en tan solo cuatro años recibirse de contadora. Durante ese tiempo, Marianela solamente se dedicó a estudiar, a cumplir al pie de la letra el mandato de que para progresar era necesario contar con un título universitario. Y además, cuanto antes alcanzara su primer título más rápido podría comenzar a ganar su propio dinero y aliviar por fin a sus padres del sacrificio que habían hecho para educarlos a ella y a su hermano. Durante esos años, solo de tanto en tanto veía a algunas de sus amigas de la secundaria, pero no se permitía disponer de tiempo libre para conocer un chico y menos aún para estar de novia. Por otra parte, ese estilo de vida, encerrada en sus estudios, de su casa a la facultad y de la facultad a su casa, cuajaba perfectamente con su inmensa timidez. El deber de recibirse lo antes posible era la excusa perfecta para no salir. Ella sabía que ni bien recibida no solo podría ayudar a su padre con los números de su negocio, sino también tomar otros clientes. Sin embargo, a los pocos meses de finalizar la carrera, con veintidós años, se presentó en un puesto de una empresa multinacional donde entró inmediatamente. A partir de ese momento no fue el estudio sino su trabajo el que fue llenando más y más cada momento de su vida. Durante los diez años siguientes no hizo otra cosa más que ir ascendiendo dentro de la misma compañía, dedicarse a hacer cursos de perfeccionamiento, viajes de trabajo y caer rendida al final de cada jornada. En ese lapso, logró comprarse un departamento e irse a vivir sola. También fue ahorrando dinero pensando siempre en que llegaría el día en que se toparía con un hombre con quien formaría una familia, tendría hijos, pero que también bajaría un poco su ritmo de trabajo, entonces sus ahorros ayudarían a su marido a mantener a la familia. Y fue a los treinta y dos cuando conoció a su primer novio. Claudio, un arquitecto, creativo y apuesto que coincidentemente con ella quería buscar amarras en una mujer y ser padre. Pero Marianela no lograba despejar su mente del trabajo. No podía abandonar esa actitud de fidelidad hacia su actividad laboral, que no le dejaba resto para consolidar la pareja. Estuvieron de novios casi tres años. Tres años a los que puso fin Claudio luego de no lograr que aquella mujer pudiera pensar en algo más que no fuera su proyecto laboral.


  Así, los años pasaban y Marianela solo era capaz de trabajar. Sin embargo, en su interior sentía que estaba yendo hacia un lugar completamente distinto del que había imaginado para su vida… Luego, a los treinta y siete tuvo otra pareja que por motivos similares le duró solo dos años. A pesar de que Marianela les restaba importancia a las rupturas de sus parejas, la realidad mostraba que para ella no era sencillo mantener una relación estable y por lo tanto encontrar al padre para sus hijos. Además, cada duelo por la separación le duraba mucho. Debía pasar tiempo para que su piel y su cuerpo volvieran a sentir la adrenalina de la atracción. Así, los años iban transcurriendo y Marianela advertía que la posibilidad de una familia se hacía cada vez más distante. Quizá debía aceptar que no era para ella, que no estaba hecha a la medida de sus sueños, que no era capaz…


  Poco a poco, un sentimiento de profunda tristeza y frustración se fue apoderando de su ser, algo seguía desacomodado, y su cuerpo y su mente también se lo empezaron a advertir. Se encerró en sí misma y a la obsesión por el trabajo se le sumó un hecho violento que le hizo retroceder a aquellos años en que la timidez la invadía completamente.


  Una noche, regresaba a su departamento cuando dos hombres la tomaron por sorpresa y la obligaron a entrar con ellos en la casa. La encerraron en un baño y se llevaron todo lo que pudieron: computadora, relojes, algo de ropa y un dinero importante que por circunstancias puntuales tenía en ese momento. Luego de este episodio los siguientes tres años fue presa de temores que no lograba combatir. Por un tiempo incluso regresó a vivir a la casa de sus padres hasta que luego, terapia mediante, consiguió instalarse nuevamente en la suya. Lo que jamás abandonó fue su empleo en la empresa, al que se acostumbró a ir y regresar con un remise previamente contratado.


  Cada tanto, Marianela sufría ataques de angustia que no la dejaban descansar. Era consciente de que si no hacía algún cambio jamás tendría la familia soñada. Por suerte para ella, tenía breves momentos en los que creía advertir alguna salida, para retomar el camino que la llevaría a cumplir su deseo de tener hijos. En uno de ellos, cerca de cumplir cuarenta años y sin perspectiva de formar una pareja estable, tuvo la certeza de que podía renunciar a un marido, pero no a ser madre, y en un impulso vital decidió consultar a una genetista.


  En la entrevista, la médica le abrió un mundo desconocido: el de la donación de semen, directa o con fertilización in vitro. Un mundo que, por un lado, la tranquilizó, porque supo que existía la chance de ser madre aun sin pareja, pero que, por otro lado, le produjo mucho temor, porque no conocía a nadie que hubiera sido madre de esa forma. En esa época casi no se hablaba de tener un bebé con un donante, y además el primer interrogante que le surgió fue cómo soportaría no saber de quién era la otra mitad de su hijo. Asimismo, la doctora fue terminante respecto de su edad: tenía cuarenta años y, por ende, bajas posibilidades de quedar embarazada. Sin embargo, Marianela todavía no estaba convencida. Su obsesión por el trabajo, la resaca de su timidez y los recuerdos de aquel robo violento hacían, todos juntos, que no se sintiera lo suficientemente fuerte como para encarar una maternidad de ese modo.


  Un domingo a la tarde, Marianela le dijo a su madre: “Así no puedo seguir”. Se sentía muy sola, su hermano ya se había casado y tenía dos hijos, la mayoría de sus amigas del colegio también habían sido madres. Sus padres envejecían y ella seguía atrapada entre su trabajo y el pánico que le había disparado aquel episodio. Luego de escucharla, su madre averiguó quién podía ayudarla y la llevó a un psiquiatra que logró no solo estabilizarla emocionalmente, sino también abrirla a la posibilidad de ser madre…, madre aún sin marido…, madre soltera…, madre por donación como hacía unos años le había propuesto la genetista.


  En ese momento, superado su problema emocional y con la certeza de que momentáneamente no iba a encontrar una pareja, Marianela entendió que tenía cuarenta y dos años, que quería un hijo y que era el tiempo de buscarlo…, en realidad, que le quedaba muy poco tiempo para buscarlo.
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