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			Prólogo

			Joyce se plantó en su habitación de prestado con el camisón embarrado, las pantorrillas llenas de arañazos, los huecos de los dedos de los pies llenos de ramitas y el corazón desbocado. Agarraba la caja donde albergaba su reciente adquisición con tanta fuerza que los nudillos se le habían puesto blancos, pero ni siquiera se daba cuenta de ello. Era su doncella, la amable muchacha de veinte años que la había ayudado a colarse en la mansión de esa guisa, quien advertía que su señora no era la misma que se había marchado horas antes.

			—Tendría que echarle una bronca por haber salido así, milady —anunció, mirándola con ternura—. Por no hablar de cómo se ha puesto.

			Buscar la mirada de Joyce fue una pérdida de tiempo. Sus ojos, de un inusual tono entre gris y verde, estaban perdidos en el espacio, como si quisieran abarcar toda la habitación y, al mismo tiempo, desprenderse de sus detalles hasta que fuera un abstracto borrón de colores.

			Ante su silencio, la doncella actuó como mejor pudo. La condujo al borde de la cama, donde la sentó con cuidado. Se arrodilló en el suelo para meterle los pies sucios en un barreño que llevaba horas preparado.

			Cuando dejaba el dedo índice para frotar el pulgar, al menos unos veinte minutos después, Joyce salió de su ensimismamiento y la miró de manera indescifrable.

			—Lo he visto.

			El corazón de la doncella se saltó un latido, así como el de lady Joyce lo había hecho al intercambiar una sola mirada con aquel hombre. Siguió un prolongado silencio en el que pareció que la joven se sumergía en el reciente recuerdo.

			—¿Y bien? ¿Cómo es? ¿Ha hablado con él?

			—Un poco —murmuró, escondiendo el rostro entre la cortina de cabello naranja—. Al principio no sabía que se trataba de él, así que me puse a parlotear como una gallina clueca. No dije más que estupideces, Darleen.

			—Estoy segura de que eso no es así, milady.

			Joyce levantó la mirada y la clavó en los ojos de la doncella.

			—Si lo hubieras visto, sabrías que cualquier cosa que pudiera haber salido de mi boca habría sido una bobada.

			—Oh, no... ¿Es esa clase de hombre que juzga a la mínima y desprecia las opiniones de las mujeres?

			—No. Eso sería ser un hombre común, y él no lo es. Dammit, Darleen, no lo es —gimoteó—. ¿Qué se supone que podré esperar de alguien así?

			—Pero... ¿A qué se refiere con que no es común? ¿Es... un monstruo?

			—Sí, lo es —musitó—. Pero es un monstruo hermoso. De los que no tienen corazón pero no pretenden arrancar el de otros para volver a sentir. Está orgulloso de estar muerto, Darleen.

			Joyce respiraba artificialmente. A pesar de estar temblando de pies a cabeza, un rubor revelador designaba la existencia de una emoción oculta tras la desconfianza que el hombre le inspiraba. Darleen la reconoció enseguida: no solo enrojecía su piel pálida, sino que estaba grabada en sus ojos. La nostalgia de haber perdido lo que aún no había tenido. Melancolía por saber que nunca sería suyo lo que en realidad debería pertenecerle.

			Darleen soltó el frágil tobillo de la joven para mirarla seriamente.

			—¿De qué tiene miedo, milady?

			Ella la miró perturbada por la intensidad de sus emociones. Arrugó el entrecejo como si no conociera todavía la respuesta, o quizá sabiéndola pero odiándola en mayor medida. Se llevó una mano al pecho y la apretó, notando el corazón a punto de atravesar la piel y salir corriendo.

			—De que no me ame como yo a él.

			Un silencio.

			—¿Está segura de que lo ama? —preguntó, sabiendo cuál era la respuesta. No cabía otra verdad en sus desorbitados ojos claros—. Estuvo todo el camino llorando porque se alejaba de Aidan, milady.

			—Es distinto.

			—Con Aidan no habría tenido ninguna oportunidad —adivinó—. El barón, en cambio, es una posibilidad factible. Por eso lo desea.

			—No me entiendes, Darleen. Ese hombre está más lejos de mí que la Luna —replicó con amargura—. Y Aidan... Aidan nunca me hizo sentir como él lo ha hecho en veinte minutos. Parecía que estaba de pie en la cuerda floja y en cualquier momento podía caerme. Estaba en la tierra, aferrada con pies y manos, y esta se sacudía hasta sus cimientos. No puedo explicarlo, es solo que... 

			Se miró las palmas, aterrorizada. Darleen las tomó suavemente y se las besó, intentando calmar ese temblor violento.

			—La literatura nunca exagera cuando habla de sentimientos, milady.

		

	
		
			1

			«En la Divina comedia se dice que temer se debe solo a aquellas cosas que pueden causar daño. Pero ¿y cuando lo que no debería causar daño lo hace? ¿Y cuando se ama lo que hiere? ¿Qué se hace entonces?»

			Extracto de las cartas de Joyce a Jasper

			Surrey, Inglaterra. 1880

			Hacía horas que se había cansado del incesante parloteo sobre negocios que constituía cualquier tediosa reunión masculina. Las cenas no le disgustaban: disfrutaba de las pequeñas cosas de la vida, como en ese caso la comida, y también le entretenía jugar a sacarle los colores a alguna debutante tímida. No obstante, en esa velada en especial habían pasado directamente al puro, sin posibilidad de degustar un postre que aminorase la carga del humo. Y eso significaba tener que tragarse una mala noticia tras otra sin ninguna compensación, porque después de las acaloradas discusiones sobre asuntos empresariales o políticas económicas, vendría la cama. Que era, para una mente activa como la suya, el peor momento del día. Sobre todo cuando se tenían motivos de sobra para temer al amanecer.

			Pero Derek no estaba asustado, y si lo estaba, nadie se percataría. Derek tampoco huía, por lo que su tranquila retirada del salón tuvo más similitudes con un paseo sin regreso que con la escapada de un hombre hastiado. Justo lo que era.

			Una fiesta de compromiso era la clase de acontecimiento ineludible, más aún si el padrino del novio y primo de la novia era un duque obligado a satisfacer los deseos de sus semejantes. Semejantes que, a pesar de despreciarle en privado, seguían teniendo las narices tan largas que las metían en su vida conyugal. Una lástima para todos los invitados que la novia aún no hubiera llegado, y una gran alegría para Derek. No conocía a la muchacha y dudaba que le cayera en gracia si era como la habían pintado, pero a esas alturas se compadecería hasta de un monstruo de seis cabezas si tuviera que pasar una velada acompañado de esos hipócritas.

			Derek lanzó una mirada vacía al cielo. Se llevó las manos a las cervicales, que masajeó suavemente por encima de la chaqueta, mientras se preguntaba qué podría depararle el día siguiente. Eso era justo lo que tendría que haber hecho desde que se levantó, pensar sobre lo que le parecía su destino, y no servir a una absurda cantidad de lores y damas a los que perfectamente podría partir un rayo.

			Por suerte ya era libre de máscaras y disfraces. Podía dedicarse a observar el movimiento de las nubes mientras atardecía sin que nadie le molestara con su charla insulsa, sin contaminar más aún su esencia.

			Al día siguiente estaría casado y no había visto a la novia. No era ningún caso excepcional y tampoco sería el último: hacía décadas que esa era la única coyuntura posible cuando se hablaba de matrimonio. El novio no conocía a su esposa, y hasta que no retiraba el velo no le veía la cara. Por supuesto era una gran idea cuando la susodicha era un espantapájaros, ya que pocos caballeros que de veras honrasen su posición echarían a correr tras conocerla. Pero su cara no era lo que le importaba.

			Joyce Flanagan era la prima del duque de Saint-John, y dado que su excelencia había resultado lo suficientemente atractivo como para que su antigua prometida se viera tentada por él hasta el punto de, eufemísticamente, elegirlo, suponía que su futura esposa no sería desagradable a la vista. Y aunque lo fuera, le importaría un bledo. No era como si tuviera intención de comportarse como un burgués enamorado de su esposa.

			Derek comenzó a caminar alrededor de la mansión, sin demasiado interés por la majestuosa vegetación que constituía uno de los jardines más esplendorosos del sur de Surrey. Saint-John se había tomado la libertad de celebrar en su propiedad tanto la fiesta de compromiso como la boda y el banquete. No porque le importase un carajo el enlace, eso desde luego. Aunque la excusa podía ser válida dado que tenía en alta estima a lady Joyce, Derek apostaba por que estaba tan arrepentido por sus actos que necesitaba redimirlo de alguna manera.

			Medio sonrió cínicamente y más tarde descartó sus pensamientos. Al igual que no huía y no tenía miedo, Derek no guardaba rencor. Entre otras cosas porque si tuviera que odiar a todo aquel que le arrebató algo que amaba, nunca podría estar en paz consigo mismo. Y necesitaba un mejor amigo entre aquel nido de víboras, aunque este en cuestión hubiera resultado ser el peor traidor del colectivo.

			La cuestión era si la boda, ese último paso para alcanzar el equilibrio mental, saldría bien. Le quedaba el consuelo de saber que la novia era extranjera, por lo que ningún otro amigo suyo —en caso de tenerlo— podría utilizar el pretexto de una pasión de años para llevársela al catre.

			Derek encogió un hombro, como si estuviera manteniendo una conversación con alguien que pudiera verlo. Acabó volviendo a sonreír sin ganas, divertido con la idea. ¿Qué sería capaz de hacer si la novia se fugaba con otro hombre de nuevo? ¿Se la echaría sobre un hombro para impedirlo, como los piratas...?

			Si fuera un poco más cínico echaría la culpa a las féminas de su mala suerte. «El hombre propone, Dios dispone y la mujer descompone», había oído decir al señor Talbot, uno de los nuevos ricos. No, no creía en eso. Seguramente él fue el único culpable de que su anterior compromiso con la mujer a la que aún le dolía mirar se hubiera ido al traste. Lo que no quería decir, por supuesto, que no considerase al género femenino en su máxima extensión un verdadero tormento. El enemigo de una mente sana y fuerte.

			Dobló la esquina y siguió el sendero que se alejaba de la mansión para adentrarse en el bosque. Incluso aquella zona tan salvaje había sido podada y pelada por órdenes del duque para presentar un aspecto ideal, como si todo lo bello en sí mismo debiera desaparecer o poner sus virtudes a disposición del hombre para no contrariarlo. Como si el hombre fuera la primera potencia en el universo, y no tan insignificante como el resto de animales. Como si algo tan grande como la magia de la Tierra se pudiera erradicar o subordinar a fuerzas menores.

			Negándose a seguir dándole vueltas a las cuestiones de la boda y de su casi matrimonio, continuó caminando tranquilamente por la senda hasta que una figura de blanco le distrajo del desorden de vegetación. Siguió andando un rato, aunque ralentizando el paso, y forzó la vista, percatándose al instante de que se trataba de una mujer en camisón. El contrito asombro le hizo frenar y alzar las cejas, y la curiosidad lo animó a acercarse.

			Al estar inclinada sobre Dios sabía qué, tenía la espalda completamente recta, como una plancha, lo que ofrecía una generosa visión de la curva de sus caderas y el relieve de su trasero. Por este caía la cola de finos volantes del camisón, que se mecían suavemente en los brazos de los vientos del este. Le pareció que era pelirroja, aunque con la luz del atardecer cualquier cabello habría sido rojizo.

			—Venga, sal de una vez... —escuchó que susurraba, con una voz que incitaba a la poesía—. Le do thoil... No puedo estar aquí todo el día. Darleen dice que tengo que dormir al menos siete horas o no estaré presentable.

			Derek sonrió por inercia.

			—Si el cuento no me engaña, Alicia, tiene que tirarse por la madriguera. El conejo con el reloj de bolsillo no va a hacerle caso en toda la historia si le pide las cosas por favor.

			La muchacha se sobresaltó de tal manera por el sonido repentino de la voz, que, al intentar incorporarse y girarse al mismo tiempo, se resbaló y cayó hacia delante, clavando las rodillas y las manos en el pequeño hoyo que había estado observando. Derek, entre divertido y preocupado solo por educación, se acercó para tenderle una mano. Pero no le hizo ninguna falta, porque ella dio la vuelta aún sin incorporarse y levantó la barbilla para mirarlo.

			Derek alzó las cejas en el acto. Una mueca de irritación lo habría poseído si la sorpresa no le hubiera ganado por goleada. No supo por qué le molestó el conjunto de sus rasgos, si fue que estuviera manchada de barro hasta la nariz, o tuvo algo que ver que lo mirase como si no hubiera visto nada igual en la vida. Lo único de lo que estuvo seguro fue de que, a partir de aquel día, empezaría a valorar más las palabras, porque todas se acababan de dar en retirada.

			Ella terminó por esbozar una minúscula sonrisa, como todo lo que había en su cara. Nariz pequeña, boca pequeña, barbilla pequeña; un cuello tan estrecho que no sabía cómo podía sostener el peso de su cabeza.

			—Nunca he entendido por qué Alicia estaba tan interesada en un conejo con reloj —comentó, como si no acabara de perder toda la dignidad cayéndose en una piscina de barro. Se apartó el pelo —más rubio que pelirrojo, pero pelirrojo también— de la cara con cuidado de no mancharlo—. Creo que por separado las dos cosas son mucho más interesantes.

			—¿Por qué?

			—Debido a su practicidad, claro. Si todos los relojes se redujeran al que lleva un animal nervioso de un lado para otro, no encontraría manera de saber la hora sin que una reina tratara de destruirme.

			Derek medio sonrió. Sí, él sabía lo que era una reina tratando de destruirle, y no se lo recomendaba a nadie.

			—Entonces, ¿qué buscaba con tanto interés? Si no es una falta de discreción, por supuesto.

			La muchacha se levantó con brío y sacudió la parte del vestido que se había manchado. Si devolverlo a su estado original era el objetivo, no tuvo ningún éxito. Pero Derek no se fijó en el barro, ni en las diminutas manos que pendían de dos frágiles muñecas o los largos pero increíblemente estrechos dedos que se estiraban como tallos de hoja. Se fijó en el electrizado cabello naranja que le llegaba hasta las corvas de la rodilla y la hacía parecer más pequeña de lo que ya era.

			—Una araña.

			Derek alzó las cejas otra vez.

			—Las mujeres nunca dejan de sorprenderme. ¿Pretende completar una especie de colección excéntrica? ¿O es algo que hacen las jóvenes en su tiempo libre?

			Ella se encogió de hombros de una manera que le descolocó. Había resignación y al mismo tiempo determinación en su gesto.

			—Mañana me caso y la araña es una de las tradiciones en el proceso.

			—¿Ya no se intercambian anillos? Qué mal ha envejecido la institución del matrimonio.

			La pequeña Alicia soltó una disimulada carcajada que sonó al rasgueo despreocupado de las cuerdas de un arpa. La edición limitada del sonido vino acompañada de una caricia a uno de los mechones, que enredó en sus dedos para apartárselo de la cara.

			—¿No ha oído hablar de la tradición de la araña? Si antes de ponerse el vestido, la novia encuentra una pequeña entre los volantes o en cualquier otra parte, significa que tendrá mucha suerte. Concretamente, le garantizará un matrimonio lleno de fidelidad. Es importante que esté viva y que se la aparte con cuidado, sin hacerle daño, o tendrá el efecto contrario —concretó, dándose la vuelta y volviendo a arrodillarse entre el campo de flores de azahar que había aplastado con su peso—. No se sabe de dónde viene la tradición, pero no seré yo la que corra el riesgo de casarse con un semental.

			La fresca desenvoltura con la que añadió la frase final hizo reír a Derek, que tras meditarlo un segundo, se animó a quitarse la chaqueta y remangarse la camisa para imitar su postura. A la muchacha le sorprendió su colaboración, porque ladeó la cabeza para mirarlo con los ojos muy abiertos. De cerca no solo eran grises, sino de un verde tan desvaído que dentro de sus iris se confundían vetas de toda la gama cromática.

			—Entonces está buscando su propia suerte —dedujo Derek, observando con verdadero interés el grueso mechón que le tapaba un ojo. Su cabello parecía tener vida propia: estaba más que resuelto a ocultar el rostro de hada de su dueña—. ¿No cree que no servirá de nada si la coloca adrede? Se supone que debe encontrarla de casualidad.

			Ella sonrió débilmente, pero detrás del gesto creyó ver florecer el coraje del corsario más audaz.

			—No voy a poner mi futuro en manos de la casualidad. O por lo menos no me voy a arriesgar a que todo salga mal porque no se haya paseado un arácnido por mi vestido.

			—¿Y si sale mal igualmente?

			—Podré culparme a mí misma sin subterfugios de ninguna clase —declaró, apartando la mirada de él y palpando la tierra bajo unos matorrales con la mano—. El ser humano es el único animal capaz de achacarle cualquier desgracia a algo tan simple como un insecto solo para sentirse mejor. Pretendo no caer en ese juego, y... ¡Ay!

			Se incorporó bruscamente, agarrándose el dedo índice la mano derecha. Derek se fijó primero en su expresión enfurruñada, y luego prestó atención a la yema que se observaba con los labios apretados.

			—¿Ortigas? —inquirió él, echándole un vistazo. Tomó sus manos con cuidado, acercándoselas a la cara para fijarse en la pequeña púa que se le había clavado—. Ah, no. Es una espina. Se la quitaré... Guarde cuidado.

			—Espere —intervino ella, apartándole la mano de sopetón. Derek alzó la barbilla para mirarla interrogante, sorprendiéndose no solo al verla ruborizada, sino percatándose de que estaban tan cerca que sus narices podían rozarse—. ¿Me va a doler?

			—No demasiado. Piense que siempre podría ser peor.

			—¿Peor que casarse? —preguntó, soltando una débil risita.

			Derek se puso a analizar aquel sonido antes de que pudiera convencerse de que le importaba un bledo lo que hubiese detrás. Descubrió nerviosismo, preocupación, miedo e incluso ojeriza hacia la idea.

			—¿La han obligado a ello?

			No supo qué pensar de sí mismo cuando su negativa deshizo el nudo de su garganta.

			—Pero tampoco estoy enamorada de él —añadió.

			—Hace unos segundos habría jurado que es usted la persona más práctica y cautelosa del mundo. ¿Qué tiene de pragmático o prudente enamorarse?

			—Creo que el amor es la única decisión que no se puede tomar por voluntad y que, aun así, se presenta como la más sensata frente a otras alternativas.

			—¿Otras alternativas? ¿Por ejemplo?

			—La desidia de regalarle todo tu tiempo a una persona a la que difícilmente soportas. El desprecio hacia la institución por haberte abocado a algo tan terrible. El dolor por los posibles esposos mejor considerados que se han perdido por culpa de una mala elección. O la indiferencia hacia quien se supone que debe convertirse en la persona más importante de tu vida.

			—¿Y qué tal una historia de amabilidad y placidez donde los dos confían en el otro?

			La extrañamente romántica y también cabal Alicia —no había País: pensó que ella era la maravilla— le sonrió como si le diera lástima su sugerencia.

			—Mediocridad y conformismo. La clave de la vida, milord, es saber equilibrar los deberes con la pasión.

			—¿Qué equilibrio es ese a su parecer? Porque estoy de acuerdo con usted, pero algo me dice que nuestra dosis de pasión diaria es distinta.

			Ella pegó las dos palmas, mirándolo fijamente con una expresión entre risueña y matemática.

			—Viven en simbiosis, milord. Si se levanta amando la vida, debe seguir haciéndolo hasta que se acueste. De lo contrario, no le encontrará ningún significado a la responsabilidad. ¿Para qué sufre y se esfuerza diariamente haciendo algo que no le gusta si no es para lograr una meta? ¿Y qué meta es esa si no está relacionada con el deseo del alma?

			—Le ha faltado preguntarme para qué están las reglas si no es para romperlas —añadió él, aprovechando que tenía toda su atención para cogerla de las manos y encerrarlas en las suyas. Le parecieron más pequeñas incluso que a simple vista. Pequeñas, frías, suaves y pálidas.

			—Exacto. Veo que ha entendido el... ¡Ay!

			Derek levantó la púa traicionera para enseñársela de cerca, casi pegando los dedos a su nariz. La sostenía entre el índice y el pulgar.

			—Esta es la pasión de la que habla, Alicia —explicó, mirándola directamente a los ojos—. Es una espina que se clava en lo más profundo de la carne y hace delirar al ser humano hasta exprimirle la sangre. Si no se arranca a tiempo, la piel puede llegar a pudrirse... Y esa necrosis se traslada hasta el corazón, al que termina contagiando.

			Si esperaba convencerla de su tesis, su gozo acabó en un pozo. Ella negó con la cabeza tan dulcemente como haciendo ostentación de un cálculo científico, de nuevo espetándole en la cara con nada más que su mirada que estaba equivocado.

			—Entonces habré muerto podrida por un buen motivo —declaró—. Es la diferencia entre vivir intensamente porque sabes que algún día todo acabará, y estar esperando la muerte día tras día porque no hay nada que motive tu existencia.

			Derek intentó esbozar una sonrisa cínica, pero se le torció al fijarse en la expresión victoriosa de la muchacha. Se planteó darle la razón solo para no desilusionarla: desgraciadamente para ella, le venció la ambición.

			Como siempre.

			—Algunos preferimos que nos entierren con la satisfacción de saber que nada ha podido con nosotros.

			—¿Qué le dice que nada podrá con usted? Llevo hablando con su señoría quince minutos y ya estoy convencida de que es justamente usted su mayor enemigo.

			—Lo que determina que soy el más poderoso de mi vida. Me creo y me destruyo. La pasión no tiene nada que hacer contra mí.

			Ella acabó sonriendo resignada.

			—De acuerdo, usted gana —suspiró, volviendo a dirigir la mirada al hormiguero y sus alrededores. Derek observó cómo se acercaba a la corteza desgastada de un árbol y la estudiaba con sumo detalle, terminando por esbozar una grandiosa sonrisa de regocijo—. Aquí está. Es perfecta.

			Derek alzó las cejas, divertido.

			—Nunca pensé que sorprendería a una joven considerando perfecto a un artrópodo.

			—Hay muchos tipos de jóvenes, milord... —musitó, cogiendo con cuidado a la araña y depositándola en la palma de la mano. Esta, asustada, se quedó inmóvil. Aprovechó ese instante para alargar el brazo hacia una pequeña caja que había traído consigo y allí metió al arácnido con cuidado de no molestarlo—. Ya está. Déanta.

			—¿No siente aversión hacia los insectos? —Ella negó—. ¿Y no le dan miedo?

			La mirada inteligente que le dedicó fue el colmo. Derek se sintió repentinamente desnudo, como si en lugar de mirarle a los ojos estuviera mirando cara a cara a los temores de su corazón, sin juzgarlos, sin mecerlos en su compasión; solo conociéndolos sin valorarlos, como si fueran animales heridos a los que acariciar antes de ponerles nombre.

			—La gente tiende a pensar que debe temerlas por su veneno, cuando es posible que hayan evolucionado según la tesis de Lamarck. Al igual que las jirafas pudieron tener el cuello corto como primera especie y se fue alargando por necesidades alimenticias —es decir, para sobrevivir—, las arañas pudieron desarrollar esas tenacillas ponzoñosas ante la amenaza de sus depredadores. Ergo, no son malas, sino que están hechas de otra manera. Son incluso comprensibles. Lo que no quiere decir que no hagan daño por maldad... —Le lanzó una mirada rápida—. Solo que no tienen por qué actuar por maldad intrínsecamente. Ni que no merezcan un voto de confianza. ¿Verdad?

			La vehemencia de un impulso pasional como ningún otro tentó a Derek a sentarla sobre sus rodillas y besarla hasta borrarle el nombre. Parecía impensable que una criatura tan pequeña y de aspecto desamparado pudiera mirarlo con el fuego proverbial de los campeadores aguerridos y demostrarle con una sola tesis que su soledad no era algo cimentado, que no era él un problema ni algo temible, sino que la decisión de no encajar en ninguna parte la tomaron los demás. Ella no tenía por qué saber de dónde provenía la mayor de sus tristezas: no se lo había dicho, y la escondía bajo tantas máscaras —indiferencia, burla, cortesía— que habría sido imposible que la adivinara en solo veinte minutos. No obstante, aquella náyade extraviada en el mundo de los vivos se había metido dentro de su cuerpo para luego salir y contarle el secreto que jamás habría desentrañado por sí mismo. Y quiso creerla solo porque se le antojó el ser más dolorosamente tentador que había visto en su vida, pero confiar en su consideración solo serviría para convertirse en un animal rencoroso que nunca encontraría la paz.

			Lo que no quiso decir que la desdeñase o la olvidara. La premonición de lo evidente le asaltó y le sopló en el oído una incuestionable convicción: podrían pasar años, décadas y siglos, que él se removería en su tumba y su imagen seguiría adherida a su mente como la piel a los huesos.

			—Ha sido interesante conocerle —dijo ella, levantándose y cargando con la cajita que contenía su buena suerte. Solo cuando estuvo sobre sus pies se dio cuenta de que iba descalza, lo que terminó por convencerle de que en realidad era una aparición divina. No: un ser tan puro y asimismo atizado por el condescendiente mundo real no podía existir de veras. Pero se olvidó de ello en cuanto la volvió a ver sonreír, esta vez con un secreto escrito en cada comisura—. No llegue tarde mañana. Es de mala educación hacer esperar a la novia.

		

	
		
			2

			«Nunca entendí a qué referencia haría esa historia de que el demonio no es tan negro como es pintado, pero después de verle a él todo cobró sentido. Siento que es solo un hombre al que han matizado de tantas formas que ni él mismo sabe quién es».

			Extracto de las cartas de Joyce a Jasper

			Con los dedos entrelazados en el regazo, la espalda muy recta y una expresión que no dejaba entrever nada que no fuese serenidad, Joyce esperaba la llegada del novio para su presentación. A su lado estaba el duque de Saint-John, su primo por parte de madre y celestina oficial, al que le debía una de las grandes por haberle ofrecido la alternativa de vivir en Londres.

			Cualquiera que la hubiera visto habría pensado que estaba tranquila, que aceptaba su destino sin oponer resistencia y que no había otra mujer tan dueña de sus sensaciones como ella. Nada más lejos de la realidad, porque su cabeza era un hervidero de preguntas. Y ninguna estaba relacionada con los motivos por los que en realidad había aceptado unir su futuro al de un perfecto desconocido.

			O no tan desconocido. A lo mejor se había precipitado revelándole su identidad cuando se cruzaron la tarde anterior. Dios sabía, y ella mejor que nadie, que a los hombres no les gustaba que les hicieran quedar como bobos. Claro que a él, al hombre oscuro que la había cazado durante su persecución de artrópodos, no se le había quedado cara de estúpido. De hecho, no se habría percatado de su asombro si no hubiera alzado las cejas levemente antes de permitir que se marchara.

			Puro teatro. Si algo sabía Joyce sobre Derek Delancey gracias a su primo, era que provenía de una interminable línea sucesoria de actores y actrices que habían triunfado en Drury Lane gracias a su excelente trabajo. Llevaba el arte de la actuación en las venas, lo que significaba que podría haber empezado a odiarla por su representación desde el primer momento... O quizás sabía quién era ella y solo había jugado a confundirla.

			Todo estaba por ver. Lo único que sabía de aquel hombre era que no lo comprendía, y deseaba hacerlo con cada fibra de su ser. Después del breve encuentro, había regresado a su habitación envuelta en sudores fríos y con la sensación de que su corazón se había quedado allí, perdido entre los ramajes de un bosque al que no debería haber acudido en primer lugar. Derek Delancey quería una mujer hecha y derecha. Una mujer digna de presentarse ante la reina y convencerla en pocas palabras de que su marido era hijo de un caballero al que una vez tuvo en estima, y por ende merecía un nombramiento. ¿Y qué clase de mujer digna se llenaba de barro hasta las rodillas para buscar una araña?

			Tendría que haber huido mientras pudo.

			Ahora le tocaba hacer el paripé de las presentaciones cuando lo había reconocido en cuanto lo escuchó hablar, claro que su plática solo sirvió para reafirmar el sentimiento que la invadió al mirarlo. Lo que había sentido era la evidencia de que Aidan, su amor de la infancia, no le había robado el corazón como siempre creyó. El irlandés bien había jugado con su labia para someterla y convencerla de que estaba a sus pies, pero jamás había anhelado algo como seguir consumiendo la charla de lord Carlisle. Con una sola oración había destapado el tarro de las emociones, y todas se habían puesto de acuerdo para aguijonearla durante la conversación. Miedo, impaciencia, deseo, apego, celos... Él la había convertido, con solo despegar los labios, en varios seres humanos a la vez, todos trastocados por la máxima representación de cada sentimiento: si sintió pavor al comprender que le esperaba un arduo camino para convivir en paz a su lado, este fue el temor más intenso de la lista de terrores. Si sintió pasión al mirarlo a los ojos, fue una pasión conmovedora que la rasgó por dentro. Si sintió curiosidad al comprender que se identificaba de algún modo con su monstruo en miniatura, dicho interés estuvo a punto de destruirla... Y así sucesivamente.

			Pero nada habría dado pie al mayor deslumbramiento si no la hubiera mirado a través de aquellas piedras de azabache. Tenía los ojos tan oscuros que el tormento parecía intrínseco en ellos, casi obligado, pero los demonios moraban en los dibujos de sus iris por deseo propio, no porque allí se hubieran criado. Tuvo un ángel dentro y se lo arrebataron, pudo sentirlo. Había algo en su mirada que actuaba como premonición para todo aquel que quisiera amarlo: fuera quien fuese, no recibiría esa pasión de vuelta. Y aquella verdad había herido a Joyce de muerte, como una flecha en el corazón.

			Nunca habría imaginado que Cupido estaría falto de compasión, y ni mucho menos que le afectaría tanto cuando sabía para qué estaba allí. Y no era para que su esposo la amara de regreso.

			—¿Estás nerviosa? —preguntó el duque, mirándola de hito en hito.

			No era estúpida. Ahora comprendía por qué Marcus Radcliff la había elegido a ella para casar a su mejor amigo, del mismo modo que sabía los motivos por los que le había propuesto a ella aquel candidato en cuestión. Sabía que se parecían en algo: en la dificultad para leer sus mentes. Una facultad que como duque creía tener, cuando en el fondo era incapaz de ver incluso lo que tenía delante de las narices.

			—No demasiado. Lo estaba durante el viaje, pero después de largos días decidí que no me serviría de nada comerme las uñas.

			—Entonces... ¿Estás decidida?

			¿Estaba decidida? No iba a casarse con Derek Delancey por amor al arte, ni para complacer su deseo de recibir el favor de la reina: estaba en Londres por un motivo de peso. Una razón tan importante que habría renunciado a la tierra que la sostenía solo por eso. Y dado que sabía hasta dónde habría sido capaz de llegar en ese caso, el matrimonio no le parecía tan terrible. Menos aún con un hombre que la había maravillado de un simple vistazo.

			No estaba asustada, ni nerviosa, ni decidida, pero sí expectante de un modo terrorífico, deseando conocer a la Muerte.

			—Por supuesto.

			—Me alegro, porque ya está aquí —anunció, poniéndose de pie. Joyce no se movió de primeras: esperó a que el sonido de unos pasos avanzando hacia ellos la instara a hacer mucho más que levantarse... Y mucho más que perder el aliento—. Recuerda, Joy... No puedes tomarte en serio nada de lo que dice.

			Ella lo miró de reojo, aferrándose desesperadamente a la excusa de prestarle atención para no tener que encontrarse con la imponente figura de Derek Delancey.

			—¿No? ¿Con qué clase de hombre me has juntado, Marcus? Porque tus últimas advertencias me están empezando a dar en lo que pensar —comentó, en broma y en serio—. ¿No será que me odias y me quieres ver languidecer con un hombre temible?

			—A ti no podría hacerte languidecer ni un rey. Antes lo doblegarías con tu lógica aplastante y tus sonrisas de hada traviesa —concluyó, tan seguro de sí mismo que logró transmitirle a ella parte de esa fortaleza. Tras la última declaración, Marcus y Joyce se giraron para mirar al recién llegado. Iba acompañado de una mujer de piel morena y acerada mirada—. Carlisle.

			—Saint-John.

			—Marcus. —Sonrió la mujer, estirando una de las comisuras casi con crueldad. Joyce se vio contagiada enseguida por el gesto, en el que creyó advertir una ligera inclinación hacia el amor cómplice.

			Su primo hizo una ligera genuflexión, mirándola con la misma clase de sonrisa.

			—Víbora. —«¿Cómo la acaba de llamar?»—. Esta es mi prima Joyce —anunció, inflando el pecho con evidente orgullo—. Joy... Este es el barón Carlisle, Derek Delancey. Y ella es mi esposa.

			—Tenía un bonito nombre italiano antes de limitarme a ser eso —sonrió la susodicha, mirándola con un aire de divertida perversión que contrastó con su mirada risueña. «¿Aquí todos son raros o tienen secretos?», pensó, obnubilada por la tensión del ambiente—. Viviana. Sentía mucha curiosidad por conocerte.

			Joyce se quedó mirando la mano que acababa de tenderle.

			—¿Dar la mano entre mujeres es una costumbre en Italia? —preguntó, estrechándola.

			—Me temo que Viviana no procede de Italia, sino de un país muy lejano donde las mujeres hacen lo que les da la gana —comentó alegremente la voz que había esperado no escuchar. Joyce se preparó mentalmente en un segundo para levantar la barbilla, de manera que cuando lo hizo, nadie se dio cuenta de que su corazón cayó al abismo—. Incluso ahora quieren robarme el protagonismo... Y a ti también.

			Joyce pensó vagamente que sería imposible que alguien le robara nada. Era consciente de que Marcus era considerado hermoso por sus elegantes facciones y su apostura, pero no tenía ese halo de misterio que envolvía a Derek como la capa del anti-héroe. Viviana se le antojaba mucho más interesante que el duque, quizá porque parecía capaz de poner de rodillas a un rey vanidoso con una simple caída de ojos, pero no era ni de lejos tan llamativa como su prometido.

			Derek iba vestido de una manera tan impecable que, en lugar de cruzar el límite de lo ostentoso, le daba la vuelta al término para parecer elegante de un modo distraído. El ejemplo era cómo el cabello oscuro le caía con estudiada minuciosidad, el ángulo pulcramente trazado, haciéndolo parecer asimismo un simple mechón dormitando sobre su frente.

			Lo demás le sería indiferente si antes llegaba a toparse con sus ojos pardos.

			—Están de suerte entonces, porque no me gusta llamar la atención —anunció, esbozando una sonrisa cortés y tendiéndole la mano para que hiciera lo propio.

			Se preparó para la descarga eléctrica que llegó en forma de beso en sus nudillos. Él le sonrió desde su inclinación de una manera que le sacudió los principios desde sus cimientos.

			—Empezamos mal, pues, porque yo no hago otra cosa.

			Joyce no se dejó amilanar por la amenaza burlona y estiró los labios.

			—Una de cal y otra de arena, milord. Le vendrá bien que alguien le ponga freno a su afán de protagonismo. Por mi parte, prometo que me dejaré convertir en una estrella.

			Él la miró durante un instante tan breve que nadie se percató del relámpago orgulloso que llenó de luz sus ojos. Nadie salvo ella, quien acababa de prometerse internamente descubrir hasta el último de sus pensamientos. Del primero al último de sus detalles.

			—Eso era justo lo que quería escuchar.

			Sin decir nada más, Derek se dio la vuelta y abandonó la habitación como una exhalación. Hubo un breve silencio antes de que Marcus decidiera hablar.

			—No ha ido tan mal.

			—¿Que no ha ido tan mal? ¡No podría haber ido peor! —espetó Viviana, con el acento muy marcado—. Sabía que esto era una mala idea...

			—Pero ¿por qué ha ido mal? No lo entiendo.

			—¡Se ha largado! ¡Así, sin más! —Chasqueó los dedos casi en sus narices, haciendo que Joyce saliera de su ensimismamiento para sonreír. Cualquiera que hubiera conocido a Saint-John en años pasados habría esperado una mala reacción por su parte. Debía estar completamente dominado por ella, porque ni se inmutó—. Si le hubiera interesado lo más mínimo, se habría sentado a charlar, a preguntarle por su vida... Cualquier estupidez.

			—Estamos hablando de Carlisle, Viviana —le recordó él—. No puedes asociar su comportamiento a un patrón establecido. A saber lo que le habrá pasado por la cabeza... Lo único de lo que estoy seguro es de que no le parece del todo mal.

			—Claro que no le parece del todo mal —continuó mascullando la primera duquesa de Saint-John italiana—. Necesita una esposa, así que le habría dado igual casarse con una fulana prusiana, una vendedora de romero de muelle o un amanerado. Lo siento si estoy hiriendo tus sentimientos —añadió, mirando a Joyce—, pero que conste que si no estuviera de tu parte me habría marchado sin decir nada, abocándote a un mal terrible. Recuerda, Joyce: estás a tiempo para decirle ciao bello a tu pretendiente. Yo te apoyo.

			Marcus se giró hacia ella, mirándola interrogante.

			—¿Qué me dices? Si no quieres casarte, no te casarás. No me importa que caiga sobre mí una lluvia de puñetazos por arrebatarle la novia.

			Joyce negó con la cabeza.

			—Creo que estáis siendo muy dramáticos —declaró, apartándose una pelusa invisible de la falda. Indicó con su postura que pretendía retirarse—. Esté interesado o no, voy a casarme con ese hombre. Además... ¿Quién ha dicho que el interés vaya a ser unilateral? ¿Acaso he comentado yo en algún momento que me fascine o me moleste que le sea indiferente?

			A pesar de no haberlo comentado, sabía que esa era justamente la verdad. Pero según su religión, que ella supiera la verdad no significaba que tuviera que hacer partícipe al resto.

			Ignorando cuál era la reacción de la pareja a su comentario, abandonó el salón exagerando de tal modo su tranquilidad que pareció un hada perdida y deslumbrada por el encanto de la civilización.

			* * *

			Tenía cosas mucho más importantes en las que pensar que en lo que llevaba horas dando vueltas en su cabeza, pero no podía simplemente fingir que no le preocupaba aquello.

			El novio tenía que besar a la novia.

			¿Lo haría en los labios? ¿En la mejilla...?

			Ya estaba preparada para subir al altar improvisado del salón de la mansión, vestida, acicalada y perfumada. Excesivamente perfumada, de hecho. Estaba tan alterada que se le había derramado el frasco que contenía la esencia de azahar sobre el traje, y ahora, aunque estaba vestida como una princesa británica, parecía que había salido de un burdel.

			—No se nota tanto —insistía Darleen, colocando horquillas en su recogido con la paciencia de un santo—. Y si no, siempre puede salir luego a que le dé el aire. Acabará arrastrando parte del olor.

			—El olor no es como una pamela, Darleen, no se va con el viento —se lamentó—. Voy a repugnarle tanto que no va a querer pasar la noche conmigo.

			—Pamplinas, milady. Está usted tan bonita que ni habiéndose revolcado en abono podría haberle dicho que no.

			Joyce se giró para mirarla con una sonrisa divertida.

			—¿Estás segura de que ni por esas?

			Darleen respondió al gesto con uno similar.

			—Bueno, puede que haya exagerado un poco.

			Pese a su contestación, Joyce sabía que en su doncella no había una fibra de exageración. Era todo buenas maneras, interés genuino, entrega y sumisión. Llevaba a su lado muy poco tiempo y ya la sentía más cercana que el resto de sus familiares, aunque aquello era por razones obvias. Su madre nunca la quiso, su padre era un hombre autoritario y que abusaba de su poder. En cuanto a Jasper...

			Jasper era un pensamiento triste, y no era el momento. Cuadró los hombros y se levantó del tocador, estudiando su reflejo con una especie de mueca disconforme. Darleen había hecho un trabajo excelente, pero cuando una mujer era insegura por naturaleza resultaba imposible que fuera consciente de sus virtudes. Donde su doncella veía una dama distinguida, ella veía a un duende saltarín disfrazado de un personaje que le venía grande. Solo esperaba que Derek no pensara lo mismo, porque debía quedarse en Londres a cualquier precio.

			—¿Está lista?

			—No —contestó, conteniendo la respiración—. Pero por Dios, no se lo digas a nadie o arruinarás mi reputación.

			—No se me ocurriría —rio la doncella. Se tomó la libertad de abrazarla para transmitirle coraje—. Ya verá que todo sale bien. Si su marido es de veras el hombre que vio ayer, estoy segura de que será muy feliz. Solo el amor puede sacudirnos así.

			—¿Tú crees? Más que amor parecía una enfermedad —admitió con voz débil, llevándose una mano al escote del vestido. Recordó vagamente lo que le habían impresionado las curvas de la duquesa, y se lamentó por ser tan delgada. Se lamentó también por lamentarse, y por preocuparse de ser o no ser el prototipo que ese hombre buscaba. «No estás aquí para complacer a nadie», recordó—. Me ha mirado dos veces, y en esas dos veces he estado completamente segura de que me iba a morir. Si eso es amor, preferiría dormir la eterna siesta.

			Darleen soltó una carcajada.

			—Un poco tarde para eso, ¿no?

			* * *

			Joyce pudo fingir serenidad durante la ceremonia, aunque cuando levantó la vista y vio al novio estuvo a punto de perder la compostura. No se había arreglado de más: de hecho, llevaba lo mismo que le había visto hacía unas horas salvo por un ramillete de azahares en la solapa de la chaqueta. No supo si con ello quería dar a entender que el enlace le importaba un comino o si había dado la casualidad de cruzárselo ya vestido para la ceremonia.

			La eterna duda de dónde la besaría fue dolorosamente resuelta tras el sermón. Derek la tomó de la mano y besó sus nudillos con tanto cuidado que el contacto pareció un sueño. Joyce aparentó normalidad cubriendo la decepción con una pesada manta, pero Viviana exteriorizó su opinión bufando por lo bajo desde la primera fila. No estuvo segura, pero le pareció que Derek le lanzaba una mirada de aviso por el rabillo del ojo.

			Después de la ceremonia, tuvo la sensación de estar meciéndose en un sueño donde todos los personajes que iban a felicitarla eran fantasmas. Estrechaba sus manos, escuchaba sus voces y entendía con las segundas intenciones de sus miradas que la compadecían por haberse casado con un hombre desgraciado. Nada de eso iba con ella. Estaba tan sorprendida por el hecho de haber llegado al matrimonio y tan feliz por saber que pronto estaría en Londres, que no le importó nada más.

			—Joyce —llamó la duquesa, acercándose a ella con una joven cogida del brazo—. He pensado que te convendría tener aliadas, ya que te acabas de casar con el diablo. Te presento a la colaboradora puntual de la Comitiva del Cortejo: Valentina Conti, mi hermana. Las dos que vienen detrás de mí son lady Abigail y lady Jezabel.

			—¿La... Comitiva del Cortejo? Me tendrá que disculpar, lady Saint-John, pero...

			—Oh, no es nada de gran importancia. Solo nos dedicamos a cazar a los caballeros que nos interesan y llevarlos al altar, a menudo haciendo más ruido del que tú has hecho. Ahora mismo pretendemos casar a Abby.

			Joyce dirigió una mirada a la mujer que Viviana señaló con un gesto rápido. Le pareció una mujer corriente salvo por la tristeza romántica que empañaba sus ojos, lo que le confería una mirada melancólica realmente atractiva. Era bastante alta, de extremidades largas y piel perfecta. No era ninguna belleza, pero lo habría tenido más fácil si no hubiera vestido al estilo de varias décadas anteriores.

			En cuanto a Jezabel, era todo lo opuesto a las otras dos. Hizo que se sintiera bien consigo misma al llevar su reducida estatura con una distinción inigualable, lo que era de agradecer teniendo en cuenta que era mucho más baja que ella. Lady Jezabel era todo ojos, de un inusual tono dorado casi rojizo que seguramente no vería en otro ser humano. Su mirada era tan calculadora como soñadora, y había algo en su rostro que le confería un aire intelectual imposible de pasar por alto.

			—¿De qué parte de Irlanda eres? —se adelantó lady Jezabel, cogiéndola del brazo—. ¿Norte o Sur?

			—Sur.

			—Qué mala suerte. —Chasqueó la lengua—. Entonces no sabrás nada sobre la confrontación política moderna sobre las comunidades, ni el proceso de Emancipación Católica que...

			—¿Podrías hacer el favor de no asustar a la bambina con tu charla de viejo ilustrado? —intervino Viviana, cogiéndola del otro brazo y negando con la cabeza—. ¿Quién diablos sabe nada sobre la Emancipación Católica?

			—Tú no, desde luego. Eres al catolicismo lo que Percy Bysshe Shelley.

			—¿Quién es dicho caballero? —preguntó Abby con curiosidad.

			—El poeta que presentó en la universidad un panfleto que podría haber sido acusado de blasfemia. La necesidad del ateísmo —citó—. Como críticas al catolicismo siguieron Nietzsche, Schopenhauer, Feuerbach... Karl Marx.

			—Dios mío. —Viviana rodó los ojos—. ¿Cuándo vas a dejar de hablar de Marx? Al final te harás un vestido con su nombre grabado en el escote.

			—No me tiente, lady Saint-John.

			Teniendo a una parlanchina en cada brazo y empezando a caminar sin ningún sentido, Joyce empezó a agobiarse, aunque la más joven de las tres, Valentina, parecía acompañarla en el sentimiento. No tardó en deshacerse cuidadosamente del amable contacto y se disculpó con ellas, alegando que necesitaba tomar un poco de aire. Se cobijó en el primer balcón que encontró vacío.

			Habían sido demasiados años encerrada en una casa donde apenas tenía contacto con el mundo, alejada de esas grandes veladas a las que los nobles acudían cada noche en la capital inglesa y, en general, de la civilización. Desde que podía recordar habían sido ella y su madre, y después, ella y su doncella. No se veía capaz de conversar con más de una persona al mismo tiempo, y aunque podía fingir decentemente que estaba interesada o no sufría ansiedad, su cuerpo terminaba torciéndose al final. Y no podía dejarse vencer.

			Fue relajándose poco a poco hasta que la caricia ardiente de un aliento en su mejilla volvió a comprimirle el estómago.

			—¿Ha habido suerte con la araña?

			Se le puso hasta el último vello de punta. Derek estaba tan cerca que podía diseccionar uno a uno los diferentes olores de su cuerpo. No supo cómo reaccionar durante un segundo, así que utilizó ese leve instante para sonreír despreocupadamente y procurar que él lo viera.

			—Así es. No se ha escapado y no me ha picado. La he devuelto sana y salva a casa. Aunque... —añadió, simulando una caída de ojos—, no es lo único que necesito para tener buena suerte.

			—Ah, ¿no? —Derek se deslizó hasta situarse muy pegado a su hombro, apoyando el codo en el barandal donde ella reposaba las palmas de las manos. La miraba con la cabeza ladeada, como si fuera una criatura fantástica—. ¿Qué más podría necesitar Alicia, con todas esas maravillas suyas?

			Joyce sintió un cosquilleo exultante en la espalda al oírle hablar con ese tono pausado. Alzó la barbilla y lo miró, y de nuevo el inminente efecto de la muerte agarrándola la sedujo. Pensó que era una manera de morir dulce en exceso, y pensó también que era una suerte que no todo el mundo tuviera acceso a ese padecimiento. Había que ser fuerte para no perderse allí dentro.

			—He cosido una herradura al bajo de mi vestido, tal y como se esperaba —empezó en voz baja—, me he casado un miércoles para preservar la fortuna; no llevo una sola perla —el símbolo de las lágrimas—, lo que significa que nunca lloraré. He obsequiado a cada invitado con cinco almendras dulces... Si algo queda por hacer ya no está en mi mano, sino en la del novio.

			Derek inspiró profundamente y ladeó la cabeza hacia el otro lado, acentuando el interés en sus ojos. Joyce vio en ellos el puro instinto animal amarrado para no caer en lo primitivo. Tendría que haberla asustado reconocer en él lo que se adueñaba de Aidan cuando la tocaba a la mínima oportunidad, pero percibir esa inclinación seductora en aquellos ojos negros solo la llenó de júbilo. Se sentía Eva en la eterna tentativa de alargar el brazo y acariciarlo, siendo todo él algo prohibido que parecía que jamás le pertenecería.

			—¿Y qué puede hacer él?

			—Bueno... Lleva el azahar —musitó, clavando los ojos en el ojal donde colgaba el ramillete—. Bastante acertado.

			—Pensé que era lo más adecuado para la novia, ya que extrajeron de dichas flores su perfume y sin duda guardan parecido.

			Joyce alzó las cejas. Ignoró el latido acelerado de su corazón y procuró parecer despreocupada.

			—¿Por qué?

			—El azahar es nativo del sureste de Asia: desde la China a Japón y Malasia. Ergo, es algo exótico y lejano que por antonomasia también se puede alcanzar después de mil y un viajes. Discordante. —El codo apoyado en la baranda fue deslizándose con tal parsimonia que Joyce pudo haber medido cuántos milímetros se acercaba a su nariz por segundo—. Solo se observa durante la primavera, la estación que la sangre altera y donde tan pronto como puede hacer sol, caen las lluvias de abril. Imprevisible. Procede del naranjo, del limonero y del cidro; dos de dichos árboles dan frutos cítricos que puede que sepan amargos, pero son asimismo indudablemente electrizantes y estremecedores. Exquisito. —Estaba tan cerca que Joyce sintió su aliento en las mejillas—. Dicen que tiene propiedades salvadoras, y antaño curaban cualquier mal, herida o roto con ella. Fuerte. Generoso —prosiguió, con voz queda. Sus ojos negros solo apuntaban a sus labios—. Se bautizó con su nombre al Versalles de la Edad Media, Medina Azahara, una ciudad musulmana de leyendas, princesas y sultanes de cuya existencia aún se duda, lo que la convierte en algo tan hermoso que parece ficción. Idílico.

			Joyce no pudo respirar, pensando que él acortaría el nulo espacio que quedaba entre ambos para besarla por primera vez. No obstante, no lo hizo. Derek se bebió su desesperación con el ansia de una bestia y pudo ignorar la suya propia simplemente mirándola a los ojos.

			—El novio t-también... —carraspeó, sin saber qué decir—. El novio no podía ver a la novia antes de la boda.

			—Una lástima. Aunque... «No tiene utilidad volver a ayer, porque entonces se era una persona distinta». Lo dice tu libro, no puedes contradecirme, y hoy soy un hombre nuevo.

			Joyce reconoció la alusión a la novela de Lewis Carroll, lo que la hizo medio sonreír y continuar con su enumeración.

			—Y existe la tradición de... alzar a la novia en brazos para atravesar la puerta de su nuevo hogar.

			El deseo se intensificó de tal manera en sus ojos que Joyce dejó escapar el aire con una débil exhalación. No la miraba un hombre, sino un enorme lobo negro que estaba a un suspiro de sus labios, y a dos de conducirla a la libertad. Fue entonces cuando aprendió de qué artimañas se servía el deseo para desconcentrar y herir de muerte a sus víctimas, porque supo que nunca podría recuperarse.

			Derek acarició su sien con la nariz y antes de marcharse susurró:

			—Me aplicaré.

			* * *

			Derek tenía los ojos puestos en la copa de Kilbeggan irlandés, pero su mirada no encontraba ningún puerto interesante donde atracar. Sus pensamientos, en cambio, eran pura fruición. Por un lado alababa silenciosamente el fuerte licor que su ahora esposa había traído como presente para el novio. Había acertado en sus gustos sin tener ni idea de ellos, lo que podría traducir como buena suerte en el futuro si tuviera alguna mínima inclinación al misticismo.

			Por otro contenía las ganas de reírse entre dientes. Ese mismo whisky había sido uno de los temas de máximo interés que había tenido en cuenta a la hora de perseguir a Joyce en su estampida al balcón. Ahora que recordaba haber sido suficientemente inteligente como para no iniciar una conversación a raíz de un fondo tan pobre, se bendecía en su modo burlón. Por la mala idea y por el hecho de haber estado escogiendo meticulosamente lo que le diría cuando se encontraran a solas, como un púber sin experiencia en el amor.

			«Como si debiera importarme impresionarla», pensaba. En un principio, sin duda, había sido importante convencerla de que era el hombre ideal, pero ahora que ya era suya, ¿qué más daba? No estaba en sus prioridades conquistarla o convertirse en el compañero perfecto. De hecho, procuraría evitar en la medida de lo posible que la pequeña Joyce se hiciera ilusiones al respecto.

			Pero había un gran problema.

			—¿Carlisle? ¿Me has escuchado?

			Derek parpadeó y miró al duque de Saint-John, que lo observaba a su vez con esa mirada tan irritante que nunca podría erradicar de los rostros de sus conocidos. Ese escrutinio incansable e incluso maleducado con el que pretendían averiguar en qué estaba pensando, como si eso fuese posible.

			Si le hubiera cansado un poco más ese manifiesto interés por sus reflexiones, habría abandonado su pose preferida de hombre inaccesible para facilitarle el descubrimiento. No obstante, hasta el momento lo consideraba divertido, por lo que esbozó esa sonrisa secreta que hacía fruncir el ceño a todo el mundo sin excepción.

			—Me he abstraído un momento. ¿Qué decías?

			—Te preguntaba sobre Joyce —dijo, muy despacio—. Viviana está convencida de que no te gusta en absoluto, pero yo sé un poco más de ti que ella y creo que podría estar equivocada. ¿Debería confiar en mi instinto o en el suyo?

			Derek no se planteó ni por un instante decir la verdad. Se tomó un tiempo para que creyera que valoraba la respuesta y en su lugar lo invirtió en estudiar el físico de Saint-John, por si daba la casualidad de compartir alguna característica propia con su prima.

			A simple vista no le pareció que hubiera nada. Marcus Radcliff tenía los ojos de un azul translúcido que bajo la luz ideal podía convertirse en gris, una estatura añadida a la que ya le venía de fábrica gracias a su inabarcable amor propio y el cabello indiscutiblemente rubio.

			Joyce no tenía nada de eso.

			La tonalidad de su melena entraba en una discusión. Cuando la vio por primera vez era anaranjada por las luces del atardecer, pero en el salón, bajo el influjo cálido y también impersonal de las lámparas, se había convertido en un amarillo similar al del trigo maduro. Sus ojos tampoco eran de un color concreto: cambiaban a merced de sus pensamientos, y como no sabía cuáles eran sus pensamientos, desconocía también el patrón que seguía su gama cromática. Verdes. Grises. Amarillentos. Quién sabía.

			En cuanto a la altura... Ni toda la autoestima del mundo podría haberle dado la talla que necesitaba para que la vieran entre el cúmulo de gente.

			No sabía aún si el ser tan menuda le irritaba o le llenaba de ternura. Jamás se había visto atraído por una mujer tan pequeña... Pero lo estaba. Estaba atraído de una manera para la que no existía explicación. Y no solo eso, sino que era plenamente consciente de que él sí podría distinguirla en cualquier grupo.

			—Es inteligente de una manera inofensiva —dijo al fin—, como debería serlo una mujer si su hombre prefiere no sufrir ataques malintencionados de por vida. Es cortés y sabe estar. Modales excelentes. Tiene una cara... singular —meditó, convocando su imagen—. Es como si todo en su cara hubiera empequeñecido excepto sus ojos, que podrían llegar a atemorizar a individuos susceptibles. Nada que ver con tus rasgos de príncipe imperial.

			«Pero eso le añade encanto».

			Saint-John frunció el ceño.

			—Condenación, Carlisle. No hables de mi prima como si fuera una yegua, y responde a lo que te he preguntado.

			—¿Su excelencia preguntaba por mis sentimientos?

			—Sí —contestó vehementemente. La impaciencia escapó sin querer de sus labios—. Pensaba que, ya que la novia forma parte de mi familia, podrías decir algo que pudiera calmar mi preocupación. Viviana me ha contado cuán frío era tu trato con ella y no me gustaría que fueras así con Joy. Ella no es como mi mujer —recalcó—. No hay una sola inclinación a lo frívolo en su cuerpo.

			Derek medio sonrió.

			«Joy». 

			—¿A dónde quieres llegar?

			Saint-John lo miró con censura.

			—No seas un cabrón misterioso por una vez en tu miserable vida, y dime si la dejo en buenas manos.

			—En muy buenas manos. No voy a maltratarla física o verbalmente, le voy a dar todas las libertades que quiera y tendrá cualquier cosa que pida.

			—No estoy hablando de eso.

			Alzó una ceja a la expectativa.

			—¿Entonces?

			Saint-John se lo quedó mirando en profundidad. Fuera lo que fuese que encontrase en el rostro de Derek, le hizo desistir de lo que quería decir. Suspiró ruidosamente y se recostó en el sillón.

			—Solo te pido que si llegas a enamorarte de ella, se lo digas —dijo al fin—. Desconozco si tu problema de expresividad se agudiza cuando hablamos de mujeres o viene de muy lejos, pero si te importara, esfuérzate por demostrarlo. Dios sabe que si lo hubieras hecho así con Viviana desde un principio ahora serías tú quien estaría en mi lugar. No des pie a que Joyce huya de ti, porque ten algo presente: a ella no le gana el orgullo. Si se siente acorralada, se irá.

			«Y un cuerno».

			—Haré lo que pueda —contestó quedamente.

			* * *

			Era una estupidez estar nerviosa. Mujeres a lo largo de la historia lo habían hecho antes, y lo seguirían haciendo cuando ella fuera polvo y cenizas. No requería ninguna técnica especial, solamente tumbarse y dejar que la tocaran a gusto. Y no podía ser tan malo si el acto daba lugar a una vida humana, ¿no? Incluso había parejas que lo hacían por placer. Por dinero. Con cualquier excusa, en realidad. Lo que tenía que significar que era muy placentero, y no un suplicio como algunas muchachas lo habían pintado...

			O como ella misma empezaba a pensar que era.

			Al igual que el amor no podía ser bueno si la hacía sentir de ese modo, acostarse con un hombre que había conocido hacía unas horas tampoco debía ser una experiencia increíble. Estaba tan nerviosa que no podía dejar de temblar. Se miraba las manos y no podía creerse que de veras fueran suyas, y eso por no hablar de cuando había cometido el garrafal error de mirarse al espejo. Estaba tan colorada como su pelo, envuelta en una capa de sudor incómoda que le ceñía el camisón a la piel y generaba un irritante picor en sus zonas sensibles.

			Dios mío, ¿todas las mujeres hacían eso? ¿Algunas incluso por voluntad propia...? Joyce pensó, horrorizada, que debían ser unas masoquistas de cuidado, y que ella era una fémina de pacotilla por no imaginarse el momento como algo mítico e inolvidable. Claro que... nunca la habían tocado de una manera íntima. No podía compararlo con ninguna experiencia anterior, ni siquiera aunque Aidan le hubiera robado algún beso. Derek probablemente la besaría y ella podría responder con cierta técnica, pero por algún motivo que escapaba a su entendimiento, sentía que los labios de ese hombre romperían el molde del anterior.

			Eso solo la puso más nerviosa. Llegó a rozar la histeria, incluso. Con Aidan no había sentido esa necesidad de arrancarse las uñas de cuajo, el pelo a tirones... No, eso definitivamente no podía ser humano.

			¿Y si se hacía la dormida? ¿Y si se escapaba por la ventana? ¿Y si apagaba la luz y le pedía a Darleen que ocupara su lugar...?

			Joyce sacudió la cabeza, más asqueada con la idea de utilizar a su doncella que con el hecho de estar sudando a mares. ¿En qué estaba pensando? No podía simplemente huir. Era su deber como esposa tenderse en esa dichosa cama y dejar que él la manoseara. Él, manoseándola... Y ella...

			Se llevó las manos temblorosas a las mejillas, notándolas ardiendo. Iba a ser mucho más difícil de lo que creía. Y lo que era peor: sería imposible fingir que no estaba a punto de explotar. Evidentemente no derramaría una sola lágrima ni aunque le hiciera daño, pero estaba segura de que le defraudaría. Por Dios, ¡ni siquiera sabía qué era lo que tenía que hacer! ¿Qué esperaba de ella? ¿Qué esperaría de ella en ese sentido? Porque podía convertirse en la mujer ideal para la reina de Inglaterra: había ensayado reverencias, conversaciones y expresiones durante todo el trayecto hasta Surrey. No obstante, no tenía ni idea de artes amatorias. Derek se daría cuenta y quizá lo tomara como burla...

			Cuando escuchó el sonido de la puerta abriéndose muy lentamente, Joyce dejó de caminar de un lado a otro y se quedó inmóvil justo en medio de la estancia. En un principio no se giró: antes cerró los ojos, apretó los puños y juró por todos los dioses que había conocido el hombre a lo largo de la historia que tendría valor. Se daría la vuelta, esbozaría una sonrisa sincera y lo incitaría con los brazos abiertos a pasar la noche con ella.

			Pero cuando Joyce se giró y vio a Derek bajo el umbral, tan bien vestido y tan seguro de sí mismo, algo dentro de su cuerpo se quebró. Un estremecimiento que debería haber sido generalizado para no empujarla al desmayo se concentró en su nuca, y desde ahí bajó hasta los pies. No supo reconocerlo como miedo, preocupación o asco. Era algo más profundo: unas cosquillas desesperantes que al rozar el umbral del dolor, también acariciaban de paso un placer voluptuosamente retorcido que le hizo mirarlo de manera distinta.

			Joyce estuvo segura de que Derek escuchó el latido acelerado de su corazón. Ella misma notaba los oídos taponados por la sangre concentrada, y la desagradable sensación de tener un tapón en cada vía delicada: uno en la garganta, otro en el esófago, y un nudo estrecho en el estómago.

			No supo si él se dio cuenta de su estado. Derek cerró la puerta sin dejar de mirarla, y a continuación avanzó en completo silencio hasta que estuvo delante de ella.

			Joyce tuvo que echar la cabeza hacia atrás para mirarlo. El movimiento hizo que su larga melena llegara a rozarle las pantorrillas.

			Tenía la cara tan congestionada por la vergüenza y el miedo a decepcionarlo que no sintió apenas el roce de sus manos al envolverle las mejillas. Derek elevó su rostro, ahora arrullado por esas grandes y calientes palmas, y lo condujo hacia su espacio sin decir una sola palabra. Joyce ni siquiera se planteó rechazarlo. Justo al entrar en contacto con ella, sus ojos relampaguearon de un modo que la cautivó, haciéndola consciente de que no pensaba hacerle daño. Al principio se preguntó si no lo había soñado: no hacía falta ser un genio para saber que Derek Delancey se cuidaba de reflejar sus pensamientos. No obstante, estaba la ternura implícita en su movimiento.

			Joyce habría bajado la mirada para comprobar que iba a besarla si sus ojos no la hubieran hipnotizado. Podría haberle dolido cerrar los suyos y rendirse al contacto de sus labios si sus párpados no hubieran tomado antes la decisión, como si supieran que estaba a punto de cumplir un sueño y, como tal, fuera imposible llevarlo a cabo con los cinco sentidos...

			Pero no contaba con que uno que no conocía despertaría al sentir la boca masculina sobre la suya. Al principio solo le rozó los labios, tanteando lo desconocido, conociendo su textura, inhalando su aliento... Luego los presionó suavemente.

			Joyce se llevó las manos al estómago y se lo apretó con fuerza, preocupada por la bola de fuego que estaba causando estragos allí dentro. Era imposible que Derek le hubiera transmitido algo con un beso tan sencillo, por lo que imaginó que la pasión hacia el gesto había permanecido oculta de antemano y durante mucho tiempo.

			Cuando notó que él despegaba los labios, ella lo imitó, movida por un impulso anónimo que le encogió los músculos. Su aliento le pareció más atractivo que el propio aire, su boca se le antojó una chuchería adictiva y, justo después de asumir que estaba a punto de delirar por el efecto de la lengua masculina recorriéndole los dientes, se dio cuenta de que la estaba besando.

			Derek la estaba besando.

			Ese hombre extravagante, oscuro y magnético, la estaba besando.

			Presionó aún más los dedos contra los agarrotados músculos de su vientre, intentando desviar la rigidez de sus miembros a un punto común. Le pareció increíble que sus labios estuvieran moviéndose con tanto cuidado, que se estuviera dejando invadir con absoluta sumisión, mientras de barbilla para abajo su cuerpo era una estaca.

			Pronto descubrió que el poder estaba en sus manos. Cuando Derek dejó de acunar su rostro e hizo el trazo desde su espalda a sus caderas, sintió que a su paso, todo el dolor se desvanecía y se convertía en pura gelatina.

			La cogió también de las manos y acarició su dorso con el pulgar hasta que sus dedos, casi por arte de magia, se rindieron al nirvana. Aquello la extasió y animó a ponerse de puntillas y devolverle el beso con intensidad. Él habló el mismo idioma y le respondió con un húmedo roce de su lengua experta, que recorría su cavidad con tanta excelente premura como dolorosa lentitud.

			Sus manos desaparecieron un momento. Al siguiente, Joyce notó la ausencia de sus labios y de la tierra que la sostenía. Miró hacia abajo y comprobó que Derek la había cogido en brazos, y que su destino era la cama.

			Se habría puesto tensa si él lo hubiera permitido.

			—Tranquila, cariño —susurró, agachando la cabeza para rozar su frente con los labios—. No voy a hacerte ningún daño.

			Cometió el grave error de creérselo.
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